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Вашингтон Ирвинг
Полный джентльмен

Его настигну я,
Хотя б то гибелью грозило.

Шекспир, «Гамлет»

Был дождливый воскресный день унылого месяца ноября. Я застрял в пути из-за лег-
кого недомогания, от которого, впрочем, уже оправлялся. Однако меня все еще лихорадило,
и мне пришлось высидеть целый день в четырех стенах, в гостинице маленького городка Дерби.
Дождливое воскресенье в провинциальной гостинице! Судить о моем положении может лишь
тот, кто имел счастье изведать на опыте нечто подобное. Дождь барабанил в стекла; колокола
меланхолически звали в церковь. Я подошел к окну в надежде хоть немного развлечься, но,
видимо, мне были раз навсегда заказаны всякие развлечения. Из окон моей спальни откры-
вался вид на черепичные кровли и бесконечные ряды печных труб, из окон гостиной – на кон-
ский двор во всей его неприглядности. Я не знаю ничего более подходящего, чтобы вселить
отвращение к этому миру, чем конский двор в дождливую погоду. Он был застлан мокрой
соломой, затоптанной проезжающими и конюхами. Один из его углов занимала застоявша-
яся довольно большая лужа, окружавшая островок из навоза; несколько мокрых кур жались
под  телегой друг к  дружке; с  ними был несчастный, унылый петух, промокший насквозь
и от этого оцепеневший и утративший свой былой пыл; его поникший хвост слипся, и казалось,
будто он превратился в одно-единственное перо, вдоль которого стекала лившая со спины вода;
тут же, неподалеку от телеги, стояла полусонная, жующая жвачку корова; она покорно сносила
потоки воды, и над ее дымящейся шерстью густо клубился пар; лошадь с бельмом на глазу,
истомленная скукой конюшни, просунула в окно свою страшную голову, и на нее падали капли
с навеса крыши; тут же несчастный пес, привязанный цепью у своей конуры, время от вре-
мени не то лаял, не то визжал; грязная служанка с кухни в деревянных башмаках шлепала взад
и вперед по двору, еще более угрюмая, чем ноябрьская погода; короче говоря, все было тут
уныло и неприютно, и единственное исключение составляла шумная ватага лихо выпивающих
уток, которые, сгрудившись у лужи, точь-в-точь как веселые собутыльники, сопровождали свое
пиршество неистовым гамом.

Я  был один, томился и  жаждал какого-нибудь развлечения. Моя  комната вскоре мне
опостылела. Я  оставил ее и  отыскал помещение, именуемое на  техническом языке «залой
для проезжающих». Эта общая комната отводится в большинстве гостиниц для той породы
путешественников, которые называются разъездными агентами или коммивояжерами и явля-
ются в сущности своеобразными странствующими рыцарями торговли, неутомимо рыскаю-
щими по всему королевству в двуколках, верхом или в дилижансе. Они, сколько я знаю, –
единственные в наше время преемники странствующих рыцарей былых дней. Они ведут ту же
скитальческую, богатую приключениями жизнь, но сменили копье на кучерской бич, щит –
на листы картона с образчиками и кольчугу – на теплый бенджемин1

1 Род верхнего платья.
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