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Аннотация
Вашингтон Ирвинг  – первый американский писатель,

получивший мировую известность и  завоевавший молодой
американской литературе «право гражданства» в  сознании
многоопытного и  взыскательного европейского читателя,
«первый посол Нового мира в  Старом», по  выражению
У.  Теккерея. Ирвинг явился первооткрывателем ставших
впоследствии магистральными в литературе США тем, он первый
разработал новеллу, излюбленный жанр американских писателей,
и  создал прозаический стиль, который считался образцовым
на  протяжении нескольких поколений. В  новеллах Ирвинг
предстает как истинный романтик. Первый романтик, которого
выдвинула американская литература.
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Его настигну я,
Хотя б то гибелью грозило.

Шекспир, «Гамлет»

Был дождливый воскресный день унылого месяца нояб-
ря. Я застрял в пути из-за легкого недомогания, от которо-
го, впрочем, уже оправлялся. Однако меня все еще лихора-
дило, и мне пришлось высидеть целый день в четырех сте-
нах, в гостинице маленького городка Дерби. Дождливое вос-
кресенье в провинциальной гостинице! Судить о моем поло-
жении может лишь тот, кто имел счастье изведать на опыте
нечто подобное. Дождь барабанил в стекла; колокола мелан-
холически звали в церковь. Я подошел к окну в надежде хоть
немного развлечься, но, видимо, мне были раз навсегда зака-
заны всякие развлечения. Из окон моей спальни открывал-
ся вид на черепичные кровли и бесконечные ряды печных
труб, из окон гостиной – на конский двор во всей его непри-
глядности. Я не знаю ничего более подходящего, чтобы все-
лить отвращение к этому миру, чем конский двор в дождли-
вую погоду. Он был застлан мокрой соломой, затоптанной
проезжающими и конюхами. Один из его углов занимала за-
стоявшаяся довольно большая лужа, окружавшая островок



 
 
 

из навоза; несколько мокрых кур жались под телегой друг
к дружке; с ними был несчастный, унылый петух, промок-
ший насквозь и от этого оцепеневший и утративший свой
былой пыл; его поникший хвост слипся, и казалось, будто
он превратился в одно-единственное перо, вдоль которого
стекала лившая со спины вода; тут же, неподалеку от теле-
ги, стояла полусонная, жующая жвачку корова; она покор-
но сносила потоки воды, и над ее дымящейся шерстью гу-
сто клубился пар; лошадь с бельмом на глазу, истомленная
скукой конюшни, просунула в окно свою страшную голову,
и на нее падали капли с навеса крыши; тут же несчастный
пес, привязанный цепью у своей конуры, время от времени
не то лаял, не то визжал; грязная служанка с кухни в дере-
вянных башмаках шлепала взад и вперед по двору, еще более
угрюмая, чем ноябрьская погода; короче говоря, все было
тут уныло и неприютно, и единственное исключение состав-
ляла шумная ватага лихо выпивающих уток, которые, сгру-
дившись у лужи, точь-в-точь как веселые собутыльники, со-
провождали свое пиршество неистовым гамом.

Я  был один, томился и  жаждал какого-нибудь развле-
чения. Моя комната вскоре мне опостылела. Я оставил ее
и  отыскал помещение, именуемое на  техническом языке
«залой для  проезжающих». Эта  общая комната отводится
в большинстве гостиниц для той породы путешественников,
которые называются разъездными агентами или коммивоя-
жерами и являются в сущности своеобразными странствую-



 
 
 

щими рыцарями торговли, неутомимо рыскающими по все-
му королевству в двуколках, верхом или в дилижансе. Они,
сколько я знаю,  – единственные в  наше время преемники
странствующих рыцарей былых дней. Они ведут ту же ски-
тальческую, богатую приключениями жизнь, но сменили ко-
пье на кучерской бич, щит – на листы картона с образчиками
и кольчугу – на теплый бенджемин1

1 Род верхнего платья.
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