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Проспер Мериме
Венера Илльская
«Да будет милостива и благосклонна статуя, – воскликнул я, –

будучи столь мужественной!»
Лукиан. Любитель лжи

Я спускался с последних предгорий Канигу и, хотя солнце уже село, различал на равнине
перед собой домики маленького городка Илля, куда я направлялся.

– Вы, наверное, знаете, – обратился я к каталонцу, служившему мне со вчерашнего дня
проводником, – где живет господин Пейрорад?

– Еще бы не знать! – воскликнул он. – Мне его дом известен не хуже моего собственного,
и, если бы сейчас не было так темно, я бы его вам показал. Это лучший дом во всем Илле. Да,
у господина де Пейрорада есть денежки. А девушка, на которой он женит сына, еще богаче,
чем он сам.

– А скоро будет свадьба? – спросил я.
– Совсем скоро. Пожалуй, уж и скрипачей заказали. Может случиться, сегодня, а не то

завтра или послезавтра. Свадьбу будут справлять в Пюигариге. Невеста – дочь тамошнего хозя-
ина. Славный будет праздничек!

Меня направил к г-ну де Пейрораду мой друг г-н де П. По его словам, это был большой
знаток древностей и человек необычайно услужливый. Он, конечно, с удовольствием покажет
мне все остатки старины на десять миль в окружности. И я рассчитывал на его помощь при
осмотре окрестностей Илля, богатых, как мне было известно, античными и средневековыми
памятниками. Но эта свадьба, о которой я услышал сейчас впервые, грозила расстроить все
мои планы.

«Я окажусь непрошеным гостем», – подумал я. Но меня уже там ожидали. Г-н де П.
предупредил о моем приезде, и мне нельзя было не явиться.

– Держу пари, сударь, на сигарету, – сказал мой проводник, когда мы уже спустились на
равнину, – что я угадал, ради чего вы идете к господину де Пейрораду.

– Но это не так уж трудно угадать, – ответил я, давая ему сигару. – В такой поздний час,
как теперь, после шести миль перехода через Канигу, первая мысль должна быть об ужине.

– Пожалуй. Ну, а завтра?.. Знаете, я готов об заклад побиться, что вы пришли в Илль,
чтобы поглядеть на идола. Я догадался об этом, еще когда увидел, что вы рисуете портреты
святых в Серабоне.

– Идола! Какого идола?
Это слово возбудило мое любопытство.
– Как! Вам не рассказывали в Перпиньяне, что господин де Пейрорад вырыл из земли

идола?
– Вы, верно, хотите сказать – терракотовую статую из глины?
– Как бы не так! Из настоящей меди. Из нее можно бы понаделать немало монет, потому

что весом она не уступит церковному колоколу. Нам пришлось-таки покопаться под оливковым
деревом, чтобы достать ее.

– Значит, и вы были там, когда ее вырыли?
–  Да, сударь. Недели две тому назад господин де Пейрорад велел мне и Жану Колю

выкорчевать старое оливковое дерево, замерзшее прошлой зимой, потому что тогда, как вы
помните, стояли большие холода. Так вот, начали мы с ним работать, и вдруг, когда Жан Коль,
очень рьяно копавший, ударил разок изо всех сил киркой, я услышал: «бимм», – словно стук-
нули по колоколу. «Что бы это было такое?» – спросил я себя. Мы стали копать все глубже
и глубже, и вот показалась черная рука, похожая на руку мертвеца, лезущего из земли. Меня
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разобрал страх. Иду я к господину де Пейрораду и говорю: «Хозяин, там, под оливковым дере-
вом, зарыты мерт – вецы. Надо бы сбегать за священником». «Какие такие мертвецы?» – гово-
рит он. Пришел он на это место и, едва завидел руку, закричал: «Антик! Антик!» Можно было
подумать, что он сыскал клад. Засуетился, схватил сам кирку в руки и принялся работать не
хуже нас с Жаном.

– И что же вы в конце концов нашли?
– Огромную черную женщину, с позволения сказать, совсем почти голую, из чистой меди.

Господин де Пейрорад сказал нам, что это идол времен язычества… времен Карла Великого,
что ли…

– Понимаю… Это, наверно, бронзовая Мадонна из какого-нибудь разрушенного мона-
стыря.

– Мадонна? Ну уж нет!.. Я бы сразу узнал Мадонну. Говорят вам, это идол; это видно
по выражению ее лица. Уж одно то, как она глядит на вас в упор своими большими белыми
глазами… словно сверлит взглядом. Невольно опускаешь глаза, когда смотришь на нее.

– Белые глаза? Должно быть, они вставлены в бронзу. Вероятно, какая-нибудь римская
статуя.

– Вот-вот, именно римская. Господин де Пейрорад говорит, что римская. Теперь я вижу:
вы тоже человек ученый, как и он.

– Хорошо она сохранилась? Нет отбитых частей?
– О, все в порядке! Она выглядит еще лучше и красивее, чем крашеный гипсовый бюст

Луи Филиппа, что стоит в мэрии. А все-таки лицо этого идола мне не нравится. У него недоброе
выражение… да и сама она злая.

– Злая? Что же плохого она вам сделала?
– Мне-то ничего, а вот вы послушайте, что было. Принялись мы вчетвером тащить ее, и

господин де Пейрорад, милейший человек, тоже тянул веревку, хотя силы у него не больше, чем
у цыпленка. С большим трудом поставили мы ее на ноги. Я уже взял черепок, чтобы подложить
под нее, как вдруг – трах! – она падает всей своей тяжестью навзничь. «Берегись!» – кричу я,
но слишком поздно, потому что Жан Коль не успел убрать свою ногу…

– И статуя ушибла его?
– Переломила начисто ему, бедному, ногу, словно щепку! Ну и разозлился же я, черт

побери! Я хотел разбить идола своим заступом, да господин Пейрорад удержал меня. Он дал
денег Жану Колю, а Жан до сих пор лежит в постели, хотя дело было две недели назад, и доктор
говорит, что он никогда уже не будет владеть этой ногой, как здоровой. А жаль, потому что он
был у нас лучшим бегуном и, после сына господина де Пейрорада, самым ловким игроком в
мяч. Да, господин Альфонс де Пейрорад сильно был огорчен, потому что он любил играть с
ним. Приятно было смотреть, как они раз за разом отбивали мячи – паф, паф! – и все с воздуха.

Беседуя таким образом, мы вошли в Илль, и вскоре я предстал перед г-ном де Пейро-
радом. Это был маленький, еще очень живой и крепкий старичок, напудренный, с красным
носом, с веселым и задорным лицом. Прежде чем вскрыть письмо г-на де П., он усадил меня
за уставленный всякими яствами стол, представив меня жене и сыну как выдающегося архео-
лога, долженствую – щего извлечь Русильон из забвения, в котором он пребывал вследствие
равнодушия ученых.
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