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Аннотация
«В  палате было почти светло из‑за горевшего за  окном

фонаря. Свет был какой-то синий и  неживой, и  если  бы
не  Луна, которую можно было увидеть, сильно наклонившись
с кровати вправо, было бы совсем жутко. Лунный свет разбавлял
мертвенное сияние, конусом падавшее с высокого шеста, делал
его таинственнее и  мягче. Но  когда я свешивался вправо,
две ножки кровати на секунду повисали в воздухе и в следующий
момент громко ударялись в  пол, и  звук выходил мрачный,
странным образом дополняющий синюю полосу света между
двумя рядами кроватей…»



 
 
 

Виктор Пелевин
Синий фонарь

В палате было почти светло из‑за горевшего за окном фо-
наря. Свет был какой-то синий и неживой, и если бы не Луна,
которую можно было увидеть, сильно наклонившись с кро-
вати вправо, было бы совсем жутко. Лунный свет разбавлял
мертвенное сияние, конусом падавшее с высокого шеста, де-
лал его таинственнее и мягче. Но когда я свешивался вправо,
две ножки кровати на секунду повисали в воздухе и в следу-
ющий момент громко ударялись в пол, и звук выходил мрач-
ный, странным образом дополняющий синюю полосу света
между двумя рядами кроватей.

– Кончай там, – сказал Костыль и показал мне синеватый
кулак, – не слышно.

Я стал слушать.
– Про мертвый город знаете? – спросил Толстой.
Все молчали.
– Ну вот. Уехал один мужик в командировку на два

месяца. Приезжает домой и вдруг видит, что все люди
вокруг мертвые.

– Чего, прямо лежат на улицах?
–  Нет,  – сказал Толстой,  – они  на  работу ходят,

разговаривают, в очереди стоят. Всё как раньше. Только
он видит, что они все на самом деле мертвые.

– А как он понял, что они мертвые?



 
 
 

– Откуда я знаю, – ответил Толстой, – это же не я
понял, а  он. Как-то понял. Короче, он решил сделать
вид, что  ничего не  замечает, и  поехал к  себе домой.
У него жена была. Увидел он ее и понял, что она тоже
мертвая. А  он ее очень сильно любил. Ну  и  стал он
ее расспрашивать, что  случилось, пока его не  было.
А она ему отвечает, что ничего не случилось. И даже
не  понимает, чего он хочет. Тогда он решил ей все
рассказать и  говорит: «Ты  знаешь, что  ты мертвая?»
А жена ему отвечает: «Знаю». Он спрашивает: «А ты
знаешь, что в этом городе все мертвые?» Она говорит:
«Знаю. А  сам-то ты знаешь, почему вокруг одни
мертвецы?» Он говорит: «Нет». Она опять спрашивает:
«А  знаешь, почему я мертвая?» Он опять говорит:
«Нет». Она  тогда спрашивает: «Сказать?» Мужик
испугался, но  все-таки говорит: «Скажи». И  она ему
говорит: «Да потому что ты сам мертвец».

Последнюю фразу Толстой произнес таким сухим и офи-
циальным голосом, что стало почти по-настоящему страшно.

– Да, съездил дядя в командировочку…
Это  сказал Коля, совсем маленький мальчик  – младше

остальных на год или два. Правда, он не выглядел младше,
потому что носил огромные роговые очки, придававшие ему
солидность.

–  Теперь ты рассказываешь,  – сказал ему Костыль.  –
Раз первый заговорил.

– Сегодня такого уговора не было, – сказал Коля.



 
 
 

– А он вечный, – ответил Костыль, – давай, не тяни.
– Лучше я расскажу, – сказал Вася. – Про синий ноготь

знаете?
– Конечно, – отозвался шепот из другого угла. – Кто ж

про синий ноготь не знает.
– А про красное пятно знаете? – спросил Вася.
– Нет, не знаем, – ответил за всех Костыль, – давай.

– Раз приезжает семья в квартиру, – медленно заговорил
Вася, – а на стене – красное пятно. Дети его заметили и по-
звали мать, чтоб показать. А мать молчит. Сама так смотрит
и улыбается. Дети тогда отца позвали. «Смотри, – говорят, –
папа!» А отец матери очень боялся. Он им говорит: «Пошли
отсюда. Не ваше дело». А мать улыбается и молчит. Так спать
и легли.

Вася замолчал и тяжело вздохнул.
–  Ну  и  что дальше было?  – спросил Костыль через

несколько секунд тишины.
– Дальше утро было. Утром просыпаются, смотрят – а од-

ного ребенка нет. Тогда дети подходят к маме и спрашивают:
«Мама, мама, где наш братик?» А мать отвечает: «Он к ба-
бушке поехал. У бабушки он». Дети и поверили. Мать на ра-
боту ушла, а вечером приходит и улыбается. Дети ей говорят:
«Мама, нам страшно!» А она опять так улыбается и говорит
отцу: «Они меня не слушаются. Выпори их». Отец взял и вы-
порол. Дети даже убежать хотели, только их мать чем-то та-



 
 
 

ким накормила на ужин, что они сидят и встать не могут…

Раскрылась дверь, и  все мы мгновенно закрыли глаза
и притворились спящими. Через несколько секунд дверь за-
крылась. Минуту Вася выждал, пока в коридоре стихнут ша-
ги.

– На следующее утро просыпаются – смотрят, еще одно-
го ребенка нет. Одна только маленькая девочка осталась.
Она  у  отца и  спрашивает: «А  где мой средний братик?»
А отец отвечает: «Он в пионерлагере». А мать говорит: «Рас-
скажешь кому – убью!» Даже в школу девочку не пустила.
Вечером мать приходит, девочку чем-то опять накормила,
так что та встать не могла. А отец двери запер и окна.

Вася опять затих. На этот раз его никто не просил продол-
жать, и в темноте было слышно только дыхание.

– А потом другие люди приходят, – заговорил он опять, –
смотрят, а квартира пустая. Прошел год, и туда новых жиль-
цов вселили. Они увидели красное пятно и подходят, разре-
зали обои – а там мать сидит, вся синяя, крови насосалась
и вылезти не может. Это она все время детей ела, а отец по-
могал.
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