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Затворник и шестипалый

 
 
1
 

– Отвали.
– ?..
– Я же сказал, отвали. Не мешай смотреть.
– А на что это ты смотришь?
– Вот идиот, Господи… Ну, на солнце.
Шестипалый поднял взгляд от черной поверхности поч-

вы, усыпанной едой, опилками и измельченным торфом, и,
щурясь, уставился вверх.

– Да… Живем, живем – а зачем? Тайна веков. И разве
постиг кто-нибудь тонкую нитевидную сущность светил?

Незнакомец повернул голову и посмотрел на него с брезг-
ливым любопытством.

– Шестипалый, – немедленно представился Шестипалый.
– Я Затворник, – ответил незнакомец. – Это у вас так в

социуме говорят? Про тонкую нитевидную сущность?
– Уже не у нас, – ответил Шестипалый и вдруг присвист-



 
 
 

нул. – Вот это да!
– Чего? – подозрительно спросил Затворник.
– Вон, гляди! Новое появилось!
– Ну и что?
– В центре мира так никогда не бывает. Чтобы сразу три

светила.
Затворник снисходительно хмыкнул.
– А я в свое время сразу одиннадцать видел. Одно в зените

и по пять на каждом эпицикле. Правда, это не здесь было.
– А где? – спросил Шестипалый.
Затворник промолчал. Отвернувшись, он отошел в сторо-

ну, ногой отколупнул от земли кусок еды и стал есть. Дул
слабый теплый ветер, два солнца отражались в серо-зеленых
плоскостях далекого горизонта, и в этой картине было столь-
ко покоя и печали, что задумавшийся Затворник, снова за-
метив перед собой Шестипалого, даже вздрогнул.

– Снова ты. Ну, чего тебе надо?
– Так. Поговорить хочется.
– Да ведь ты неумен, я полагаю, – ответил Затворник. –

Шел бы лучше в социум. А то вон куда забрел. Правда, сту-
пай…

Он махнул рукой в направлении узкой грязно-желтой по-
лоски, которая чуть извивалась и подрагивала, – даже не ве-
рилось, что так отсюда выглядит огромная галдящая толпа.

– Я бы пошел, – сказал Шестипалый, – только они меня
прогнали.



 
 
 

– Да? Это почему? Политика?
Шестипалый кивнул и почесал одной ногой другую. За-

творник взглянул на его ноги и покачал головой.
– Настоящие?
– А то какие же. Они мне так и сказали – у нас сейчас

самый, можно сказать, решительный этап приближается, а у
тебя на ногах по шесть пальцев… Нашел, говорят, время…

– Какой еще «решительный этап»?
– Не знаю. Лица у всех перекошенные, особенно у Двадца-

ти Ближайших, а больше ничего не поймешь. Бегают, орут.
– А, – сказал Затворник, – понятно. Он, наверно, с каж-

дым часом все отчетливей и отчетливей? А контуры все зри-
мей?

– Точно, – удивился Шестипалый. – А откуда ты знаешь?
– Да я их уже штук пять видел, этих решительных этапов.

Только называются по-разному.
– Да ну, – сказал Шестипалый. – Он же впервые происхо-

дит.
– Еще бы. Даже интересно было бы посмотреть, как он

будет во второй раз происходить. Но мы немного о разном.
Затворник тихо засмеялся, сделал несколько шагов по на-

правлению к далекому социуму, повернулся к нему задом и
стал с силой шаркать ногами, так, что за его спиной вскоре
повисло целое облако, состоящее из остатков еды, опилок и
пыли. При этом он оглядывался, махал руками и что-то бор-
мотал.



 
 
 

– Чего это ты? – с некоторым испугом спросил Шестипа-
лый, когда Затворник, тяжело дыша, вернулся.

– Это жест, – ответил Затворник. – Такая форма искус-
ства. Читаешь стихотворение и производишь соответствую-
щее ему действие.

– А какое ты сейчас прочел стихотворение?
– Такое, – сказал Затворник.

Иногда я грущу,
глядя на тех, кого я покинул.
Иногда я смеюсь,
и тогда между нами
вздымается желтый туман.

– Какое ж это стихотворение, – сказал Шестипалый. – Я,
слава Богу, все стихи знаю. Ну, то есть не наизусть, конечно,
но все двадцать пять слышал. Такого нет, точно.

Затворник поглядел на него с недоумением, а потом, вид-
но, понял.

– А ты хоть одно помнишь? – спросил он. – Прочти-ка.
– Сейчас. Близнецы… Близнецы… Ну, короче, там мы го-

ворим одно, а подразумеваем другое. А потом опять говорим
одно, а подразумеваем другое, только как бы наоборот. По-
лучается очень красиво. В конце концов поднимаем глаза на
стену, а там…

– Хватит, – сказал Затворник.
Наступило молчание.



 
 
 

– Слушай, а тебя тоже прогнали? – нарушил его Шести-
палый.

– Нет. Это я их всех прогнал.
– Так разве бывает?
–  По-всякому бывает,  – сказал Затворник, поглядел на

один из небесных объектов и добавил тоном перехода от бол-
товни к серьезному разговору: – Скоро темно станет.

– Да брось ты, – сказал Шестипалый, – никто не знает,
когда темно станет.

– А я вот знаю. Хочешь спать спокойно – делай как я. –
И Затворник принялся сгребать кучи разного валяющегося
под ногами хлама, опилок и кусков торфа. Постепенно у него
получилась огораживающая небольшое пустое пространство
стена, довольно высокая, примерно в его рост. Затворник
отошел от законченного сооружения, с любовью поглядел на
него и сказал: – Вот. Я это называю убежищем души.

– Почему? – спросил Шестипалый.
– Так. Красиво звучит. Ты себе-то будешь строить?
Шестипалый начал ковыряться. У него ничего не выходи-

ло – стена обваливалась. По правде сказать, он и не особо
старался, потому что ничуть не поверил Затворнику насчет
наступления тьмы, – и, когда небесные огни дрогнули и ста-
ли медленно гаснуть, а со стороны социума донесся похожий
на шум ветра в соломе всенародный вздох ужаса, в его серд-
це возникло одновременно два сильных чувства: обычный
страх перед неожиданно надвинувшейся тьмой и незнакомое



 
 
 

прежде преклонение перед кем-то, знающим о мире больше,
чем он.

– Так и быть, – сказал Затворник, – прыгай внутрь. Я еще
построю.

– Я не умею прыгать, – тихо ответил Шестипалый.
– Тогда привет, – сказал Затворник и вдруг, изо всех сил

оттолкнувшись от земли, взмыл вверх и исчез за стеной, по-
сле чего все сооружение обрушилось на него, покрыв его
равномерным слоем опилок и торфа. Образовавшийся хол-
мик некоторое время подрагивал, потом в его стене возник-
ло маленькое отверстие – Шестипалый еще успел увидеть в
нем блестящий глаз Затворника – и наступила окончатель-
ная тьма.

Разумеется, Шестипалый, сколько себя помнил, знал все
необходимое про ночь. «Это естественный процесс», – го-
ворили одни. «Делом надо заниматься», – считали другие,
и таких было большинство. Вообще, оттенков мнений было
много, но происходило со всеми одно и то же: когда без вся-
ких видимых причин свет гас, после короткой и безнадеж-
ной борьбы с судорогами страха все впадали в оцепенение,
а придя в себя (когда светила опять загорались), помнили
очень мало. То же самое происходило и с Шестипалым, по-
ка он жил в социуме, а сейчас – потому, наверное, что страх
перед наступившей тьмой наложился на равный ему по силе
страх перед одиночеством и, следовательно, удвоился, – он
не впал в обычную спасительную кому. Вот уже стих далекий



 
 
 

народный стон, а он все сидел, съежась, возле холмика и ти-
хо плакал. Видно вокруг ничего не было, и, когда в темноте
раздался голос Затворника, Шестипалый от испуга нагадил
прямо под себя.

– Слушай, кончай долбить, – сказал Затворник, – спать
мешаешь.

– Я не долблю, – тихо отозвался Шестипалый. – Это серд-
це. Ты б со мной поговорил, а?

– О чем? – спросил Затворник.
– О чем хочешь, только подольше.
– Давай о природе страха?
– Ой, не надо! – запищал Шестипалый.
– Тихо ты! – зашипел Затворник. – Сейчас сюда все крысы

сбегутся.
– Какие крысы? Что это? – холодея, спросил Шестипалый.
– Это существа ночи. Хотя на самом деле и дня тоже.
– Не повезло мне в жизни, – прошептал Шестипалый. –

Было б у меня пальцев сколько положено, спал бы сейчас со
всеми. Господи, страх-то какой… Крысы…

– Слушай, – заговорил Затворник, – вот ты все повторя-
ешь – Господи, Господи… у вас там что, в Бога верят?

– Черт его знает. Что-то такое есть, это точно. А что –
никому не известно. Вот, например, почему темно становит-
ся? Хотя, конечно, можно и естественными причинами объ-
яснить. А если про Бога думать, то ничего в жизни и не сде-
лаешь…



 
 
 

– А что, интересно, можно сделать в жизни? – спросил
Затворник.

– Как что? Чего глупые вопросы задавать – будто сам не
знаешь. Каждый, как может, лезет к кормушке. Закон жизни.

– Понятно. А зачем тогда все это?
– Что «это»?
– Ну, вселенная, небо, земля, светила – вообще, все.
– Как зачем? Так уж мир устроен.
– А как он устроен? – с интересом спросил Затворник.
– Так и устроен. Движемся в пространстве и во времени.

Согласно законам жизни.
– А куда?
– Откуда я знаю. Тайна веков. От тебя, знаешь, свихнуться

можно.
– Это от тебя свихнуться можно. О чем ни заговори, у тебя

все или закон жизни, или тайна веков.
– Не нравится, так не говори, – обиженно сказал Шести-

палый.
–  Да я и не говорил бы. Это ж тебе в темноте молчать

страшно.
Шестипалый как-то совершенно забыл об этом. Прислу-

шавшись к своим ощущениям, он вдруг заметил, что не ис-
пытывает никакого страха. Это его до такой степени напуга-
ло, что он вскочил на ноги и кинулся куда-то вслепую, пока
со всего разгона не треснулся головой о невидимую в темно-
те Стену Мира.



 
 
 

Издалека послышался скрипучий хохот Затворника, и
Шестипалый, осторожно переставляя ноги, побрел на-
встречу этим единственным во всеобщей тьме и безмолвии
звукам. Добравшись до холмика, под которым сидел Затвор-
ник, он молча улегся рядом и, стараясь не обращать внима-
ния на холод, попытался уснуть. Момента, когда это получи-
лось, он даже не заметил.



 
 
 

 
2
 

– Сегодня мы с тобой полезем за Стену Мира, понял? –
сказал Затворник.

Шестипалый как раз подбегал к убежищу души. Сама по-
стройка выходила у него уже почти так же, как у Затворни-
ка, а вот прыжок удавался только после длинного разбега,
и сейчас он тренировался. Смысл сказанного дошел до него
именно тогда, когда надо было прыгать, и в результате он
врезался в хлипкое сооружение так, что торф и опилки, вме-
сто того чтобы покрыть все его тело ровным мягким слоем,
превратились в наваленную над головой кучу, а ноги поте-
ряли опору и бессильно повисли в пустоте. Затворник помог
ему выбраться и повторил:

– Сегодня мы отправимся за Стену Мира.
За последние дни Шестипалый наслушался от него тако-

го, что в душе у него все время что-то поскрипывало и уха-
ло, а былая жизнь в социуме казалась забавной фантазией (а
может, пошлым кошмаром – точно он еще не решил), но это
уж было слишком.

Затворник между тем продолжал:
– Решительный этап наступает после каждых семидесяти

затмений. А вчера было шестьдесят девятое. Миром правят
числа.

И он указал на длинную цепь соломинок, торчащих из



 
 
 

почвы возле самой Стены Мира.
– Да как же можно лезть за Стену Мира, если это – Стена

Мира? Ведь в самом названии… За ней ведь нет ничего…
Шестипалый был до того ошарашен, что даже не обратил

внимания на темные мистические объяснения Затворника,
от которых у него иначе обязательно испортилось бы настро-
ение.

– Ну и что, – ответил Затворник, – что нет ничего. Нас
это должно только радовать.

– А что мы там будем делать?
– Жить.
– А чем нам тут плохо?
– А тем, дурак, что этого «тут» скоро не будет.
– А что будет?
– Вот останься, узнаешь тогда. Ничего не будет.
Шестипалый почувствовал, что полностью потерял уве-

ренность в происходящем.
– Почему ты меня все время пугаешь?
–  Да не ной ты,  – пробормотал Затворник, озабоченно

вглядываясь в какую-то точку на небе. – За Стеной Мира со-
всем не плохо. По мне, так гораздо лучше, чем здесь.

Он подошел к остаткам выстроенного Шестипалым убе-
жища души и стал ногами раскидывать их по сторонам.

– Зачем это ты? – спросил Шестипалый.
– Перед тем как покинуть какой-либо мир, надо обобщить

опыт своего пребывания в нем, а затем уничтожить все свои



 
 
 

следы. Это традиция.
– А кто ее придумал?
– Какая разница. Ну, я. Больше тут, видишь ли, некому.

Вот так…
Затворник оглядел результат своего труда – на месте раз-

валившейся постройки теперь было идеально ровное место,
ничем не отличающееся от поверхности остальной пустыни.

– Все, – сказал он, – следы я уничтожил. Теперь надо опыт
обобщить. Сейчас твоя очередь. Залазь на эту кочку и рас-
сказывай.

Шестипалый почувствовал, что его перехитрили, оставив
ему самую тяжелую и, главное, непонятную часть работы. Но
после случая с затмением он решил слушаться Затворника.
Пожав плечами и оглядевшись – не забрел ли сюда кто из
социума, – он залез на кочку.

– Что рассказывать?
– Все, что знаешь о мире.
– Долго ж мы здесь проторчим, – свистнул Шестипалый.
– Не думаю, – сухо отозвался Затворник.
– Значит, так. Наш мир… Ну и идиотский у тебя ритуал…
– Не отвлекайся.
– Наш мир представляет собой правильный восьмиуголь-

ник, равномерно и прямолинейно движущийся в простран-
стве. Здесь мы готовимся к решительному этапу, венцу на-
шей жизни. Это официальная формулировка, во всяком слу-
чае. По периметру мира проходит так называемая Стена



 
 
 

Мира, объективно возникшая в результате действия зако-
нов жизни. В центре мира находится двухъярусная кормуш-
ка-поилка, вокруг которой издавна существует наша циви-
лизация. Положение члена социума относительно кормуш-
ки-поилки определяется его общественной значимостью и
заслугами…

– Вот этого я раньше не слышал, – перебил Затворник. –
Что это такое – заслуги? И общественная значимость?

– Ну… Как сказать… Это когда кто-то попадает к самой
кормушке-поилке.

– А кто к ней попадает?
– Я же говорю, тот, у кого большие заслуги. Или обще-

ственная значимость. У меня, например, раньше были так
себе заслуги, а теперь вообще никаких. Да ты что, народную
модель вселенной не знаешь?

– Не знаю, – сказал Затворник.
– Да ты что?.. А как же ты к решительному этапу готовил-

ся?
– Потом расскажу. Давай дальше.
– А уже почти все. Чего там еще-то… За областью социу-

ма находится великая пустыня, а кончается все Стеной Ми-
ра. Возле нее ютятся отщепенцы вроде нас.

– Понятно. Отщепенцы. А бревно откуда взялось? В смыс-
ле то, от чего они отщепились?

– Ну ты даешь… Это тебе даже Двадцать Ближайших не
скажут. Тайна веков.



 
 
 

– Н-ну, хорошо. А что такое тайна веков?
– Закон жизни, – ответил Шестипалый, стараясь говорить

мягко. Ему что-то не нравилось в интонациях Затворника.
– Ладно. А что такое закон жизни?
– Это тайна веков.
– Тайна веков? – переспросил Затворник странно тонким

голосом и медленно стал подходить к Шестипалому по дуге.
– Ты чего? Кончай! – испугался Шестипалый. – Это же

твой ритуал!
Но Затворник и сам уже взял себя в руки.
– Ладно, – сказал он. – Слезай.
Шестипалый слез с кочки, и Затворник с сосредоточен-

ным и серьезным видом залез на его место. Некоторое время
он молчал, словно прислушиваясь к чему-то, а потом поднял
голову и заговорил.

– Я пришел сюда из другого мира, – сказал он, – в дни,
когда ты был еще совсем мал. А в тот, другой мир я пришел
из третьего, и так далее. Всего я был в пяти мирах. Они та-
кие же, как этот, и практически ничем не отличаются друг от
друга. А вселенная, где мы находимся, представляет собой
огромное замкнутое пространство. На языке богов она на-
зывается «Бройлерный комбинат имени Луначарского», но
что это означает, неизвестно даже им самим.

– Ты знаешь язык богов? – изумленно спросил Шестипа-
лый.

– Немного. Не перебивай. Всего во вселенной есть семь-



 
 
 

десят миров. В одном из них мы сейчас находимся. Эти ми-
ры прикреплены к безмерной черной ленте, которая медлен-
но движется по кругу. А над ней, на поверхности неба, на-
ходятся сотни одинаковых светил. Так что это не они плы-
вут над нами, а мы проплываем под ними. Попробуй пред-
ставить себе это.

Шестипалый закрыл глаза. На его лице изобразилось на-
пряжение.

– Нет, не могу, – наконец сказал он.
– Ладно, – сказал Затворник, – слушай дальше. Все семь-

десят миров, которые есть во вселенной, называются Целью
Миров. Во всяком случае, их вполне можно так назвать. В
каждом из миров есть жизнь, но она не существует там по-
стоянно, а циклически возникает и исчезает. Решительный
этап происходит в центре вселенной, через который по оче-
реди проходят все миры. На языке богов он называется Це-
хом номер один. Наш мир как раз находится в его преддве-
рии. Когда завершается решительный этап и обновленный
мир выходит с другой стороны Цеха номер один, все начи-
нается сначала. Возникает жизнь, проходит цикл и через по-
ложенный срок опять ввергается в Цех номер один.

– Откуда ты все это знаешь? – тихим голосом спросил Ше-
стипалый.

– Я много путешествовал, – сказал Затворник, – и по кру-
пицам собирал тайные знания. В одном мире было известно
одно, в другом – другое.



 
 
 

– Может быть, ты знаешь, откуда мы беремся?
– Знаю. А что про это говорят в вашем мире?
– Что это объективная данность. Закон жизни такой.
–  Понятно. Ты спрашиваешь про одну из глубочайших

тайн мироздания, и я даже не знаю, можно ли тебе ее дове-
рить. Но поскольку, кроме тебя, все равно некому, я, пожа-
луй, скажу. Мы появляемся на свет из белых шаров. На са-
мом деле они не совсем шары, а несколько вытянуты и один
конец у них уже другого, но сейчас это не важно.

– Шары. Белые шары, – повторил Шестипалый и, как сто-
ял, повалился на землю. Груз узнанного навалился на него
физической тяжестью, и на секунду ему показалось, что он
умрет. Затворник подскочил к нему и изо всех сил начал
трясти. Постепенно к Шестипалому вернулась ясность со-
знания.

– Что с тобой? – испуганно спросил Затворник.
– Ой, я вспомнил. Точно. Раньше мы были белыми шара-

ми и лежали на длинных полках. В этом месте было очень
тепло и влажно. А потом мы стали изнутри ломать эти шары
и… Откуда-то снизу подкатил наш мир, а потом мы уже бы-
ли в нем… Но почему этого никто не помнит?

– Есть миры, в которых это помнят, – сказал Затворник. –
Подумаешь, пятая и шестая перинатальные матрицы. Не так
уж глубоко, и к тому же только часть истины. Но все равно –
тех, что это помнит, прячут подальше, чтобы они не мешали
готовиться к решительному этапу, или как он там называет-



 
 
 

ся. Везде по-разному. У нас, например, назывался заверше-
нием строительства, хотя никто ничего не строил.

Видимо, воспоминание о своем мире повергло Затворни-
ка в печаль. Он замолчал.

–  Слушай,  – спросил через некоторое время Шестипа-
лый, – откуда берутся эти белые шары?

Затворник одобрительно поглядел на него.
– Мне понадобилось куда больше времени, чтобы в моей

душе созрел этот вопрос, – сказал он. – Но здесь все намного
сложнее. В одной древней легенде говорится, что эти яйца
появляются из нас, но это вполне может быть и метафорой…

– Из нас? Непонятно. Где ты это слышал?
– Да сам сочинил. Тут разве услышишь что-нибудь, – ска-

зал Затворник с неожиданной тоской в голосе.
– Ты же сказал, что это древняя легенда.
– Правильно. Просто я ее сочинил как древнюю легенду.
– Как это? Зачем?
– Понимаешь, один древний мудрец, можно сказать – про-

рок (на этот раз Шестипалый догадался, о ком идет речь)
сказал, что не так важно то, что сказано, как то, кем сказано.
Часть смысла того, что я хотел выразить, заключена в том,
что мои слова выступают в качестве древней легенды. Впро-
чем, где тебе понять…

Затворник глянул на небо и перебил себя:
– Все. Пора идти.
– Куда?



 
 
 

– В социум.
Шестипалый вытаращил глаза.
– Мы же собирались лезть через Стену Мира. Зачем нам

социум?
– А ты хоть знаешь, что такое социум? – спросил Затвор-

ник.  – Это и есть приспособление для перелезания через
Стену Мира.
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Шестипалый, несмотря на полное отсутствие в пустыне
предметов, за которыми можно было бы спрятаться, шел по-
чему-то крадучись, и чем ближе становился социум, тем бо-
лее преступной становилась его походка. Постепенно огром-
ная толпа, казавшаяся издали огромным шевелящимся су-
ществом, распадалась на отдельные тела, и даже можно было
разглядеть удивленные гримасы тех, кто замечал приближа-
ющихся.

– Главное, – шепотом повторял Затворник последнюю ин-
струкцию,  – веди себя наглее. Но не слишком нагло. Мы
непременно должны их разозлить – но не до такой степени,
чтобы нас разорвали в клочья. Короче, все время смотри, что
буду делать я.

– Шестипалый приперся! – весело закричал кто-то впере-
ди. – Здорово, сволочь! Эй, Шестипалый, кто это с тобой?

Этот бестолковый выкрик неожиданно – и совершенно
непонятно почему – вызвал в Шестипалом целую волну но-
стальгических воспоминаний о детстве. Затворник, шедший
чуть сзади, словно почувствовал это и пихнул Шестипалого
в спину.

У самой границы социума народ стоял редко – тут жили в
основном калеки и созерцатели, не любившие тесноты, – их
нетрудно было обходить. Но чем дальше, тем плотнее стоя-



 
 
 

ла толпа, и уже очень скоро Затворник с Шестипалым ока-
зались в невыносимой тесноте. Двигаться вперед было еще
можно, но только переругиваясь со стоящими по бокам. А
когда над головами тех, кто был впереди, показалась мелко
трясущаяся крыша кормушки-поилки, уже ни шагу вперед
сделать было нельзя.

– Всегда поражался, – тихо сказал Шестипалому Затвор-
ник, – как здесь все мудро устроено. Те, кто стоит близко
к кормушке-поилке, счастливы в основном потому, что все
время помнят о желающих попасть на их место. А те, кто
всю жизнь ждет, когда между стоящими впереди появится
щелочка, счастливы потому, что им есть на что надеяться в
жизни. Это ведь и есть гармония и единство.

– Что ж, не нравится? – спросил сбоку чей-то голос.
– Не, не нравится, – ответил Затворник.
– А что конкретно не нравится?
– Да все.
И Затворник широким жестом обвел толпу вокруг, вели-

чественный купол кормушки-поилки, мерцающие желтыми
огнями небеса и далекую, еле видную отсюда Стену Мира.

– Понятно. И где, по-вашему, лучше?
–  В том-то и трагедия, что нигде! В том-то и дело!  –

страдальчески выкрикнул Затворник. – Было бы где лучше,
неужели я б с вами тут о жизни беседовал?

– И товарищ ваш таких же взглядов? – спросил голос. –
Чего он в землю-то смотрит?



 
 
 

Шестипалый поднял глаза – до этого он глядел себе под
ноги, потому что это позволяло минимально участвовать в
происходящем, – и увидел обладателя голоса. У того было
обрюзгшее раскормленное лицо, и, когда он говорил, ста-
новились отчетливо видны анатомические подробности его
гортани. Шестипалый сразу понял, что перед ним – один из
Двадцати Ближайших, самая что ни на есть совесть эпохи.
Видно, перед их приходом он проводил здесь разъяснения,
как это иногда практиковалось.

– Это вы оттого такие невеселые, ребята, – неожиданно
дружелюбно сказал тот, – что не готовитесь вместе со всеми
к решительному этапу. Тогда у вас на эти мысли времени бы
не было. Мне самому такое иногда в голову приходит, что…
И, знаете, работа спасает.

И на той же интонации добавил:
– Взять их.
По толпе прошло движение, и Затворник с Шестипалым

оказались немедленно стиснутыми со всех четырех сторон.
– Да плевали мы на вас, – также дружелюбно сказал За-

творник. – Куда вы нас возьмете? Некуда вам нас взять. Ну,
прогоните еще раз. Через Стену Мира, как говорится, не пе-
ребросишь…

Тут на лице Затворника изобразилось смятение, а толсто-
лицый высоко поднял веки – их глаза встретились.

– А ведь интересная идея. Такого у нас еще не было. Ко-
нечно, такая пословица есть, но воля народа сильнее.



 
 
 

Видимо, эта мысль восхитила его. Он повернулся и ско-
мандовал:

– Внимание! Строимся! Сейчас у нас будет нечто незапла-
нированное.

Прошло не так уж много времени между моментом, ко-
гда толстолицый скомандовал построение, и моментом, ко-
гда процессия, в центре которой вели Затворника и Шести-
палого, приблизилась к Стене Мира.

Процессия была впечатляющей. Первым в ней шел тол-
столицый, за ним – двое назначенных старушками-матерями
(никто, включая толстолицего, не знал, что это такое, – про-
сто была такая традиция), которые сквозь слезы выкрикива-
ли обидные слова Затворнику и Шестипалому, оплакивая и
проклиная их одновременно, затем вели самих преступни-
ков, и замыкала шествие толпа народной массы.

– Итак, – сказал толстолицый, когда процессия останови-
лась, – пришел пугающий миг воздаяния. Я думаю, ребята,
что все мы зажмуримся, когда два эти отщепенца исчезнут в
небытии, не так ли? И пусть это волнующее событие послу-
жит страшным уроком всем нам, народу. Громче рыдайте,
матери!

Старушки-матери повалились на землю и залились та-
ким горестным плачем, что многие из присутствующих то-
же начали отворачиваться и сглатывать; но, извиваясь в за-
брызганной слезами пыли, матери иногда вдруг вскакива-
ли и, сверкая глазами, бросали Затворнику и Шестипалому



 
 
 

неопровержимые ужасные обвинения, после чего обессилен-
но падали назад.

– Итак, – сказал через некоторое время толстолицый, –
раскаялись ли вы? Устыдили ли вас слезы матерей?

– Еще бы, – ответил Затворник, озабоченно наблюдавший
то за церемонией, то за какими-то небесными телами, – а как
вы нас перебрасывать хотите?

Толстолицый задумался. Старушки-матери тоже замолча-
ли, потом одна из них поднялась из пыли, отряхнулась и ска-
зала:

– Насыпь?
– Насыпь, – сказал Затворник, – это затмений пять займет.

А нам уже давно не терпится спрятать наш разоблаченный
позор в пустоте.

Толстолицый, прищурившись, глянул на Затворника и
одобрительно кивнул.

– Понимают, – сказал он кому-то из своих, – только при-
творяются. Спроси, может, они сами что предложат?

Через несколько минут почти до самого края Стены Ми-
ра поднялась живая пирамида. Те, кто стоял наверху, жму-
рились и прятали лица, чтобы, не дай Бог, не заглянуть туда,
где все кончается.

– Наверх, – скомандовал кто-то Затворнику и Шестипа-
лому, и они, поддерживая друг друга, пошли по шаткой ве-
ренице плеч и спин к терявшемуся в высоте краю стены.

С высоты был виден весь притихший социум, вниматель-



 
 
 

но следивший издали за происходящим, были видны некото-
рые незаметные до этого детали неба и толстый шланг, спус-
кавшийся к кормушке-поилке из бесконечности, – отсюда он
казался не таким величественным, как с земли. Легко, будто
на кочку, вспрыгнув на край Стены Мира, Затворник помог
Шестипалому сесть рядом и закричал вниз:

– Порядок!
От его крика кто-то в живой пирамиде потерял равнове-

сие, она несколько раз покачнулась и развалилась – все по-
падали вниз, под основание стены, но никто, слава Богу, не
пострадал.

Вцепившись в холодную жесть борта, Шестипалый вгля-
дывался в крохотные задранные лица, в унылые серо-корич-
невые пространства своей родины; глядел на тот ее угол, где
на Стене Мира было большое зеленое пятно и где прошло
его детство. «Я больше никогда этого не увижу», – подумал
он, и, хоть особого желания увидеть все это когда-нибудь
еще у него не было, горло все равно сводило. Он прижимал
к боку маленький кусочек земли с прилипшей соломинкой
и размышлял о том, как быстро и необратимо меняется все
в его жизни.

– Прощайте, сыновья! – закричали снизу старушки-мате-
ри, земно поклонились и принялись, рыдая, швырять вверх
тяжелые куски торфа.

Затворник приподнялся на цыпочки и громко закричал:



 
 
 

Знал я всегда,
что покину
этот безжалостный мир…

Тут в него угодил большой кусок торфа, и он, растопыря
руки и ноги, полетел вниз. Шестипалый последний раз огля-
дел все оставшееся внизу и заметил, что кто-то из далекой
толпы прощально машет ему,  – тогда он помахал в ответ.
Потом он зажмурился и шагнул назад.

Несколько секунд он беспорядочно крутился в пустоте, а
потом вдруг больно ударился обо что-то твердое и открыл
глаза. Он лежал на черной блестящей поверхности из незна-
комого материала; вверх уходила Стена Мира – точно такая
же, как если смотреть на нее с той стороны, а рядом с ним,
вытянув руку к стене, стоял Затворник. Он договаривал свое
стихотворение:

Но что так это будет,
не думал…

Потом он повернулся к Шестипалому и коротким жестом
велел ему встать на ноги.
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Теперь, когда они шли по гигантской черной ленте, Ше-
стипалый видел, что Затворник сказал ему правду. Действи-
тельно, мир, который они покинули, медленно двигался вме-
сте с этой лентой относительно других неподвижных косми-
ческих объектов, природы которых Шестипалый не пони-
мал, а светила были неподвижными – стоило сойти с черной
ленты, и все делалось ясно. Сейчас оставленный ими мир
медленно подъезжал к зеленым стальным воротам, под ко-
торые уходила лента. Затворник сказал, что это и есть вход
в Цех номер один. Странно, но Шестипалый совершенно не
был поражен величием заполняющих вселенную объектов –
наоборот, в нем, скорее, проснулось чувство легкого раздра-
жения. «И это все?» – брезгливо думал он. Вдали были вид-
ны два мира, подобных тому, который они оставили, – они
тоже двигались вместе с черной лентой и выглядели отсюда
довольно убого. Сначала Шестипалый думал, что они с За-
творником направляются к другому миру, но на полпути За-
творник вдруг велел ему прыгать с неподвижного бордюра
вдоль ленты, по которому они шли, вниз, в темную бездон-
ную щель.

– Там мягко, – сказал он Шестипалому, но тот шагнул на-
зад и отрицательно покачал головой. Тогда Затворник мол-
ча прыгнул вниз, и Шестипалому ничего не оставалось, как



 
 
 

последовать за ним.
На этот раз он чуть не расшибся о холодную каменную по-

верхность, выложенную большими коричневыми плитами.
Эти плиты тянулись до горизонта, и Шестипалый первый раз
в жизни понял, что означает слово «бесконечность».

– Что это? – спросил Шестипалый.
– Кафель, – ответил Затворник непонятным словом и сме-

нил тему: – Скоро начнется ночь, а нам надо дойти вон до
тех мест. Часть дороги придется пройти в темноте.

Затворник выглядел всерьез озабоченным. Шестипалый
поглядел вдаль и увидел далекие кубические скалы неж-
но-желтого цвета (Затворник сказал, что они называются
«ящики») – их было очень много, и между ними виднелись
пустые пространства, усыпанные горами светлой стружки.
Издали все это походило на пейзаж из забытого детского сна.

– Пошли, – сказал Затворник и быстрым шагом двинулся
вперед.

– Слушай, – спросил Шестипалый, скользя по кафелю ря-
дом, – а как ты узнаешь, когда наступит ночь?

– По часам, – ответил Затворник. – Это одно из небесных
тел. Сейчас оно справа и наверху – вот тот диск с черными
зигзагами.

Шестипалый посмотрел на довольно знакомую, хоть и не
привлекавшую никогда его особого внимания деталь небес-
ного свода.

– Когда часть этих черных линий приходит в особое по-



 
 
 

ложение, о котором я расскажу тебе как-нибудь потом, свет
гаснет, – сказал Затворник. – Это случится вот-вот. Считай
до десяти.

– Раз, два, – начал Шестипалый, и вдруг стало темно.
– Не отставай от меня, – сказал Затворник, – потеряешься.
Он мог бы этого не говорить – Шестипалый чуть не насту-

пал ему на пятки. Единственным источником света во все-
ленной остался косой желтый луч, падавший из-под зеленых
ворот Цеха номер один. Место, куда направлялись Затвор-
ник с Шестипалым, находилось совсем недалеко от этих во-
рот, но, по уверениям Затворника, было самым безопасным.

Видна осталась только далекая желтая полоса под ворота-
ми да несколько плит вокруг. Шестипалый впал в странное
состояние. Ему стало казаться, что темнота сжимает их с За-
творником так же, как недавно сжимала толпа. Отовсюду ис-
ходила опасность, и Шестипалый ощущал ее всей кожей как
дующий со всех сторон одновременно сквозняк. Когда ста-
новилось совсем невмоготу от страха, он поднимал взгляд с
наплывающих кафельных плит на яркую полоску света впе-
реди, и тогда вспоминался социум, который издалека выгля-
дел почти так же. Ему представлялось, что они идут в цар-
ство каких-то огненных духов, и он уже собирался сказать
об этом Затворнику, когда тот вдруг остановился и поднял
руку.

– Тихо, – сказал он, – крысы. Справа от нас.
Бежать было некуда – вокруг во все стороны простира-



 
 
 

лось одинаковое кафельное пространство, а полоса впереди
была еще слишком далеко. Затворник повернулся вправо и
принял странную позу, велев Шестипалому спрятаться за его
спиной, что тот и выполнил с удивительной скоростью и охо-
той.

Сначала он ничего не замечал, а потом ощутил скорее,
чем увидел, движение большого быстрого тела в темноте.
Оно остановилось точно на границе видимости.

– Она ждет, – тихо сказал Затворник, – как мы поступим
дальше. Стоит нам сделать хоть шаг, и она кинется на нас.

– Ага, кинусь, – сказала крыса, выходя из темноты. – Как
комок зла и ярости. Как истинное порождение ночи.

– Ух, – вздохнул Затворник. – Одноглазка. А я уж думал,
что мы правда влипли. Знакомьтесь.

Шестипалый недоверчиво поглядел на умную коническую
морду с длинными усами и двумя черными бусинками глаз.

– Одноглазка, – сказала крыса и вильнула неприлично го-
лым хвостом.

– Шестипалый, – представился Шестипалый и спросил: –
А почему ты Одноглазка, если у тебя оба глаза в порядке?

– А у меня третий глаз раскрыт, – сказала Одноглазка, – а
он один. В каком-то смысле все, у кого третий глаз раскрыт,
одноглазые.

– А что такое… – начал Шестипалый, но Затворник не
дал ему договорить.

– Не пройтись ли нам, – галантно предложил он Одноглаз-



 
 
 

ке, – вон до тех ящиков? Ночная дорога скучна, если рядом
нет собеседника.

Шестипалый очень обиделся.
– Пойдем, – согласилась Одноглазка и, повернувшись к

Шестипалому боком (только теперь он разглядел ее огром-
ное мускулистое тело), затрусила рядом с Затворником, ко-
торому, чтобы поспеть, приходилось идти очень быстро. Ше-
стипалый бежал сзади, поглядывая на лапы Одноглазки и пе-
рекатывающиеся под ее шкурой мышцы, думал о том, чем
могла бы закончиться эта встреча, не окажись Одноглазка
знакомой Затворника, и изо всех сил старался не наступить
ей на хвост. Судя по тому, как быстро их беседа стала похо-
дить на продолжение какого-то давнего разговора, они были
старыми приятелями.

– Свобода? Господи, да что это такое? – спрашивала Од-
ноглазка и смеялась. – Это когда ты в смятении и одиноче-
стве бегаешь по всему комбинату, в десятый или в какой там
уже раз увернувшись от ножа? Это и есть свобода?

– Ты опять все подменяешь, – отвечал Затворник. – Это
только поиски свободы. Я никогда не соглашусь с той инфер-
нальной картиной мира, в которую ты веришь. Наверное, это
у тебя оттого, что ты чувствуешь себя чужой в этой вселен-
ной, созданной для нас.

– А крысы верят, что она создана для нас. Я это не к тому,
что я согласна с ними. Прав, конечно, ты, но только не до
конца и не в самом главном. Ты говоришь, что эта вселенная



 
 
 

создана для вас? Нет, она создана из-за вас, но не для вас.
Понимаешь?

Затворник опустил голову и некоторое время шел молча.
–  Ладно,  – сказала Одноглазка.  – Я ведь попрощаться.

Правда, думала, что ты появишься чуть позже, – но все-таки
встретились. Завтра я ухожу.

– Куда?
– За границы всего, о чем только можно говорить. Одна

из старых нор вывела меня в пустую бетонную трубу, кото-
рая уходит так далеко, что об этом даже трудно подумать. Я
встретила там несколько крыс – они говорят, что эта труба
уходит все глубже и глубже и там, далеко внизу, выводит в
другую вселенную, где живут только самцы богов в одинако-
вой зеленой одежде. Они совершают сложные манипуляции
вокруг огромных идолов, стоящих в гигантских шахтах.

Одноглазка притормозила.
– Отсюда мне направо, – сказала она. – Так вот, еда там

такая – не расскажешь. А эта вселенная могла бы поместить-
ся в одной тамошней шахте. Слушай, а хочешь со мной?

– Нет, – ответил Затворник, – вниз – это не наш путь. Ка-
жется, в первый раз за все время разговора он вспомнил о
Шестипалом.

– Ну что ж, – сказала Одноглазка, – тогда я хочу пожелать
тебе успеха на твоем пути, каким бы он ни был. Прощай.

Одноглазка кивнула Шестипалому и исчезла в темноте
так же мгновенно, как раньше появилась.



 
 
 

Остаток пути Затворник и Шестипалый прошли молча.
Добравшись до ящиков, они пересекли несколько гор струж-
ки и наконец достигли цели. Это была слабо озаренная све-
том из-под ворот Цеха номер один ямка в стружках, в кото-
рой лежала куча мягких и длинных тряпок. Рядом, у стены,
возвышалась огромная ребристая конструкция, про которую
Затворник сказал, что когда-то она излучала так много теп-
ла, что к ней трудно было даже приблизиться. Затворник
был в заметно плохом настроении. Он копошился в тряпках,
устраиваясь на ночь, и Шестипалый решил не приставать к
нему с разговорами, тем более что сам хотел спать. Кое-как
завернувшись в тряпки, он забылся.

Разбудило его далекое скрежетание, стук стали по дереву
и крики, полные такой невыразимой безнадежности, что он
сразу кинулся к Затворнику.

– Что это?
– Твой мир проходит через решительный этап, – ответил

Затворник.
– ???
– Смерть пришла, – просто сказал Затворник, отвернулся,

натянул на себя тряпку и уснул.
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Проснувшись, Затворник поглядел на трясущегося в углу
заплаканного Шестипалого, хмыкнул и стал рыться в тряп-
ках. Скоро он достал оттуда штук десять одинаковых желез-
ных предметов, похожих на обрезки толстой шестигранной
трубы.

– Гляди, – сказал он Шестипалому.
– Что это? – спросил тот.
– Боги называют их гайками.
Шестипалый собирался было спросить что-то еще, но

вдруг махнул рукой и опять заревел.
– Да что с тобой? – спросил Затворник.
– Все умерли, – бормотал Шестипалый, – все-все…
– Ну и что, – сказал Затворник. – Ты тоже умрешь. И уж

уверяю тебя, что ты и они будете мертвыми одинаково долго.
– Все равно жалко.
– Кого именно? Старушку-мать, что ли?
– Помнишь, как нас сбрасывали со стены? – спросил Ше-

стипалый. – Всем было велено зажмуриться. А я помахал им
рукой, и тогда кто-то помахал мне в ответ. И вот когда я ду-
маю, что он тоже умер… И что вместе с ним умерло то, что
заставляло его так поступить…

– Да, – сказал Затворник, – это действительно очень пе-
чально.



 
 
 

И наступила тишина, нарушаемая только механическими
звуками из-за зеленых ворот, за которые уплыла родина Ше-
стипалого.

– Слушай, – спросил, наплакавшись. Шестипалый, – а что
бывает после смерти?

– Трудно сказать,  – ответил Затворник.  – У меня было
множество видений на этот счет, но я не знаю, насколько на
них можно полагаться.

– Расскажи, а?
–  После смерти нас, как правило, ввергают в ад. Я на-

считал не меньше пятидесяти разновидностей того, что там
происходит. Иногда мертвых рассекают на части и жарят на
огромных сковородах. Иногда запекают целиком в железных
комнатах со стеклянной дверью, где пылает синее пламя или
излучают жар добела раскаленные металлические столбы.
Иногда нас варят в гигантских разноцветных кастрюлях. А
иногда, наоборот, замораживают в кусок льда. В общем, ма-
ло утешительного.

– А кто это делает, а?
– Как кто? Боги.
– Зачем им это?
– Видишь ли, мы являемся их пищей.
Шестипалый вздрогнул, а потом внимательно поглядел на

свои дрожащие коленки. – Больше всего они любят именно
ноги, – заметил Затворник. – Ну и руки тоже. Именно о ру-
ках я с тобой и собираюсь поговорить. Подними их.



 
 
 

Шестипалый вытянул перед собой руки – тонкие, бессиль-
ные, они выглядели довольно жалко.

– Когда-то они служили нам для полета, – сказал Затвор-
ник, – но потом все изменилось.

– А что такое полет?
– Точно этого не знает никто. Единственное, что извест-

но, – это то, что надо иметь сильные руки. Гораздо сильнее,
чем у тебя или даже у меня. Поэтому я хочу научить тебя
одному упражнению. Возьми две гайки.

Шестипалый с трудом подтащил два тяжеленных предме-
та к ногам Затворника.

– Вот так. Теперь просунь концы рук в отверстия.
Шестипалый сделал и это.
– А теперь поднимай и опускай руки вверх-вниз… Вот

так.
Через минуту Шестипалый устал до такой степени, что не

мог сделать больше ни одного маха, как ни старался.
– Все, – сказал он, опустил руки, и гайки повалились на

пол.
– Теперь посмотри, как делаю я, – сказал Затворник и на-

дел на каждую руку по пять гаек. Несколько минут он про-
держал руки разведенными в стороны и, казалось, совершен-
но не устал. – Ну как?

– Здорово, – выдохнул Шестипалый. – А почему ты дер-
жишь их неподвижно?

– С какого-то момента в этом упражнении появляется од-



 
 
 

на трудность. Потом ты поймешь, что я имею в виду, – отве-
тил Затворник.

– А ты уверен, что так можно научиться летать?
– Нет. Не уверен. Наоборот, я подозреваю, что это беспо-

лезное занятие.
– А зачем тогда оно нужно? Если ты сам знаешь, что это

бесполезно?
– Как тебе сказать. Потому что, кроме этого, я знаю еще

много других вещей, и одна из них вот какая – если ты ока-
зался в темноте и видишь хотя бы самый слабый луч света,
ты должен идти к нему, вместо того чтобы рассуждать, име-
ет смысл это делать или нет. Может, это действительно не
имеет смысла. Но просто сидеть в темноте не имеет смысла
в любом случае. Понимаешь, в чем разница?

Шестипалый промолчал.
– Мы живы до тех пор, пока у нас есть надежда, – сказал

Затворник. – А если ты ее потерял, ни в коем случае не поз-
воляй себе догадаться об этом. И тогда что-то может изме-
ниться. Но всерьез надеяться на это ни в коем случае не надо.

Шестипалый почувствовал некоторое раздражение.
– Все это замечательно, – сказал он, – но что это значит

реально?
– Реально для тебя это значит, что ты каждый день будешь

заниматься с этими гайками, пока не будешь делать так же,
как я.

– Неужели нет какого-нибудь другого занятия? – спросил



 
 
 

Шестипалый.
– Есть, – ответил Затворник. – Можно готовиться к реши-

тельному этапу. Но этим тебе придется заняться одному.
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– Слушай, Затворник, ты все знаешь – что такое любовь?
– Интересно, где ты услыхал это слово? – спросил Затвор-

ник.
–  Да когда меня выгоняли из социума, кто-то спросил,

люблю ли я что положено. Я сказал, что не знаю.
– Понятно. Я тебе вряд ли объясню. Это можно только на

примере. Вот представь себе, что ты упал в воду и тонешь.
Представил?

– Угу.
– А теперь представь, что ты на секунду высунул голову,

увидел свет, глотнул воздуха и что-то коснулось твоих рук.
И ты за это схватился и держишься. Так вот, если считать,
что всю жизнь тонешь – а так это и есть, – то любовь – это
то, что помогает тебе удерживать голову над водой.

– Это ты про любовь к тому, что положено?
– Не важно. Хотя, в общем, то, что положено, можно лю-

бить и под водой. Что угодно. Какая разница, за что хватать-
ся, – лишь бы это выдержало. Хуже всего, если это кто-то
другой, – он, видишь ли, всегда может отдернуть руку. А ес-
ли сказать коротко, любовь – это то, из-за чего каждый нахо-
дится там, где он находится. Исключая, пожалуй, мертвых…
Хотя…

– По-моему, я никогда ничего не любил, – перебил Ше-



 
 
 

стипалый.
– Нет, с тобой это тоже случалось. Помнишь, как ты про-

ревел полдня, думая о том, кто помахал тебе в ответ, когда
нас сбрасывали со стены? Вот это и была любовь. Ты ведь
не знаешь, почему он это сделал. Может, он считал, что из-
девается над тобой куда тоньше других. Мне лично кажется,
что так оно и было. Так что ты вел себя очень глупо, но со-
вершенно правильно. Любовь придает смысл тому, что мы
делаем, хотя на самом деле этого смысла нет.

– Так что, любовь нас обманывает? Это что-то вроде сна?
– Нет. Любовь – это что-то вроде любви, а сон – это сон.

Все, что ты делаешь, ты делаешь только из-за любви. Иначе
ты просто сидел бы на земле и выл от ужаса. Или отвраще-
ния.

– Но ведь многие делают то, что делают, совсем не из-за
любви.

– Брось. Они ничего не делают.
– А ты что-нибудь любишь, Затворник?
– Люблю.
– А что?
– Не знаю. Что-то такое, что иногда приходит ко мне. Ино-

гда это какая-нибудь мысль, иногда гайки, иногда сны. Глав-
ное, что я всегда это узнаю, какой бы вид оно ни принимало,
и встречаю его тем лучшим, что во мне есть.

– Чем?
– Тем, что становлюсь спокоен.



 
 
 

– А все остальное время ты беспокоишься?
– Нет. Я всегда спокоен. Просто это лучшее, что во мне

есть, и, когда то, что я люблю, приходит ко мне, я встречаю
его своим спокойствием.

– А как ты думаешь, что лучшее во мне?
– В тебе? Пожалуй, это когда ты молчишь где-нибудь в

углу и тебя не видно.
– Правда?
– Не знаю. Если серьезно, ты можешь узнать, что лучшее

в тебе, по тому, чем ты встречаешь то, что полюбил. Что ты
чувствовал, думая о том, кто помахал тебе рукой?

– Печаль.
– Ну вот, значит, лучшее в тебе – твоя печаль, и ты всегда

будешь встречать ею то, что любишь.
Затворник оглянулся и к чему-то прислушался.
– Хочешь на богов поглядеть? – неожиданно спросил он.
– Только, пожалуйста, не сейчас, – испуганно ответил Ше-

стипалый.
– Не бойся. Они тупые и совсем не страшные. Ну гляди

же, вон они.
По проходу мимо конвейера быстро шли два огромных

существа – они были так велики, что их головы терялись в
полумраке где-то под потолком. За ними шагало еще одно
похожее существо, только пониже и потолще, – оно несло
в руке сосуд в виде усеченного конуса, обращенного узкой
частью к земле. Двое первых остановились недалеко от того



 
 
 

места, где сидели Затворник с Шестипалым, и стали издавать
низкие рокочущие звуки («Говорят», – догадался Шестипа-
лый), а третье существо подошло к стене, поставило сосуд
на пол, обмакнуло туда шест с щетиной на конце и провело
по грязно-серой стене свежую грязно-серую линию. Запахло
чем-то странным.

– Слушай, – еле слышно прошептал Шестипалый, – а ты
говорил, что ты знаешь их язык. Что они говорят?

– Эти двое? Сейчас. Первый говорит: «Я выжрать хочу».
А второй говорит: «Ты больше к Дуньке не подходи».

– А что такое Дунька?
– Область мира такая.
– А… А что первый хочет выжрать?
– Дуньку, наверно, – подумав, ответил Затворник.
– А как он выжрет область мира?
– На то они и боги.
– А эта, толстая, что она говорит?
– Она не говорит, а поет. О том, что после смерти хочет

стать ивою. Моя любимая божественная песня, кстати. Жаль
только, я не знаю, что такое ива.

– А разве боги умирают?
– Еще бы. Это их основное занятие.
Двое пошли дальше. «Какое величие!» – потрясеннно по-

думал Шестипалый. Тяжелые шаги богов и их низкие голо-
са стихли; наступила тишина. Сквозняк крутил пыль над ка-
фельными плитами пола, и Шестипалому казалось, что он



 
 
 

смотрит с невообразимо высокой горы на раскинувшуюся
внизу странную каменную пустыню, над которой миллионы
лет происходит одно и то же: несется ветер и в нем летят
остатки чьих-то жизней, выглядящих издалека соломинка-
ми, бумажками, щепками или еще как-то. «Когда-нибудь, –
думал Шестипалый, – кто-то другой будет смотреть отсюда
вниз и подумает обо мне, не зная сам, что думает обо мне.
Так же, как я сейчас думаю о ком-то, кто чувствовал то же
самое, что я, только Бог весть когда. В каждом дне есть точ-
ка, которая скрепляет его с прошлым и будущим. До чего же
печален этот мир…»

–  Но в нем есть что-то такое, что оправдывает самую
грустную жизнь, – сказал вдруг Затворник.

«Стать бы после сме-е-е-рти и-и-вою», – протяжно и тихо
пела толстая богиня у ведра с краской; Шестипалый, поло-
жив голову на локоть, испытывал печаль, а Затворник был
совершенно спокоен и глядел в пустоту, словно поверх ты-
сяч невидимых голов.
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За то время, пока Шестипалый занимался с гайками, це-
лых десять миров ушло в Цех номер один. Что-то скрипело и
постукивало за зелеными воротами, что-то происходило там,
и Шестипалый, только подумав об этом, покрывался холод-
ным потом и начинал трястись – но именно это и придава-
ло ему силы. Его руки заметно удлинились и усилились – те-
перь они были такими же, как у Затворника. Но пока это ни
к чему не привело. Единственное, что знал Затворник, – это
то, что полет осуществляется с помощью рук, а что он собой
представляет, было неясно. Затворник считал, что это осо-
бый способ мгновенного перемещения в пространстве, при
котором нужно представить себе то место, куда хочешь по-
пасть, а потом дать рукам мысленную команду перенести ту-
да все тело. Целые дни он проводил в созерцании, пытаясь
перенестись хоть на несколько шагов, но ничего не выходи-
ло.

– Наверно, – говорил он Шестипалому, – наши руки еще
недостаточно сильны. Надо продолжать.

Однажды, когда Затворник и Шестипалый, сидя в куче
тряпок между ящиками, вглядывались в сущность вещей,
случилось крайне неприятное событие. Вокруг стало чуть
темнее, и, когда Шестипалый открыл глаза, перед ним мая-
чило огромное небритое лицо какого-то бога.



 
 
 

– Ишь куда забрались, – сказало оно, а затем огромные
грязные руки схватили Затворника и Шестипалого, вытащи-
ли из-за ящиков, с невероятной скоростью перенесли через
огромное пространство и бросили в один из миров, уже не
очень далеких от Цеха номер один. Сначала Затворник и
Шестипалый отнеслись к этому спокойно и даже с некоторой
иронией – они устроились возле Стены Мира и принялись
готовить себе убежища души, – но бог вдруг вернулся, выта-
щил Шестипалого, поглядел на него внимательно, удивленно
чмокнул губами, а потом обмотал ему ногу куском липкой
синей ленты и кинул его обратно. Через несколько минут по-
дошло сразу несколько богов – они достали Шестипалого и
принялись его рассматривать по очереди, издавая возгласы
восторга.

– Не нравится мне это, – сказал Затворник, когда боги на-
конец вернули Шестипалого на место и ушли, – плохо дело.

–  По-моему, тоже,  – ответил перепуганный Шестипа-
лый. – Может, лучше снять эту дрянь?

И он показал на синюю ленту, обмотанную вокруг его но-
ги.

– Лучше пока не снимай, – сказал Затворник. Некоторое
время они мрачно молчали, а потом Шестипалый сказал:

– Это все из-за шести пальцев. Ну убежим мы отсюда –
так ведь они нас теперь искать будут. Про ящики они знают.
А где-нибудь еще можно спрятаться?

Затворник помрачнел еще больше, а вместо ответа пред-



 
 
 

ложил сходить в здешний социум, чтобы развеяться.
Но оказалось, что со стороны далекой кормушки-поилки

к ним уже движется целая депутация. Судя по тому, что, не
дойдя шагов двадцать до Затворника и Шестипалого, иду-
щие им навстречу повалились наземь и дальше стали дви-
гаться ползком, у них были серьезные намерения. Затворник
велел Шестипалому отойти назад и пошел выяснить, в чем
дело. Вернувшись, он сказал:

– Такого я действительно никогда не видел. Они, видимо,
очень набожны. Во всяком случае, они видели, как ты об-
щаешься с богами, и теперь считают тебя мессией, а меня –
твоим учеником или чем-то вроде этого.

– Ну и что теперь будет? Чего они хотят?
– Зовут к себе. Говорят, какая-то стезя выпрямлена, что-

то увито и так далее. И главное, все как в их книгах. Я ничего
не понял, но, думаю, пойти стоит.

– Пошли, – безразлично пожал плечами Шестипалый. Его
томили мрачные предчувствия.

По дороге было сделано несколько навязчивых попыток
понести Затворника на руках, и избежать этого удалось с
большим трудом. К Шестипалому никто не смел не то что
приблизиться, а даже поднять на него взгляд, и он шел в цен-
тре большого круга пустоты.

По прибытии Шестипалого усадили на высокую горку со-
ломы, а Затворник остался у ее основания и погрузился в бе-
седу со здешними духовными авторитетами, которых было



 
 
 

около двадцати, – их легко было узнать по обрюзгшим тол-
стым лицам. Затем он благословил их и полез на горку к Ше-
стипалому, у которого было так погано на душе, что он даже
не ответил на ритуальный поклон Затворника, что, впрочем,
выглядело для всех остальных вполне естественно.
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