


 
 
 

Ян  Потоцкий
Рукопись, найденная в Сарагосе

Серия «Зарубежная классика (АСТ)»
 
 

текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=144573

Ян Потоцкий. Рукопись, найденная в Сарагосе: Прозерпина; Москва;
2022

ISBN 978-5-17-145405-0
 

Аннотация
По своему построению «Рукопись, найденная в Сарагосе»

замечательного польского писателя Яна Потоцкого (1761-1815)
напоминает арабские сказки «Тысяча и одна ночь». Сюжетом
этого фантастического романа служат необычайные приключения
молодого валлонского офицера. Географический диапазон
романа необъятен: из Испании начала XVIII века действие
переносится в Италию, на Корсику, Сардинию, Мальту, в Тунис,
в Марокко. Вместе с героями читатель отправляется к Нилу, в
старинные рыцарские замки, в Лион, в Париж, в Вену и даже
экзотическую Мексику. Неутомимая фантазия автора переносит
нас в Древнюю Грецию, в Египет, в Иудею.
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* * *

 
Граф Ян Потоцкий (1761–1815) был крайне необычным

человеком, биография которого хранит немало загадок. Вы-
дающийся археолог и путешественник, географ и этнограф,
издатель и дипломат, он был одновременно известным ми-
стиком, близким к масонам и рыцарям Мальтийского орде-
на, с которыми всю жизнь поддерживал таинственные кон-
такты. Даже смерть этого человека была загадочной: изму-
ченный хроническими мигренями, Потоцкий застрелился
из пистолета, зачем-то заряженного… серебряной пулей, ко-
торую он отлил собственными руками. Однако главная тай-
на, оставленная им потомкам, – единственное произведение,
которое он писал и переписывал всю жизнь, «Рукопись, най-



 
 
 

денная в Сарагосе». Роман, без которого современная лите-
ратура не стала бы такой, какой мы ее знаем. Роман, о ко-
тором написаны десятки научных трудов, статей и эссе. Ро-
ман, оказавший на литературу модернизма и постмодерниз-
ма (как, кстати, на литературу мистики и ужасов) влияние,
которое невозможно переоценить. Одна из самых странных
и оригинальных книг мировой литературы – и первое евро-
пейское произведение, написанное в жанре «китайская шка-
тулка».



 
 
 

 
Предисловие

 
Будучи офицером французской армии, я принимал уча-

стие в осаде Сарагосы. Через несколько дней после завое-
вания этого города, оказавшись в одном из отдаленных его
кварталов, я обратил внимание на домик довольно изящной
архитектуры, который – это было сразу видно – французские
солдаты еще не успели разграбить.

Подстрекаемый любопытством, я подошел к двери и по-
стучал. Она оказалась незапертой – я слегка толкнул ее и
вошел внутрь. На мой зов никто не откликнулся; поиски не
дали результата: в доме не было ни души. Казалось, что из
дома вынесли все ценное, на столах и в шкафах остались
одни ненужные безделицы. Только в углу на полу я увидел
несколько исписанных тетрадей. Перелистал их. Рукопись
была испанская; хоть я очень слабо знал этот язык, но все же
понял, что нашел что-то интересное: рукопись содержала по-
вествование о каббалистах, разбойниках и оборотнях. Чте-
ние необычайных историй казалось мне прекрасным сред-
ством рассеяния среди походных трудов. Решив, что руко-
пись навсегда утратила законного владельца, я без колеба-
ний взял ее себе.

Через некоторое время нашей армии пришлось оставить
Сарагосу. К несчастью, я оказался в стороне от главных сил
и, вместе со своим отрядом, попал в руки противника. Я



 
 
 

думал, что пробил мой последний час. Когда нас привели
на место, испанские солдаты стали делить наше имущество.
Я попросил, чтобы мне оставили один только предмет, не
представлявший для них к тому же никакой ценности, а
именно – найденную мной рукопись. Сперва они не согла-
шались, но потом попросили указаний командира. Тот, ки-
нув взгляд на тетради, лично поблагодарил меня за то, что
я спас произведение, очень для него важное, так как в руко-
писи речь шла об одном из его предков. Я объяснил, каким
образом драгоценные тетради попали ко мне в руки. Испа-
нец взял меня к себе на квартиру, хорошо со мной обходил-
ся, и я довольно долго прожил у него. По моей настоятель-
ной просьбе он перевел рукопись на французский язык, а я
точно записал его перевод.



 
 
 

 
День первый

 
До того как граф Олавидес заселил Сьерра-Морену, в

этих неприступных горах, отделявших Андалузию от Ман-
чи, жили контрабандисты, разбойники и небольшое коли-
чество цыган, о которых шел слух, что они пожирают тру-
пы убитых путников. Отсюда, может быть, возникла испан-
ская пословица «Las gitanas de Sierra-Morena quieren came de
hombres». Мало того. Говорили, что путешественника, ре-
шавшегося вступить в эту дикую местность, преследовали
тысячи ужасов, один вид которых приводил в трепет самых
смелых. Он слышал голоса плачущих, мешающиеся с шумом
горных потоков, его манили блуждающие огни и невидимые
руки под свист бури толкали в бездонную пропасть.

Правда, на этой страшной дороге можно было изредка
встретить какую-нибудь венту, то есть уединенный трактир,
но духи, еще более дьявольские, чем сами трактирщики, за-
ставляли последних уступать им свои места и удаляться в
края, где только голос совести нарушал их покой, и трактир-
щики, выбирая из двух зол меньшее, предпочитали иметь
дело со вторым, то есть с совестью. Трактирщик из Андуха-
ра клялся святым Иаковом Компостельским, что в рассказах
этих нет ни слова неправды. И в заключение прибавил, что
лучники святой Германдады всегда отговариваются от похо-
дов в горы Сьерра-Морены, а путешественники предпочита-



 
 
 

ют дорогу на Хаэн или Эстремадуру.
Я ответил ему на это, что такой выбор может прийтись

по вкусу заурядным путешественникам, но если король дон
Филипп V удостоил меня звания капитана валлонской гвар-
дии, священный долг чести повелевает мне ехать в Мадрид
кратчайшей дорогой, будь она хоть самой опасной.

– Молодой господин мой, – возразил трактирщик. – Поз-
вольте мне обратить внимание вашей милости на то, что еже-
ли король удостоил вас звания капитана, прежде чем наи-
легчайший пушок оказал такую же честь подбородку вашей
милости, то было бы уместным прежде всего доказать свое
благоразумие, – тем более что уж ежели злые духи облюбуют
себе какое-нибудь место…

Он наплел бы мне еще с три короба, но я дал шпоры ко-
ню и умерил его бег, только когда решил, что слова трактир-
щика уже не дойдут до меня. Тут, обернувшись, я увидел,
что он машет руками, указывая мне дорогу на Эстремаду-
ру. Мой слуга Лопес и погонщик мулов Москито глядели на
меня с состраданием, как будто разделяли предостережения
трактирщика. Я сделал вид, словно ничего не понимаю, и
пустился в чащобу – туда, где позже возникло селение под
названием Ла-Карлота.

На том месте, где теперь почтовая станция, тогда нахо-
дилось пристанище, хорошо известное погонщикам мулов,
которое они называли Лос-Алькорнокес, то есть «Пробко-
вые Дубы», так как два прекрасных дерева этой породы осе-



 
 
 

няли там отделанный белым мрамором обильный источник.
Это был единственный водопой и единственная тень, какие
можно было найти от Андухара до трактира Вента-Кемада,
большого и удобного, хоть и стоящего в пустынной местно-
сти. Собственно говоря, это был старинный мавританский
замок, приведенный в порядок по распоряжению маркиза
Пенья Кемада, откуда и название Вента-Кемада. Позже мар-
киз сдал замок в наем одному горожанину из Мурсии, кото-
рый устроил там самый большой на этой дороге трактир. Пу-
тешественники утром выезжали из Андухара, съедали в Лос-
Алькорнокес имевшуюся у них провизию и ехали ночевать в
Вента-Кемаду. Там они нередко проводили весь следующий
день, готовясь к переходу через горы и запасаясь новой про-
визией.

Таков был и мой план.
Но когда мы приближались к «Пробковым Дубам» и я на-

помнил Лопесу о том, что пора подкрепиться, оказалось, что
Москито куда-то пропал вместе с мулом, навьюченным все-
ми нашими запасами. Лопес ответил, что погонщик отстал
от нас на несколько сотен шагов, чтобы поправить вьюки.
Мы подождали его, потом проехали немного вперед, потом
опять остановились, стали звать его, потом вернулись той же
дорогой, думая найти его, но – напрасно.

Москито исчез и увез с собой драгоценнейшую нашу на-
дежду, то есть весь наш обед. Я с вечера ничего не ел, а Ло-
пес все время жевал взятый в дорогу тобосский сыр, однако



 
 
 

от этого ему было ничуть не веселей моего, и он ворчал себе
под нос, что андухарский трактирщик был прав, и бедного
Москито, видно, унесли черти.

Приехав в Лос-Алькорнокес, я увидел возле источника
корзинку, накрытую виноградными листьями, наверно, за-
бытые кем-нибудь из проезжих фрукты. С любопытством за-
пустив в нее руку, я обнаружил там четыре отличные фиги и
апельсин. Две фиги я хотел отдать Лопесу, но он поблагода-
рил и отказался, говоря, что может подождать до вечера. То-
гда я съел все сам, а потом захотел напиться воды из источ-
ника. Но Лопес удержал меня, утверждая, что после фрук-
тов пить воду вредно, и подал мне оставшееся у него неболь-
шое количество аликанте. Я принял угощение, но, как толь-
ко вино оказалось в желудке, у меня вдруг защемило сердце.
Небо и земля закружились перед моими глазами, и я навер-
няка потерял бы сознание, если б Лопес не поспешил мне
на помощь. Он привел меня в чувство, сказав, что я не дол-
жен удивляться и что дурно мне стало от голода и усталости.
В самом деле, ко мне не только вернулись силы, но я даже
почувствовал необычайное возбуждение. Окрестности, ка-
залось, засверкали тысячью красок, предметы заискрились у
меня в глазах, словно звезды летней ночью, а кровь стреми-
тельно побежала по жилам, застучав в висках и на шее.

Лопес, видя, что я пришел в себя, возобновил свои жало-
бы:

– Ах, зачем не послушался я брата Херонимо Тринидад-



 
 
 

ского, монаха, проповедника, духовника и оракула нашего
семейства. Недаром он, будучи шурином пасынка невестки
отчима моей мачехи и, таким образом, ближайшим нашим
родственником, не позволяет, чтобы у нас в доме что-нибудь
делалось без его совета. А я поступил по-своему и вот – по-
лучаю по заслугам. Как часто толковал он мне, что офицеры
валлонской гвардии – сплошь еретики, о чем ясно говорят
их светлые волосы, голубые глаза и румяные щеки, – ведь у
добрых христиан цвет лица, как у мадонны из Аточи, кото-
рую написал святой Лука.

Я прервал этот поток дерзостей, приказав Лопесу подать
мне двустволку и остаться при лошадях, а сам решил взо-
браться на одну из окрестных скал в надежде обнаружить за-
блудившегося Москито или хотя бы его следы. В ответ Лопес
залился слезами и, кинувшись к моим ногам, стал заклинать
ради всех святых не оставлять его одного в таком опасном
месте. Тогда я решил остаться самому с лошадьми, а Лопеса
отправить на розыски Москито, но это намерение испугало
его еще больше. Однако в конце концов я привел ему столь-
ко убедительных доводов, что он позволил мне уйти и, вы-
нув из кармана четки, начал усердно молиться.

Горные вершины, на которые я решил подняться, находи-
лись гораздо дальше, чем мне показалось на первый взгляд,
и, для того чтобы добраться до них, я потратил не меньше
часа. Поднявшись на макушку горы, я увидел под собой ди-
кую и пустую равнину, без малейших следов человека, зве-



 
 
 

ря или какого-нибудь жилища, каких-либо дорог, кроме той,
по которой я приехал, и вокруг – глухая тишина. Я нарушил
ее криком; мне ответило только эхо вдали. В конце концов
я вернулся к источнику, где нашел своего коня, но Лопес…
Лопес исчез бесследно.

Передо мной было два пути: либо обратно в Андухар, ли-
бо дальше, вперед. Выбрать первое мне даже в голову не при-
ходило; я сел на коня и, пустив его крупной рысью, через
два часа выехал на берег Гвадалквивира, который не разли-
вается здесь тем великолепным спокойным потоком, каким
он омывает стены Севильи. При выходе из гор Гвадалквивир
мчится быстрой стремниной, не зная дна и берегов, колотясь
волнами о скалы, на каждом шагу мешающие его разбегу.

Долина Лос-Эрманос начинается в том месте, где Гвадал-
квивир выбегает на равнину. Долина получила свое название
от трех братьев, которых жажда разбоя объединяла гораздо
больше, чем кровное родство. Место это долго было ареной
их злодеяний. Из трех братьев двоих поймали, и в том ме-
сте, где начиналась долина, можно было видеть тела их, ка-
чающиеся на виселицах; третий же, по имени Зото, бежал из
тюрьмы в Кордове и, говорят, укрылся в горах Альпухары.

Удивительные вещи рассказывают о двух повешенных
братьях. Их не называют прямо оборотнями, но утвержда-
ют, что часто по ночам тела их, оживленные нечистой силой,
сходят с виселиц и преследуют живых. Эта история почи-
тается столь достоверной, что один богослов из Саламанки



 
 
 

написал обширный трактат, где доказывал, что висельники
являются чем-то вроде вампиров, что подтверждается мно-
гочисленными примерами, которые убедили в конце концов
даже самых недоверчивых. Ходили также слухи, будто эти
двое были осуждены невинно и, мучая путников и проезжих,
мстят за себя с позволения неба. Я много слышал об этом
в Кордове и, подстрекаемый любопытством, подъехал к ви-
селице. Зрелище было тем более отталкивающим, что, ко-
гда ветер шевелил мерзкие трупы, свирепые коршуны при-
нимались раздирать им внутренности и склевывать послед-
ние остатки тела. Я с отвращением отвернулся и пустился в
горы.

Надо признать, что долина Лос-Эрманос, казалось, бы-
ла создана для разбойничьих нападений, предоставляя пре-
ступникам повсюду укрытия. На каждом шагу путник встре-
чал препятствия в виде обвалившейся скалы или выворочен-
ного бурей векового дерева. Во многих местах дорога пере-
секала русло потока и проходила мимо глубоких пещер, зло-
вещий вид которых не внушал доверия.

Миновав эту долину, я вступил в другую и увидел трак-
тир, где мне предстояло искать приюта, но вид его уже изда-
ли не сулил ничего хорошего. Я заметил, что у него нет ни
окон, ни ставен, дым не шел из трубы, вокруг – ни малей-
шего движения, и прибытие мое не было ознаменовано со-
бачьим лаем. Отсюда я сделал вывод, что это место из числа
тех, о которых андухарский трактирщик говорил, как о раз



 
 
 

и навсегда оставленных.
Чем ближе подъезжал я к трактиру, тем глубже казалась

мне тишина. Наконец, подъехав вплотную, я увидел у вхо-
да кружку для сбора милостыни с такой надписью: «Госпо-
да путешественники, помолитесь за душу Гонсалеса из Мур-
сии, бывшего хозяина Вента-Кемады. Но самое главное – не
задерживайтесь здесь и ни в коем случае не останавливай-
тесь на ночлег».

Я решил смело ждать опасностей, которыми грозила над-
пись, – отнюдь не потому, что не верил в существование при-
видений, а, как покажет дальнейшее повествование, потому,
что в моем воспитании больше всего усилий было направле-
но на то, чтоб выработать во мне чувство чести, а честь, по-
моему, заключается в том, чтобы никогда не обнаруживать
боязни.

Солнце еще не совсем зашло, и я воспользовался послед-
ними его лучами, чтоб осмотреть это жилье, по правде гово-
ря, не столько для того, чтоб оградить себя от адских сил,
сколько чтоб отыскать что-нибудь съестное, так как теми
крохами, которые я нашел в Лос-Алькорнокес, едва можно
было на короткое время заморить червячка, но ни в коем
случае не утолить мучивший меня голод. Я прошел несколь-
ко просторных комнат. Большая часть их была украшена мо-
заикой до высоты человеческого роста, потолки покрывала
великолепная резьба, какой в свое время по праву гордились
мавры. Я осмотрел кухню, чердак и погреба – последние бы-



 
 
 

ли высечены в скале, а некоторые из них соединены с подзе-
мельями, уходившими, видимо, далеко в глубь гор, – но ни-
чего съестного не нашел. Наконец, когда уже начало смер-
каться, я вернулся к лошади, которая все это время стоя-
ла привязанная во дворе, отвел ее на конюшню, где увидел
охапку сена, а сам пошел в ту комнату, где стояла жалкая
кровать, единственное ложе, оставшееся во всем трактире.
Попробовал заснуть, но безуспешно, и тут, как назло, обна-
ружилось, что я не могу найти не только пищи, но и света.

Чем темней становилась ночь, тем все более мрачный от-
тенок приобретали мои мысли. Я думал то о внезапном ис-
чезновении обоих моих слуг, то о том, как подкрепить свои
силы. Мне приходило в голову, что грабители, неожиданно
выскочившие из кустов или какого-нибудь подземного укры-
тия, схватили Лопеса и Москито, а на меня побоялись на-
пасть, видя, что я – человек военный и что это отнюдь не
сулит им легкой победы.

Больше всего меня занимала мысль о том, как бы утолить
голод; на горах я видел коз, при них, конечно, должен быть
и пастух, и трудно представить себе, чтоб у него не нашлось
молока и хлеба. Кроме того, я рассчитывал на свое ружье.
Но ни за что на свете не вернулся бы я в Андухар, опасаясь
насмешливых расспросов трактирщика. И я твердо решил
без колебаний продолжать свой путь дальше.

Когда со всеми этими размышлениями было покончено, я
не мог не вспомнить известной истории о фальшивомонет-



 
 
 

чиках и многих других в таком же роде, которые мне расска-
зывали на сон грядущий в детстве. Приходила в голову над-
пись на кружке для сбора милостыни. Я не допускал мысли,
чтобы трактирщику свернул шею дьявол, но не мог найти
объяснения его печальному концу.

Так в мертвой тишине протекал час за часом, как вдруг
я вздрогнул от неожиданного звона колокола. Я насчитал
двенадцать ударов, а, как известно, злые духи имеют власть
только от полуночи до первого пенья петуха. Как было не
изумиться, если до этого часы ни разу не били,  – и бой
их произвел на меня зловещее впечатление. Вскоре дверь в
комнату открылась, и я увидел на пороге черную, но отнюдь
не страшную фигуру; это была красивая полунагая негри-
тянка с двумя факелами в руках.

Негритянка подошла, отвесила мне глубокий поклон и об-
ратилась ко мне на чистом испанском языке с такими слова-
ми:

–  Сеньор кавалер, две иностранки, остановившиеся на
ночлег в этом трактире, просят тебя провести вечер в их об-
ществе. Не угодно ли следовать за мной?

Я поспешил за негритянкой и, пройдя несколько коридо-
ров, оказался в ярко освещенной зале, посреди которой сто-
ял стол с тремя приборами, уставленный японским фарфо-
ром и графинами из горного хрусталя. В глубине залы возвы-
шалось роскошное ложе. Несколько негритянок сновали ту-
да и сюда, наводя порядок, но вдруг они почтительно рассту-



 
 
 

пились, образовав два ряда, и я увидел двух входящих жен-
щин; лица их, цвета розы и лилии, чудно оттенялись эбено-
вым цветом прислужниц. Молодые женщины держали друг
друга за руку. Одеты они были немного странно, по крайней
мере, мне так показалось, хотя впоследствии, в дальнейших
моих странствиях, я убедился, что это был обычный наряд,
распространенный на берберийских побережьях. Он состо-
ял, по существу, только из рубашки и корсажа. Верхняя по-
ловина рубашки была полотняная, а от пояса – из мекинес-
ского газа, материи, которая была бы совершенно прозрач-
ной, если бы широкие шелковые ленты, друг с другом сопри-
касаясь, не скрывали прелестей, находившихся под этим лег-
ким покровом. Корсаж, богато расшитый жемчугом и укра-
шенный алмазными застежками, тесно охватывал грудь, а
рукава рубашки, тоже газовые, были пристегнуты на плечах.
Драгоценные браслеты покрывали их руки у запястий и вы-
ше локтей. Ножки незнакомок, ножки, повторяю, которые,
принадлежи они злым духам, конечно, были бы кривые и
оснащены когтями, были обуты в вышитые восточные ту-
фельки, едва скрывавшие маленькие пальчики. На щиколот-
ках у незнакомок сияли бриллиантовые браслеты.

Незнакомки подошли ко мне с приветливой улыбкой. Обе
были несравненные красавицы, каждая в своем роде. Одна
– высокая, стройная, яркая, другая – нежная, робкая. Фигу-
ра и черты старшей с первого взгляда поражали своей пра-
вильностью. У младшей, полненькой, были пухлые губки, а



 
 
 

прищуренные глаза оттенены необычайно длинными ресни-
цами. Старшая обратилась ко мне на чистейшем испанском
языке с такими словами:

– Сеньор кавалер, спасибо тебе за любезность, с которой
ты пожаловал на наш скромный ужин. Я думаю, он будет
нелишним…

Она произнесла это с такой улыбкой, что я подумал, уж
не по ее ли приказу был уведен мой мул с провизией. Но
сердиться не приходилось – ущерб был щедро восполнен.

Мы сели за стол, и та же незнакомка промолвила, придви-
гая ко мне блюдо из японского фарфора:

– Сеньор кавалер, это – олья подрида, приготовленная из
мяса всякого рода, кроме одного, так как мы – правоверные,
или, говоря точнее, мусульманки.

– Прекрасная чужеземка, – ответил я, – ты, безусловно,
очень точно выразилась. Кому же более пристало говорить о
верности? Ведь это религия искренне любящих сердец. Од-
нако, прежде чем утолить мой голод, не откажите в любез-
ности сделать то же самое с моим любопытством – скажите,
кто вы?

– Кушай, сеньор кавалер, – возразила прекрасная маври-
танка. – У нас нет от тебя никаких тайн. Меня зовут Эмина,
а сестру мою – Зибельда; мы живем в Тунисе, но семья на-
ша родом из Гранады, и некоторые наши родственники оста-
лись в Испании, где тайно исповедуют веру отцов. Неделю
тому назад мы покинули Тунис и высадились на пустынном



 
 
 

берегу возле Малаги. Потом перевалили горы между Лохой
и Антекерой и, наконец, приехали сюда, чтобы переодеться
и уйти от поисков. Как видишь, сеньор, наше путешествие –
большая тайна, которую мы вверяем твоей порядочности.

Я уверил прекрасных путешественниц, что меня им нече-
го опасаться, и стал подкреплять свои силы; ел я с некоторой
жадностью, однако не без вынужденного изящества, о кото-
ром никогда не забывает молодой человек в обществе жен-
щины.

Увидев, что первый голод мой утолен и я перехожу к тому,
что в Испании называют los dulces1, прекрасная Эмина веле-
ла негритянкам показать мне, как у них на родине танцуют.
Кажется, никакое приказание не могло быть для них прият-
нее. Они исполнили его с увлечением, которое почти грани-
чило с распущенностью. И я, наверно, не сумел бы положить
конец этим пляскам, если б не спросил прекрасных незнако-
мок, не предаются ли они тоже иногда этой забаве. В ответ
они встали и велели подать им кастаньеты. Танец их напо-
минал болеро, зародившееся в Мурсии, и фоффу, которую
танцуют в Альгарве. Кто знает эти края, тот легко представит
себе его, однако никогда не сумеет постичь того очарования,
которое придавали ему прелести обеих африканок, прикры-
тые прозрачными складками, сбегающими по их стройным
станам.

Некоторое время я спокойно смотрел на восхитительных
1 Лакомства (исп.).



 
 
 

плясуний, но в конце концов их движения, все более стреми-
тельные, оглушающий звук мавританской музыки, чувства,
возбужденные обильными яствами, – все это, вместе взятое,
ввергло меня в дотоле неизведанное волнение. Я просто не
знал, женщины это или какие-то коварные призраки. Я уже
не смел смотреть, не хотел видеть, закрыл глаза рукой и в то
же мгновение почувствовал, что теряю сознание.

Обе сестры подошли ко мне и взяли меня за руки. Эмина
заботливо осведомилась, как я себя чувствую, – я успокоил
ее. А Зибельда спросила, что это за медальон на груди мо-
ей, – наверно, портрет возлюбленной?

– Это талисман, полученный от матери. Я обещал нико-
гда его не снимать. В нем заключена частица животворяще-
го креста.

Услышав это, Зибельда отступила и побледнела.
– Ты испугалась, – продолжал я. – А ведь креста боятся

только злые духи.
Эмина ответила за сестру:
– Сеньор кавалер, ты ведь знаешь, что мы мусульманки, и

не должен удивляться огорченью, которое ты невольно при-
чинил моей сестре. Признаюсь, у меня тоже такое чувство:
нам досадно, что ближайший наш родственник принадлежит
к христианскому вероисповеданию. Эти слова удивляют те-
бя, но ведь твоя мать – из рода Гомелесов. Мы тоже принад-
лежим к этому роду, который ведет свое происхождение от
Абенсеррагов… Но сядем на этот диван, я расскажу тебе по-



 
 
 

дробней…
Негритянки ушли. Эмина усадила меня в углу дивана и се-

ла рядом, подогнув под себя ноги. А Зибельда легла по дру-
гую сторону, облокотившись на мою подушку, и мы были
так близко друг от друга, что наши дыханья смешивались.
Эмина, казалось, минуту обдумывала; потом, бросив на ме-
ня полный участия взгляд, взяла меня за руку и начала так:

– Я не хочу скрывать от тебя, милый Альфонс, что нас
свел с тобой не просто случай. Мы ждали тебя здесь, и если
бы, движимый страхом, ты выбрал другую дорогу, ты навсе-
гда лишился бы нашего уважения.

– Ты мне льстишь, прекрасная Эмина, – возразил я. – Не
понимаю, отчего тебя так интересует моя храбрость.

– Нас очень интересует твоя судьба, – продолжала маври-
танка, – но, может быть, это покажется тебе менее лестным,
когда ты узнаешь, что ты – первый мужчина, которого мы
встретили в жизни. Тебя удивляют мои слова, и ты как будто
сомневаешься в их правдивости. Я обещала рассказать тебе
историю наших предков, но, наверно, будет лучше начать с
нашей собственной.

 
История Эмины и ее сестры Зибельды

 
Наш отец Газир Гомелес, дядя по матери дею, который

правит теперь в Тунисе. Братьев у нас не было, мы никогда
не знали отца и, оставаясь с малых лет запертыми в стенах



 
 
 

сераля, не имели ни малейшего представления о вашем по-
ле. Но природа наделила нас неизъяснимой склонностью к
любви, и, за отсутствием кого-либо другого, мы страстно по-
любили друг друга. Привязанность эта возникла уже в мла-
денческие годы. Мы заливались слезами, когда нас хотели
ненадолго разлучить. Если одну из нас наказывали, другая
плакала навзрыд. Днем мы играли за одним столиком, а но-
чью спали в одной постели.

Это сильное чувство, казалось, росло вместе с нами и осо-
бенно усилилось благодаря одному обстоятельству, о кото-
ром я тебе расскажу. Мне было тогда шестнадцать лет, а
сестре четырнадцать. Мы давно заметили, что мать стара-
тельно прячет от нас некоторые книги. Сначала мы не обра-
щали на это особенного внимания, и без того наскучив кни-
гами, по которым нас учили читать, но с возрастом в нас
проснулось любопытство. Улучив минуту, когда запретный
шкаф был открыт, мы быстро вытащили маленький томик,
в котором описывались чувства Меджнуна и Лейлы, в пе-
реводе с персидского, сделанном Бен-Омаром. Это захваты-
вающее произведение, изображающее пламенными краска-
ми любовные наслаждения, зажгло наше молодое воображе-
ние. Мы не могли их понимать, никогда не встречая предста-
вителей вашего пола, но повторяли новые для нас выраже-
ния. Мы обменивались речами любовников и в конце концов
страстно пожелали любить друг друга, как они. Я взяла на
себя роль Меджнуна, а сестра – Лейлы. Сперва я открывала



 
 
 

свою страсть, подбирая цветы и букеты (этот способ объяс-
нения в любви применяется во всей Азии), потом стала ки-
дать на нее полные огня взгляды, падала перед ней на коле-
ни, целовала следы ее ног, умоляла ветерок передать ей мою
тоску и пробовала воспламенить его жаркими вздохами.

Зибельда, следуя указаниям поэта, назначила мне сви-
дание. Я упала к ее ногам, стала целовать ей руки, обли-
вать слезами ее колени. Моя возлюбленная сначала оказыва-
ла легкое сопротивление, но вскоре позволила мне сорвать
несколько поцелуев и, наконец, целиком разделила мои пла-
менные чувства. Наши души, казалось, слились в одно, и бо-
лее полного счастья мы не могли себе представить.

Не помню уже, как долго занимали нас эти страстные сце-
ны, но постепенно порывистость наших чувств заметно охла-
дела. У нас проснулся интерес к некоторым наукам, в част-
ности, о растениях, которые мы изучали по трудам славно-
го Аверроэса. Моя мать, убежденная, что нельзя пренебре-
гать никакими средствами, способными рассеять скуку се-
раля, относилась с сочувствием к нашим занятиям и, желая
облегчить нам ученье, выписала из Мекки святую женщину
по имени Хазарета, что означает святая из святых. Хазаре-
та учила нас законам Пророка и преподавала нам науки тем
чистым и мелодичным языком, каким говорят теперь только
потомки корейшитов. Мы не могли вдосталь ее наслушаться
и скоро знали наизусть почти весь Коран. Потом мать рас-
сказала нам историю нашего рода и передала множество со-



 
 
 

чинений, из которых одни были написаны по-арабски, а дру-
гие по-испански.

Дорогой Альфонс, ты не поверишь, как нам стала против-
на ваша религия, как возненавидели мы ее служителей. А с
другой стороны, превратности и несчастия, выпавшие на до-
лю тех, чья кровь текла в наших жилах, необычайно заинте-
ресовали нас. Мы восхищались то Саидом Гомелесом, пере-
терпевшим мученья в застенках инквизиции, то его племян-
ником Леиссом, который долгие годы вел в горах жизнь ди-
кую, мало чем отличающуюся от жизни хищных животных.
Подобные описания будили в нас восхищение перед мужчи-
нами, нам хотелось увидеть их, и часто мы поднимались на
террасу в саду, чтобы хоть издали взглянуть на моряков на
озере Голетта или правоверных, спешащих к источнику Ха-
мам-Неф. Хоть мы и не забыли уроков любезного Меджну-
на, однако с тех пор больше им не следовали. Я даже дума-
ла, что моя любовь к сестре совершенно погасла, как вдруг
новое событие доказало мне, что я ошибаюсь.

Однажды мать привела к нам некую принцессу из Тафи-
лета, женщину преклонных лет. Мы постарались принять ее
как можно лучше. После ее ухода мать объявила мне, что
принцесса сватает меня за своего сына, а сестра моя предна-
значена в жены одному из Гомелесов. Новость эта поразила
нас как гром среди ясного неба. Первое время мы не могли
вымолвить ни слова, потом горе разлуки так живо встало у
нас перед глазами, что мы предались самому жестокому от-



 
 
 

чаянию. Мы рвали на себе волосы и оглашали сераль вопля-
ми. Наконец, когда проявления нашей горести достигли гра-
ни безумия, мать, испуганная, обещала не выдавать нас на-
сильно и предоставила нам возможность либо остаться в де-
вушках, либо выйти за одного и того же мужчину. Эти заве-
рения немного нас успокоили.

Вскоре после этого мать сказала нам, что говорила с гла-
вой нашего рода и он согласился, чтоб мы вышли за одного
и того же человека, но чтобы он был из рода Гомелесов.

Мы ничего не ответили, но с каждым днем мысль иметь
одного и того же мужа все больше нам улыбалась. До тех пор
мы ни разу не видели ни старика, ни молодого мужчины, раз-
ве только на большом отдалении; но поскольку молодые жен-
щины казались нам привлекательнее старых, нам очень хо-
телось, чтоб и супруг наш был тоже молод. Мы надеялись,
что он сумеет объяснить нам некоторые места в книге Бен-
Омара, которых мы сами не могли понять…

Тут Зибельда перебила сестру и, сжимая меня в объятиях,
промолвила:

– Милый Альфонс, зачем ты не мусульманин! Как я была
бы счастлива видеть тебя на груди у Эмины и разделять ва-
ше наслаждение, участвовать в ваших ласках. В нашем до-
ме, как и в семье Пророка, потомки по женской линии име-
ют такие же права, как и по мужской, от тебя зависело бы
стать главой нашего рода, который уже клонится к упадку.
Для этого было бы довольно открыть свое сердце лучам на-



 
 
 

шей веры.
Слова эти показались мне до такой степени похожими

на дьявольское искушение, что я посмотрел, не заметны ли
следы рожек на прекрасном челе Зибельды. Я пробормотал
несколько слов о святости моей религии. Обе сестры отстра-
нились от меня. Лицо Эмины приобрело строгое выражение,
и прекрасная мавританка продолжала в таком духе:

– Сеньор Альфонс, я слишком много рассказывала о себе
и Зибельде. Это не входило в мои намерения; я села рядом
с тобой, чтобы сообщить подробности, касающиеся рода Го-
мелесов, от которых ты происходишь по женской линии. Вот
что я хочу тебе поведать.

 
История замка Касар-Гомелес

 
Родоначальником нашим был Масуд бен Тахер, брат Юс-

уфа бен Тахера, который вступил в Испанию во главе арабов
и дал свое имя горе Джебаль-Тахер, или, как вы произноси-
те, Гибралтар. Масуд, много содействовав успеху арабского
оружия, получил от калифа Багдадского в управление Гра-
наду, в которой он оставался до смерти своего брата. Он за-
нимал бы эту должность и дальше, так как пользовался боль-
шим уважением как мусульман, так и мозарабов, то есть хри-
стиан, оставшихся при господстве мавров, – но у него были
сильные враги в Багдаде, которые очернили его в глазах ка-
лифа. Он узнал, что его ждет неминуемая гибель, и решил



 
 
 

сам удалиться. Собрал горстку верных ему людей и скрыл-
ся в Альпухаре, которая, как ты знаешь, представляет собой
продолжение хребта Сьерра-Морены и отделяет королевство
Гранаду от королевства Валенсии.

Визиготы, у которых мы отняли Испанию, никогда не до-
бирались до Альпухары; большая часть долин была совер-
шенно безлюдна. Только три из них населяли потомки древ-
него иберийского племени, так называемые турдулы. Они не
знали ни Магомета, ни твоего пророка из Назарета; основы
их религии и законов сохранились в песнях, переходивших
от отцов к детям. Когда-то у них были священные книги, но
с течением времени они пропали.

Масуд покорил турдулов скорей с помощью убеждений,
чем силой, научился их языку и привил им основы ислама.
Оба народа смешались через браки, и вот этому слиянию
племен и горному воздуху обязаны мы с сестрой тем свежим
цветом лица, которым отличаются дочери Гомелесов. Прав-
да, и среди мавров можно встретить светлых женщин, но они
по большей части бледны.

Масуд принял титул шейха и приказал возвести сторо-
жевой замок, назвав его Касар-Гомелес. Скорей судья, чем
властитель своего племени, Масуд был доступен каждому,
дверь его была открыта для всех, только в последнюю пят-
ницу каждого месяца он расставался с семьей, спускался в
подземелье замка и проводил там взаперти целую неделю.
Эти исчезновения давали повод для разных толков. Одни



 
 
 

утверждали, что шейх ведет беседы с Двенадцатым имамом,
который должен явиться перед концом света, другие – что
в подземелье сидит антихрист, остальные утверждали, что
там почивают семь спящих братьев вместе со своим верным
псом Калебом. Шейх на все эти домыслы не обращал ника-
кого внимания и управлял своим народом, пока хватало сил.
Наконец он выбрал самого рассудительного из всего племе-
ни, нарек его наследником, отдал ему ключ от подземелья, а
сам удалился в пустыню, где прожил еще много лет.

Новый шейх правил в духе своего предшественника,
также исчезая в последнюю пятницу каждого месяца. Это
положение сохранялось до тех пор, пока Кордова не получи-
ла своих калифов, совершенно независимых от властителей
Багдада. В это время альпухарские горцы, принимавшие де-
ятельное участие в этих переменах, стали оседать на равни-
нах, где вскоре прославились под названием Абенсеррагов.
Другие же, оставшиеся верными шейху Касар-Гомелеса, со-
хранили имя Гомелесов.

Между тем Абенсерраги скупили богатейшие поместья в
королевстве Гранады и самые роскошные дворцы города. Их
излишества всем бросались в глаза. Возникло подозрение,
что в подземелье шейхов спрятаны несметные сокровища,
но никто не мог проверить, насколько это верно, так как са-
ми Абенсерраги не знали источника своих богатств. В конце
концов, когда прекрасные королевства эти навлекли на себя
гнев божий, Аллах предал их в руки неверных. Гранада была



 
 
 

взята штурмом, и через несколько дней после этого славный
Гонсальв из Кордовы во главе трех тысяч испанцев вступил
в Альпухару. Шейхом нашего племени был тогда Хатем Го-
мелес. Он вышел навстречу Гонсальву и отдал ему ключи от
замка. Испанец потребовал ключи от подземелья, шейх их
сейчас же принес. Гонсальв спустился в подземелье, но вме-
сто сокровищ нашел там гробницу да несколько старых книг,
поднял на смех пустые бредни своих соотечественников и
поспешил обратно в Вальядолид, куда его звали страсть и
любовные интрижки.

До вступления на престол Карла в наших горах царил мир.
Шейхом тогда был Сефи Гомелес. Этот человек по неизвест-
ным причинам сообщил императору, что откроет ему важ-
ную тайну, если Карл пришлет в Альпухару какого-нибудь
знатного испанца, которому полностью доверяет. Не прошло
двух недель, как к Гомелесам явился в качестве император-
ского посла дон Руис из Толедо; но он уже не застал шейха
в живых: его убили накануне приезда посла. Дон Руис начал
было следствие над несколькими лицами, но, наскучив бес-
плодными усилиями, вернулся к императорскому двору.

Таким путем тайна шейхов перешла к убийце Сефи. Этот
человек по имени Биллах Гомелес собрал племенных ста-
рейшин и объяснил им необходимость сокрытия столь важ-
ной тайны. Было решено посвятить в нее нескольких членов
рода Гомелесов, но так, чтобы каждый из них знал только
часть тайны. Избранные были обязаны представить доказа-



 
 
 

тельства благоразумия, верности и бесстрашия.
Тут Зибельда опять перебила сестру, сказав:
– Милая Эмина, тебе не кажется, что Альфонс выдержал

бы все эти испытания? Ах, может ли в этом быть сомнение!
Дорогой Альфонс, как жаль, что ты не мусульманин: ты, ко-
нечно, стал бы обладателем несметных сокровищ.

Это явно было новым искушением. Дух тьмы, не сумев
соблазнить меня наслаждением, старался теперь пробудить
во мне жадность к золоту. Но тут мавританки прижались ко
мне, и я почувствовал убедительное прикосновение живых
тел, а не призраков. Немного помолчав, Эмина продолжала:

– Дорогой Альфонс, ты хорошо знаешь о преследованиях,
которые претерпело наше племя в царствование сына Карла
– Филиппа. У нас отнимали детей, воспитывали их в Хри-
стовой вере и отдавали им имущество родителей, не желав-
ших отказаться от веры отцов. Тогда-то один из Гомелесов
был принят в орден дервишей святого Доминика и достиг
звания великого инквизитора…

Тут мы услышали пенье петуха, и Эмина замолчала… Пе-
тух пропел еще раз. Человек суеверный подумал бы, что обе
красавицы тотчас улетят в дымовую трубу. Этого не произо-
шло – однако девушки вдруг нахмурились и погрузились в
размышление.

Эмина первая прервала молчание.
– Любезный Альфонс, – сказала она, – уже светает, слиш-



 
 
 

ком дороги минуты, которые мы можем провести с тобой,
чтоб тратить их на рассказы о далеком прошлом. Мы можем
стать твоими женами, если только ты примешь закон Проро-
ка. Но никто не мешает тебе видеть нас во сне. Ты хочешь
этого?

Я согласился.
– Но это не все, – сказала Эмина с выражением величай-

шего достоинства,  – это не все, дорогой Альфонс. Нужно
еще, чтоб ты поклялся своей честью никогда не выдать тай-
ну наших имен, нашего существования и всего, что знаешь
о нас. Отважишься ты взять на себя такое обязательство?

Я обещал исполнить все, что от меня требуется.
– Это хорошо, – сказала Эмина. – Теперь, сестра, принеси

чашу, освященную главой нашего племени Масудом.
Пока Зибельда ходила за заклятой чашей, Эмина, став на

колени, читала арабские молитвы. Зибельда вернулась с ча-
шей, которая показалась мне выточенной из одного большо-
го изумруда. Обе сестры пригубили ее и велели мне осушить
ее одним духом. Я послушался. Эмина поблагодарила меня
за сговорчивость и нежно меня обняла. Потом Зибельда при-
льнула к моим губам и долго не могла от них оторваться.
Наконец, они покинули меня, сказав, что я скоро опять их
увижу, а пока они советуют мне постараться скорей заснуть.

Столько удивительных происшествий, чудесных расска-
зов и неожиданных впечатлений хватило бы мне для разду-
мий на всю ночь, но должен признаться, что больше всего



 
 
 

интересовали меня обещанные сновиденья. Я поспешно раз-
делся, лег на приготовленное для меня ложе и с удовольстви-
ем удостоверился, что здесь места хватит не для одних толь-
ко сновидений. Но едва успел я сделать это наблюдение, как
неожиданный сон смежил мои веки, и все ночные иллюзии
овладели моими чувствами. Одно фантастическое видение
сменялось другим, и мысль моя, летящая на крыльях жела-
нья, невольно переносила меня в африканские серали, от-
крывала прелести, скрытые среди их очарованных стен, и по-
гружала в пучины невыразимых наслаждений. Я чувствовал,
что сплю, и в то же время сознавал, что сжимаю в своих объ-
ятиях отнюдь не призраков. Я терялся в бесконечных про-
странствах безумнейших обманов чувств, но хорошо помню,
что все время находился в обществе прекрасных родствен-
ниц. Засыпал у них на груди и просыпался в их объятиях.
Не помню, сколько раз испытал я эти восхитительные пере-
мены…



 
 
 

 
День второй

 
Наконец я проснулся по-настоящему. Солнце жгло веки,

и мне с трудом удалось их поднять. Я увидел небо, так как
находился на открытом воздухе, но сон еще не совсем поки-
нул меня. Я уже не спал, но еще не вполне пробудился. Му-
чительные картины проходили перед моим умственным взо-
ром. Меня охватила тревога. Я вдруг поднялся и сел.

Где найти слова, чтоб описать ужас, овладевший мной? Я
лежал под виселицей Лос-Эрманос. Трупы двух братьев Зото
не висели, а лежали по обе стороны от меня. Без сомнения,
я провел между ними всю ночь. Подо мной были обрывки
веревки, остатки колес, кости и отвратительные лохмотья.

Я подумал, что еще сплю и меня гнетет скверный сон. За-
крыв глаза, я стал вспоминать впечатления минувшей ночи.
И вдруг почувствовал, как мне в бок впиваются когти. Я уви-
дел коршуна, который опустился на меня и стал пожирать
одного из моих товарищей по ночлегу. Боль, причиненная
когтями, заставила меня окончательно проснуться. Одежда
моя лежала возле меня, я стал поспешно одеваться. Одев-
шись, хотел было выйти из виселичной ограды, но ворота бы-
ли заперты, и, несмотря на все усилия, я не мог их открыть.
Пришлось влезть на эту мрачную изгородь. Взобравшись на-
верх, я оперся о столб виселицы и стал озирать окрестности.
Место мне было уже знакомо. В самом деле, я находился у



 
 
 

входа в долину Лос-Эрманос, недалеко от берегов Гвадал-
квивира.

Обведя все вокруг блуждающим взором, я заметил у реки
двух путников, один из которых готовил завтрак, а другой
держал за поводья двух коней. Меня так обрадовало это зре-
лище, что я тотчас стал кричать: «Агур! Агур!» – что значит
по-испански: «Привет тебе».

Путники, услыхав приветствия, которые кто-то кричит с
верхушки виселицы, на мгновенье остолбенели, но тут же
вскочили на коней и во весь дух поскакали по дороге на Аль-
корнокес. Я кричал им, чтобы они подождали, но напрасно:
чем громче я их звал, тем проворней они удалялись и тем
сильней шпорили коней. Наконец, совсем потеряв их из ви-
да, я стал прежде всего думать о том, как бы выйти из того
положения, в котором находился. Я спрыгнул на землю, но
упал и ушиб себе ногу.

Хромая, добрел я до берега Гвадалквивира и нашел тут
готовый завтрак, с такой поспешностью покинутый двумя
путниками. Подкрепление это было как нельзя более кста-
ти, потому что силы мои были страшно истощены. Я нашел
здесь еще кипящий шоколад, пропитанное аликанте эспон-
хадо, хлеб и яйца.

Поев, я стал перебирать в памяти события минувшей но-
чи. В голове у меня все спуталось, однако я хорошо помнил,
что дал честное слово хранить тайну, и решил свято блюсти
клятву. Устранив в этом вопросе всякое сомнение, я начал



 
 
 

обдумывать, как быть дальше, какую выбрать дорогу. Теперь
больше чем когда-либо мне было ясно, что священный закон
чести повелевает мне ехать через Сьерра-Морену.

Может показаться странным, что я уделял столько внима-
ния вопросу моей чести и так мало – событиям прошлой но-
чи, но такой образ мыслей был следствием моего воспита-
ния, как будет видно из дальнейшего. А пока возвращаюсь
к своему путешествию.

Мне очень хотелось знать, что сделали черти с моим ко-
нем, которого я оставил в Вента-Кемаде; так как путь мой
вел опять туда, я решил заглянуть в трактир. Пришлось
пройти пешком через всю долину Лос-Эрманос, а также сле-
дующую, в которой находилась вента, и я был так измучен,
что с нетерпением ждал минуты, когда отыщу своего коня.
И вот я нашел его в той самой конюшне, где оставил вче-
ра. Верный мой конь не утратил обычной своей веселости, а
блеск его шкуры говорил о том, что кто-то о нем тщательно
позаботился. Я не мог понять, кто дал себе этот труд, но мне
довелось увидеть столько чудес, что не имело смысла заду-
мываться над одним-единственным. Я тотчас пустился бы в
дорогу, если б мне не пришло желание еще раз осмотреть
трактир. Я нашел комнату, где лег сначала, но, несмотря на
самые упорные розыски, не мог найти залы, в которой по-
знакомился с прекрасными мавританками. Наскучив безре-
зультатным осматриванием всяких закоулков, я сел на коня
и тронулся в дальнейший путь.



 
 
 

Когда я проснулся под виселицей Лос-Эрманос, солнце
уже почти достигло полудня, почти два часа я потратил на то,
чтобы дойти до венты; теперь, сделав еще несколько миль,
надо было подумать о новом пристанище, но, не видя нигде
признаков жилья, я ехал вперед. Наконец я узрел вдали го-
тическую часовню, к которой прилепилась маленькая хижи-
на, напоминающая жилище отшельника. Все это находилось
на значительном расстоянии от дороги, но, так как меня на-
чал мучить голод, я, не колеблясь, свернул туда в надежде
найти пищу.

Подъехав, я привязал коня к дереву, постучал в дверь хи-
жины, и оттуда вышел монах весьма почтенной наружности.
Он обнял меня с отеческой лаской и промолвил:

– Входи скорей, сын мой, не оставайся ночью под откры-
тым небом, остерегись искушений, ибо господь отвел от нас
десницу свою.

Я поблагодарил отшельника за его доброту и напомнил
ему о голоде, который меня мучил.

– Подумай пока о спасении души, сын мой, – ответил он, –
ступай в часовню, преклони колени и помолись перед рас-
пятием. А я позабочусь о потребностях твоего тела. Но тебе
придется довольствоваться скромной трапезой, какую мож-
но найти в бедной хижине отшельника.

Я пошел в часовню и на самом деле стал молиться, оттого
что не только сам никогда не был безбожником, но даже не
понимал, как могут существовать неверующие. Все это было



 
 
 

привито мне моим воспитанием.
Через четверть часа отшельник пришел за мной и отвел

меня в хижину, где я нашел довольно порядочный ужин. Его
составляли превосходные маслины, артишоки, маринован-
ные в уксусе, соус из испанского лука и сухари вместо хлеба,
нашлась и бутылка вина, которое отшельник не пил, а упо-
треблял только для святого причастия. Узнав об этом, я тоже
до вина не дотронулся.

Во время моей приятной трапезы в хижину вошла такая
страшная фигура, какой я до сих пор в жизни не видел. Это
был человек, на вид еще молодой, но худобы устрашающей.
Волосы взъерошены, один глаз выщерблен и еще кровото-
чил. Изо рта высовывался язык, покрытый пеной. Незнако-
мец был в довольно приличном черном платье, но не имел
ни рубашки, ни исподних.

Отвратительное виденье, не говоря ни слова, уселось,
скорчившись, в углу и неподвижно, как статуя, единствен-
ным глазом своим вперилось в распятье, которое сжимало в
руках. После ужина я спросил отшельника, кто это.

–  Сын мой,  – ответил старец,  – это одержимый, из ко-
торого я изгоняю бесов. Страшная история его ясно сви-
детельствует о той власти, которую ангел тьмы забрал над
этой несчастной местностью. Повесть его жизни может со-
действовать твоему спасенью, поэтому я велю ему начать. –
И он обратился к одержимому с такими словами: – Пачеко!
Пачеко! Именем твоего искупителя приказываю тебе расска-



 
 
 

зать свою историю.
Пачеко, страшно зарычав, начал.

 
История одержимого Пачеко

 
Я родился в Кордове, где отец мой жил в полном доволь-

стве. Три года назад умерла моя мать. Первое время отец
мой казался безутешным, но через несколько месяцев ему
пришлось поехать в Севилью, и он влюбился там в молодую
вдову по имени Камилла де Тормес. Женщина эта не поль-
зовалась хорошей репутацией, и друзья моего отца старались
отвратить его от этого знакомства; но, словно им наперекор,
отец женился на ней через два года после смерти первой же-
ны. Свадьбу сыграли в Севилье, и через несколько дней отец
мой вернулся в Кордову с новой супругой и ее сестрой Ине-
зильей.

Поведение моей мачехи целиком оправдывало распро-
страняемые о ней слухи. Прибыв в наш дом, она стала бро-
сать на меня нежные взгляды. Но это не вызвало во мне от-
ветного чувства; я безумно влюбился в ее сестру Инезилью.
Страсть моя вскоре до такой степени усилилась, что я упал
отцу в ноги и стал умолять его, чтоб он дал мне ее в жены.
Отец ласково поднял меня и сказал:

– Запрещаю тебе, сын мой, думать об этом браке по трем
причинам: во-первых, неприлично тебе быть шурином сво-
его отца; во-вторых, святые законы церкви не допускают та-



 
 
 

ких браков; в-третьих, я не хочу, чтоб ты женился на Ине-
зилье.

Приведя эти три довода, отец отвернулся от меня и ушел.
А я отправился к себе в комнату и предался горькому отча-
янию. Мачеха моя, узнав от отца, в чем дело, пришла ко мне
и уверила меня, что я напрасно так убиваюсь; хотя я не мо-
гу быть мужем Инезильи, ничто не мешает мне стать ее кор-
техо, то есть любовником, и она берется все это устроить. В
то же время, однако, она сказала о своей любви ко мне и о
жертве, которую она приносит, уступая сестре первенство.
Я жадно слушал эти отрадные для моего уха слова, но, зная
скромность Инезильи, нисколько не льстил себя надеждой,
что они исполнятся.

Вскоре после этого отец мой отправился в Мадрид, где
хотел выхлопотать себе должность коррехидора Кордовы, и
взял с собой жену и ее сестру. Путешествие должно было
продлиться всего два месяца, но для меня, который не мог и
дня прожить без Инезильи, время тянулось неслыханно мед-
ленно. В конце второго месяца я получил от отца письмо, в
котором он приказывал мне ехать ему навстречу и ждать его
в Вента-Кемаде, при въезде в Сьерра-Морену. За несколько
недель до того я не посмел бы пуститься в Сьерра-Морену,
но теперь, когда только что повесили двух братьев Зото, вся
банда разбежалась, и дороги стали безопасными.

Я выехал из Кордовы около десяти часов утра и приехал
ночевать в Андухар, к самому болтливому трактирщику во



 
 
 

всей Андалузии. Велел приготовить обильный ужин и поло-
вину его съел, а половину оставил себе на дорогу.

На другой день я подкрепился этими остатками в Лос-
Алькорнокес и вечером приехал в Вента-Кемаду. Отца еще
не было, но, так как он приказал мне ждать его, я послушался
тем охотней, что трактир оказался большой и удобный. Хо-
зяин его, некий Гонсалес из Мурсии, человек добрый, хоть и
большой хвастун, обещал приготовить мне ужин, достойный
гранда первого класса. Пока он его готовил, я пошел прой-
тись по берегу Гвадалквивира, а вернувшись, убедился, что
ужин в самом деле неплох.

Насытившись, я велел Гонсалесу постелить мне постель.
Он смутился и пробормотал что-то невнятное. В конце кон-
цов я выяснил, что в трактире завелась нечистая сила. Сам
он с семьей перебирается на ночь в соседнюю деревушку на
берегу реки, и прибавил, что, если я желаю провести ночь
спокойно, он постелет мне подле себя.

Предложение трактирщика показалось мне неуместным –
я сказал ему, чтоб он ложился спать, где хочет, и прислал
бы мне моих слуг. Гонсалес не стал спорить; он ушел, качая
головой и пожимая плечами.

Вскоре появились мои слуги; они уже слышали о преду-
преждении трактирщика и стали меня уговаривать провести
ночь в соседней деревне. Я довольно резко отклонил их со-
веты и велел постелить мне в той самой комнате, где ужи-
нал. Они безропотно, хоть и неохотно, исполнили это при-



 
 
 

казание и, когда постель была готова, вновь со слезами на
глазах стали умолять меня отказаться от мысли ночевать в
трактире. Раздраженный их настойчивостью, я позволил се-
бе несколько жестов, заставивших их обратиться в бегство.
Я легко обошелся без их помощи, так как имел обыкнове-
ние сам раздеваться, – однако почувствовал, что они заботи-
лись обо мне больше, чем я того заслуживал своим обраще-
нием: они поставили у моей постели зажженную свечу и вто-
рую, запасную, положили два пистолета и несколько книг.
Последние должны были занять меня в часы бодрствования,
так как мне в самом деле уже совсем не хотелось спать.

Несколько часов провел я, то читая, то ворочаясь в посте-
ли, как вдруг услышал звон колокола или скорей часов, бью-
щих полночь. Я удивился, тем более что до этого часы как
будто ни разу не били. Тотчас дверь отворилась, и я увидел
свою мачеху в легком дезабилье, со свечой в руке. Она по-
дошла ко мне на цыпочках, жестом приказывая молчать, по-
ставила свечу на столик, села на постель, взяла мою руку в
свои и повела такую речь:

– Дорогой Пачеко, наступило мгновенье, когда я могу ис-
полнить данное тебе обещание. Час тому назад мы приехали
в этот трактир. Твой отец отправился ночевать в деревню,
а я, узнав, что ты здесь, попросила, чтобы он разрешил нам
с сестрой остаться. Инезилья ждет тебя. Она ни в чем тебе
не откажет, но помни об условии твоего счастья. Ты любишь
Инезилью, а я люблю тебя. Из нас троих двое не должны на-



 
 
 

слаждаться счастьем за счет третьего. Я хочу, чтобы мы все
трое спали в одной постели. Иди за мной.

Мачеха не дала мне времени для ответа; взяв меня за ру-
ку, она провела меня по длинным коридорам – к последней
двери и заглянула сквозь замочную скважину.

Насмотревшись, она сказала мне:
– Все идет как надо, гляди сам.
В самом деле, я увидел прелестную Инезилью: она лежа-

ла на ложе, но в ней не было ничего от ее обычной скромно-
сти. Выражение лица, частое дыхание, пылающие щеки, са-
мая поза – все говорило о том, что она ждет появленья лю-
бовника.

Камилла, дав мне насмотреться, промолвила:
– Побудь здесь, милый Пачеко. Я скоро за тобой приду.
Когда она вошла в комнату, я снова приложил глаз к за-

мочной скважине и увидел множество таких вещей, которые
мне нелегко описать. Камилла не спеша разделась, легла в
постель к сестре и сказала ей:

– Несчастная Инезилья, неужели ты в самом деле хочешь
иметь любовника? Бедная девочка! Ты не знаешь, какую
придется тебе пережить боль. Он на тебя накинется, стиснет,
ранит…

Сочтя это поучение достаточным для своей воспитанни-
цы, Камилла открыла дверь, подвела меня к постели сестры
и легла вместе с нами. Что могу я сказать об этой несчастной
ночи? Я познал вершины греха и наслаждения. Боролся со



 
 
 

сном и природой, чтобы как можно дольше продлить адские
утехи. Наконец я заснул, а наутро проснулся под виселицей
братьев Зото, трупы которых лежали по бокам от меня.

Тут отшельник прервал одержимого, обратившись ко мне
со словами:

– Ну как, сын мой? Что ты об этом думаешь? Наверно,
у тебя в голове помутилось бы от страха, окажись ты вдруг
между двумя повешенными?

– Ты меня обижаешь, отец мой, – возразил я. – Дворянин
не должен ничего бояться, особенно когда имеет честь быть
капитаном валлонской гвардии.

– Однако же, сын мой, – перебил отшельник, – слышал ли
ты, чтобы с кем-нибудь произошел подобный случай?

Мгновенье помолчав, я ответил:
– Если подобный случай произошел с сеньором Пачеко,

он вполне мог произойти и с другим. Думаю, лучше будет,
если ты велишь ему продолжать.

Отшельник, повернувшись к одержимому, произнес:
– Пачеко! Пачеко! Именем твоего искупителя приказы-

ваю тебе продолжать.
Пачеко, страшно зарычав, стал рассказывать дальше:

– Я убежал из-под виселицы ни жив, ни мертв. Потащился
сам не зная куда, наконец встретил путников, которые сжа-
лились надо мной и отвели меня к Вента-Кемаде. Я застал



 
 
 

трактирщика и слуг моих в большой тревоге о моей судьбе.
Спросил у них, действительно ли отец мой провел ночь в де-
ревне поблизости. Они ответили, что никто из моих родных
пока еще не приезжал.

Я больше не в силах был оставаться в Вента-Кемаде и вер-
нулся в Андухар. Приехал я туда уже после захода солнца;
трактир был полон народа, и мне постелили на кухне. Я лег,
но напрасно старался заснуть: мерзости минувшей ночи не
выходили у меня из головы. Я поставил на кухонном очаге
зажженную свечу, но она вдруг погасла, и я почувствовал,
что кровь стынет у меня в жилах от смертельного ужаса. Что-
то начало тянуть мое одеяло, и я тотчас услышал тихий го-
лос, говорящий такие слова:

– Это я, Камилла, твоя мачеха. Я дрожу от холода. Милый
Пачеко, пусти меня под одеяло.

– Это я, Инезилья, – перебил другой голос, – позволь мне
лечь к тебе. Мне тоже холодно.

И я почувствовал, как холодная рука гладит меня по под-
бородку. Собрав все свои силы, я крикнул:

– Отойди от меня, сатана!
На это оба голоса по-прежнему тихо ответили:
– Как? Ты нас гонишь? Ведь ты – наш муж! Нам холодно,

мы разведем огонь в печи.
В самом деле, вскоре в очаге занялось легкое пламя. Когда

немного посветлело, я открыл глаза и увидел уже не Камиллу
и Инезилью, а двух братьев Зото, висящих над очагом.



 
 
 

При этом страшном зрелище я чуть не лишился чувств.
Вскочил с постели, выпрыгнул прямо в окно и бросился
бежать в поле. Через несколько мгновений я подумал, что
счастливо отделался от ужасных призраков, но, обернув-
шись, увидел, что висельники гонятся за мной. Я пустился
со всех ног вперед и вскоре оставил висельников далеко по-
зади. Но радость моя недолго длилась. Гнусные создания по-
шли колесом, пустив в ход руки и ноги, и в одну минуту до-
гнали меня. Я попробовал было убежать, но в конце концов
силы мои иссякли.

Вдруг я почувствовал, что один из повешенных схватил
меня за левую лодыжку; я хотел ее выдернуть, но тут второй
встал мне поперек дороги. Остановился, вытаращил на ме-
ня свои страшные глаза и высунул красный, как раскаленное
железо, язык. Я стал просить пощады – напрасно. Одной ру-
кой он схватил меня за горло, а другой – вырвал вот этот глаз,
до сих пор рана никак не заживет. Потом всунул в пустую
глазницу свой раскаленный язык и начал лизать мне мозг,
так что я взревел от боли.

В то же время тот висельник, что схватил меня за левую
ногу, стал работать когтями. Сперва начал щекотать мне по-
дошву, потом это адское чудовище содрало с нее кожу, по-
вытаскивало все нервы, очистило их от крови и стало пере-
бирать по ним пальцами, словно по струнам музыкального
инструмента. Но, видя, что они не издают приятных для него
звуков, впустил когти мне под колено, поддел связки и на-



 
 
 

чал их подкручивать, точь-в-точь как если бы настраивал ар-
фу. В конце концов он принялся играть на моей ноге, пре-
вратив ее в какое-то подобие гуслей. Я слышал его дьяволь-
ский смех, и адские завывания сливались с моими пронзи-
тельными криками. Уши мои раздирал скрежет окаянных:
мне казалось, что они разрывают зубами все фибры моего
тела; в конце концов я лишился чувств.

Утром пастухи нашли меня в поле и принесли сюда. Я ис-
поведался в грехах и у подножия алтаря нашел некоторое
облегчение своим страданиям.

Сказав это, одержимый страшно зарычал и умолк. Теперь
заговорил отшельник.

– Убедился, юноша, в могуществе сатаны, так молись и
плачь. Но время уже позднее, нам пора разойтись. Я не пред-
лагаю тебе на ночь своей кельи, – обратился он ко мне, – там
крики Пачеко не дадут заснуть. Лучше ляг в часовне; крест
обережет тебя от злых духов.

Я ответил отшельнику, что лягу, где он укажет. Мы внесли
в часовню походную койку, и отшельник удалился, пожелав
мне доброй ночи.

Оставшись один, я начал перебирать в памяти рассказан-
ное Пачеко. На самом деле, его история в некоторых отно-
шениях напоминала пережитое мной самим; когда я разду-
мывал над этим, пробило полночь. Не знаю, звонил ли от-
шельник в колокол, или это прозвучал дьявольский сигнал.



 
 
 

Потом я услышал, как кто-то скребется в дверь. Я привстал
и спросил:

– Кто там?
Тихий голос ответил мне:
– Нам холодно… открой… это мы… твои милые.
– Как бы не так, проклятые висельники, – крикнул я. –

Убирайтесь прочь, на свои глаголи! И не мешайте мне спать!
Тихий голос снова отозвался:
– Ты смеешься над нами, потому что сидишь в часовне. А

ты выйди к нам сюда, во двор!
– Извольте! – не долго думая ответил я.
Я выхватил шпагу из ножен и хотел выйти, но – не тут-то

было. Дверь оказалась запертой. Я сказал об этом упырям,
но те не ответили ни слова. Тогда я лег спать и проспал до
утра.



 
 
 

 
День третий

 
Разбудил меня голос отшельника, видимо, несказанно об-

радованного тем, что я цел и невредим. Со слезами на глазах
он обнял меня и промолвил:

– Удивительные дела творились этой ночью, сын мой. От-
крой мне правду: не ночевал ли ты в Вента-Кемаде и не имел
ли там дело с нечистой силой? Зло еще можно исправить.
Преклони колени у подножья алтаря, признайся в своей ви-
не и сотвори покаяние.

Он довольно долго увещевал меня, потом умолк и подо-
ждал, что я отвечу.

– Отец мой, – сказал я, – ведь я исповедовался перед вы-
ездом из Кадиса и с тех пор, по-моему, не совершил ника-
ких смертных грехов – разве только во сне. Я действительно
ночевал в Вента-Кемаде, но если что там видел, у меня есть
свои основания не вспоминать об этом.

Отшельник, видимо, весьма удивился такому ответу; он
стал корить меня за то, что я впал в сатанинскую гордыню,
и в конце концов принялся убеждать в настоятельной необ-
ходимости исповедаться. Однако вскоре, увидев, что я непо-
колебимо стою на своем, смягчился, оставил апостольский
тон, каким говорил со мной, и промолвил:

– Сын мой, меня удивляет твоя отвага. Скажи мне, кто ты,
кто тебя воспитал и веришь ли ты в духов, – утоли, пожалуй-



 
 
 

ста, мое любопытство.
– Отец мой, – ответил я, – ты делаешь мне честь, желая

ближе узнать мою особу, и будь уверен, что я эту честь умею
ценить. Позволь мне одеться, я приду в келью и расскажу о
себе подробности, какие только пожелаешь.

Отшельник опять обнял меня и ушел.
Одевшись, я отправился в келью. Я застал старца за ки-

пячением козьего молока, которое он подал мне с сахаром
и хлебом, сам удовлетворившись какими-то кореньями. По-
завтракав, он обратился к одержимому со словами:

– Пачеко! Пачеко! Именем твоего искупителя приказы-
ваю тебе гнать коз на гору.

Пачеко страшно зарычал и пошел.
А я начал рассказывать свою собственную историю.

 
История Альфонса Ван Вордена

 
Я происхожу из старинного рода, который не изобиловал,

однако, ни знаменитыми мужами, ни того менее – значитель-
ными богатствами. Все наше владение состояло из рыцар-
ского лена под названием Ворден, входившего в состав Бур-
гундского герцогства и расположенного в Арденнских горах.

Отец мой, имея старшего брата, должен был довольство-
ваться небольшой частью наследства, которой ему, однако,
хватало, чтобы вести жизнь, приличную офицеру. Он про-
служил всю войну за испанское наследство, и после заклю-



 
 
 

чения мира Филипп V возвел его в чин подполковника вал-
лонской гвардии.

В испанской армии действовал тогда кодекс чести, разра-
ботанный с необычайной мелочностью, однако, по мнению
моего отца, он был еще недостаточно строг. Говоря по прав-
де, отца нельзя за это упрекать, поскольку честь в армии
должна быть превыше всего. В Мадриде не было ни одно-
го поединка, в котором отец не выступал бы арбитром, и ес-
ли он говорил, что удовлетворение достаточное, никто про-
тив этого решения не осмеливался возражать. Если же слу-
чалось, что кто-то остался не вполне удовлетворенным, то он
имел дело с моим отцом, который подкреплял каждое свое
суждение острием шпаги. Кроме того, у отца была большая
книга, в которой он записывал историю каждого поединка со
всеми его особенностями, и в чрезвычайных случаях обыч-
но обращался к ней за советом.

Занятый целиком своим кровавым трибуналом, отец мой
долго оставался недоступным любви; но в конце концов
сердце его не устояло против очарования одной очень мо-
лодой девушки – Урраки Гомелес, дочери оидора Гранады,
происходящей из рода прежних королей этого края. Общие
друзья вскоре сблизили обе стороны и сосватали их.

Мой отец решил пригласить на свадьбу всех, с кем ко-
гда-либо дрался на дуэли и которых, само собой разумеется,
не убил. За стол село сто двадцать два человека; тринадца-
ти не было в Мадриде, о местопребывании тридцати трех, с



 
 
 

которыми он дрался в армии, он не мог получить никаких
сведений. Мать говорила мне, что никогда не видела тако-
го веселого пира, на котором царила бы такая задушевная
непринужденность. И я охотно этому верю, так как у отца
было прекрасное сердце и все его любили.

Отец мой, очень привязанный к Испании, никогда не оста-
вил бы по собственной воле службу, если бы через два ме-
сяца после женитьбы не получил письма за подписью мэра
города Буйона. Ему сообщали, что брат его умер, не имея
потомства, и оставил ему все состояние. Известие это оше-
ломило отца, и, по словам матери, он впал в такое оцепене-
ние, что от него нельзя было добиться ни слова. Наконец он
раскрыл свою хронику, отыскал в ней двенадцать человек, на
счету которых больше всего было дуэлей в Мадриде, пригла-
сил этих людей к себе и обратился к ним с такими словами:

– Дорогие товарищи по оружию, вы знаете, как часто я
успокаивал ваши сомнения, когда ваша честь была под угро-
зой. А нынче я сам вынужден обратиться к вашему просве-
щенному совету, так как боюсь, что мое собственное суж-
дение может оказаться не вполне правильным, или, верней,
пристрастным. Вот письмо от буйонского мэра, свидетель-
ство которого заслуживает доверия, хоть он и не дворянин.
Скажите мне, повелевает ли мне честь поселиться в замке
моих предков или и дальше служить королю дону Филиппу,
который осыпал меня благодеяниями и в последнее время
возвел в чин бригадного генерала. Оставляю письмо на сто-



 
 
 

ле, а сам ухожу. Через полчаса вернусь, чтоб узнать, как вы
решите.

С этими словами отец мой вышел из комнаты. Когда он
вернулся, началось голосование. Пять голосов было за то,
чтоб остаться на службе, семь за переселение в Арденнские
горы. Отец безропотно подчинился решению большинства.

Моя мать охотно осталась бы в Испании, но она так лю-
била мужа, что без малейшего сожаления согласилась поки-
нуть родину. С этой минуты единственным занятием отца и
матери стали сборы в дорогу да наем кое-каких людей, ко-
торые могли бы среди Арденнских гор напоминать об Испа-
нии. Хоть меня тогда не было на свете, однако отец мой, ни-
сколько не сомневаясь в моем появлении, подумал, что пора
уже подыскать мне учителя фехтования. С этой целью он об-
ратился к Гарсиасу Иерро, искуснейшему мастеру фехтова-
ния во всем Мадриде. Этот юноша, наскучив тычками, каж-
дый день получаемыми на Пласаде-ла-Себада, охотно согла-
сился на предложенные ему условия. Со своей стороны, моя
мать, не желая пускаться в дальний путь без духовника, вы-
брала Иньиго Велеса, богослова, получившего образование
в Куэнке, который должен был научить меня основам като-
лической религии и испанскому языку. Все эти меры были
приняты за полтора года до моего появления на свет.

Когда все уже было готово к отъезду, отец пошел про-
ститься с королем и, по обычаю, принятому при испанском
дворе, преклонил одно колено, чтобы поцеловать ему руку,



 
 
 

но вдруг печаль так стиснула ему сердце, что он потерял со-
знание и в обморочном состоянии был доставлен домой. На
другой день он пошел проститься с доном Фернандо де Лара,
который был тогда первым министром. Дон Фернандо при-
нял его очень приветливо и сообщил, что король жалует ему
двенадцать тысяч реалов пожизненной пенсии со званием
сархенто хенераль, что соответствует дивизионному генера-
лу. Отец отдал бы полжизни за то, чтобы иметь счастье еще
раз припасть к стопам монарха, но так как он уже простил-
ся, то должен был на этот раз ограничиться письменным вы-
ражением чувства горячей благодарности, которым проник-
ся до глубины души. Наконец, не без горьких слез, он поки-
нул Мадрид. Дорогу он выбрал через Каталонию, чтобы еще
раз увидеть поля, на которых столько раз доказал свою от-
вагу, и проститься с несколькими старыми товарищами, ко-
торые командовали отрядами войск, расположенными вдоль
границ. Оттуда через Перпиньян он въехал во Францию.

Вся дорога до Лиона прошла как нельзя более спокойно,
но после Лиона, откуда отец выехал на почтовых, его обогнал
легкий экипаж, который первым прибыл на станцию. Подъ-
ехав к почте, отец увидел, что у опередившего его экипажа
уже меняют лошадей. Он немедленно взял шпагу и, подойдя
к проезжающему, попросил его уделить ему минуту для раз-
говора наедине. Проезжающий, какой-то французский пол-
ковник, видя, что отец мой в генеральском мундире, чтоб
быть на высоте, тоже пристегнул шпагу. Оба вошли в нахо-



 
 
 

дившийся напротив почты трактир и потребовали отдельное
помещение. Когда они остались с глазу на глаз, мой отец об-
ратился к проезжему с такими словами:

– Сеньор кавалер, ваш экипаж обогнал мою карету, стре-
мясь во что бы то ни стало первым достичь почты. Поступок
этот, как бы он ни был сам по себе незначителен, мне все же
не по вкусу, так что потрудитесь дать объяснение.

Полковник, крайне удивленный, свалил всю вину на поч-
тальона и дал слово, что сам в это дело отнюдь не вмеши-
вался.

– Сеньор кавалер, – перебил мой отец, – я отнюдь не при-
даю этому обстоятельству большого значения и поэтому счи-
таю достаточным драться до первой крови.

С этими словами он обнажил шпагу.
– Одну минуту, сударь, – сказал француз. – По-моему, это

не мои почтальоны обогнали ваших, а наоборот – ваши от-
стали из-за своей нерадивости.

Мой отец немного подумал, потом сказал:
– Кажется, вы правы и, если бы вы поделились со мной

этим соображением раньше, то есть до того, как я обнажил
шпагу, то, несомненно, дело обошлось бы без поединка. Но
теперь, сеньор, когда мы зашли так далеко, без небольшого
кровопролития нельзя разойтись.

Видимо, полковник нашел довод вполне основательным;
он тоже обнажил шпагу. Бой был короткий. Мой отец, по-
чувствовав, что ранен, тотчас опустил острие своей шпаги и



 
 
 

извинился перед полковником, что решился его затруднить,
а тот в ответ предложил свои услуги и назвал место, где его
можно найти в Париже, после чего сел в экипаж и уехал.

Отец мой сначала не обращал внимания на рану, но на
теле его было столько следов прежних ран, что новый удар
пришелся по старому рубцу. Шпага полковника вскрыла ог-
нестрельную рану, в которой еще оставалась мушкетная пу-
ля. Теперь свинец вышел наружу, и только после двухмесяч-
ных припарок и перевязок родители мои отправились в даль-
нейший путь.

Едва прибыв в Париж, отец поспешил навестить марки-
за д’Юрфе (так звался полковник, с которым он имел столк-
новение). Этот человек пользовался большим влиянием при
дворе. Он принял моего отца с исключительным радушием,
обещал представить его министру, а также высшим француз-
ским сановникам. Отец поблагодарил маркиза и попросил
только, чтоб он представил его герцогу де Таванн, тогдашне-
му председателю суда чести, желая получить более подроб-
ные сведения относительно этого суда, о котором был всегда
высокого мнения, часто говорил о нем в Испании как о чрез-
вычайно мудром учреждении и всеми силами старался вве-
сти его в той стране. Маршал тоже рад был познакомиться с
моим отцом и рекомендовал его кавалеру Бельевру, перво-
му секретарю суда чести и референдарию упомянутого три-
бунала.

Кавалер в один из своих частых визитов к моему отцу



 
 
 

увидал у него летопись дуэлей. Это произведение показалось
ему до такой степени единственным в своем роде, что он по-
просил позволения показать его господам маршалам, то есть
членам суда чести, которые разделили мнение своего секре-
таря и обратились к моему отцу с просьбой разрешить сде-
лать копию, которая будет передана на вечные времена в ар-
хив трибунала. Просьба эта доставила отцу невероятное удо-
вольствие, и он с радостью дал согласие.

Подобное внимание все время услаждало моему отцу
жизнь в Париже, но совсем иначе обстояло дело с моей ма-
терью. Она приняла непоколебимое решение не только не
учиться французскому языку, но даже не слушать, когда на
нем говорят. Ее духовник Иньиго Велес все время едко вы-
смеивал терпимость галликанской церкви, а Гарсиас Иерро
кончал каждый разговор утверждением, что французы – тру-
сы и недотепы.

Наконец родители мои оставили Париж и после четырех
дней пути приехали в Буйон. Отец исполнил все требуемые
формальности и вступил во владение имуществом. Кров на-
ших предков был давно лишен не только присутствия хозя-
ев, но и черепиц; дождь лил в комнатах совершенно так же,
как на дворе, с той лишь разницей, что мощеный двор скоро
просыхал, между тем как в комнатах лужи становились все
больше. Затопление домашнего очага очень нравилось мое-
му отцу, так как напоминало осаду Лериды, когда он провел
три недели, стоя по пояс в воде.



 
 
 

Несмотря на эти милые воспоминания, он все же поста-
рался поместить постель жены в сухом месте. В просторной
гостиной был фламандский камин, у которого с удобством
могли усесться пятнадцать человек. Выступающий свод ка-
мина образовывал как бы крышу, поддерживаемую с каждой
стороны двумя колоннами. Дымоход заколотили и под кры-
шей поставили постель моей матери, столик и кресло, а так
как устье камина находилось на фут выше уровня пола, по-
лучился как бы остров, в какой-то мере недоступный для на-
воднения.

Отец обосновался в противоположном конце гостиной на
двух столах, соединенных досками, и между обеими посте-
лями был перекинут мост, подпертый посредине чем-то вро-
де плотины из ящиков и сундуков. Сооружение было закон-
чено в день приезда в замок, и ровно через девять месяцев
я появился на свет.

Во время горячих хлопот по устройству жилья отец по-
лучил письмо, переполнившее его сердце радостью. В этом
письме маршал, герцог де Таванн, просил его быть арбит-
ром в одном деле чести, которое оказался не в силах рассу-
дить весь трибунал. Отца это доказательство исключитель-
ного расположения так обрадовало, что он решил по этому
поводу устроить для соседей пышный бал. Но так как у нас
не было никаких соседей, бал свелся к фанданго, которое
станцевали мой учитель фехтования и главная камеристка
моей матери сеньора Фраска.



 
 
 

Отец мой в своем ответном письме маршалу попросил,
чтобы в дальнейшем ему присылали выписки решений три-
бунала. Эта любезность была ему сделана, и с этих пор в на-
чале каждого месяца он получал большой пакет, который да-
вал на четыре недели пищу для домашних разговоров в дол-
гие зимние вечера – у камина, а летом – на двух скамьях,
прислоненных к воротам замка.

Когда я уже ясно дал знать о предстоящем своем рожде-
нии, у отца только и было с моей матерью разговоров, что
о сыне, которого он ждал, и о выборе крестного отца. Мать
высказывалась за герцога де Таванна или маркиза д’Юрфе;
отец признавал, что это было для нас очень почетно, но опа-
сался, как бы эти господа не подумали, что оказывают нам
слишком большую честь. Подчиняясь вполне обоснованно-
му чувству осторожности, он остановился на кавалере Бе-
льевре, который, со своей стороны, почтительно и с благо-
дарностью принял приглашение.

Наконец я появился на свет. В трехлетнем возрасте я уже
размахивал маленькой рапирой, в шестилетнем – стрелял из
пистолета, не зажмуривая глаза. Мне было почти семь лет,
когда мой крестный отец приехал к нам с визитом. Потом
кавалер женился и занимал в Турней пост лейтенанта конне-
таблии и референдария при суде чести. Звание это сохрани-
лось еще от времен божьих судов, потом его передали три-
буналу маршалов Франции.

Госпожа де Бельевр была очень слабого здоровья, и муж



 
 
 

вез ее на воды в Спа. Оба страшно меня полюбили и, не
имея своих детей, стали просить моего отца, чтоб он доверил
им мое воспитание, которое не может быть достаточно тща-
тельным в безлюдной местности, где мы жили. Отец охотно
уступил их просьбам, особенно соблазненный званием рефе-
рендария суда чести, обещавшим ему, что в доме Бельевров
я заблаговременно усвою принципы, способные обеспечить
мне успехи в будущем.

Сначала предполагалось, что со мной поедет Гарсиас Иер-
ро, так как отец всегда держался того мнения, что самый бла-
городный поединок – это шпага в правой и кинжал в левой
руке. Во Франции же такой способ был совершенно неизве-
стен. Но ввиду того, что отец привык каждое утро фехтовать
с Гарсиасом у замковой стены и это развлечение стало необ-
ходимым для его здоровья, он решил оставить учителя фех-
тования при себе.

Собирались также послать со мной теолога Иньиго Веле-
са, но, так как мать говорила только по-испански, невозмож-
но было лишить ее духовника, знающего этот язык. Так был я
разлучен с двумя людьми, предназначавшимися еще до мо-
его рождения мне в учителя. Однако мне дали испанского
слугу, чтобы я не забывал материнский язык.

Я уехал с крестным отцом в Спа, где мы провели два ме-
сяца; оттуда мы отправились в Голландию, а в конце осени
вернулись в Турней. Кавалер де Бельевр как нельзя лучше
оправдал надежды моего отца и в продолжение шести лет не



 
 
 

жалел усилий, чтоб из меня со временем вышел отличный
военный. В конце шестого года моего пребывания в Турней
умерла госпожа де Бельевр. Муж ее покинул Фландрию и пе-
реехал в Париж, а меня вернули в родительский дом.

Путешествие из-за дождливой погоды было мучительное.
Приехав в замок через два часа после захода солнца, я за-
стал всех его обитателей у камина. Отец, хоть и счастливый
моим приездом, не проявил, однако, никаких признаков ра-
дости, боясь сделать смешным то, что вы, испанцы, называ-
ете la gravedad2; зато мать встретила меня со слезами. Теолог
Иньиго Велес приветствовал меня благословением, а что ка-
сается Иерро, то он подал мне рапиру. Я тотчас сделал выпад
против него и несколько раз его тушировал, дав присутству-
ющим представление о моем незаурядном искусстве. Отец
был слишком тонким знатоком, чтобы не сменить холодной
сдержанности бурным восхищением.

Был подан ужин, и все весело сели за стол. После ужина
опять собрались у камина, и отец сказал теологу:

–  Преподобный дон Иньиго, сделай милость, принеси
большую книгу с удивительными историями и прочти нам
какую-нибудь из них.

Теолог пошел к себе в комнату и скоро вернулся с огром-
ным фолиантом в белом пергаменте, уже пожелтевшем от
старости. Раскрыл наугад и стал читать.

2 Серьезный момент (исп.).



 
 
 

 
История Тривульцио из Равенны

 
Жил-был много лет тому назад в итальянском городе под

названием Равенна юноша по имени Тривульцио, красивый,
богатый, но при этом крайне надменный. Когда он проходил
по улицам, равеннские девушки выглядывали из окон, но ни
одна не могла произвести на него впечатления. Если все же
случалось, что какая-нибудь ему и понравится, он молчал из
боязни оказать ей слишком большую честь. Но в конце кон-
цов чары юной Нины деи Джерачи сокрушили его гордость,
и Тривульцио признался ей в любви. Нина ответила, что это
ей крайне лестно, но что она с детских лет любит своего дво-
юродного брата Тебальдо деи Джерачи и не перестанет лю-
бить его до самой смерти. Выслушав этот неожиданный от-
вет, Тривульцио ушел, проявляя признаки яростного гнева.

Через неделю – это было как раз в воскресенье, когда все
жители Равенны направлялись в собор Святого Петра, – Три-
вульцио увидел в толпе Нину под руку с ее двоюродным бра-
том. Он завернулся в плащ и поспешил за ними.

В церкви, где нельзя закрывать лицо плащом, влюбленные
могли бы легко заметить, что Тривульцио преследует их, но
они были всецело заняты собой и не обращали внимания да-
же на богослужение, что, по совести говоря, большой грех.

Между тем Тривульцио сел позади них на скамью и стал
слушать их разговор, растравляя в себе злобу. Вскоре свя-



 
 
 

щенник вышел на амвон и сказал:
–  Милые братья, оглашаю желающих сочетаться друг с

другом Тебальдо и Нину деи Джерачи. Нет ли у кого из вас
возражений против этого брака?

– У меня есть возражение! – крикнул Тривульцио и в то
же мгновение нанес влюбленным более десяти ударов кин-
жалом.

Его хотели задержать, но он опять схватился за кинжал,
вырвался из собора, скрылся из города и бежал в Венецию.

Тривульцио был горд и развращен жизненными успеха-
ми, но душа у него была чувствительная; угрызения совести
мстили ему за несчастных жертв. Он стал переезжать из го-
рода в город, проводя жизнь в печали. Через некоторое вре-
мя родственники его уладили все дело, и он вернулся в Ра-
венну; но это уже был не прежний сияющий от счастья и кич-
ливый своей красотой юноша. Он до того изменился, что да-
же кормилица не узнала его.

В первый же день по приезде Тривульцио спросил, где
могила Нины. Ему ответили, что Нина похоронена вместе
со своим возлюбленным в соборе Святого Петра, рядом с
тем местом, где они были убиты. Тривульцио, дрожащий, по-
шел в собор, упал на гробницу и облил ее горячими слеза-
ми. Несмотря на боль, испытываемую несчастным убийцей,
слезы все же принесли ему облегчение; он отдал свой коше-
лек ключарю и получил позволение входить в церковь когда
угодно. С тех пор он приходил каждый вечер, и ключарь так



 
 
 

к нему привык, что не обращал на него и малейшего внима-
ния.

Однажды вечером Тривульцио, проведя предыдущую
ночь без сна, заснул на могиле, а проснувшись, обнаружил,
что церковь уже заперта; тогда он смело решил провести
ночь в месте, которое так отвечало его глубокой печали. Он
слушал бой часов – час за часом – и каждый раз жалел, что
последний удар не несет с собой последнее мгновенье его
жизни.

Наконец пробило полночь. Отворилась дверь в ризницу,
и Тривульцио увидел ключаря с фонарем в одной и метлой
в другой руке. Но это был не обычный ключарь, а скелет;
у него, правда, сохранилось немного кожи на лице и что-то
вроде ввалившихся глаз, но было ясно, что стихарь прикры-
вает голые кости.

Страшный ключарь поставил фонарь на большом алтаре и
зажег все свечи, будто для вечерни; потом принялся подме-
тать церковь и смахивать пыль со скамей, несколько раз про-
шел даже мимо Тривульцио, но словно не замечал его. На-
конец подошел к двери ризницы и стал звонить в колоколь-
чик, в ответ гробницы раскрылись, вышли увитые в покро-
вы мертвецы и затянули мрачную литанию. Потом один из
мертвецов, в стихаре и епитрахили, вышел на амвон и ска-
зал:

– Милые братья, оглашаю вам предстоящее бракосочета-
ние Тебальдо и Нины деи Джерачи. Проклятый Тривульцио,



 
 
 

у тебя есть возражения?
 

* * *
 

Тут отец мой прервал теолога и, обращаясь ко мне, про-
молвил:

– Сын мой Альфонс, а ты испугался бы, если б был на
месте Тривульцио?

– Дорогой отец, – ответил я, – мне кажется, я страшно
испугался бы.

Услышав это, отец мой рванулся в приступе бешеного гне-
ва, кинулся к шпаге и хотел было пригвоздить меня ею к сте-
не.

Присутствующие бросились между нами и сумели кое-как
его успокоить. Сев на место, он посмотрел на меня грозным
взором и сказал:

– Сын, недостойный своего отца, твоя низость в некото-
ром отношении позорит полк валлонской гвардии, в кото-
рый я хотел тебя определить.

После этих горьких упреков, от которых я готов был сго-
реть со стыда, наступило глубокое молчание. Гарсиас первый
прервал его, обратившись к моему отцу со словами:

–  Может, лучше было бы, ваша светлость, постараться
убедить сына вашей милости, что на свете нет ни ведьм, ни
вампиров, ни мертвецов, поющих литанию. Тогда он, конеч-
но, забыл бы о них и думать.



 
 
 

– Сеньор Иерро, – сухо ответил мой отец, – вы забываете,
что вчера я имел честь показывать вам историю о духах, на-
писанную собственной рукой моего прадеда.

– Я вовсе не собираюсь подвергать сомнению правдивость
прадеда вашей светлости, – возразил Гарсиас.

– Что ты хочешь этим сказать? – возразил отец. – «Во-
все не собираюсь подвергать сомнению правдивость…» Раз-
ве мы не понимаем, что это выражение допускает возмож-
ность с твоей стороны сомнений в правдивости моего пра-
деда?

– Ваша светлость, – ответил Гарсиас, – я знаю, что пред-
ставляю собой слишком малозначительную особу, чтобы
светлейший прадед вашей милости мог потребовать от меня
какое-либо удовлетворение.

Тут мой отец с еще более угрожающим видом воскликнул:
– Иерро! Сохрани тебя бог от оправданий, заключающих

в себе возможность оскорбления.
– В таком случае, – сказал Гарсиас, – мне остается лишь

покорно перенести кару, которую вашей милости угодно бу-
дет назначить мне от имени вашего прадеда. Осмелюсь толь-
ко просить, чтобы во избежание поругания моей чести кара
эта была наложена нашим духовником: тогда я мог бы рас-
сматривать ее как церковную епитимью.

– Это неплохая мысль, – сказал мой отец, заметно успо-
каиваясь. – Помню, я написал когда-то трактатец о способах
удовлетворения чести в тех случаях, когда не могла иметь



 
 
 

места дуэль; надо будет об этом поразмыслить.
Сперва отец как будто размышлял об этом предмете, но,

переходя от одного соображения к другому, в конце концов
заснул в своем кресле. Моя мать и теолог давно уже спали, и
Гарсиас не замедлил последовать их примеру. Я ушел к себе
в комнату; так прошел первый день после моего возвраще-
ния в родной дом.

На другое утро я фехтовал с Гарсиасом, потом отправил-
ся на охоту, а после ужина, когда все уселись вокруг камина,
отец опять послал теолога за большой книгой. Его преподо-
бие принес книгу, открыл ее наугад и принялся читать сле-
дующее.

 
История Ландульфа из Феррары

 
В итальянском городе Ферраре жил некогда один юноша

по имени Ландульф. Он был распутник без чести и веры,
наводивший страх на всех благочестивых жителей. Негодяй
этот предпочитал общество непотребных женщин; он знал
их всех, но ни одна так не нравилась ему, как Бианка де Рос-
си, потому что превосходила всех остальных в разврате.

Бианка была не только распутна, жадна и испорчена в са-
мом своем существе, но, кроме того, требовала от своих лю-
бовников низких поступков. Как-то раз она попросила Лан-
дульфа, чтобы тот сводил ее ужинать к своей матери и сест-
ре. Ландульф сейчас же пошел к матери и объявил ей об этом



 
 
 

намерении, словно не видел в этом ничего непристойного.
Бедная мать, заливаясь слезами, стала заклинать сына, чтоб
он не позорил сестру. Ландульф остался глух к этим прось-
бам, обещал только по возможности блюсти тайну, потом по-
шел за Бианкой и привел ее к себе в дом. Мать и сестра Лан-
дульфа приняли негодницу гораздо лучше, чем она заслужи-
вала, но Бианка, видя их доброту, удвоила наглость, пове-
ла непристойные речи и принялась посвящать сестру своего
любовника в такие вещи, без которых та вполне обошлась
бы. Наконец, выпроводила обеих из комнаты, заявив, что же-
лает остаться с Ландульфом наедине.

На следующее утро бессовестная распространила эту ис-
торию по всему городу, и несколько дней только об этом
всюду и шла речь. Наконец весть об этом дошла до Одоардо
Дзампи, брата Ландульфовой матери. Одоардо был отнюдь
не склонен оставлять обиды безнаказанными, он вступился
за свою сестру и в тот же самый день приказал убить негод-
ную Бианку. Придя к своей любовнице, Ландульф нашел ее
истекающей кровью и мертвой. Вскоре он узнал, что это дело
рук его дяди, и кинулся мстить, но Одоардо окружили пре-
данные друзья и стали еще насмехаться над бессильной зло-
бой Ландульфа.

Не зная, на кого излить свой гнев, Ландульф побежал к
матери, чтобы оскорбить ее. Бедная женщина как раз сидела
с дочерью и ужинала; увидев входящего сына, она спросила,
придет ли Бианка и нынче ужинать.



 
 
 

– Если б только она могла прийти, – крикнул Ландульф, –
и увести тебя в ад вместе с твоим братом и всем семейством
Дзампи.

Несчастная мать упала на колени, воскликнув:
– Господи боже, прости ему это богохульство!
В это мгновенье дверь с грохотом открылась, и на поро-

ге показался страшный призрак, весь покрытый стилетными
ранами, в котором, однако, нельзя было не узнать труп Би-
анки.

Мать и сестра Ландульфа стали усердно молиться, и бог
смиловался над ними, позволив им вынести это ужасное зре-
лище и не умереть со страху.

Призрак медленно подошел и сел за стол, как бы собира-
ясь ужинать. Ландульф с отвагой, которую мог ему внушить
только ад, подвинул к нему блюдо. Призрак разинул такую
огромную пасть, что казалось – голова у него распалась на-
двое, и оттуда полыхнуло красноватое пламя; потом он про-
тянул осмоленную руку, взял кусок, проглотил его, и сейчас
же стало слышно, как этот кусок падает под стол. Таким спо-
собом призрак пожрал все содержимое блюда: все куски ока-
зались под столом. Тогда, устремив на Ландульфа страшные
глаза, призрак произнес:

– Ландульф, я у тебя отужинала и ночевать буду с тобой.
Ступай в постель.

Тут мой отец, перебив духовника, обратился ко мне с та-



 
 
 

кими словами:
– Сын мой Альфонс, испугался бы ты на месте Ландуль-

фа?
– Дорогой отец, – ответил я, – ручаюсь, что нисколько не

испугался бы.
Этот ответ понравился отцу, и он в течение всего вечера

был весел.
Так проходили день за днем, с той разницей, что зимой мы

сидели у камина, а летом – на скамье у ворот замка. Шесть
лет протекло в этом сладостном покое, и теперь при воспо-
минании о них мне кажется, что каждый год длился не боль-
ше недели.

Когда мне исполнилось семнадцать лет, отец решил опре-
делить меня в полк валлонской гвардии и с этой целью на-
писал некоторым старым своим приятелям, на помощь кото-
рых мог рассчитывать. Эти почтенные, уважаемые военные
общими усилиями добились для меня звания капитана. По-
лучив это известие, отец так разволновался, что опасались
за его жизнь. Однако он скоро пришел в себя и с тех пор был
занят одними только приготовлениями к моему отъезду. Он
хотел, чтоб я отправился морем и, высадившись в Кадисе,
сперва представился наместнику провинции дону Энрике де
Са, больше всего сделавшему для моего назначения.

Когда во двор к нам уже въехала почтовая карета, отец
повел меня в свою комнату и, заперев двери на замок, сказал:

– Дорогой Альфонс, я хочу открыть тебе тайну, которую



 
 
 

передал мне мой отец, а ты – придет время – передашь тво-
ему сыну, убедившись, что он этого достоин.

Уверенный, что речь пойдет о каком-нибудь кладе, я от-
ветил, что гляжу на золото единственно как на средство, поз-
воляющее оказывать помощь несчастным.

– Ты ошибаешься, милый Альфонс, – возразил отец, – де-
ло не в золоте или серебре. Я хочу научить тебя до сих пор
незнакомому приему, при помощи которого, парируя удар и
осуществляя выпад сбоку, ты наверняка выбьешь оружие из
руки противника.

Тут он взял рапиру, показал мне этот прием, благословил
на дорогу и проводил до кареты. Я обнял мать и через мгно-
венье покинул родительский замок.

Добравшись по суше до Флисингена, я сел там на корабль
и высадился в Кадисе. Дон Энрике де Са принял во мне та-
кое участие, как если б я был его родным сыном, помог мне
экипироваться и рекомендовал двух слуг, одного из которых
звали Лопес, а другого – Москито. Из Кадиса мы отправи-
лись в Севилью, из Севильи в Кордову, потом в Андухар, от-
куда я решил ехать через Сьерра-Морену. К несчастью, воз-
ле источника Лос-Алькорнокес оба слуги мои покинули ме-
ня. Несмотря на это, я в тот же день прибыл в Вента-Кемаду,
а вчера вечером – к твоей обители.

– Дитя мое, – сказал отшельник, – твоя история живо ме-
ня заинтересовала, спасибо тебе за то, что ты рассказал мне
ее. Теперь я вижу, что полученное тобой воспитание сделало



 
 
 

тебя совершенно недоступным страху. Но так как ты провел
ночь в Вента-Кемаде, боюсь, не подвергся ли ты там искуше-
ниям двух висельников и не ждет ли тебя печальная участь
одержимого Пачеко.

– Отец мой, – ответил я, – почти всю ночь раздумывал я
над приключениями сеньора Пачеко. Хотя в него вселился
бес, он все-таки дворянин, и я не допускаю мысли, чтобы
все, что он говорит, не было чистейшей правдой. Но, с дру-
гой стороны, наш духовник Иньиго Велес ручался мне, что
если прежде, особенно в первые века христианства, было до-
вольно много одержимых, то теперь их вовсе нет, и его сви-
детельство представляется мне тем более важным, что отец
мой приказал мне в вопросах религии слепо верить препо-
добному Велесу.

– Как же так? – возразил отшельник. – Разве ты не ви-
дел ужасного лица одержимого, у которого дьявол выщербил
глаз?

– А все-таки, отец мой, сеньор Пачеко мог получить это
увечье и другим путем. В общем, в такого рода делах я все-
гда полагаюсь на тех, кто понимает больше меня. С меня до-
вольно того, что я не боюсь никаких призраков или оборот-
ней. Но если ты хочешь ради покоя души моей дать мне ка-
кую-нибудь святую реликвию, обещаюсь носить ее с верой и
благоговением.

Отшельник, видимо, улыбнулся моей простоте, потом
сказал:



 
 
 

– Вижу, сын мой, что ты еще не утратил веру, но опасаюсь,
как бы этого не случилось позже. Эти Гомелесы, от которых
ты ведешь свой род по женской линии, только недавно стали
христианами, а некоторые из них, кажется, в глубине души
остались верны исламу. Если б они обещали тебе несметные
богатства при условии перейти в их веру, как бы ты посту-
пил?

– Я отказался бы, – ответил я, – так как считаю, что тот,
кто отрекся от своей веры или сдал знамя врагу, достоин
только позора.

Отшельник и на этот раз как будто улыбнулся.
– С грустью вижу, – сказал он, – что добродетели твои опи-

раются на преувеличенное чувство чести, и предупреждаю
тебя, что в Мадриде теперь уже не бывает столько поединков,
сколько было при твоем отце. К тому же добродетель теперь
покоится на других, более прочных основаниях. Но не хочу
отнимать у тебя время, раз впереди у тебя еще долгий путь,
прежде чем ты достигнешь Вента-дель-Пеньон, или Посто-
ялого двора под Скалой. Трактирщик живет там, не обра-
щая внимания на грабителей, так как рассчитывает на защи-
ту цыган, стоящих табором в окрестностях. Послезавтра ты
прибудешь в Вента-де-Карденас и окажешься уже по ту сто-
рону Сьерра-Морены. У седла ты найдешь снедь на дорогу.

С этими словами отшельник ласково меня обнял, но не
дал мне никакой реликвии для сохранения спокойствия ду-
ши. Я не стал напоминать и, сев на коня, оставил скит.



 
 
 

В пути я мысленно перебирал все суждения отшельника,
не понимая, каким образом добродетель может опираться на
более прочное основание, нежели чувство чести, которая, по
моему мнению, сама является вместилищем всех добродете-
лей.

Я раздумывал об этом, как вдруг какой-то всадник, пока-
завшись из-за скалы, встал поперек дороги и промолвил:

– Вы – Альфонс ван Ворден?
Я подтвердил.
– В таком случае арестую тебя именем короля и святей-

шей инквизиции. Изволь отдать мне шпагу.
Я молча исполнил это требование, после чего всадник

свистнул, и меня со всех сторон окружили вооруженные лю-
ди. Они на меня накинулись, связали мне руки за спиной,
повезли меня окольными путями в горы, и через час езды я
увидел укрепленный замок. Был опущен подъемный мост, и
мы въехали во двор. Возле замковой башни меня через бо-
ковую дверь втолкнули в яму, не позаботившись развязать
веревки, которыми я был опутан.

В узилище было совсем темно; не имея возможности вы-
тянуть руки перед собой, я боялся, как бы на ходу не уда-
риться головой о стену. Поэтому я сел на том месте, где меня
оставили, и – нетрудно догадаться – стал размышлять о при-
чинах столь жестокого со мной обращения. Я сразу подумал,
что инквизиция схватила Эмину и Зибельду, их служанки
рассказали про все, что было в Вента-Кемаде. В таком слу-



 
 
 

чае у меня, конечно, станут выпытывать о прекрасных аф-
риканках. Передо мной было два пути: либо предать моих
родственниц, нарушив данное им честное слово, либо отри-
цать знакомство с ними; выбрав второй путь, я запутался бы
в сетях самой бессовестной лжи. После некоторого размыш-
ления я решил хранить глубочайшее молчание и не отвечать
ни слова ни на один вопрос.

Покончив с этим, я начал перебирать в памяти события
двух последних дней. Я был глубоко уверен, что имел дело
с женщинами из плоти и крови, – какое-то непонятное чув-
ство сильнее всех представлений о могуществе злых духов
укрепляло меня в этом мнении; в то же время я был возму-
щен гнусной проделкой, в результате которой я оказался под
виселицей.

Время шло. Меня начал донимать голод; зная, что в тюрь-
мах всегда дают хлеб и воду, я стал шарить ногами, не най-
дется ли чего-нибудь съестного. И на самом деле вскоре я
коснулся какого-то полукруглого предмета, который оказал-
ся хлебом. Вопрос был только в том, как поднести его ко рту.
Я лег рядом с хлебом и попробовал схватить его зубами, но
он каждый раз ускользал от меня за отсутствием опоры; на-
конец я припер его к стенке и, обнаружив, что это разрезан-
ная пополам небольшая буханка, сумел ее укусить. Если бы
хлеб не был разрезан, мне этого ни в коем случае не удалось
бы. Потом я нащупал ногой и кувшин, но опять никак не мог
приблизить его к губам: кончилось тем, что не успел я слегка



 
 
 

промочить горло, как вся вода вылилась наземь. Продолжая
поиски, я нашел в углу охапку соломы и лег. Руки мои бы-
ли связаны так искусно, что я не чувствовал никакой боли
и вскоре уснул.



 
 
 

 
День четвертый

 
Кажется, я проспал несколько часов, как вдруг меня раз-

будили. Я увидел входящего монаха-доминиканца и с ним
несколько человек весьма неприятной наружности. У неко-
торых были в руках факелы, у других совершенно неизвест-
ные мне инструменты – явно орудия пытки. Я вспомнил о
сделанном мною выборе и решил ни на волос от него не от-
ступать. Подумал о своем отце; правда, его никогда не пы-
тали, но я знал, что при многочисленных и болезненных хи-
рургических операциях, каким он подвергался, он даже ни
разу не крикнул.

«Последую его примеру, – сказал я сам себе, – словечка
не пророню, вздоха не издам».

Инквизитор крикнул, чтоб ему принесли кресло, сел воз-
ле меня, придал своему лицу ласковое, приветливое выра-
жение и обратился ко мне с такими словами:

– Милый, дорогой сын, благодари небо, что оно привело
тебя в эту темницу. Но какой дал ты для этого повод? Ка-
кой грех совершил? Исповедуйся, в слезах и смирении ищи
облегченья на груди моей. Не хочешь отвечать?.. Увы, сын
мой, дурно, очень дурно поступаешь ты. Не в наших прави-
лах допрашивать преступника. Мы предоставляем ему сво-
боду изобличенья самого себя. Такие признания, хоть отча-
сти и вынужденные, имеют свою хорошую сторону, особенно



 
 
 

когда виновный находит нужным назвать соучастников. По-
прежнему молчишь? Тем хуже для тебя; я вижу, что должен
сам вывести тебя на правильный путь. Знаешь ли ты двух аф-
риканских принцесс, или верней – двух мерзких колдуний,
гнусных ведьм, дьяволиц в образе человеческом? Не отвеча-
ешь?.. Ввести сюда этих двух инфант Люциферовых!

Тут ввели обеих моих родственниц, с руками, связанны-
ми, как мои, – после чего инквизитор продолжал:

– Ну как, милый сын, узнаешь ты их? Продолжаешь мол-
чать? Дорогой сын, пусть не устрашит тебя то, что я тебе ска-
жу. Тебе сделают немного больно. Видишь вон те две доски?
Твои ноги вложат в эти доски и стянут веревками, а потом
вобьют тебе молотком между колен вот эти клинья. Сперва
ноги твои нальются кровью, потом кровь брызнет из боль-
ших пальцев, а на других отвалятся ногти; подошвы поло-
паются, и вытечет жир, смешанный с раздавленным мясом.
Это уже будет больней. Все не отвечаешь? Ты прав, это толь-
ко подготовительные мученья. Но ты все-таки потеряешь со-
знание, однако тотчас очнешься с помощью вот этих солей
и спиртов. Потом у тебя вынут эти клинья и вобьют вон те,
большего размера. После первого удара у тебя раздробятся
коленные суставы и кости, после другого ноги треснут свер-
ху донизу, выскочит костный мозг и, вместе с кровью, обаг-
рит эту солому. Ты упорствуешь в своем молчании? Хорошо,
сожмите ему пальцы.

Услышав это, палачи схватили меня за ноги и положили



 
 
 

между двумя досками.
– Не хочешь говорить?.. Вбейте клинья!.. Молчишь?.. По-

дымите молотки!..
В это мгновенье послышалась ружейная стрельба.
– О, Аллах! – воскликнула Эмина. – Мы спасены. Зото

идет нам на помощь!
Зото вошел с толпой своих, выгнал вон палачей и прико-

вал инквизитора к железному обручу, вбитому в стены тюрь-
мы. Потом развязал меня и обеих мавританок. Как только
девушки почувствовали, что руки у них свободны, они об-
вили ими мою шею. Нас разлучили. Зото велел мне садиться
на коня и ехать вперед, обещая сейчас же поспешить вместе
с женщинами вслед за мной. Авангард, с которым я высту-
пил, состоял из четырех всадников. На рассвете в безлюдной
местности мы сменили коней; потом стали карабкаться по
вершинам и склонам крутых гор.

Около четырех пополудни мы оказались около скалисто-
го грота, где решили переночевать. Я радовался, что солн-
це еще не зашло, и вид был захватывающий, особенно для
меня, видевшего до тех пор только Арденны и Зеландию. У
ног моих простиралась очаровательная Вега-де-Гранада, ко-
торую жители упрямо называют la Nuestra Vegilla3. Я видел
ее всю: шесть городов ее и сорок деревень, извилистое русло
Хениля, потоки, низвергающиеся с вершин Альпухары, те-
нистые рощи, беседки, дома, сады и множество усадеб. Вос-

3 Наша долинка (исп.).



 
 
 

хищенный чарующим зрелищем стольких соединенных вме-
сте предметов, я сосредоточил все свои чувства в зрении. Во
мне проснулся обожатель природы, и я совсем забыл о своих
родственницах, которые не замедлили прибыть в носилках.
После того как они уселись на разложенных в гроте подуш-
ках и немного отдохнули, я сказал им:

– Сударыни, я ничуть не жалею, что провел ту ночь в Вен-
та-Кемаде, но, говоря откровенно, ее окончание пришлось
мне не по вкусу.

–  Считай нас, Альфонс, виновницами только приятных
твоих снов, – сказала Эмина. – Кроме того, на что ты жа-
луешься? Разве ты не искал повода выказать сверхчеловече-
скую отвагу?

– Как? – перебил я.  – Кто-нибудь может сомневаться в
моей отваге? Если б такой нашелся, я дрался бы с ним на
плаще или с платком в зубах.

– На плаще, с платком в зубах? Я не знаю, что ты под этим
подразумеваешь, – возразила Эмина. – Есть вещи, о которых
я не могу тебе говорить. И даже такие, о которых сама до
сих пор ничего не знаю. Я исполняю только приказание гла-
вы нашего рода, преемника шейха Масуда, владеющего тай-
ной Касар-Гомелеса. Могу лишь сказать тебе, что ты – наш
близкий родственник. У отца твоей матери, оидора Гранады,
был сын, оказавшийся достойным узнать тайну; он принял
веру Пророка и женился на четырех дочерях дея, который
правил тогда в Тунисе. Только у самой младшей из них были



 
 
 

дети, и это была как раз наша мать. Вскоре после рождения
Зибельды мой отец и три жены его умерли от чумы, опусто-
шавшей тогда берега Берберии. Но довольно толковать об
этих предметах, о которых ты потом узнаешь подробно сам.
Поговорим о тебе, о той благодарности, которую мы к тебе
испытываем, или верней – о нашем преклонении перед твоей
отвагой. С каким спокойствием взирал ты на приготовления
к пытке! Какую хранил нерушимую верность своему слову!
Да, Альфонс, ты превзошел всех героев нашего племени, и
отныне мы принадлежим тебе.

Зибельда, не прерывавшая сестру в тех случаях, когда раз-
говор шел о деле, вступала в свои права в минуты чувстви-
тельности. Осыпанный лестными знаками внимания и по-
хвалами, я был доволен сам собой и другими.

Вскоре приехали негритянки, и был устроен ужин, за ко-
торым сам Зото прислуживал нам со всей возможной по-
чтительностью. После ужина негритянки постлали в пещере
удобные постели для моих родственниц, а я нашел себе дру-
гую пещеру, и мы тотчас погрузились в сон, потребность в
котором давала так сильно себя чувствовать.



 
 
 

 
День пятый

 
На другое утро, чуть свет, караван был готов в поход. С гор

мы спустились в глубокие долины, или скорей – в пропасти,
казалось, доходившие до самых недр земных. Они рассека-
ли горный хребет в столь разнообразных направлениях, что
невозможно было распознать ни нашего местоположения, ни
цели, к которой мы стремились.

Так продвигались мы вперед шесть часов, пока не достиг-
ли развалин брошенного города. Тут Зото велел нам спе-
шиться и, отведя меня к колодцу, промолвил:

– Сеньор Альфонс, загляни, пожалуйста, в этот колодец и
скажи, что ты о нем думаешь.

Я ответил, что вижу воду и что это, по-моему, обыкновен-
ный колодец.

– Ты ошибаешься, – возразил Зото. – Это вход в мой дво-
рец.

С этими словами он наклонился над отверстием и издал
какой-то особенный клич.

В ответ с боков сруба на моих глазах выдвинулись дос-
ки, образовав возвышающийся на несколько пядей над во-
дой помост, по которому из отверстия колодца вышел один
вооруженный, а за ним другой.

Когда они ступили на землю, Зото сказал мне:
– Сеньор Альфонс, имею честь представить тебе двух мо-



 
 
 

их братьев: Чичо и Момо. Ты, наверно, видел их висящими
на виселице, но, несмотря на это, оба в добром здравии и
будут всегда исполнять твои приказания; они, как и я, – на
службе и на жалованье у великого шейха Гомелесов.

Я ответил ему, что очень рад видеть братьев человека,
оказавшего мне такую важную услугу.

Волей-неволей пришлось спускаться в колодец. Принес-
ли веревочную лестницу, по которой обе сестры сошли –
проворней, чем я предполагал. Я последовал их примеру.
Оказавшись на досках, мы обнаружили маленькую боковую
дверь, в которую надо было войти, согнувшись пополам.
Вскоре, однако, мы увидели широкие ступени, высеченные
в скале и освещенные светильниками. Мы спустились при-
мерно на двести ступеней под землю и наконец очутились в
подземелье, разделенном на множество комнат и зал. Стены
помещения для защиты от сырости были выложены пробкой.
Позже я видел в Синтре, недалеко от Лиссабона, высеченный
в скале монастырь, кельи которого были тоже обиты проб-
кой, почему его и прозвали Пробковым монастырем. Кроме
того, все время поддерживаемый огонь сохранял в подземе-
лье Зото приятное тепло. Кони размещены были поблизости,
но в случае нужды их можно было отправить под землю по
потайному ходу, выходящему в соседнюю долину. Для этого
был даже устроен специальный ворот, к которому, однако,
редко когда прибегали.

– Все эти чудеса, – промолвила Эмина, – создание Гоме-



 
 
 

лесов. Они вырубили пещеры в этих скалах, когда были еще
властителями страны, или, верней, окончили работу, нача-
тую язычниками, населявшими Альпухару в момент их при-
бытия. По мнению ученых, на этом месте находились приис-
ки чистого бетийского золота, а древние пророчества утвер-
ждают, что вся эта местность снова станет когда-нибудь соб-
ственностью Гомелесов. Как по-твоему, Альфонс? Неплохое
было бы наследство.

Слова Эмины были мне не по душе, и я прямо ей это вы-
сказал; затем, чтоб направить разговор на другое, спросил,
какие у нее виды на будущее.

Эмина ответила, что после всего, что произошло, они не
могут больше оставаться в Испании, но хотят немного отдох-
нуть, пока для них не будет приготовлен корабль.

Подали обед, состоящий главным образом из дичины и
сухих фруктов. Три брата прислуживали нам с беспример-
ным усердием. Я заметил моим родственницам, что трудно
было бы найти более радушных висельников. Эмина с этим
согласилась и, обращаясь к Зото, промолвила:

–  Наверно, у тебя и твоих братьев было в жизни мно-
го необыкновенных приключений, о которых мы с большим
удовольствием послушали бы.

После некоторых уговоров Зото сел рядом с нами и начал.



 
 
 

 
История Зото

 
Я родился в городе Беневенто, столице герцогства того же

названия. Отец мой, которого тоже звали Зото, как и меня,
по профессии был весьма искусным оружейником. Но так
как в городе таких было трое и двум другим больше везло,
заработка его едва хватало на прокорм жены и трех детей, то
есть меня и двух моих братьев.

Через три года после свадьбы моей матери ее младшая
сестра вышла замуж за торговца оливковым маслом по фа-
милии Лунардо, который в виде свадебного подарка препод-
нес ей пару золотых сережек и такую же цепочку на шею.
Когда мать вернулась со свадьбы, у нее был очень огорчен-
ный вид. Муж стал допытываться о причине, она долго отка-
зывалась объяснить, в чем дело, но в конце концов призна-
лась: ее мучит досада, что у нее нету таких сережек и такой
цепочки, как у сестры. Отец ничего не сказал. У него в кла-
довой было охотничье ружье превосходной работы, с такими
же пистолетами и охотничьим ножом. Ружье, над которым
отец работал четыре года, давало четыре выстрела от одно-
го заряда. Отец оценивал его в триста неаполитанских золо-
тых унций. Он пошел в город и продал весь набор за восемь-
десят унций. Потом купил серьги, цепочку и принес жене.
Мать в тот же день пошла похвалиться перед женой Лунардо
и страшно обрадовалась, когда было признано, что ее серьги



 
 
 

гораздо красивее и богаче.
Через неделю жена Лунардо пришла навестить мою мать.

На этот раз волосы у нее были сплетены и уложены в ко-
су, заколотую большой золотой шпилькой с изящной руби-
новой розой. Роза эта вонзила в сердце моей матери острый
шип. Опять начались терзания и прекратились не прежде,
чем отец обещал купить ей точно такую же шпильку. Но
шпилька стоила сорок пять унций, и отец, не имея ни этих
денег, ни возможности добыть их, вскоре сам впал в такое
уныние, в каком была за несколько дней до того моя мать.

В это время к отцу зашел местный браво по имени Грилло
Мональди – принес ему пистолеты, чтоб тот их почистил.
Заметив мрачный вид отца, Мональди спросил о причине,
и отец все ему рассказал. После небольшого размышления
Мональди обратился к нему с такими словами:

– Синьор Зото, я тебе должен больше, чем ты думаешь.
Несколько времени тому назад мой кинжал был случайно об-
наружен в теле человека, убитого по дороге в Неаполь. Суд
посылал этот кинжал всем оружейникам, и ты великодушно
заявил, что первый раз его видишь, хотя кинжал – из твоей
мастерской и ты сам мне его продал. Сказав правду, ты мог
доставить мне большие неприятности. Вот здесь сорок пять
унций, которые тебе нужны. И, кроме того, помни, что от-
ныне кошелек мой в твоем распоряжении.

Отец с благодарностью принял деньги и сейчас же пошел
покупать золотую шпильку, с которой мать в тот же самый



 
 
 

день предстала перед своей кичливой сестрой.
Домой она вернулась уверенная, что супруга Лунардо

вскоре появится, украшенная какой-нибудь новой драгоцен-
ностью. Но в голове у той родился совсем другой замысел.
Она решила пойти в церковь с наемным лакеем в ливрее и
сообщила об этом мужу. Лунардо, от природы невероятно
скупой, легко соглашался на покупку драгоценностей, кото-
рые, по его мнению, были в такой же безопасности на голове
жены, как в его собственной шкатулке, но он отнесся совер-
шенно иначе к просьбе уделить унцию золота для бездель-
ника, который неизвестно зачем должен был полчаса стоять
за скамейкой его жены. Однако синьора Лунардо так его му-
чила и беспрестанно терзала, что он в конце концов решил,
ради экономии, сам надеть ливрею и поторопиться за женой
в церковь. Синьора Лунардо нашла, что муж подходит для
этой роли не хуже всякого другого, и решила со следующего
воскресенья появляться в церкви с этой новой разновидно-
стью лакея. Правда, соседи смеялись над этим маскарадом,
но тетя моя приписывала это непреодолимому чувству зави-
сти.

Когда она первый раз подходила к церкви, нищие стали
кричать во все горло на своем своеобразном наречии:

– Mira Lunardu, che fa lu criadu de sua mugiera!4 Но так
как бедняки простирают свою смелость только до известно-
го предела, синьора Лунардо спокойно вошла в церковь, где

4 Посмотрите на Лунардо, который превратился в слугу своей жены! (ит. диал.)



 
 
 

перед ней расступились с надлежащим почтением. Ей пода-
ли святой воды и посадили ее на лавку, в то время как мать
моя стояла среди женщин из низших слоев.

Вернувшись домой, мать сейчас же принялась обшивать
голубой отцовский кафтан старым желтым галуном, отпоро-
тым от какой-то ладунки. Отец, удивленный, спросил, для
чего это, и она рассказала ему про сестру, муж которой был
так любезен, что, надев ливрею, пошел с женой в церковь.
Отец уверил ее, что он не способен на такую любезность,
но на следующее воскресенье нанял за унцию золота лакея
в расшитой галуном ливрее, который пошел с моей матерью
в церковь, и опять синьора Лунардо должна была уступить
сестре.

В тот же самый день, как только кончилась месса, к отцу
пришел Мональди и обратился к нему с такими словами:

– Дорогой Зото, я узнал о состязании в чудачествах, ко-
торые жена твоя затеяла со своей сестрой. Коли ты это сра-
зу не прекратишь, то будешь несчастен всю жизнь. Перед то-
бой два пути: либо как следует проучить жену, либо занять-
ся ремеслом, которое дало бы тебе возможность покрывать
ее расходы. Если ты выберешь первый путь, я дам тебе оре-
ховый прут, который я часто пускал в ход, имея дело с по-
койной женой. Прут этот, правда, не из тех, которые, если их
взять за оба конца, поворачиваются в руках и служат для об-
наружения подземных ключей, а иной раз и кладов, но, еже-
ли взять его за один конец, а другим коснуться спины твоей



 
 
 

жены, я ручаюсь, что ты легко и быстро вылечишь ее от вся-
ких причуд. Но ежели ты желаешь удовлетворять все ее ка-
призы, я познакомлю тебя с самыми бесстрашными людьми
во всей Италии, которые теперь как раз гостят в Беневенто,
так как это пограничный город. Полагаю, ты меня понял, так
подумай и дай мне ответ.

С этими словами Мональди положил прут моему отцу на
верстак и ушел.

Между тем мать моя после мессы отправилась на корсо и
зашла кое к кому из приятельниц, чтобы похвалиться своим
лакеем. Наконец вернулась, радостная, домой, но отец встре-
тил ее совсем иначе, чем она рассчитывала. Он схватил ее
левой рукой повыше локтя, а в правую взял лещиновый прут
и начал приводить в исполнение совет приятеля. Он с таким
пылом взялся за дело, что мать упала без чувств, а испуган-
ный супруг бросил прут, стал просить прощения, получил
его, и мир был восстановлен.

Через несколько дней после этого отец отправился к Мо-
нальди и, сообщив ему, что прут не помог, попросил свести
его с бесстрашными своими товарищами, о которых тот упо-
минал. Мональди ответил так:

– Меня удивляет, что, не имея духу наказать как следу-
ет свою собственную жену, ты рассчитываешь найти в се-
бе мужество подстерегать прохожих на краю леса. Впрочем,
это вполне возможно; в сердце человеческом таится столько
противоречий. Я охотно познакомлю тебя со своими друзья-



 
 
 

ми, но ты должен сперва совершить хоть одно убийство. Ве-
чером, кончив работу, возьми длинную шпагу, сунь стилет
за пояс и, приняв нахальный вид, расхаживай перед порта-
лом Мадонны. Может быть, кому-нибудь понадобится твоя
помощь. А пока будь здоров. Да благоприятствует небо тво-
им замыслам.

Отец послушался совета Мональди и вскоре заметил, что
некоторые кавалеры вроде него и даже сбиры приветствуют
его многозначительными взглядами. Через две недели таких
прогулок к нему подошел какой-то богато одетый синьор и
сказал:

– Вот тебе, сударь, сто унций. Через полчаса ты увидишь
двух молодых людей с белыми перьями на шляпах. Ты по-
дойдешь к ним, как бы желая сообщить какую-то тайну, и
скажешь вполголоса: «Кто из вас – маркиз Фельтри?» Один
ответит: «Это я». Ты сейчас же ударишь его стилетом в серд-
це. Другой юноша – жалкий трус и обратится в бегство. Тогда
ты прикончишь Фельтри. А потом спокойно ступай домой и
не старайся искать убежища в церкви. Я буду ждать тебя.

Мой отец выполнил в точности данное ему поручение и,
вернувшись домой, увидел там незнакомца, чьей ненависти
оказал такую добрую услугу.

– Синьор Зото, – сказал незнакомец, – я тебе очень благо-
дарен за твою услугу. Вот тебе другой кошелек с сотней ун-
ций, который прошу принять, и еще один – с такой же сум-
мой, его ты сунешь в руку слуге правосудия, когда он к тебе



 
 
 

явится.
Сказав это, незнакомец завернулся в плащ и ушел.
Вскоре после этого к отцу явился начальник сбиров; од-

нако, получив сто унций, предназначенных для правосудия,
он пригласил отца к себе на приятельский ужин. Они вошли
в помещение, прилегающее к городской тюрьме, и увидели
здесь тюремного надзирателя и тюремного духовника, уже
сидящих за столом. Отец был немного взволнован, как обыч-
но бывает после первого убийства. Священник, заметив его
смущение, промолвил:

– Синьор Зото, отложи в сторону печаль. Месса в кафед-
ральном соборе стоит двенадцать таро штука. Говорят, уби-
ли маркиза Фельтри. Закажи двадцать месс за упокой его ду-
ши и получишь полное отпущенье.

И больше об этом событии не было речи, – ужин прошел
весело.

Утром к отцу пришел Мональди – поздравить с отличным
началом. Отец хотел отдать ему сорок пять унций, которые
прежде у него занял, но Мональди сказал:

– Зото, ты обижаешь меня; если ты еще раз напомнишь
мне об этих деньгах, я подумаю, что ты коришь меня за ску-
пость. Мой кошелек всегда к твоим услугам, и ты можешь
быть уверен в моей дружбе. Не стану скрывать от тебя, что я
– главарь смельчаков, о которых тебе говорил; все это люди
почтенные и безупречной порядочности. Если хочешь при-
соединиться к ним, скажи, что едешь в Брешию закупать



 
 
 

стволы для мушкетов, и присоединяйся к нам в Капуе. Про-
сто заезжай в трактир «Под золотым крестом», а об осталь-
ном не беспокойся.

Через три дня отец поехал и выполнил поручение столь
же почетное, как и выгодное. Хотя климат Беневенто очень
хороший, отец, еще не привыкнув к новому ремеслу, не хо-
тел пускаться в путь в плохую погоду. Поэтому он провел
зиму в кругу семьи. С тех пор каждое воскресенье ливрей-
ный лакей сопровождал мою мать в церковь, и, кроме того, у
нее появились золотые застежки на корсаже и золотое коль-
цо для ключей.

Когда наступила весна, к моему отцу подошел на улице
какой-то незнакомый слуга с просьбой пройти вместе с ним
к городским воротам. Там их ждали пожилой дворянин и че-
тыре всадника.

Дворянин сказал:
– Синьор Зото, возьми вот этот кошелек с пятьюдесятью

цехинами, и поедем со мной в соседний замок. А пока поз-
воль завязать тебе глаза.

Отец согласился на все и после продолжительной езды
оказался наконец с незнакомцем в замке. Его ввели внутрь
и развязали глаза. Он увидел женщину в маске, с кляпом во
рту, привязанную к креслу. Старик сказал ему:

– Синьор Зото, вот тебе еще сто цехинов. А теперь будь
добр, убей мою жену.

– Ты ошибся, синьор, – возразил мой отец. – Сразу видно,



 
 
 

что ты меня не знаешь. Да, я нападаю на людей из-за угла
либо в лесу, как пристало человеку порядочному, но никогда
не исполняю обязанностей палача.

С этими словами он бросил оба кошелька под ноги ревни-
вому супругу, который больше не настаивал на своем требо-
вании; Зото опять завязали глаза, и слуги отвели его к город-
ским воротам. Этот великодушный, благородный поступок
снискал отцу большое уважение, а вскоре и другой в таком
же роде прибавил ему доброй славы.

В Беневенто было два богатых и почтенных человека; од-
ного звали граф Монтальто, а другого – маркиз Серра. Мон-
тальто прислал за моим отцом и обещал ему пятьсот цехи-
нов за убийство маркиза. Отец только попросил об отсрочке,
так как знал, что Серра имеет сильную охрану.

Через два дня маркиз Серра вызвал отца в уединенное ме-
сто и сказал ему:

– Этот кошелек с пятьюстами цехинами будет твой, Зо-
то, если ты дашь мне честное слово, что убьешь графа Мон-
тальто.

Отец взял кошелек и заявил:
– Синьор маркиз, я даю честное слово, что убью графа

Монтальто, но должен тебе сказать, что сперва обещал ему
убить тебя.

– Но, надеюсь, ты этого не сделаешь, – со смехом сказал
маркиз.

– Прошу прощенья, синьор маркиз, – спокойно возразил



 
 
 

мой отец. – Я дал слово и не нарушу его.
Маркиз отпрянул на несколько шагов и схватился за шпа-

гу, но отец вынул из-за пояса пистолет и размозжил ему голо-
ву. Потом пошел к Монтальто и сообщил ему, что его врага
больше нет в живых. Граф обнял его и отсчитал пятьсот це-
хинов. Тут отец мой, немного смущенный, объявил, что мар-
киз перед смертью заплатил ему пятьсот цехинов за убий-
ство графа; Монтальто выразил свою радость по поводу то-
го, что успел опередить врага.

– Это не имеет никакого значения, синьор граф, – возра-
зил отец. – Я ведь дал ему честное слово, что ты умрешь.

И он ударил его стилетом. Падая, граф страшно закричал,
и на крик сбежались слуги. Отец проложил себе дорогу сти-
летом и скрылся в горы, где отыскал шайку Мональди. Все
храбрецы, в нее входившие, не знали, какие воздать хвалы
столь тонкому чувству чести. Готов поручиться, что случай
этот до сих пор на устах у всех жителей Беневенто, и о нем
долго еще будут говорить в этом городе.

 
* * *

 
Когда Зото кончил рассказывать об этом эпизоде из жиз-

ни своего отца, пришел один из его братьев и сообщил,
что от него ждут указаний насчет приготовления корабля.
Поэтому Зото покинул нас, попросив разрешения отложить
дальнейшее повествование на завтра. Однако и то, что я уже



 
 
 

слышал от него, крайне поразило меня. Мне казалось удиви-
тельным, что он все время восхваляет доблесть, щепетиль-
ность и незапятнанную честь людей, которые должны были
бы считать милостью, если их только повесят. Злоупотреб-
ление словами, которыми он самоуверенно бросался, приве-
ло меня в великое смущение.

Видя мою задумчивость, Эмина спросила, в чем ее при-
чина. Я ответил, что история отца Зото напомнила мне слы-
шанное мною два дня тому назад от одного отшельника, ко-
торый утверждал, что в наши дни добродетели опираются на
нечто более надежное, чем чувство чести.

– Дорогой Альфонс, – сказала Эмина, – почитай этого от-
шельника и верь всему, что он тебе говорит. Ты с ним встре-
тишься еще не раз в жизни.

После этого обе сестры встали и удалились, вместе с
негритянками, в свои комнаты, то есть в отведенную для них
часть подземелья. Вернулись они к ужину, после которого
мы все пошли спать.

Когда в пещере все затихло, я увидел на пороге Эмину.
В одной руке она держала светильник, как Психея, а другой
вела свою сестру, более прекрасную, чем Амур. Постель моя
была постлана так, что обеим было где сесть. Эмина промол-
вила:

– Милый Альфонс, я тебе уже сказала, что мы обе при-
надлежим тебе. Великий шейх простит нам, что мы немного
предварили его разрешение.



 
 
 

– Прекрасная Эмина, – ответил я, – вы тоже должны про-
стить меня. Если это – еще одно испытание, которому вы хо-
тите подвергнуть мою добродетель, то очень опасаюсь, что
на этот раз ей несдобровать.

–  Не бойся,  – прервала прекрасная мавританка и, взяв
мою руку, положила ее себе на бедро. Я почувствовал, что у
меня под пальцами пояс, не имеющий ничего общего с поя-
сом богини Венеры, хоть и вызывавший представление о ре-
месле ее супруга. У родственниц моих не было ключика от
замка, во всяком случае, так они утверждали.

Кроме самого центра, мне, к счастью, не был заказан до-
ступ ни в какие другие пределы. Зибельда вспомнила роль
возлюбленной, которую репетировала с сестрой. Эмина уви-
дела во мне предмет тогдашних своих любовных восторгов
и всеми своими чувствами отдалась этой сладкой иллюзии;
младшая сестра ее, искусная, живая, полная огня, затопила
меня своими ласками. Мгновенья эти были, кроме того, пол-
ны чего-то более неопределенного – помыслов, на которые
мы едва намекали, и того сладкого вздора, который у моло-
дых людей служит интермедией между свежим воспомина-
нием и надеждой на близкое счастье.

Наконец сон стал одолевать прекрасных мавританок, и
они пошли к себе. Оставшись один, я подумал, как было бы
неприятно, если б я утром проснулся опять под виселицей.
Эта мысль показалась мне смешной, но в то же время не вы-
ходила у меня из головы, пока я не заснул.



 
 
 

 
День шестой

 
Разбудив меня, Зото сказал, что я порядочно заспался и

что уже готов обед. Я поспешно оделся и пошел к своим род-
ственницам, которые ждали меня в столовой. Взгляд их оста-
новился на мне с нежностью; казалось, девушки больше за-
няты воспоминаниями прошедшей ночи, чем приготовлен-
ным для них угощением. После обеда Зото сел рядом с нами
и продолжал рассказ о своих похождениях.

 
Продолжение истории Зото

 
Мне пошел седьмой год, когда отец мой вступил в шайку

Мональди, и я хорошо помню, как мою мать, меня и двух мо-
их братьев отвели в тюрьму. Но это было сделано только для
вида, так как отец не забывал делиться своим заработком со
слугами правосудия, которые легко позволили себя убедить,
что у нас нет с отцом ничего общего. Начальник сбиров во
время нашего заточения принимал в нас горячее участие и
даже сократил нам срок пребывания в тюрьме.

Выйдя на волю, мать моя была встречена с великим поче-
том соседками и жителями всего квартала, потому что на юге
Италии разбойники – такие же народные герои, как в Испа-
нии – контрабандисты. Часть всеобщего уважения досталась



 
 
 

и на нашу долю; в особенности меня признали главарем всех
сорванцов на нашей улице.

Между тем Мональди погиб в одной из вылазок, и отец
мой, приняв атаманство над шайкой, решился на отчаянно
дерзкий поступок. Он устроил засаду на дороге в Салерно,
по которой должен был проехать конвой с деньгами, отправ-
ленными вице-королем Сицилии. Предприятие увенчалось
успехом, но отец был ранен мушкетной пулей в поясницу
и больше не мог заниматься своим ремеслом. Его проща-
ние с товарищами было невероятно трогательным. Говорят,
несколько разбойников плакали навзрыд, чему я с трудом
поверил бы, если бы сам раз в жизни не плакал горько, убив
свою любовницу, о чем расскажу вам потом.

Шайка не могла долго существовать без главаря; неко-
торые ее участники подались в Тоскану, где их повесили,
остальные же присоединились к Теста-Лунге, который на-
чал приобретать тогда известность в Сицилии. Отец мой пе-
реплыл пролив и направился в Мессину, где попросил убе-
жища в августинской обители Дель-Монте. Он передал свои
сбережения в руки иноков, принес публичное покаяние и
поселился близ церковной паперти. На новом месте он повел
спокойный образ жизни, ему было разрешено гулять по мо-
настырским садам и дворам. Монахи давали ему похлебку,
а за остальными блюдами он посылал в соседний трактир;
кроме того, монастырский служка перевязывал ему раны.

Видимо, отец часто посылал нам деньги, так как у нас в



 
 
 

доме царило довольство. Мать принимала участие во всех
развлечениях карнавала, а великим постом устраивала нам
«презепио»5, то есть представление, изображающее вертеп,
дарила нам куколок, дворцы из сахара, игрушки и тому
подобные безделицы, которыми обитатели Неаполитанско-
го королевства стараются друг друга перещеголять. Тетя
Лунардо тоже устраивала такие представления, но гораздо
скромней наших.

Мать, насколько я помню, была женщина добрая, и часто
мы видели ее плачущей при мысли об опасностях, которым
подвергался ее муж; но вскоре возможность появиться в ка-
ком-нибудь наряде или драгоценном уборе, на зависть сестре
или соседям, осушала ее слезы. Радость, доставленная пыш-
ным «презепио», была для нее последней. Каким-то обра-
зом она схватила воспаление легких и через несколько дней
умерла.

После ее смерти мы не знали бы, что делать, если б тю-
ремный надзиратель не взял нас к себе. Мы пробыли у него
несколько дней, после чего нас отдали на попечение одно-
му погонщику мулов. Тот провез нас через Калабрию и на
четырнадцатый день доставил в Мессину. Отец уже знал о
смерти своей жены; он принял нас с трогательной нежно-
стью, велел нам расстелить свои циновки возле его циновок
и представил нас монахам, после чего мы были приняты в
число детей, прислуживавших во время мессы.

5 Ясли (ит.).



 
 
 

Мы стали служками, поправляли фитили у свечей, зажи-
гали лампады, а в остальное время дня бездельничали на
улице – не хуже, чем в Беневенто. Поедим супу у монахов,
получим от отца по одному таро на каштаны да баранки и
уйдем развлекаться в порту, чтобы вернуться только позд-
но ночью. В общем, на свете не было уличных мальчишек
счастливей нас, пока одно происшествие, о котором я до сих
пор не могу говорить без возмущения, не перевернуло всю
мою жизнь.

Однажды в воскресенье, перед самой вечерней, я прибе-
жал ко входу в церковь, нагруженный каштанами, которые
купил для себя и своих братьев, и стал делить между ними
любимые плоды. В это время к церкви подъехал роскошный
экипаж, запряженный шестерней, с парой свободных лоша-
дей той же масти – впереди. Дверцы отворились; из экипа-
жа вышел дворянин и подал руку красивой даме, за ними
последовал священник и, наконец, мальчик моего возраста,
прехорошенький, в венгерском костюме; так одевали тогда
многих детей.

Венгерка из синего бархата, расшитая золотом и оторо-
ченная соболем, спускалась ниже колен, покрывая верх его
желтых сафьяновых сапожков. На голове у него была шапоч-
ка тоже из синего бархата, отороченная соболем и украшен-
ная султаном из жемчуга, падавшим ему на плечо. У пояса
из золотых позументов и шишечек висела осыпанная драго-
ценными камнями сабелька. В руке он держал молитвенник



 
 
 

в золотом переплете.
Вид такого нарядного мальчика моих лет до того меня

восхитил, что я, сам не зная, что делаю, подошел к нему
и протянул ему два каштана, которые были у меня в руке;
но подлый негодяй, вместо благодарности за мою привет-
ливость, изо всей силы ударил меня в нос молитвенником.
Этим ударом он чуть не выбил мне левый глаз, а застежка
переплета, зацепившись за ноздрю, разорвала ее, и я в одно
мгновение залился кровью. Кажется, я слышал, как барчук
пронзительно закричал, но не могу сказать наверное, так как
упал, потеряв сознание. Очнулся я у садового колодца, окру-
женный отцом и братьями, которые обмывали мне лицо и
старались остановить кровотечение.

Когда я еще лежал так, окровавленный, мы увидели, что
к нам подходят барчук с тем дворянином, который вышел
первым из экипажа; а за ними идут священник и два лакея, у
одного из которых пук розог в руках. Дворянин в коротких
словах объявил нам, что герцогиня де Рокка Фьорита требу-
ет, чтоб меня выпороли до крови за то, что я посмел испу-
гать ее саму и ее маленького Принчипино. Лакеи тотчас при-
ступили к исполнению приговора. Отец мой, боясь, как бы
монастырь не отказал ему в прибежище, сперва не решался
сказать ни слова, но, видя, как безжалостно терзают мое те-
ло, в конце концов не выдержал и, обращаясь к дворянину,
с глубоким возмущением промолвил:

– Сударь, прикажи кончить эту пытку, а не то имей в виду:



 
 
 

я убил не одного стоившего в десять раз дороже, чем ты.
Дворянин, конечно, понял, что это не пустая угроза, и ве-

лел перестать, но, когда я еще лежал на земле, Принчипино
подошел ко мне и ударил меня ногой в лицо со словами:

– Managia la tua facia de banditu!6

Бесчестие это переполнило чашу моего терпения. Могу
сказать, что с этой минуты я перестал быть ребенком, или
вернее – с тех пор не испытал ни одной радости, свойствен-
ной этому возрасту, и долго потом не мог хладнокровно ви-
деть человека в богатой одежде.

Несомненно, что месть – это первородный грех нашего
края, так как, несмотря на свои восемь лет, я день и ночь
только и думал, как бы покарать Принчипино. Не раз вска-
кивал я с постели, увидев во сне, будто держу его за воло-
сы и осыпаю ударами, а наяву продолжал раздумывать, ка-
ким бы способом отомстить издали (я понимал, что мне не
дадут подойти к нему) и, удовлетворив свое страстное жела-
ние, сейчас же убежать. Наконец решил угодить ему камнем
в лицо, так как был довольно ловок; а пока, чтоб еще лучше
набить руку, целые дни кидал в цель.

Как-то раз отец спросил меня, по какой причине я с такой
страстью отдаюсь своей новой забаве. Я ответил, что решил
разбить морду Принчипино, а потом убежать и стать разбой-
ником. Отец сделал вид, будто не поверил, но по его улыбке
я понял, что он одобряет мое намерение.

6 Бандитская рожа окаянная! (ит. диал.)



 
 
 

Наконец наступило воскресенье, намеченное мной как
день мести. Когда карета подъехала и я увидел выходящих, я
было смутился, но тотчас собрался с духом. Мой маленький
враг заметил меня в толпе и высунул мне язык. Камень был
у меня в руке, я кинул его, и Принчипино упал навзничь.

Я сейчас же пустился бежать и остановился только на
другом конце города. Там я встретил знакомого подмасте-
рья-трубочиста, который спросил меня, куда я иду. Я расска-
зал ему всю историю, и он отвел меня к своему хозяину. То-
му как раз нужны были ребята, он не знал, где их взять для
такого неприятного ремесла, и охотно меня принял. Он уве-
рил, что никто меня не узнает, как только кожа моя почер-
неет от сажи, а лазанье по крышам и дымоходам – искусство,
нередко очень полезное. Он был прав; впоследствии я не раз
был обязан жизнью приобретенному тогда проворству.

Сначала дым и запах сажи очень меня донимали, но, к
счастью, я был в том возрасте, когда можно привыкнуть ко
всему. Уже полгода занимался я этим новым ремеслом, ко-
гда со мной произошел следующий случай.

Я находился на крыше, прислушиваясь, из какой трубы
отзовется мой хозяин; мне показалось, что голос слышится
из соседней. Я стал поспешно спускаться, но под крышей об-
наружил, что дымоход расходится в разные стороны. Мне на-
до было еще раз подать голос, но я не сделал этого и, не по-
думав, стал слезать через первое попавшееся из двух отвер-
стий. Спустившись, я оказался в богато обставленной ком-



 
 
 

нате, и первое, что я увидел, был мой Принчипино в рубаш-
ке, играющий в мячик.

Хоть маленький глупец, наверно, уже не раз в своей жизни
видел трубочистов, он принял меня за черта. Он упал на ко-
лени, сложил руки и стал меня просить, чтоб я не утаскивал
его с собой, обещая, что будет вести себя хорошо. Я, может
быть, и смягчился бы, слыша эти уверенья, но в руке у ме-
ня была метла трубочиста, искушение пустить ее в ход было
слишком сильно; к тому же, хоть я и отомстил за удар молит-
венником и отчасти за розги, однако в памяти у меня было
еще живо то мгновенье, когда Принчипино пнул меня ногой
в лицо, промолвив: «Managia la tua facia de banditu!» Да и по-
мимо всего прочего, каждый неаполитанец, мстя, предпочи-
тает всегда лучше немного перегнуть палку, чем хоть чуть-
чуть недогнуть ее.

Я вырвал пук розог из метлы, разорвал рубашку на Прин-
чипино и, обнажив ему спину, принялся изо всех сил хле-
стать его. Но удивительное дело: парнишка от страха не пик-
нул!

Нахлестав вдоволь, я вытер себе лицо и сказал:
– Ciucio maledetto, io no zuno lu diavolu, io zuno lu piciolu

banditu delli Augustini7.
Тут к Принчипино сразу вернулся голос, и он принялся

громко звать на помощь; я, понятно, не стал ждать, пока кто-

7 Проклятый осленок, я не черт, я маленький разбойник из монастыря авгу-
стинцев (ит. диал.).



 
 
 

нибудь прибежит, и скрылся той самой дорогой, по которой
пришел.

Оказавшись на крыше, я опять услыхал голос хозяина,
звавшего меня, но не почел за нужное отвечать. Я помчался
по крышам, пока не очутился на крыше какой-то конюшни,
перед которой стоял воз сена; я спрыгнул на этот воз, с воза
на землю и побежал во весь дух в монастырь августинцев.
Там я все рассказал отцу, который слушал меня с большим
интересом, а потом сказал:

– Zoto, Zoto! Gia vegio che tu sarai banditu8.
Потом обратился к стоявшему рядом с ним неизвестному

мне человеку со словами:
– Padron Lettereo, prendete lo chiutosto vui9.
Леттерео – очень распространенное в Мессине крестное

имя. Происходит оно от некоего письма, якобы написанного
Пречистой Девой к жителям этого города и датированного
ею: «В 1452 году от рождения моего сына». Мессинцы отно-
сятся к этому письму с таким же благоговением, как неапо-
литанцы – к крови святого Януария. Объясняю вам это об-
стоятельство, так как полтора года спустя вознес к Мадон-
не делла Леттера молитву, как я думал, последнюю в своей
жизни.

Папаша Леттерео был капитаном вооруженного парусно-
го трехмачтовика, предназначенного якобы для добычи ко-

8 Зото, Зото! Уж вижу, что ты будешь бандитом (ит. диал.).
9 Папаша Леттерео, возьмите его лучше к себе (ит. диал.).



 
 
 

раллов; на самом же деле почтенный моряк занимался кон-
трабандой, а случится – так и разбоем. Правда, это не часто
ему удавалось, так как, не имея пушек, он был вынужден до-
вольствоваться ограблением кораблей у пустынных берегов.

Об этом хорошо знали в Мессине, но Леттерео возил
контрабанду для богатых купцов города, таможенники тоже
имели от этого доход; с другой стороны, не было тайной, что
папаша охотно поигрывает стилетом, и это последнее обсто-
ятельство сдерживало всех, кто задумал бы мешаться в его
дела.

Леттерео отличался видной наружностью, высокий рост
и широкие плечи выделяли его среди толпы; но, кроме то-
го, весь его облик так соответствовал роду его деятельности,
что один вид этого человека вызывал дрожь у более робких.
Сильно загорелое лицо его еще больше почернело от поро-
хового дыма, и эту просмоленную кожу он разукрасил раз-
ными чудными рисунками.

Средиземноморские моряки имеют обыкновение татуи-
ровать себе на плечах и груди разные цифры, кресты, рисун-
ки кораблей и тому подобные украшения. Леттерео превзо-
шел в этом всех. На одной щеке он вытатуировал себе Ма-
донну, а на другой – распятие, но видны были одни верхушки
этих изображений, так как все остальное скрывала густая бо-
рода, которую никогда не трогала бритва и только ножницы
удерживали в каких-то границах. Прибавьте к этому огром-
ные золотые серьги в ушах, красную шапку, такого же цвета



 
 
 

пояс, кафтан без рукавов, короткие матросские штаны, руки,
голые до плеч, а ноги – до колен, и карманы, полные золота.

Утверждали, будто, когда он был молод, в него влюбля-
лись разные знатные дамы, но теперь он пользовался успе-
хом только среди женщин своего круга и был грозой их му-
жей.

Наконец, чтобы закончить портрет Леттерео, скажу вам,
что когда-то он был в большой дружбе с одним извест-
ным человеком, позже прославившимся под именем капита-
на Пепо. Они вместе служили у мальтийских корсаров. По-
том Пепо перешел на королевскую службу, Леттерео же, це-
нивший деньги дороже чести, задался целью разбогатеть лю-
быми средствами и сразу стал заклятым врагом прежнего
своего товарища.

Отец мой, чье занятие в монастыре заключалось лишь в
перевязывании своих ран, исцеления от которых он уже не
ждал, охотно вступал в разговор с такими же рыцарями с
большой дороги, как он. Он подружился с папашей Леттерео
и, поручая меня ему, не думал встретить отказа. И не ошиб-
ся. Тронутый доверием, Леттерео сказал моему отцу, что пе-
риод ученичества будет для меня легче, чем для других юнг,
объяснив, что овладевший ремеслом трубочиста в два дня
без труда научится забираться на мачты.

Эта перемена меня просто осчастливила, так как новое за-
нятие представлялось мне гораздо более благородным, чем
выскребывание печных труб. Я обнял отца, братьев и весело



 
 
 

зашагал с папашей Леттерео на его корабль. Поднявшись на
верхнюю палубу, Леттерео созвал двадцать своих матросов,
вид которых как нельзя лучше соответствовал его наружно-
сти, и представил меня этим синьорам, сказав при этом:

– Anime managie, quistra criadura e lu filiu de Zotu, se uno
de vui a outri li mette la mano sorpa, io li mangio ranima10.

Эта рекомендация возымела желанное действие, меня хо-
тели даже посадить за общий стол, но, видя, что двое юнг
прислуживают матросам, а сами едят, что останется, я при-
соединился к ним. Поступок этот снискал мне всеобщее рас-
положение. А когда потом увидели, как быстро я карабкаюсь
по рейке, со всех сторон послышались крики удивления. На
кораблях с латинским парусным оснащением рейка играет
роль реи, но удержаться на рейке куда трудней, чем на рее,
так как реи находятся всегда в горизонтальном положении.

Мы распустили паруса и на третий день подошли к про-
ливу Святого Бонифация, отделяющему Сардинию от Кор-
сики. Оказалось, что более шестидесяти барок промышляют
там сбором кораллов. Мы тоже стали собирать, или, вернее,
делать вид, что собираем, кораллы. Что касается меня, я не
терял времени даром: за четыре дня научился плавать и ны-
рять не хуже самого ловкого из моих товарищей.

Восьмидневная грегалада – так называют на Средизем-
ном море бурный северо-восточный ветер – рассеяла наш

10 Окаянные висельники, этот малый – сын Зото, если кто из вас его тронет, я
из того дух вышибу (ит. диал.).



 
 
 

маленький флот. Каждый спасался, как умел. Нас пригнало
к побережью Сардинии, в безлюдную местность, известную
под названием Пристани святого Петра. Мы застали там ве-
нецианскую полакру, видимо, сильно потрепанную бурей. В
голове у Леттерео тотчас зародились какие-то планы насчет
этого корабля, и он бросил якорь рядом с ним. Потом часть
матросов спрятал в трюме, чтоб экипаж казался не таким
многочисленным. Предосторожность, впрочем, совершенно
бесполезная, так как на трехмачтовиках с латинским осна-
щением экипаж всегда больше, чем на других кораблях.

Наблюдая за венецианским кораблем, Леттерео устано-
вил, что его экипаж состоит из капитана, боцмана, шести
матросов и одного юнги. Кроме того, он заметил, что мар-
сель у него совсем изорванный и спущен для починки, так
как торговые корабли не имеют парусов для смены. Произ-
ведя эти наблюдения, он сложил в шлюпку восемь ружей и
столько же сабель, прикрыл все это просмоленной холстиной
и стал ждать подходящей минуты.

Когда распогодилось, матросы вскарабкались на марс-
рею, чтобы поднять марсель, но взялись за дело так неловко,
что пришлось подняться и боцману, а затем и капитану. То-
гда Леттерео приказал спустить шлюпку на море, потихонь-
ку сел в нее с семерыми матросами и напал на венецианский
корабль с тыла. Увидев это, капитан, стоя на рее, закричал:

– A larga ladron! A larga!11

11 Убирайся, разбойник! Убирайся! (ит. диал.)



 
 
 

Но Леттерео взял его на мушку, грозя убить каждого, кто
попробует спуститься на палубу. Капитан, видимо, человек
отважный, пренебрегая угрозой, бросился вниз между сна-
стями. Леттерео убил его влет; капитан упал в море, и толь-
ко его и видели. Матросы сдались. Леттерео поставил четы-
рех своих стеречь, а сам с троими спустился внутрь корабля.
В каюте капитана он нашел бочонок, в каких держат олив-
ки; но бочонок был тяжеловат и тщательно обит обручами,
и он подумал, что там, может быть, что-то поинтересней.
Он разбил бочонок и с приятным удивлением увидел вместо
оливок несколько мешочков с золотом. Удовлетворившись
этим, он протрубил отбой. Отряд вернулся на борт, мы под-
няли паруса и, проходя мимо венецианского судна, крикну-
ли ему в насмешку:

– Viva san Marco!12

Через пять дней мы пришли в Ливорно. Леттерео с двумя
матросами сейчас же отправился к неаполитанскому консулу
и сообщил о том, что между его матросами и экипажем вене-
цианской полакры произошла ссора и что капитан последней
упал в море, так как его случайно толкнул один из матросов.
Определенная часть того, что содержал в себе бочонок для
оливок, придала этому сообщению отпечаток неопровержи-
мой истины.

Леттерео, обладавший неодолимой склонностью к мор-
скому разбою, без всякого сомнения, продолжал бы зани-

12 Слава святому Марку! (ит.)



 
 
 

маться этим ремеслом, если бы в Ливорно перед ним не от-
крылись иные возможности, которым он отдал предпочте-
ние. Один еврей, по прозванию Натан Леви, учтя, что папа
и неаполитанский король получают огромную прибыль, че-
каня медную монету, решил тоже заняться этим выгодным
промыслом. С этой целью он заказал большое количество
этих монет в одном английском городе под названием Бир-
мингем. Когда заказ был выполнен, еврей поселил своего
фактора в Флариоле – рыбацкой деревушке, лежащей на гра-
нице, а Леттерео взял на себя доставку и размещение товара.

Торговля эта приносила нам великий доход, и целый год
наш корабль, груженный римской и неаполитанской моне-
той, курсировал по одному и тому же маршруту. Может
быть, мы продолжали бы и дальше эти рейсы, но Летте-
рео, отличавшийся торговой предприимчивостью, уговорил
еврея перейти с медной монеты на золотую и серебряную.
Еврей послушался его совета и основал в самом Ливорно
небольшое предприятие по чеканке цехинов и скудо. Наши
доходы пробудили зависть властей. Однажды, когда Летте-
рео находился в Ливорно и должен был вот-вот отправиться
в очередной рейс, его известили, что капитан Пепо получил
от неаполитанского короля приказ схватить его, но выйти в
море Пепо может только к концу месяца.

Это была коварная выдумка Пепо, уже четыре дня кру-
жившего возле берега. Леттерео попался на удочку; ветер
был попутный, он решил, что успеет совершить свой рейс,



 
 
 

и поднял парус. А утром, на рассвете, мы увидели, что нахо-
димся посреди эскадры Пепо, состоящей из двух галиотов и
стольких же скампавий. Окруженные со всех сторон, мы не
имели никакой возможности бежать. Глаза папаши Леттерео
метали молнии. Он поднял все паруса и приказал держать
прямо на главный галиот. Пепо стоял на мостике и отдавал
приказания, стремясь взять наш корабль на абордаж. Летте-
рео схватил ружье, прицелился в него и раздробил ему пле-
чо. Все это было делом нескольких секунд.

Вслед за тем все четыре судна двинулись на нас, и мы
услышали со всех сторон:

– Maina ladro! Maina can senza fede!13

Леттерео повернул корабль в наветренную сторону, так
что он одним бортом лег на воду; потом, обращаясь к эки-
пажу, крикнул:

– Anime managie, io in galera non ci vado. Pregate per me la
santissima Madonna della Lettera14.

Услышав это, все мы упали на колени. Леттерео положил
себе в карманы два пушечных ядра, мы подумали, что он хо-
чет броситься в море, но у коварного разбойника было дру-
гое намерение. На подветренной стороне судна стояла боль-
шая бочка, полная медью. Леттерео схватил топор и переру-
бил удерживавшие ее веревки. Бочка сейчас же покатилась к

13 Сдавайся, разбойник! Сдавайся, неверный пес! (ит. диал.)
14 Окаянные висельники, я не пойду на каторгу. Молитесь за меня пресвятой

Мадонне делла Леттера (ит. диал.).



 
 
 

противоположному борту, и так как судно имело уже силь-
ный крен, оно тотчас совсем перевернулось. Все мы, стоя-
щие на коленях, упали на паруса, которые в то мгновенье,
когда корабль пошел ко дну, отбросили нас, благодаря своей
упругости, на несколько локтей.

Пепо выловил всех из воды, кроме капитана, одного мат-
роса и юнги. Нас вытаскивали, связывали и бросали в трюм.
Через четверо суток мы высадились в Мессине. Пепо сооб-
щил судебным властям, что хочет передать им несколько мо-
лодцов, заслуживающих внимания. Высадка наша не лише-
на была торжественности. Она происходила как раз во время
корсо – в те часы, когда весь большой свет совершает про-
гулки по набережной. Мы выступали важным шагом, сопро-
вождаемые спереди и сзади сбирами.

Среди зрителей оказался Принчипино. Он сразу узнал ме-
ня, как только увидел, и крикнул:

– Ecco lu piciolu banditu deli Augustini!15

Он тут же подскочил ко мне, вцепился мне в волосы и рас-
царапал лицо. Руки у меня были связаны, я почти не мог за-
щищаться. Но, вспомнив прием, применяемый английскими
матросами в Ливорно, я высвободил голову и изо всей силы
ударил его головой в живот. Негодяй упал навзничь. Но тут
же вскочил в бешенстве, выхватил из кармана ножик и хо-
тел меня пырнуть. Чтобы помешать этому, я подставил ему
ногу; он грохнулся на землю и к тому же ранил себя своим

15 Это ты, маленький разбойник из монастыря августинцев! (ит. диал.)



 
 
 

собственным ножом. В эту минуту появилась герцогиня и
приказала лакеям повторить со мной сцену в монастыре; но
сбиры этому воспрепятствовали и увели нас в тюрьму.

Суд над нашей командой был недолог: всех приговорили
к розгам и пожизненной каторге. Что же касается спасенного
юнги и меня, то нас отпустили как несовершеннолетних.

Выйдя из тюрьмы, я сейчас же побежал в монастырь авгу-
стинцев. Отца я не застал в живых; послушник-вратарь ска-
зал мне, что он умер, а братья мои поступили юнгами на ка-
кой-то испанский корабль. Я попросил разрешения перего-
ворить с отцом приором, и меня провели к нему. Я рассказал
ему обо всех своих приключениях, не умолчав ни о поднож-
ке, ни об ударе, нанесенном Принчипино головой в живот.
Его преподобие выслушал меня с великой добротой, потом
сказал:

– Дитя мое, твой отец, умирая, оставил монастырю значи-
тельную сумму денег. Это богатство было нажито неправед-
ным путем, и вы не имели на него никакого права. Теперь
оно в руках Господа и должно быть употреблено на содержа-
ние его слуг. Однако мы осмелились взять из него несколько
скудо для испанского капитана, принявшего на себя заботу
о судьбе твоих братьев. Что касается тебя, мы не можем дать
тебе прибежища у нас в монастыре из-за герцогини де Рокка
Фьорита, знатной нашей благодетельницы. Ты отправишься,
дитя мое, в принадлежащую нам деревеньку у подножья Эт-
ны и славно проведешь там свои детские годы.



 
 
 

После этого приор позвал брата Лэ и дал ему соответству-
ющие указания относительно дальнейшей моей судьбы.

На другой день я тронулся с братом Лэ в путь. Приеха-
ли в деревушку; там меня устроили на жительство, и с тех
пор единственной моей обязанностью стало носить посылки
в город. Во время этих маленьких путешествий я старался
по возможности не встречаться с Принчипино. Но как-то раз
он увидел меня на улице, когда я покупал каштаны, узнал
и велел лакеям немилосердно избить меня. Через некоторое
время я опять влез, переодетый, к нему в комнату и, конеч-
но, вполне мог бы его убить; до сих пор жалею, что не сде-
лал этого, но в то время я еще недостаточно освоился с та-
кого рода обхождением и поэтому ограничился тем, что хо-
рошенько отхлестал его.

Несчастная звезда моя, как вы видите, сделала то, что
в ранней моей юности не проходило полугода, чтобы я не
встретился с проклятым Принчипино, причем сила обычно
была на его стороне. В пятнадцать лет я хоть возрастом и
разумом оставался еще ребенком, однако по силе и отваге
был уже взрослый мужчина, но это не должно удивлять вас,
если вы учтете, что морской, а потом горный воздух очень
содействовал моему телесному развитию.

Мне было пятнадцать лет, когда я впервые увидел знаме-
нитого своим образом мыслей и отвагой Теста-Лунгу, само-
го порядочного и благородного из разбойников, какие ко-
гда-либо жили на Сицилии. Завтра, если вам угодно, я рас-



 
 
 

скажу об этом человеке, память о котором вечно останется
в моем сердце. А сейчас я должен вас покинуть: моя обязан-
ность наблюдать за тщательным порядком в пещере.

Зото ушел, и каждый из нас на свой лад стал судить о том,
что услышал. Признаюсь, я не мог отказать в известного ро-
да уважении таким отважным людям, какими были те, ко-
торых изобразил Зото в своем повествовании. Эмина утвер-
ждала, что отвага заслуживает нашего уважения лишь в том
случае, если применяется для защиты правого дела. Зибель-
да, со своей стороны, заметила, что в юного шестнадцатилет-
него разбойника можно было влюбиться.

После ужина каждый пошел к себе, но вскоре обе сестры
вдруг снова вернулись ко мне. Они сели, и Эмина промол-
вила:

– Милый Альфонс, не можешь ли ты принести ради нас
одну жертву? И даже не столько ради нас, сколько ради себя.

– К чему все эти предисловия, моя прекрасная родствен-
ница? – ответил я. – Скажи мне просто, что я должен сделать.

– Дорогой Альфонс, – прервала Эмина, – этот талисман,
который ты носишь на шее и называешь частицей животво-
рящего креста, смущает нас и повергает в невольную дрожь.

– О, что касается этого талисмана, – поспешил возразить
я, – не просите его у меня. Я обещал матери никогда не сни-
мать его, и, по-моему, не тебе сомневаться в том, умею ли я
держать свое слово.

В ответ мои родственницы слегка насупились и замол-



 
 
 

чали, но вскоре смягчились, и ночь прошла так же, как и
предыдущая. Этим я хочу сказать, что пояса моих родствен-
ниц остались нетронутыми.



 
 
 

 
День седьмой

 
На другое утро я проснулся раньше, чем накануне, и по-

шел проведать моих родственниц. Эмина читала Коран, а
Зибельда примеряла жемчуг и шали. Я прервал эти важные
занятия нежными ласками, выражавшими в равной мере и
любовь, и дружбу. Потом мы обедали, а после обеда Зото в
таких словах продолжал рассказ о своих приключениях.

 
Продолжение истории Зото

 
Я обещал рассказать вам о Теста-Лунге и теперь испол-

няю свое обещание. Мой друг был мирным жителем Валь-
Кастеры, маленького городка у подножья Этны. У него бы-
ла красавица жена. Молодой герцог Валь Кастера, осматри-
вая однажды свои владения, увидел эту женщину, пришед-
шую вместе с женами самых почтенных горожан приветство-
вать его. Надменный юноша, вместо того чтобы принять с
благодарностью дань уважения, которую его подданные при-
шли воздать ему устами красоты, посвятил все свое внима-
ние прелестям синьоры Теста-Лунга. Без дальних околично-
стей он объяснил ей, какое впечатление произвела она на его
чувства, и сунул ей руку за корсаж. В то же мгновенье муж,
стоявший за спиной жены, вынул нож из кармана и погру-



 
 
 

зил его в сердце молодого герцога. Мне кажется, на его месте
каждый порядочный человек поступил бы так же.

Совершив это, Теста-Лунга укрылся в церкви и сидел
там до наступления ночи. Полагая, однако, что ему надле-
жит найти более надежное убежище, он решил пристать к
нескольким разбойникам, уже скрывавшимся в это время на
вершинах Этны. Он ушел к ним, и они объявили его своим
атаманом.

Этна в то время извергала невероятное количество лавы;
среди огненных ее потоков Теста-Лунга укрыл свою банду в
потайных местах, одному ему известных. Достаточно обез-
опасив себя таким образом со всех сторон, этот храбрый ата-
ман обратился к вице-королю с просьбой о помиловании для
себя и своих товарищей. Власть отказала, по-моему, из бояз-
ни уронить свой авторитет. Тогда Теста-Лунга вступил в пе-
реговоры с главными арендаторами окружающих поместий.

– Будем грабить сообща, – сказал он им. – Когда я буду
приходить к вам, давайте мне, что сами захотите, и за это
можете перед хозяевами валить все свои грабежи на меня.

Конечно, это тоже был грабеж, но Теста-Лунга добросо-
вестно делил все между товарищами, оставляя себе лишь
столько, сколько ему было необходимо для жизни. Мало то-
го: проходя через какую-нибудь деревушку, он приказывал
платить за все вдвое, так что очень скоро стал кумиром обе-
их Сицилий.

Я уже говорил вам, что некоторые разбойники из шай-



 
 
 

ки моего отца присоединились к Теста-Лунге, несколько лет
остававшемуся на южном склоне Этны, откуда он произво-
дил набеги на Валь-ди-Ното и Валь-ди-Мазара. Но в то вре-
мя, о котором я говорю, то есть когда мне исполнилось пят-
надцать лет, шайка вернулась в Валь-де-Мони, и однажды
мы были свидетелями ее появления в деревушке августин-
цев.

Вы даже отдаленно не можете себе представить весь блеск
и великолепие этого зрелища. Товарищи Теста-Лунги были
в мундирах, кони их – покрыты шелковыми сетками; поя-
са, ощетиненные пистолетами и стилетами, на боку длинные
сабли, за спиной огромные ружья, – вот как была вооружена
эта разбойничья шайка.

В три дня разбойники съели наших кур и выпили наше
вино, а на четвертый им донесли, что из Сиракуз выступил
отряд драгун, чтобы окружить их. Это известие привело их
в самое веселое настроение. Они устроили засаду на пере-
крестке дорог, ударили на отряд и разбили его наголову. Си-
лы неприятеля превосходили их силы в десять раз, но у каж-
дого разбойника было больше десяти пуль, из которых ни
одна не ударила мимо цели.

Одержав победу, шайка вернулась в деревушку, и я, на-
блюдавший издали весь бой, был в таком восхищении, что
упал в ноги атаману, умоляя его принять меня в число сво-
их. Теста-Лунга спросил, кто я такой.

– Сын разбойника Зото, – ответил я.



 
 
 

Услыхав это почетное имя, все, кто служил под началом
моего отца, издали крик радости. Потом один из них схватил
меня в свои объятия, поставил на стол и промолвил:

– Друзья, в последней схватке мы потеряли лейтенанта и
не знаем, кто его заменит. Пускай нашим лейтенантом будет
молодой Зото. Сыновьям герцогов и графов часто доверяют
командование полком. Отчего же нам не поступить так же с
сыном храброго Зото? Ручаюсь, что он окажется достойным
такой чести.

Слова оратора были покрыты громкими рукоплескания-
ми, и меня единодушно избрали лейтенантом.

Сначала это мое звание казалось им шуточным, и ни один
разбойник не мог удержаться от смеха, называя меня signore
tenente16, но вскоре им пришлось переменить свое мнение. Я
не только был всегда первым в нападении и последним в от-
ступлении, но никто из них не умел лучше меня проникнуть
в замыслы противника или обеспечить шайке безопасность.
То я влезал на вершины скал, чтоб охватить взглядом всю
местность и дать условный знак, то проводил целые дни сре-
ди врагов, перепрыгивая с дерева на дерево. Часто случалось
мне даже просиживать целые ночи напролет на самых высо-
ких каштанах Этны, привязав себя поясом к суку на случай,
если одолеет дремота. Все это было под силу для того, кто
хорошо изучил ремесло трубочиста и юнги.

Так мало-помалу я снискал всеобщее уважение, и мне до-
16 Господин лейтенант (ит.).



 
 
 

верили охрану всей шайки. Теста-Лунга полюбил меня, как
родного сына, и, смею сказать, я приобрел славу, чуть не пре-
вышающую его известность; вскоре по всей Сицилии ни о
чем другом не говорили, как только о блестящих подвигах
молодого Зото. Слава не сделала меня равнодушным к заба-
вам, свойственным моему возрасту. Я уже говорил вам, что
у нас разбойники – народные герои, и вы легко поймете, что
самые хорошенькие пастушки Этны, не колеблясь, отдали бы
мне свое сердце; но мне было суждено оказаться под властью
более изысканных чар, и любовь приготовила для меня бо-
лее лестную добычу.

Мне уже исполнилось семнадцать лет, и я был два года
лейтенантом, когда новое извержение вулкана уничтожило
все наши прежние укрытия и вынудило нашу шайку искать
приюта где-нибудь южнее. После четырехдневного похода
мы пришли к замку под названием Рокка-Фьорита, место-
пребыванию и главному владению моего врага Принчипино.

Я давно уже забыл об испытанных от него обидах, но
название замка снова разбудило во мне жажду мести. Это
нисколько не должно вас удивлять: в  наших краях сердца
неумолимы. Если бы Принчипино был тогда в своем замке,
я, наверно, предал бы это проклятое гнездо огню и мечу. На
этот раз, однако, я ограничился тем, что причинил возмож-
но больший ущерб, в чем товарищи мои, для которых не бы-
ли тайной мои побуждения, усердно мне помогли. Замковая
прислуга, сперва пытавшаяся было оказать нам сопротивле-



 
 
 

ние, покорилась обильным потокам господского вина, добы-
того нами из погреба, и не замедлила перейти на нашу сто-
рону. Одним словом, мы превратили замок Рокка-Фьорита
в настоящий остров изобилия.

Гульба длилась пять дней. На шестой лазутчики преду-
предили меня, что против нас послан из Сиракуз целый полк
и что вскоре из Мессины должен приехать Принчипино с ма-
терью и многочисленным женским обществом. Я вывел шай-
ку, но сам решил непременно остаться и забрался на верши-
ну развесистого дуба в конце сада. А для того, чтоб было
легче скрыться в случае надобности, пробил отверстие в са-
довой ограде.

Наконец я увидел приближающийся полк, который оста-
новился у ворот замка, расставив вокруг караулы. Вслед за
этим прибыл целый ряд носилок, в которых сидели дамы,
а в последних носилках расположился сам Принчипино на
груде подушек. Он с трудом вышел, поддерживаемый двумя
конюшими, выслал вперед отряд солдат и только после то-
го, как ему доложили, что никого в замке больше нет, вошел
туда с женщинами и несколькими дворянами, принадлежав-
шими к его свите.

Под моим дубом бил родник холодной воды, и тут же ря-
дом стоял мраморный стол, окруженный скамьями. Это бы-
ла самая красивая часть сада; я был уверен, что скоро сюда
придет вся компания, и решил не слезать, чтобы хорошенько
ее рассмотреть. В самом деле, через полчаса я увидел, что



 
 
 

сюда подходит молодая особа моих лет. Она была прекрас-
ней ангела; при виде ее меня внезапно охватило такое силь-
ное волнение, что я, может быть, упал бы с дуба, если бы с
обычной осторожностью крепко не привязал себя поясом к
суку.

Молодая девушка шла, опустив глаза, и лицо ее выража-
ло глубокую печаль. Она села на скамейку, облокотилась на
мраморный стол и горько заплакала. Не зная сам, что делаю,
я слез с дерева и встал так, что мог ее видеть, оставаясь неза-
меченным. Тут появился Принчипино с цветами в руке. За
три года, что я не встречал его, он сильно вырос, лицо у него
похорошело, но было невыразительно.

Молодая девушка окинула его презрительным взглядом,
за который я был ей очень благодарен. Несмотря на это,
Принчипино, полный самодовольства, подошел к ней с весе-
лым видом и промолвил:

– Дорогая невеста, вот тебе цветы, только обещай мне не
вспоминать об этом негодном бездельнике.

– Герцог, – ответила девушка, – по-моему, условия вашей
благосклонности несправедливы. К тому же, если я никогда
не скажу при вас ни слова о Зото, весь дом вечно будет на-
поминать вам о нем. Ведь даже ваша мамка утверждала в ва-
шем присутствии, что никогда в жизни не видела более кра-
сивого юноши.

– Синьорина Сильвия! – прервал Принчипино, задетый за
живое. – Не забывайте, что вы – моя невеста.



 
 
 

В ответ Сильвия только залилась слезами.
Тогда Принчипино в ярости воскликнул:
– Негодница, ты любишь разбойника, так получай по за-

слугам!
И он дал ей пощечину.
– Зото!.. Зото! – крикнула бедная девушка. – Зачем тебя

здесь нет, чтобы наказать этого негодяя!
Она еще не успела договорить, как я вдруг вышел из сво-

его укрытия и сказал герцогу:
– Ты узнаешь меня? Я разбойник и мог бы тебя убить, но

слишком уважаю синьорину, призвавшую меня на помощь.
Поэтому я согласен драться с тобой, как принято у вас, дво-
рян.

При мне было два кинжала и четыре пистолета; я разде-
лил оружие на две равные части, положил одну часть в де-
сяти шагах от другой и предоставил ему выбор. Но жалкий
Принчипино упал без чувств на скамью.

Между тем Сильвия обратилась ко мне с такими словами:
– Я благородного происхождения, но бедна и завтра долж-

на либо выйти за герцога, либо уйти на всю жизнь в мона-
стырь. Но я отвергаю то и другое и выбираю тебя.

И она упала в мои объятия.
Вы понимаете, что я не заставил себя долго просить. Од-

нако надо было принять меры, чтобы герцог не помешал нам
бежать. Я взял стилет и, за отсутствием молотка, камнем
прибил его руку к скамье, на которой он лежал. Он вскрик-



 
 
 

нул от боли и снова лишился чувств. Мы пролезли сквозь
отверстие в садовой ограде и бежали в горы.

У всех моих товарищей были любовницы, так что они ра-
достно приветствовали мою, а девушки их присягнули Силь-
вии в верности.

В конце четвертого месяца моей совместной жизни с
Сильвией я был вынужден разлучиться с ней, чтобы посмот-
реть, какие изменения произошли на северном склоне после
недавнего извержения вулкана. Во время этого путешествия
я открыл в природе такие красоты, на которые прежде не
обращал внимания. На каждом шагу попадались прелестные
луговины, пещеры, рощи – в местах, раньше казавшихся мне
пригодными только для обороны или засад. Сильвия смяг-
чила на время мое разбойничье сердце, но скоро ему пред-
стояло обрести прежнюю суровость.

Возвращаюсь к своему путешествию по северному склону
горы. Употребляю это выражение потому, что сицилийцы,
говоря об Этне, всегда называют ее il monte, то есть просто
гора. Сперва я направился к так называемой Башне филосо-
фа, но не мог туда добраться. Из пропасти, раскрывшейся
на склоне вулкана, вырывался поток лавы; несколько выше
башни он разделялся, охватывая ее как бы двумя рукавами,
соединявшимися одною милей дальше, и образуя таким об-
разом своего рода неприступный остров.

Я сразу оценил всю выгоду такого положения; к тому же
на самой башне у нас был порядочный запас каштанов, кото-



 
 
 

рый мне хотелось непременно сохранить. После тщательных
поисков я нашел подземный переход, которым прежде часто
пользовался и который привел меня прямо в башню. Я сразу
решил поместить на этом острове наших женщин. Велел по-
строить шалаши из ветвей и один из них особенно тщатель-
но украсил. Потом вернулся на юг и перевел обрадованных
женщин в это новое укрытие.

Теперь, переносясь памятью в то счастливое время, кото-
рое я провел на этом острове, я вижу, до какой степени оно
было не похоже на ужасные тревоги, обуревавшие меня всю
жизнь. Огненные потоки отделяли нас от остальных людей;
огонь любви владел всеми нашими помыслами. Все подчи-
нялись моим приказаниям, все повиновались малейшим же-
ланиям моей возлюбленной Сильвии. Наконец, в доверше-
ние моего счастья, оба мои брата приехали ко мне. Оба они
испытали много необычайных превратностей судьбы, и могу
вас уверить, что если вы пожелаете когда-нибудь послушать
их рассказы, они займут вас несравненно больше, чем мои.

Мало кому ни разу в жизни не довелось пережить хоть
несколько счастливых дней, но не знаю, найдется ли такой
человек, который может измерять свое счастье годами. Мое,
во всяком случае, не длилось и года. Участники шайки вели
себя порядочно относительно друг друга, ни один из них не
посмел бы заглядеться на любовницу товарища, а тем более
на мою; поэтому ревность была неведома, или верней – на
какое-то время изгнана с нашего острова. Но безумное чув-



 
 
 

ство это слишком легко находит дорогу туда, где поселилась
любовь.

Молодой разбойник по имени Антонине без памяти влю-
бился в Сильвию и не в силах был даже скрывать свою
страсть. Я сам это заметил, но, видя его печальным и удру-
ченным, полагал, что возлюбленная моя не отвечает ему вза-
имностью, и был спокоен. Мне хотелось бы только излечить
Антонине, которого я любил за его отвагу. Был у нас в шай-
ке еще разбойник по имени Моро, которого я, наоборот, за
низкий образ мыслей от всей души ненавидел, и если бы Те-
ста-Лунга мне поверил, он уже давно бы его выгнал.

Моро сумел вкрасться в доверие к Антонине и обещал
помочь его любовным стремлениям; снискал он и доверие
Сильвии и убедил мою возлюбленную, будто у меня есть лю-
бовница в соседней деревне. Сильвия побоялась высказать
мне возникшие у нее подозрения, но обращение ее со мной
становилось все более принужденным, и я стал думать, что
огонь прежней любви остывает в ней. Со своей стороны, Ан-
тонине, обо всем осведомленный благодаря Моро, удвоил
свои старания, и радостный вид его заставил меня думать,
что он счастлив.

Я плохо владел искусством распутывания такого рода ин-
триг. Я убил Сильвию и Антонине. Последний, умирая, от-
крыл мне коварство Моро. С окровавленным стилетом я по-
бежал к предателю; Моро испугался, упал на колени и проле-
петал, заикаясь от страха, что герцог Рокка Фьорита запла-



 
 
 

тил ему, чтоб он сжил со света меня и Сильвию, и что он,
Моро, единственно с этой целью вступил в нашу шайку. Я
погрузил стилет ему в грудь. Потом отправился в Мессину,
пробрался переодетый во дворец герцога и отправил его на
тот свет вслед за его наперсником и обеими жертвами его
мести.

Кончилось мое счастье, а заодно и моя слава. Отвага моя
превратилась вся без остатка в полное равнодушие к жизни,
а так как я стал проявлять такое же равнодушие к безопас-
ности товарищей, то вскоре лишился их доверия. В общем
могу вам сказать, что с тех пор стал самым заурядным раз-
бойником.

Вскоре от воспаления легких умер Теста-Лунга, и шайка
его рассеялась. Братья мои, хорошо зная Испанию, уговори-
ли меня переехать туда. Во главе двенадцати человек я вы-
шел к Таорминскому заливу и скрывался здесь три дня. На
четвертый день мы завладели двухмачтовым судном и при-
плыли на нем к берегам Андалузии.

Хотя в Испании нет недостатка в горах, где мы могли бы
найти безопасное убежище, я остановил свой выбор на хреб-
те Сьерра-Морены и не пожалел об этом. Я захватил два ка-
равана с пиастрами и совершил потом еще несколько столь
же выгодных налетов.

Слух о наших успехах дошел до Мадрида. Губернатор Ка-
диса получил приказ доставить нас живыми или мертвыми
и выслал против нас несколько полков. С другой стороны,



 
 
 

великий шейх Гомелесов предложил мне поступить к нему
на службу и предоставил мне в качестве убежища вот эту
пещеру. Я, не долго думая, принял его предложение. Суд
в Гранаде, не желая обнаруживать свое бессилие и в то же
время будучи не в состоянии нас найти, приказал схватить
двух пастухов из долины и повесить их под видом братьев
Зото. Я знал этих двоих, и мне известно, что они соверши-
ли несколько убийств. Но говорят, что повешенье взамен нас
рассердило их, и они по ночам срываются с петли и творят
всякие пакости. Своими глазами я этого не видел, так что
ничего не могу сказать. Но не раз, проходя ночью мимо ви-
селицы, особенно при лунном свете, я хорошо видел, что там
нет ни одного повешенного, а к утру они опять были на ме-
сте.

Вот история моей жизни, с которой вы желали познако-
миться. Думаю, что братья мои, жизнь которых шла спокой-
ней, могли бы рассказать вам более интересные события, но
на это у них не будет времени, так как король уже готов, и я
получил строгий приказ завтра выйти в море.

Когда Зото ушел, прекрасная Эмина печально промолви-
ла:

– Он прав: счастье недолговечно. Мы провели здесь три
дня, которые, быть может, в нашей жизни никогда больше
не повторятся.

Ужин был невеселый, и я поспешил пожелать сестрам
доброй ночи. Я надеялся, что увижу их в моей комнате, и



 
 
 

тогда мне легче будет развеять их грусть.
В самом деле, они пришли даже раньше, чем обычно,

и в довершение моего счастья я заметил, что они держат
свои пояса в руках. Символическое значение этого поступ-
ка нетрудно было понять, однако Эмина, не рассчитывая на
мою сообразительность, сказала:

–  Дорогой Альфонс, твое самопожертвование ради нас
было безгранично, и мы хотим, чтобы точно такой же была и
наша благодарность. Быть может, мы никогда уже не встре-
тимся. Для других женщин это было бы поводом к сдержан-
ности, но мы хотим вечно жить в твоей памяти, и если жен-
щины, которых ты встретишь в Мадриде, превосходят нас
своими манерами и обхождением, то ни одна из них не ока-
жется более нежной и пылкой, чем мы. Но, дорогой Аль-
фонс, ты должен еще раз поклясться в том, что сохранишь
тайну и что не поверишь, если услышишь о нас что-нибудь
плохое.

Я невольно улыбнулся, услышав последнее условие, но со-
гласился на все и получил награду в виде самых нежных
ласк.

После небольшого молчания Эмина промолвила:
– Дорогой Альфонс, нас смущает эта реликвия, которую

ты носишь на шее. Не можешь ли ты снять ее на некоторое
время?

Я отказался, но Зибельда обняла меня за шею и перере-
зала ленту ножницами, которые были у нее в руке. А Эмина



 
 
 

тотчас схватила реликвию и бросила ее в расщелину скалы.
– Завтра ты снова ее наденешь, – сказала она, – а пока по-

весь себе на шею вот этот шнур из наших волос с привязан-
ным к нему талисманом, который оградит тебя, может быть,
от непостоянства, если что-нибудь на свете способно огра-
дить влюбленных от этого.

Потом Эмина вынула из своей прически золотую шпильку
и тщательно заколола ею занавеси ложа.

Я следую ее примеру и опускаю занавеску на продолжение
этой сцены. Достаточно сказать, что приятельницы мои ста-
ли моими женами. Бывают, конечно, такие положения, ко-
гда насилие, сопряженное с кровопролитием, представляет
собой злодейство; но бывают и такие случаи, когда жесто-
кость содействует самой невинности, позволяя ей проявить-
ся во всем блеске. Именно так было и с нами, из чего я за-
ключил, что родственницы мои не были участницами моих
снов в Вента-Кемаде.

Чувства наши утихомирились, мы были уже совершенно
спокойны, когда вдруг послышался печальный звон колоко-
ла. Часы пробили полночь. Этот звук вызвал во мне неволь-
ную тревогу, и я высказал моим родственницам опасение, не
произошла ли какая-нибудь беда.

– Мне тоже страшно, – ответила Эмина. – Опасность близ-
ка, но послушай, что я тебе скажу: не верь ничему, что о нас
ни сказали бы, не доверяй даже собственным глазам своим.

В это мгновение кто-то грубо разорвал занавес ложа, и



 
 
 

я увидел человека величественной наружности в мавритан-
ских одеждах. В одной руке он держал Коран, а в другой об-
наженную саблю; родственницы мои припали к его ногам со
словами:

– Могущественный шейх Гомелесов, прости нас!
– Adonde estan las fajas?17

Потом, обращаясь ко мне, он промолвил:
– Презренный назорей, ты осквернил кровь Гомелесов!

Ты должен либо перейти в веру Пророка, либо умереть.
В это мгновение я услышал страшный вой и увидел одер-

жимого Пачеко, подававшего мне какие-то знаки из глубины
комнаты. Сестры тоже увидели его, сердито кинулись к нему
и вытолкали его из комнаты.

– Презренный назорей, – повторил шейх Гомелесов, – вы-
пей одним духом напиток, содержащийся в этом кубке, или
ты погибнешь позорной смертью и труп твой, повешенный
между телами братьев Зото, станет пищей ястребов и игра-
лищем духов тьмы, которые будут пользоваться им для сво-
их адских козней.

Я нашел, что в подобных обстоятельствах честь повелева-
ет мне покончить с собой. И только воскликнул с болью:

– Ах, отец мой, на моем месте ты поступил бы так же!
После этого я взял кубок и осушил его до дна. Почувство-

вал невыносимую тяжесть и потерял сознание.

17 Где пояса? (исп.)



 
 
 

 
День восьмой

 
Так как я имею честь рассказывать вам о своих приклю-

чениях, вы, конечно, догадываетесь, что я не помер от питья,
которое считал ядом. Я только лишился чувств и не знаю,
как долго пробыл в таком состоянии. Но помню, что опять
проснулся под виселицей Лос-Эрманос, на этот раз, однако,
не без чувства удовлетворения, что еще жив. Кроме того, я
находился уже не между висельниками, а лежал слева от них,
справа же от себя увидел какого-то человека, которого при-
нял тоже за висельника, так как он производил впечатление
мертвого, и на шее у него была петля. Однако вскоре я убе-
дился, что он только спит, и разбудил его. Увидев место сво-
его ночлега, незнакомец засмеялся и промолвил:

– Нужно признать, что в каббалистической практике бы-
вают порой досадные недоразумения. Злые духи умеют при-
нимать столько обличий, что невозможно узнать, с кем име-
ешь дело. Однако, – продолжал он, – откуда у меня взялась
эта веревка на шее – вместо плетенки из волос, которую я
носил еще вчера. – Потом, увидев меня, промолвил: – И се-
ньор здесь?.. Сеньор слишком молод для каббалиста… Но я
вижу, у тебя тоже веревка на шее.

В самом деле, оказалось, что он прав. Тут я вспомнил, что
вчера Эмина надела мне на шею плетенку из своих и Зибель-
диных волос, и сам не знал, как понимать это превращенье.



 
 
 

Каббалист поглядел на меня проницательным взглядом и
сказал:

– Нет, ты не из наших. Тебя зовут Альфонс. Твоя мать –
родом из Гомелесов, ты – капитан валлонской гвардии, у те-
бя много храбрости, да мало жизненного опыта. Но это не
важно; надо прежде всего отсюда выбраться, а там посмот-
рим, что делать.

Ворота ограды были открыты, мы вышли, и я снова увидел
перед собой долину Лос-Эрманос. Каббалист спросил меня,
куда я направляюсь. Я ответил, что намерен податься в сто-
рону Мадрида.

– Отлично! – ответил он. – Я тоже в ту сторону, но сперва
немного подкрепимся.

Тут он вынул из кармана позолоченный кубок, малень-
кий сосуд с какой-то разновидностью опиата и хрустальную
склянку с желтоватой жидкостью. Бросив в кубок ложечку
опиата, он влил туда несколько капель жидкости и велел мне
сразу все выпить. Я не заставил его повторять, так как по-
мирал с голоду. В самом деле, напиток оказал чудотворное
действие. Я почувствовал такой прилив сил, что смело мог
пуститься дальше, тогда как только что это было бы попро-
сту невозможно.

Солнце поднялось уже довольно высоко, когда мы уви-
дели злосчастный трактир Вента-Кемада. Каббалист остано-
вился и промолвил:

– Вот место, где нынче ночью со мной сыграли скверную



 
 
 

шутку. Но придется все-таки войти внутрь, потому что я
оставил здесь кое-какую снедь, которой мы можем подкре-
питься.

Мы вошли в проклятую венту и увидели на столе в столо-
вой паштет из куропаток и две бутылки вина. У каббалиста
оказался прекрасный аппетит; его пример придал мне сме-
лости, иначе сомневаюсь, чтобы я рискнул взять что-нибудь
в рот. Все виденное за эти несколько дней до того сбило ме-
ня с толку, что я сам не знал, что делаю, и если б кому-ни-
будь вздумалось уверить меня, что я вовсе не существую, он
достиг бы цели.

Пообедав, мы обошли все комнаты и попали в ту, где я
ночевал впервые после выезда из Андухара. Я узнал свою
жалкую постель и, сев на нее, стал раздумывать о том, что со
мной было, – в особенности над происшествием в пещере.
Вспомнил о том, что Эмина просила меня не верить, если я
услышу о ней что-нибудь плохое. Я глубоко ушел в эти раз-
мышления, как вдруг каббалист обратил внимание на что-
то блестящее, застрявшее в щели пола. Взглянув поближе, я
убедился, что это реликвия, которую сестры отняли у меня
в пещере. Я видел, как они кинули ее в расщелину скалы, а
теперь – вот она, в щели пола. Я действительно начал сомне-
ваться, что выходил куда-нибудь из этого проклятого трак-
тира и что отшельник, инквизитор, братья Зото – призраки,
порожденные моим больным воображением. В то же время
я, при помощи шпаги, достал реликвию и опять повесил ее



 
 
 

себе на шею.
Каббалист засмеялся и сказал:
– Ведь это твоя собственность, сеньор кавалер. После та-

кой ночи, как та, что же удивительного, что ты проснулся под
виселицей. Но это не важно; пойдем отсюда, нам нынче же
вечером надо быть в обители отшельника.

Оставив трактир, мы не прошли еще полдороги, как
встретили отшельника, с трудом шагавшего, опираясь на по-
сох. Завидев нас, он воскликнул:

– Ах, молодой мой друг, я как раз ищу тебя. Вернись ко
мне в обитель, вырви свою душу из когтей сатаны, а сейчас
дай мне опереться на твою руку. В поисках тебя я выбился
из сил.

После короткого отдыха мы двинулись дальше. Старик
шел, опираясь то на одного, то на другого из нас. Наконец
мы подошли к обители.

Войдя, я увидел Пачеко, распростертого посреди комна-
ты. Мне показалось, что он умирает, – по крайней мере, из
груди его вырывался страшный хрип, который служил при-
знаком приближающейся смерти. Я попробовал заговорить
с ним, но он меня не узнал. Тогда отшельник зачерпнул свя-
той воды и окропил одержимого со словами:

– Пачеко! Пачеко! Именем твоего искупителя повелеваю
тебе рассказать, что с тобой было этой ночью.

Пачеко задрожал, издал страшный рев и начал так.



 
 
 

 
Рассказ Пачеко

 
Отец мой, ты был как раз в часовне и молился, когда я

услышал стук в дверь и блеяние – будто блеет наша белая
коза. Я уж подумал, не забыл ли я ее подоить и вот добро-
совестное животное пришло напомнить мне о моей обязан-
ности. Это было тем убедительнее, что несколько дней тому
назад со мной действительно произошел такой случай. Я вы-
шел наружу и в самом деле увидал нашу белую козу, кото-
рая стояла ко мне задом, показывая свое вздувшееся вымя.
Я хотел попридержать ее, чтоб оказать ей желанную услугу,
но она вырвалась у меня из рук и, все время то останавли-
ваясь, то опять убегая, привела меня на край пропасти, раз-
верзшейся возле скита.

Тут белая коза вдруг превратилась в черного козла. Ис-
пуганный этим превращением, я хотел бежать к нашему до-
му, но черный козел преградил мне дорогу и, поднявшись на
дыбы, поглядел на меня огненными глазами. Кровь застыла
у меня в жилах. А черный козел стал бодать меня рогами
и толкать к пропасти. Когда я был уже на самом краю, он
на минуту остановился, словно желая насладиться зрелищем
моих мучений. Наконец он столкнул меня в пропасть. Я ду-
мал, что разобьюсь вдребезги, но козел оказался на дне про-
пасти раньше меня и принял меня к себе на спину, так что
я нисколько не пострадал.



 
 
 

Но меня тут же снова охватил страх, потому что прокля-
тый козел, как только почувствовал, что я у него на спине,
начал дико скакать. Одним прыжком он перепрыгивал с го-
ры на гору, перемахивая через глубочайшие пропасти, будто
через обыкновенные рвы; наконец он отряхнулся, и я, сам не
знаю как, очутился в пещере, где увидел молодого путника,
за несколько дней перед тем ночевавшего в нашей обители.

Юноша сидел на постели, а рядом с ним были две пре-
лестные девушки в мавританских уборах. Осыпая его ласка-
ми, девушки сняли у него с шеи реликвию и в то же мгнове-
нье утратили у меня на глазах всю свою красоту – я узнал в
них двух висельников из долины Лос-Эрманос. Однако мо-
лодой путник принимал их по-прежнему за красавиц, обра-
щаясь к ним с самыми нежными речами. Один из висельни-
ков сейчас же снял со своей шеи петлю и затянул ее на шее
юноши, а тот стал ласками выражать благодарность. Потом
они закрыли занавеску, и я не знаю, что они дальше делали,
но думаю, что совершали какой-нибудь страшный грех.

Я хотел закричать, но у меня отнялся голос. Это длилось
довольно долго; наконец пробило полночь, и я увидел вхо-
дящего сатану с огненными рогами и пламенным хвостом,
который несли за ним несколько дьяволят.

Сатана в одной руке держал книгу, а в другой вилы. Он
стал угрожать юноше смертью, если тот не перейдет в веру
Магомета. Тогда, видя христианскую душу в опасности, я со-
брал все силы, крикнул, и, кажется, юноша меня услышал.



 
 
 

Но в это самое мгновенье висельники бросились ко мне и
вытащили меня из пещеры на двор, где оказался тот самый
козел. Один висельник сел на козла, другой на меня, и они
снова заставили нас обоих скакать через горы и пропасти.
Тот, что сидел у меня на плечах, сжимал мне бока пятками,
но, видимо, решив, что я бегу недостаточно быстро, поднял
с дороги двух скорпионов, прикрепил их себе к ногам вме-
сто шпор и стал с неслыханной жестокостью раздирать мне
бока. Наконец мы прискакали к двери обители, где они меня
покинули. В то утро, отец мой, ты нашел меня лежащим без
сознания. Очнувшись в твоих объятиях, я понял, что спасся,
но яд скорпионов отравил мою кровь. Он жжет мне внутрен-
ности, и я чувствую, мне не выдержать этих мучений.

 
* * *

 
Тут одержимый страшно зарычал и умолк.
Тогда заговорил отшельник, обращаясь ко мне:
– Сын мой, может быть, ты действительно имел половое

сношение с двумя дьяволами? Пойдем, исповедайся, покай-
ся в содеянном. Милосердье божие не знает границ. Не от-
вечаешь? Неужели ты так закоснел в грехе?

Немного помолчав, я ответил:
– Отец мой, этот одержимый сеньор видел совсем другое,

чем я. Один из нас был, конечно, околдован, может быть,
даже мы оба с ним видели не так. Но вот перед тобой благо-



 
 
 

родный каббалист, тоже ночевавший в Вента-Кемаде. Может
быть, он согласится рассказать нам о том, что было с ним,
и это прольет новый свет на неясные для нас происшествия
последних дней.

– Сеньор Альфонс, – прервал каббалист, – люди, занима-
ющиеся, подобно мне, тайными науками, не могут говорить
всего. Однако постараюсь, насколько возможно, удовлетво-
рить твое любопытство, только прошу – не сейчас. Поужи-
наем и ляжем спать. Утро вечера мудреней.

Отшельник угостил нас скромным ужином, и после этого
мы разошлись. Каббалист заявил, что должен провести ночь
возле одержимого, а я пошел в часовню и лег там на той же
самой постели, на которой уже провел одну ночь. Отшельник
пожелал мне спокойной ночи и предупредил, что, уходя, на
всякий случай запрет за собой дверь.

Оставшись один, я стал размышлять над рассказом Паче-
ко. Не могло быть ни малейшего сомнения, что он находился
вместе со мной в пещере, – я тоже видел, как мои родствен-
ницы кинулись к нему и вытащили его наружу; но ведь Эми-
на предупредила меня, чтоб я не верил, если услышу о ней
и ее сестре что-нибудь плохое. К тому же бесы, овладевшие
Пачеко, могли помутить его чувства и одурманить их всяки-
ми наваждениями.

Таким способом старался я всячески оправдать и огра-
дить свою любовь к обеим сестрам, как вдруг пробило пол-
ночь. Тотчас вслед за этим послышался стук в дверь и как



 
 
 

бы блеянье козы. Я взял шпагу, подошел к двери и крикнул
громким голосом:

– Если ты – дьявол, так постарайся сам отпереть дверь,
которую запер отшельник.

Коза замолчала. Я снова лег и проспал до утра.



 
 
 

 
День девятый

 
Отшельник пришел, разбудил меня и, сев на край моей

постели, сказал:
– Дитя мое, нынче ночью злые духи опять строили у ме-

ня в обители адские козни. Пустынники Фиваиды страдали
от преследований сатаны не больше, чем я; кроме того, я не
знаю, что думать о человеке, который пришел с тобой и на-
зывает себя каббалистом. Взялся исцелить Пачеко и в самом
деле очень ему помог, но не прибегал к экзорцизмам, кото-
рые предписаны ритуалом нашей святой церкви. Пойдем ко
мне в хижину, завтрак уже готов, а потом мы, наверно, услы-
шим историю, обещанную вчера каббалистом.

Я встал и пошел за отшельником. Действительно, Пачеко
был в гораздо лучшем состоянии, и лицо его показалось мне
не таким отталкивающим. Он и теперь был кривой, но уже
не высовывал так противно язык. Рот перестал пениться, и
единственный глаз был не такой дикий и блуждающий. Я по-
здравил каббалиста, но он ответил, что это – лишь слабое до-
казательство его искусства. Тут отшельник принес завтрак,
состоящий из кипяченого молока и каштанов.

Во время этой скромной трапезы в комнату вдруг вошел
человек, худой и бледный, весь облик которого внушал ужас,
хотя невозможно было сказать, чем, собственно, этот ужас
вызывается. Незнакомец преклонил передо мной колено и



 
 
 

снял шляпу. Голова у него оказалась повязанной. Он протя-
нул ко мне шляпу, словно прося милостыню. Я бросил ему
золотой. Причудливый нищий поблагодарил и прибавил:

– Сеньор Альфонс, твой добрый поступок не останется
втуне. Имей в виду, что тебя ждет важное письмо в Пуэр-
то-Лапиче. Прочти его, прежде чем въехать в Кастилию.

Сделав мне это предупрежденье, незнакомец преклонил
колено перед отшельником, который наполнил его шляпу
каштанами, а затем – перед каббалистом, но тут вдруг вско-
чил со словами:

– От тебя мне ничего не надо. Если скажешь, кто я, то в
свое время горько об этом пожалеешь.

После этого он ушел. Когда мы остались одни, каббалист
засмеялся и сказал:

– Чтоб вы знали, как мало я боюсь угроз этого человека, я
сразу вам скажу, что это Вечный Жид, о котором вы, конеч-
но, слышали. Вот уже семнадцать веков, как он ни разу не
присел и не прилег, не отдыхал и не заснул. Нигде не оста-
навливаясь, он на ходу съест ваши каштаны и завтра утром
будет отсюда миль за шестьдесят. Обычно он обегает во всех
направлениях необозримые пустыни Африки. Питается он
дикими плодами, и хищные звери проходят мимо него, не
причиняя ему вреда, благодаря священному знаку «тав» на
лбу. Вот почему, как вы заметили, у него на голове повязка.
Он никогда не бывает в наших краях, кроме как по зову ка-
кого-нибудь каббалиста. Но могу вас уверить, что я его сю-



 
 
 

да не вызывал, так как терпеть его не могу. Однако нельзя
не признать, что ему бывает известно очень многое; так что
советую, сеньор Альфонсо, не пренебрегать его словами.

– Сеньор каббалист, – ответил я. – Вечный Жид сказал
мне, что в Пуэрто-Лапиче есть письмо на мое имя. Я рассчи-
тываю быть там послезавтра и не забуду спросить об этом у
хозяина трактира.

– Нет надобности ждать так долго, – возразил каббалист. –
Слишком мало значил бы я в мире духов, если б не мог до-
ставить это письмо скорей.

Тут он склонил голову к правому плечу и произнес пове-
лительным тоном несколько фраз. Через пять минут на стол
упал большой конверт на мое имя. Я распечатал конверт и
прочел следующее:

«Сеньор Альфонс!
По повелению Его королевского величества, нашего все-

милостивейшего государя, Дона Филиппа V, предуведомляю
тебя, что тебе надлежит воздержаться от приезда в Ка-
стилию. Этот запрет имеет единственной причиной несча-
стье, приведшее к тому, что ты навлек на себя гнев Святого
трибунала, обязанность которого охранять чистоту веры
в Испании. Но пускай это обстоятельство ничуть не ослаб-
ляет в тебе усердия и желания служить королю. Прилагаю
при сем разрешение на трехмесячный отпуск. Проведи это
время на границе Кастилии и Андалузии; однако не оставай-



 
 
 

ся подолгу ни в одной из этих провинций. Приняты необходи-
мые меры, чтобы успокоить твоего почтенного отца, и все
это дело представлено ему в самом успокоительном свете.

Твой доброжелатель дон Санчо де Тордепеньяс, военный
министр».

К письму был приложен документ об отпуске на три ме-
сяца с соответствующими подписями и печатями.

Мы подивились быстроте посланцев каббалиста, а потом
попросили его сдержать свое обещание и рассказать о собы-
тиях прошлой ночи в Вента-Кемаде. Он опять предупредил
нас, как и накануне, что мы не поймем многого из того, что
он нам расскажет, но, помолчав, начал свое повествование.

 
История каббалиста

 
В Испании меня называют доном Педро де Уседа, и под

этим именем я являюсь владельцем прекрасного замка на
расстоянии одного дня пути отсюда. Настоящее же мое имя –
рабби Цадок Бен-Мамун, так как я еврей. Такое признание в
Испании не вполне безопасно, но помимо того, что я рассчи-
тываю на вашу порядочность, должен заранее сказать, что
повредить мне не так-то легко. С первых мгновений моей
жизни на жребии моем начало сказываться влияние созвез-
дий. Отец мой, составив мой гороскоп, с великой радостью
увидел, что я появился на свет в тот момент, когда солнце



 
 
 

переходило в созвездие Девы. Он действительно приложил
все свое искусство для достижения этой цели, но не надеял-
ся на такой превосходный результат.

Нет надобности говорить вам, что отец мой, Мамун, был
первым астрологом своего времени. Но чтение звезд принад-
лежит к самым несложным наукам, которые он знал; особен-
но глубоко, как ни один раввин до него, проник он в тайны
каббалистики.

Через четыре года после моего появления на свет у отца
родилась дочь – под знаком Близнецов. Несмотря на эту раз-
ницу, воспитывали нас одинаково. Мне не было еще двена-
дцати лет, а сестре восьми, как мы уже говорили по-древне-
еврейски, по-халдейски, по-сирохалдейски, знали наречия
самаритян, коптов, абиссинцев и разные другие мертвые или
умирающие языки. Кроме того, мы без помощи каранда-
ша могли разложить буквы любого слова по всем способам,
предусмотренным правилами каббалистики.

Мне как раз исполнилось двенадцать лет, когда волосы на-
ши с необычайной тщательностью были уложены в кольца;
и чтобы не оскорблять стыдливости, свойственной созвезди-
ям, под которыми мы родились, нас кормили мясом чистых
животных, выбирая для меня самцов, а для сестры моей –
самок.

Когда мне пошел шестнадцатый год, отец решил открыть
нам доступ к тайнам каббалы «Сефирот». Он начал с то-
го, что дал нам в руки «Сефер Зохар», так называемую



 
 
 

«Светлую книгу», в которой ничего нельзя понять, настоль-
ко блеск этого произведения ослепляет сознание созерцаю-
щих. Затем мы углубились в «Сифра Дизениута», или «Кни-
гу тайн», в которой самое понятное предложение может
вполне сойти за загадку. Наконец приступили к «Идра Раб-
ба» и «Идра Зутта», то есть к «Великому» и «Малому Со-
бранию». Это – беседы, в которых рабби Симон, сын Иохая,
автор двух предыдущих произведений, снижая свой язык
до обычной повседневной речи, делает вид, будто объясня-
ет своим друзьям самые простые вещи, а в то же время от-
крывает им самые удивительные тайны, – верней, все эти от-
кровения исходят непосредственно от пророка Илии, тайно
покинувшего небесные края и присутствующего среди собе-
седников под именем раввина Аввы.

Может быть, вы все воображаете, что могли бы получить
представление об этих божественных книгах по латинскому
переводу, изданному, одновременно с халдейским оригина-
лом, в тысяча шестьсот восемьдесят четвертом году в ма-
леньком немецком городке Франкфурте, но нам смешна са-
монадеянность тех, по мнению которых довольно обычного
человеческого зрения, чтоб читать эти книги. Этого, конеч-
но, достаточно, имея дело с некоторыми теперешними язы-
ками, но в древнееврейском каждая буква есть число, каж-
дая фраза – хитрое сочетание, каждое предложение – гроз-
ная формула, произнеся которую с соответствующим при-
дыханием и ударением можно без труда передвигать горы и



 
 
 

осушать реки.
Вы хорошо знаете, что Адонай словом создал мир, после

чего сам превратился в слово; слово приводит в движение
воздух и мысль, воздействует одновременно и на ощущение
и на душу. Хоть вы и непосвященные, однако в состоянии
сделать отсюда вывод, что слово есть необходимый посред-
ник между материей и духом.

Могу вам лишь сказать, что мы приобретали каждый день
не только новые знания, но и новое могущество. Если да-
же мы еще не смели им пользоваться, то все же радовались,
гордые тем, что, по нашему внутреннему убеждению, си-
ла эта таится в нас. Но вскоре одно в высшей степени пе-
чальное происшествие положило конец нашим каббалисти-
ческим наслаждениям.

С каждым днем я и сестра убеждались в том, что отец наш
Мамун теряет силы. Он казался чистым духом, затем толь-
ко принявшим человеческий облик, чтобы его лучше виде-
ли подлунные существа. Наконец однажды он велел позвать
нас к нему в рабочую комнату. Вид его был такой дивный и
просветленный, что мы невольно упали перед ним на коле-
ни. Он оставил нас в этом положении и, указав на песочные
часы, промолвил:

– Когда этот песок пересыплется, меня уж не будет на этом
свете. Запомните все, что я вам скажу… Сын мой, к тебе об-
ращаюсь я прежде всего. Я предназначил тебе небесных жен,
дочерей Соломона и царицы Савской. До их появления на



 
 
 

свет никто не думал, что они станут бессмертными, но Соло-
мон научил царицу произносить имя Сущего. Царица произ-
несла его имя в то мгновенье, когда разрешалась от бремени.
Прилетели духи Великого Восхода, приняли двух близнецов,
прежде чем они коснулись нечистого обиталища, которое зо-
вется Землей, а потом унесли их в сферу дочерей Элоима,
где они были наделены даром бессмертия и способностью
разделить его с тем, кого обе сестры-близнецы выберут впо-
следствии своим общим мужем. Это как раз те две жены с
необозначенными приметами, которых отец их вспоминает
в своей «Шир-гашширим», или «Песни Песней». Вдумайся
в эту божественную эпиталаму, останавливаясь на каждом
десятом стихе… Для тебя, дочь моя, я предназначил гораз-
до более блестящий брак. Твоими мужьями будут двое То-
амимов, те самые, которых греки знали под названьем Дио-
скуров, а финикийцы – Кабиров, словом, Близнецы Зодиа-
ка. Что я говорю!.. Сердце твое слишком чувствительно…
боюсь, как бы какой-нибудь смертный… Весь песок ушел из
клепсидры… Я умираю…

С этими словами отец исчез, и на том месте, где он лежал,
мы нашли лишь горстку легкого светлого пепла. Я собрал
эти драгоценные останки, положил их в урну и поместил в
домашнем святилище под крыльями херувимов.

Вы понимаете, что надежда стать бессмертным и обла-
дать двумя небесными женами удвоила во мне рвение к каб-
балистическим наукам. Однако в течение многих лет я не



 
 
 

решался подняться в безграничную высь и довольствовался
тем, что подчинил себе при помощи заклятий несколько ду-
хов восемнадцатой ступени. Но с каждым годом я набирал-
ся большей смелости. В прошлом году начал трудиться над
первыми стихами «Шир-гашширим». Не успел я разложить
первый стих, как слух мой поразил оглушительный грохот,
словно весь мой замок рушился до самого основания. Я ни-
чуть не испугался; напротив, убедился, что дело у меня идет
на лад. Перешел к следующему стиху, и когда покончил с
ним, светильник со стола упал на пол, подскочил несколько
раз и неподвижно остановился перед большим зеркалом, ви-
севшим в глубине комнаты. Я поглядел в зеркало и увидел
кончики двух прелестных женских ножек. Сейчас же вслед
за ними показались две другие ножки. Я с наслаждением по-
думал, что восхитительные ножки эти принадлежат небес-
ным дочерям Соломона, но не решился продолжать свои за-
нятия.

Следующей ночью я снова взялся за работу и увидел две
пары ножек до лодыжек; а двадцать четыре часа спустя стали
уже проступать колени, но тут солнце вышло из созвездия
Девы, и мне пришлось прервать свои труды.

Когда солнце вступило в созвездие Близнецов, сестра моя
предприняла такие же действия и увидела не менее удиви-
тельные явления, но я не стану передавать вам то, что не име-
ет никакого отношения к моей собственной истории.

В этом году я собирался возобновить прерванную работу,



 
 
 

но узнал, что через Кордову как раз должен проехать знаме-
нитый адепт. Спор, возникший у меня с сестрой по этому
поводу, побудил меня посетить его. Я немного задержался
с выездом из дому и к ужину достиг только Вента-Кемады.
В трактире было пусто из-за водившихся там духов, но так
как я совершенно их не боюсь, то устроился в столовой и
приказал маленькому Немраэлю принести ужин. Немраэль –
маленький дух очень низкой ступени, которым я пользуюсь
для такого рода поручений; как раз он и принес тебе письмо
из Пуэро-Лапиче. Он отправился в Андухар, где ночевал ка-
кой-то приор бенедиктинцев, без всяких церемоний отнял у
него ужин и принес этот ужин мне в трактир. Ужин состав-
лял паштет из куропаток, который ты нашел еще на другой
день утром: я так устал, что едва до него дотронулся. После
этого я отослал Немраэля к моей сестре и лег спать.

Посреди ночи я был разбужен боем часов, пробивших
полночь. Эта музыкальная прелюдия заставила меня ждать
появления какого-нибудь духа, и я стал готовиться к изгна-
нию его, так как в большинстве случаев это нежеланные,
непрошеные гости. Во время приготовлений я вдруг увидел
на столе, стоящем посреди комнаты, сильный свет, потом по-
явился маленький голубой раввин, который стал бить покло-
ны перед аналоем, как обычно делают раввины во время мо-
литвы. Он был ростом самое большее в пядь, и голубой была
не только его одежда, но даже лицо, борода, аналой и книга.
Я сразу понял, что это не дух, а гений двадцать седьмой сту-



 
 
 

пени. Имя его было и осталось мне неизвестным. Но я при-
менил заклинание, которому всюду подчиняются все Духи.

Маленький голубой раввин сейчас же обернулся ко мне и
промолвил:

– Ты начал свою работу не с того конца, и в этом причи-
на, что ты увидел сперва ноги дочерей Соломона. Начни с
последних стихов и старайся прежде всего отгадать имена
небесных красавиц.

С этими словами маленький раввин бесследно исчез. То,
что он мне сказал, противоречило всем правилам каббали-
стики, но я был так неосмотрителен, что послушался его со-
вета. Начал складывать последний стих «Шир-гашширим»,
и поиски привели меня к таким именам двух бессмертных:
Эмина и Зибельда. Я был крайне удивлен, однако начал за-
клинание. Тогда земля страшно задрожала под моими нога-
ми, мне показалось, что небо раскалывается у меня над го-
ловой, и я упал без чувств.

Придя в сознание, я увидел, что нахожусь в месте, полном
необычайного сияния. Несколько юношей прекрасней анге-
лов держали меня в объятиях, и один из них обратился ко
мне с такими словами:

– Сын Адама, очнись! Ты в местопребывании тех, которые
не умирают. Нами правит патриарх Енох, ходивший перед
Элоимом и взятый на небо. Пророк Илия – наш первосвя-
щенник, и колесница его всегда будет в твоем распоряжении,
как только ты захочешь совершить поездку на какую-нибудь



 
 
 

из планет. Мы – эгрегоры, то есть дети, порожденные сына-
ми Элоима и дочерьми человеческими. Ты увидишь среди
нас также несколько нефилимов, но лишь не много. Пойдем,
мы представим тебя нашему повелителю.

Я пошел за ними и остановился у ступеней трона, на кото-
ром восседал Енох. Не было никакой возможности вынести
блеск его очей, я не смел даже поднять взгляд выше его бо-
роды, подобной бледному свету, окружающему месяц в ту-
манную ночь. Я опасался, в состоянии ли будут уши мои вы-
нести звук его голоса, но голос этот оказался слаще небес-
ных органов.

Кроме того, он еще смягчил его, обратившись ко мне со
словами:

– Сын Адама, сейчас приведут твоих жен.
В то же мгновенье я увидел пророка Илию; он вошел, дер-

жа за руки двух красавиц, чьих прелестей ни один смерт-
ный не в силах был бы постичь. Сквозь прозрачные тела их
можно было видеть души и подробно проследить, как пламя
страсти бродит по их жилам и смешивается с кровью. Два
нефилима несли за ними треножник из металла, во столько
же раз более драгоценного, чем золото, во сколько золото
дороже свинца. Дочери Соломона приблизили ко мне руки
и повесили мне на шею ожерелья, сплетенные из их волос. В
тот же миг живой и чистый пламень вырвался из треножни-
ка и пожрал все, что было во мне смертного. Нас проводи-
ли в спальню, блистающую светом и пламенеющую любовью,



 
 
 

отворили огромное окно, выходившее на третье небо, и тот-
час зазвучали райские напевы ангелов. Наслаждение овладе-
ло всеми моими чувствами…

Что же сказать вам еще? Утром на другой день я проснул-
ся под виселицей Лос-Эрманос между двумя отвратительны-
ми трупами, – так же, как вот этот молодой путник. Из этого
я заключил, что имел дело с неслыханно коварными духами,
природы которых хорошо не знаю. Боюсь даже, как бы это
происшествие не повредило мне в глазах настоящих дочерей
Соломона, чьи ножки я видел.

– Несчастный слепец! – сказал отшельник. – О чем ты жа-
леешь? В твоей проклятой науке – все призрак. Духи тьмы,
только посмеявшиеся над тобой, причинили бедному Паче-
ко гораздо более страшные мученья. Точно такая же участь
ждет, несомненно, и этого молодого офицера, не желающе-
го из-за пагубного упрямства признать свою вину. Альфонс,
Альфонс, сын мой, исповедуйся в грехах своих, пока еще
есть время.

Меня вывели из терпения эти настойчивые требования
отшельника, чтоб я покаялся. Я холодно ответил ему, что
высоко чту его святые предостережения, но что главный дви-
гатель всех моих поступков есть чувство чести, и мы загово-
рили о другом.

– Сеньор Альфонс, – сказал каббалист, – раз тебя пресле-
дует инквизиция, а король велит тебе провести три месяца в
этой пустыне, я готов предоставить тебе мой замок. Ты по-



 
 
 

знакомишься с моей сестрой Ревеккой, которая так же кра-
сива, как и учена. В самом деле, поедем ко мне; ты – из рода
Гомелесов, и отпрыск их имеет право на наше сочувствие.

Я посмотрел на отшельника, стараясь понять по выраже-
нию его лица, как он отнесется к этой мысли. Казалось, каб-
балист догадался о моих сомнениях и, повернувшись к от-
шельнику, сказал:

– Отец мой, я знаю тебя лучше, чем ты думаешь. Вера дает
тебе великую власть. Мои средства, хоть и не столь святые,
однако и не дьявольские. Не откажись тоже воспользоваться
моим гостеприимством, вместе с Пачеко, которого я, будь
уверен, совершенно вылечу.

Прежде чем ответить, отшельник стал молиться; после ко-
роткого размышления он подошел к нам с веселым лицом и
сказал, что готов присоединиться к нам. Каббалист склонил
голову к правому плечу и приказал подать коней. Тотчас мы
увидели перед дверью обители двух прекрасных коней для
нас обоих и двух мулов – для отшельника и одержимого. Хо-
тя замок, по словам Бен-Мамуна, находился на расстоянии
дня пути, мы уже через час были у цели.

Бен-Мамун все время рассказывал мне о своей ученой
сестре, и я ждал увидеть какую-то черноволосую Медею с
волшебной палочкой в руке, бормочущую непонятные каб-
балистические заклинания. Я ошибся в своих ожиданиях.
Восхитительная Ревекка, встретившая нас у ворот замка,
оказалась самой прелестной, очаровательной блондинкой,



 
 
 

какую только можно себе представить. Прекрасные золотые
кудри падали с непринужденной грацией ей на плечи. Бе-
лоснежное одеяние, застегнутое пряжками, которым нет це-
ны, свободно ниспадало вдоль ее дивного стана. На первый
взгляд могло показаться, что она не придает особого значе-
ния одежде; однако, если б это было даже не так, и тогда она
не могла бы усилить колдовское действие своих дивных чар.

Ревекка кинулась брату на шею со словами:
– Как я за тебя тревожилась, особенно в первую ночь, ко-

гда никак не могла разузнать, что с тобой сталось! Что ты в
это время делал?

– Потом расскажу, – ответил Бен-Мамун. – А сейчас по-
старайся как можно лучше принять гостей, которых я тебе
привел. Это – отшельник из долины, а вот этот юноша – из
рода Гомелесов.

Ревекка поглядела равнодушно на пустынника, но, кинув
взгляд на меня, слегка покраснела и печально промолвила:

– Надеюсь, что сеньор, по счастью, не принадлежит к нам.
Мы вошли в замок, и тотчас за нами был поднят подъ-

емный мост. Замок был просторный и содержался в отмен-
ном порядке, хотя вся прислуга состояла из одного молодо-
го мулата и мулатки. Бен-Мамун повел нас прежде всего в
свою библиотеку – маленькую круглую комнату, служившую
в то же время столовой. Мулат постелил скатерть, принес
олью подриду и четыре прибора; Ревекка не села с нами за
стол. Отшельник, смягчившись, ел больше обычного. Паче-



 
 
 

ко, хоть по-прежнему кривой, успокоился, однако не посвет-
лел лицом и хранил молчанье. Бен-Мамун кушал с аппети-
том, но был по-прежнему рассеян и признался нам, что вче-
рашнее происшествие не выходит у него из головы. Когда мы
встали из-за стола, он сказал:

–  Дорогие гости, вот книжки для вашего развлечения.
Мой мулат – в вашем распоряжении; а сейчас позвольте мне
удалиться, у меня кое-какие неотложные дела с сестрой. Мы
встретимся с вами завтра в обеденную пору.

Бен-Мамун ушел, оставив нас, можно сказать, хозяевами
его замка. Отшельник взял с полки легенду о первых от-
цах пустынножителях и велел Пачеко, чтоб тот прочел ему
несколько глав. Я вышел на замковую террасу, висящую над
пропастью, в глубине которой мчался, грохоча, поток. Как
ни мрачна показалась мне местность, я с невероятным на-
слаждением всматривался в нее или, скорей, отдавался впе-
чатлению необычайного зрелища. Не столько печаль владела
мной, сколько все душевные силы мои охватило оцепенение,
вызванное теми страшными тревогами, которые я испытал
за последние дни. Чем больше размышлял я над событиями,
которых был свидетелем, тем меньше понимал их; в конце
концов я стал бояться думать о них – из опасения, как бы не
сойти с ума. Надежда провести несколько спокойных дней
в замке Уседы вносила немного отрады в мою измученную
душу.

С такими мыслями я вернулся в библиотеку. На склоне



 
 
 

дня мулат подал нам ужин, состоявший из холодного мяса
(причем мясо нечистых животных отсутствовало) и суше-
ных плодов. После этого мы разошлись: отшельника и Паче-
ко отвели в одну комнату, а меня в другую.

Я лег и заснул, но вскоре прекрасная Ревекка разбудила
меня и сказала:

–  Сеньор Альфонс, прости, что я вынуждена прервать
твой сон. Я сейчас от брата, с которым мы творили самые
страшные заклинания, чтобы познать природу тех духов, что
напали на него в Вента-Кемаде. Но все наши усилия оказа-
лись напрасными. Мы думаем, что он стал игрушкой ваалов,
над которыми мы не имеем никакой власти. Однако страна
Еноха действительно такая, какой он ее видел. Все это для
нас невероятно важно, и я умоляю тебя рассказать нам о тво-
их собственных приключениях.

С этими словами Ревекка села на постель рядом со мной,
но, казалось, занята была одной лишь тайной, выяснения ко-
торой ждала от меня. Однако я упорно молчал, ссылаясь на
то, что дал честное слово ни при ком не упоминать о виден-
ном.

– Как ты можешь думать, сеньор Альфонс, – продолжала
настаивать Ревекка, – будто честное слово, данное двум дья-
волам, к чему-то тебя обязывает? Мы уже установили, что
это два женских злых духа, один – по имени Эмина, другой
– по имени Зибельда, но пока не можем проникнуть в при-
роду этих дьяволов, потому что в нашей науке, как и во всех



 
 
 

других, нельзя знать все.
Я опять отказался говорить и попросил красавицу больше

меня ни о чем не спрашивать. Тогда она взглянула на меня
с невыразимой нежностью и промолвила:

– Какой же ты счастливый, что можешь так твердо дер-
жаться основ добродетели, которая озаряет все твои поступ-
ки! Каким спокойным сознанием чистой совести можешь ты
наслаждаться! И насколько наша участь не похожа на твою!
Мы хотели увидеть предметы, недоступные взорам смертно-
го, и постичь то, чего дух человеческий не в состоянии по-
нять. Я не создана для этих сверхъестественных знаний; на
что мне пустая власть над злыми духами? Во сто раз пред-
почла бы я властвовать над сердцем преданного супруга, но
отец мой захотел, и я должна покориться моему предназна-
чению.

Тут Ревекка вынула платочек и утерла слезы, катившиеся
жемчужинами по ее прекрасному лицу, а потом прибавила:

– Сеньор Альфонс, позволь мне завтра вернуться в этот
самый час и еще раз постараться преодолеть твое упорство,
или, как ты это называешь, нерушимую верность своему сло-
ву. Скоро солнце перейдет в созвездие Девы – тогда уж не
останется времени, и предназначение исполнится.

На прощанье Ревекка дружески пожала мне руку и с ви-
димой досадой пошла опять заниматься своими каббалисти-
ческими трудами.



 
 
 

 
День десятый

 
Я проснулся раньше обычного и вышел на террасу – поды-

шать свежим воздухом, пока солнце еще не начало печь. Во-
круг царили мир и тишина, даже поток как будто шумел не
с таким грохотом, позволяя слышать гармоническое пенье
птиц. Безмятежное спокойствие стихий отразилось на душе
моей, и я мог трезво обдумать все происшедшее со мной по-
сле выезда из Кадиса. Только тут вспомнил я несколько вы-
ражений, случайно вырвавшихся у наместника провинции
дона Энрике де Са, и понял, что он тоже что-то знает о таин-
ственном существовании Гомелесов и даже в какой-то мере
причастен к самой тайне. Он лично рекомендовал мне обо-
их слуг – Лопеса и Москито – и не по его ли приказу они
покинули меня у входа в злосчастную долину Лос-Эрманос?
Мои родственницы не раз давали мне понять, что меня хо-
тят подвергнуть испытанию. Я подумал, что в Вента-Кема-
де мне дали снотворного питья, а затем сонного перенесли
под виселицу. Пачеко мог окриветь совсем по другой причи-
не, а его любовные отношения и страшное происшествие с
двумя висельниками могли быть басней. Отшельник, желав-
ший посредством исповеди вырвать у меня тайну, стал мне
казаться орудием Гомелесов, чья цель была испытывать мою
стойкость.

В конце концов туман, окутывавший мои приключения,



 
 
 

стал рассеиваться, и я уже начал мыслить о них, не пред-
полагая обязательного участия сверхъестественных сил, как
вдруг услыхал звуки веселой музыки, доносящейся отку-
да-то из окружающих гор. Звуки все приближались, и нако-
нец я увидел толпу цыган, шагающих в такт и поющих под
аккомпанемент бубнов и медных тарелок. Они остановились
табором под самой террасой, так что я мог вдоволь надивить-
ся своеобразному изяществу их одежд и всего табора в це-
лом. Я подумал было, не те ли это воры-цыгане, под чью за-
щиту укрылся трактирщик Вента-Кемады, как рассказывал
мне отшельник; но они показались мне слишком лощены-
ми для мошенников. Пока я их рассматривал, они разбивали
шатры, вешали котелки над огнем и люльки с младенцами –
на сучьях ближайших деревьев. А покончив со всеми этими
приготовлениями, отдались радостям кочевой жизни, среди
которых на первое место они ставят праздность.

Шатер вожака отличался от других не только воткнутой
у входа большой булавой с серебряной шишкой, но и более
нарядной отделкой и богатой бахромой, какой у обыкновен-
ных цыган не бывает. Но каково же было мое удивление, ко-
гда я увидел, как из этого шатра выходят обе мои родствен-
ницы в том прелестном наряде, который в Испании называ-
ют а-ля gitana maja18. Они подошли к самому основанию тер-
расы, но, казалось, совершенно не замечали меня. Подозвав
подруг, они стали танцевать поло под знакомую мелодию:

18 На цыганский манер (исп.).



 
 
 

Quando me Paco me azze,
Las palmas para vaylar,
Me se puene el corpecito
Como hecho de mazzapan…19

Прекрасная Эмина и очаровательная Зибельда покорили
меня в мавританских одеждах, а теперь в этом новом наряде
показались мне еще восхитительнее. Я заметил только, что
на этот раз уста их искривляет коварная, насмешливая улыб-
ка, хоть и естественная у цыганских гадалок, однако говоря-
щая о том, что девушки готовят мне новые козни под этим
новым неожиданным обличьем.

Замок каббалиста был заперт со всех сторон; хозяин дер-
жал ключи при себе, так что я не мог спуститься вниз, к цы-
ганкам. Но, пройдя подземельем, выходившим к руслу по-
тока и кончавшимся железной решеткой, я мог видеть их на
близком расстоянии и даже с ними разговаривать, оставаясь
не замеченным обитателями замка. Я воспользовался этим
тайным проходом, и вскоре только поток отделял меня от
плясуний. Но это были совсем не мои родственницы. Они
показались мне даже несколько вульгарными, что вполне со-
ответствовало их положению.

Устыдившись своей ошибки, я медленно вернулся на тер-
расу. Опять поглядел и опять совершенно отчетливо узнал

19 Когда Пако ведет меня за руку танцевать, тело мое становится мягким, как
марципан (исп. диал.).



 
 
 

своих родственниц. И они тоже как будто узнали меня: рас-
хохотались и убежали в шатры.

Я возмутился. «Господи! – подумал я. – Может ли быть,
чтобы два таких милых, прелестных создания были злыми
духами, которые привыкли издеваться над смертными, при-
нимая всевозможные обличья, либо колдуньями, или, что
еще страшней, вампирами, получившими от неба позволе-
нье оживить отвратительные трупы висельников из долины
Лос-Эрманос?» До сих пор я полагал, что сумею объяснить
себе эти явления обычным способом, но теперь уж сам не
знал, чему верить…

Поглощенный такого рода размышлениями, я вернулся в
библиотеку, где нашел на столе большую книгу, написанную
готическим шрифтом, под заглавием «Любопытные повест-
вования Ханпелиуса». Книга была раскрыта, и страница, как
нарочно, загнута в начале главы, содержащей нижеследую-
щее.

 
История Тибальда де ла Жакьера

 
Жил-был в одном французском городе, стоящем на бе-

регах Роны и называемом Лион, богатый купец по имени
Жак де ла Жакьер. Жак принял эту фамилию после того, как
бросил торговлю и был избран первым советником, – долж-
ность, предоставляемая лионцами только людям зажиточ-
ным и с безупречной репутацией. Именно таким и был по-



 
 
 

чтенный советник де ла Жакьер: покровитель бедных, благо-
детель монахов и священников, которые суть истинные бед-
няки перед господом.

Но совсем не похож на отца был единственный сын со-
ветника, прапорщик королевской гвардии господин Тибальд
де ла Жакьер, шалопай, забияка, гроза девушек, игрок, враг
оконных стекол и фонарей, кутила и богохульник. Часто слу-
чалось ему ночью останавливать мирных горожан, чтобы об-
менять у них свой старый плащ либо поношенную шляпу на
новые. Вскоре слухами о подвигах господина Тибальда на-
полнились Париж, Блуа, Фонтенебло и другие королевские
резиденции. В конце концов дошли они и до нашего свет-
лейшего государя, светлой памяти Франциска I. Разгневан-
ный проделками дерзкого вояки, он отослал его в наказание
к отцу, почтенному советнику де ла Жакьеру, жившему то-
гда возле площади Белькур, на углу улицы Сен-Рамон.

В отцовском доме молодого Тибальда встретили с такой
радостью, словно он вернулся из Рима, наделенный всеми
видами отпущений от святейшего отца. По случаю его при-
езда заклали не только тучного тельца, но советник де ла
Жакьер устроил целый пир, потратив на это больше золо-
тых, чем было пирующих за столом. Дело не ограничилось и
этим. Провозглашались тосты за здоровье единственного сы-
на, и каждый желал ему побольше рассудительности и благо-
разумия. Но эти благие пожелания пришлись ему не по вку-
су. Беспутный юноша взял со стола золотой кубок и, напол-



 
 
 

нив его вином, воскликнул:
– Тысяча проклятий самому дьяволу! Осушая этот кубок,

клянусь отдать ему свою кровь и душу, если когда-нибудь
изменюсь!

При этих страшных словах у пирующих волосы встали ды-
бом, некоторые перекрестились, а иные поднялись из-за сто-
ла. Господин Тибальд тоже встал и вышел прогуляться на
площадь Белькур, где встретил двух давнишних своих при-
ятелей, таких же бездельников, как он сам. Он заключил их
в объятия, привел к себе в дом и приказал принести для них
несколько бутылок вина, не обращая внимания ни на отца,
ни на остальных гостей.

Так повел себя Тибальд в первый день после своего воз-
вращения. На другой он повторил то же самое и в дальней-
шем продолжал вести такой же образ жизни.

Бедный отец, терзаемый горем, решил обратиться к сво-
ему патрону, святому Иакову, и поставить у его алтаря вос-
ковую свечу стоимостью в десять ливров, украшенную дву-
мя золотыми кольцами, по пять марок каждое. Но, укрепляя
свечу на алтаре, он уронил ее и опрокинул серебряный све-
тильник, горевший перед святым образом. Советник велел
отлить свою свечу по другому поводу, но, считая самым важ-
ным возвращение сына на путь истинный, с радостью совер-
шил эту жертву. Однако, увидев свечу на земле и светильник
опрокинутым, усмотрел в этом дурное предзнаменование и
печальный вернулся домой.



 
 
 

В тот же день Тибальд устроил пир для своих друзей. По-
сле того, как было опорожнено множество бутылок и уже
давно настала ночь, они втроем вышли на площадь Белькур.
Там они взяли друг друга за руки и стали, задрав головы,
расхаживать взад и вперед по площади, как обычно делают
распутники, желающие привлечь к себе внимание девушек.
На этот раз, однако, им не повезло: вокруг – ни одной жен-
щины, и ночь была такая темная, что в окнах тоже нельзя
было увидеть ни одной.

Когда им надоело одиночество, молодой Тибальд грубым
голосом и, по своему обыкновению, чертыхаясь воскликнул:

–  Тысяча проклятий самому дьяволу, которому я готов
прозакладывать свою кровь и душу, если он не пришлет мне
сейчас же свою дочь. Я бы с ней переспал, до того от вина
кровь разыгралась!

Эта речь не понравилась приятелям Тибальда, которые
еще не были такими закоренелыми грешниками, и один из
них промолвил:

– Подумай, друг: ведь сатана – вечный враг человека, и нет
нужды просить его и называть по имени, чтоб он человеку
навредил!

На что Тибальд возразил:
– Как я сказал, так и сделаю!
В это мгновение трое бездельников увидели, что из-за

угла вышла закутанная в покрывало женщина, статная и,
по-видимому, совсем молодая. За ней бежал арапчонок, но



 
 
 

вдруг споткнулся, упал ничком на землю и разбил фонарь,
который нес в руке. Молодая незнакомка испугалась и стала
озираться по сторонам, словно не зная, как ей быть.

Господин Тибальд сейчас же подошел к женщине и весьма
учтиво предложил ей руку, чтобы проводить до дому. Бедная
девушка после минутного размышления согласилась. Госпо-
дин Тибальд, вернувшись к приятелям, промолвил вполго-
лоса:

–  Видите: тот, кого я вызывал, недолго заставил себя
ждать. До свидания, покойной вам ночи!

Друзья поняли, что он хотел сказать, и простились с ним,
смеясь и пожелав ему приятно провести время.

Тибальд взял незнакомку под руку, арапчонок тотчас же
с погасшим фонарем пошел вперед. Сперва казалось, моло-
дая женщина от смущения близка к обмороку; но скоро она
пришла в себя и смелее оперлась на руку спутника. Несколь-
ко раз она споткнулась; при этом она сжимала его руку, что-
бы не упасть. Со своей стороны, Тибальд, желая поддержать
незнакомку, прижимал ее руку к сердцу, всякий раз, однако,
с величайшей осторожностью, чтобы не вспугнуть дичи.

Они шли вместе так долго, что в конце концов Тибальд
подумал, уж не заблудились ли они среди улиц Лиона. Но
он не стал жалеть об этом, полагая, что теперь красавица не
будет так дорожиться. Тем не менее, чтобы заранее знать, с
кем он имеет дело, он предложил ей присесть отдохнуть на
каменной скамье у дверей какого-то дома. Незнакомка со-



 
 
 

гласилась, и они сели рядышком. Тибальд, не теряя времени,
учтиво взял ее за руку и с непривычным для него остроуми-
ем промолвил:

– Прекрасная блуждающая звезда, раз моя звезда судила
мне нынче ночью встретить тебя, будь так добра – скажи мне,
кто ты и где живешь.

Молодая женщина, после некоторого колебания, набрав-
шись смелости, начала так.

 
История прелестной девушки из замка Сомбр-Рош

 
Меня зовут Орландина, по крайней мере, так называли

меня несколько человек, живших вместе со мной в замке
Сомбр-Рош в Пиренеях. Я не видела ни одного человече-
ского существа, кроме моей дуэньи, которая была глухая,
служанки, которая так сильно заикалась, что ее можно было
считать немой, да старого слепого привратника.

У привратника было не много дела, так как он только раз
в год отворял ворота – и то одному только господину, при-
езжавшему к нам, чтобы взять меня за подбородок и пого-
ворить с моей дуэньей на бискайском наречии, которого я
совсем не понимаю. К счастью, я уже умела говорить, когда
меня заперли в замке Сомбр-Рош, – иначе никогда не научи-
лась бы в обществе двух моих подруг по заточению. Что ка-
сается слепого привратника, я видела его, только когда он
подавал нам обед через единственное, да и то зарешеченное



 
 
 

окно. Правда, моя глухая дуэнья иногда кричала мне в уши
какие-то моральные наставления, но я понимала их не боль-
ше, чем если б была сама такой же глухой, как она, когда
она, например, толковала мне о супружеских обязанностях,
ни разу не объяснив, что такое супружество. Не раз говори-
ла она мне и о других вещах, но никогда не давала ника-
ких объяснений. Часто также заика-служанка пыталась рас-
сказать мне какую-нибудь историю, по ее уверению, очень
забавную, но, запнувшись на первой же фразе, останавлива-
лась и уходила, лепеча извинения, которые давались ей с та-
ким же трудом, как сама история.

Я тебе уже сказала, что у нас было только одно окно, – во
всяком случае, только оно выходило на большой двор замка;
остальные открывались на другой двор, где росло несколь-
ко деревьев, изображавших сад, и откуда выход был только
в мою комнату. Там у меня были посажены кое-какие цве-
ты, и уход за ними был единственным моим удовольствием.
Нет, была еще одна столь же невинная забава: большое зер-
кало, в которое я гляделась каждое утро, как только вставала
с постели. Моя дуэнья, неодетая, тоже приходила глядеться,
и я забавлялась, сравнивая ее фигуру с моей. Предавалась я
этому развлечению и перед отходом ко сну, когда дуэнья уже
спала. Иногда я представляла себе, что вижу в зеркале по-
другу моего возраста, отвечающую на мои движения и раз-
деляющую мои чувства. И тем сильней поддавалась самооб-
ману, чем больше эта игра мне нравилась.



 
 
 

Я уже говорила о важном сеньоре, который раз в год при-
езжал в замок, брал меня за подбородок и разговаривал с
моей дуэньей на бискайском наречии. Однажды этот госпо-
дин, вместо того чтоб брать за подбородок, взял меня за ру-
ку, подвел к карете, в которой заключил, как в темнице, вме-
сте с моей дуэньей. Смело могу сказать – «заключил», так
как свет проникал в карету только сверху.

Вышли мы оттуда на третий день или, вернее, на третью
ночь, так как достигли цели нашей поездки, когда уже смер-
калось. Какой-то незнакомец отворил дверцу кареты и про-
молвил:

– Вы находитесь на углу площади Белькур и улицы Сен-
Рамона. Угловой дом принадлежит советнику де ла Жакьеру.
Куда прикажете вас отвезти?

– Прикажите въехать в первые ворота за домом советни-
ка, – ответила моя дуэнья.

Тут Тибальд насторожился, так как в самом деле рядом с
их домом жил один дворянин по имени де Сомбр Рош, слыв-
ший невероятным ревнивцем. Он много раз хвалился перед
Тибальдом, что докажет ему возможность иметь верную же-
ну; говорил, что растит у себя в замке прелестную девушку,
на которой женится, чтоб подтвердить правоту своих слов.
Но молодой Тибальд совсем не знал, что в настоящее время
девушка находится в Лионе, и страшно обрадовался, что она
попалась к нему в руки. Между тем Орландина продолжала



 
 
 

свой рассказ.

– Мы въехали в ворота. Нас провели в просторные и бога-
тые покои, а оттуда по витой лестнице на башню, откуда, как
мне показалось, днем можно видеть весь город. Но я ошиб-
лась, оттуда даже днем ничего нельзя было увидеть, так как
окна были затянуты толстым зеленым сукном. Взамен башня
освещалась хрустальной люстрой, украшенной эмалью. Дуэ-
нья усадила меня в кресло и для развлечения дала мне свои
четки, а сама вышла и задвинула за собой дверь на засов.

Оставшись одна, я отложила в сторону четки, взяла нож-
ницы, висевшие у меня на поясе, и разрезала зеленую мате-
рию, закрывавшую окно. Напротив я увидела другое окно,
а сквозь него – ярко освещенную комнату, в которой сиде-
ли за столом три молодые девушки и трое молодых людей
невообразимой красоты. Они пели, пили, смеялись, юноши
ухаживали за девушками, даже иногда брали их за подборо-
док, но с совсем другим выражением лица, чем тот сеньор
в Сомбр-Рош, который, однако, только с этой целью приез-
жал в наш замок. Потом эти девушки и молодые люди нача-
ли понемногу сбрасывать одежды, как я обычно делала по
вечерам перед зеркалом. И делали они это, как я, а не так,
как моя старая дуэнья.

Тут Тибальд понял, что речь идет об ужине, которым он
угощал вчера своих приятелей. Обняв стройный стан Орлан-



 
 
 

дины, он прижал ее к своему сердцу.

– Именно так делали и молодые люди, – продолжала Ор-
ландина. – И по-моему, они страшно друг друга любили. В
конце концов один из пирующих сказал, что умеет любить
лучше других. Двое остальных утверждали то же каждый о
себе. Девушки разошлись в мнениях. Тогда тому, кто первый
похвалился своим искусством, пришел в голову оригиналь-
ный способ доказать его на деле.

При этих словах Тибальд, хорошо помнивший все, что бы-
ло на пирушке, покатился со смеху.

– Что же это за способ, прекрасная Орландина? – промол-
вил он.

– Ах, не смейся, сеньор. Уверяю тебя, что это был необы-
чайно приятный способ, и любопытство мое все возрастало,
как вдруг дверь отворилась. Я бросилась к четкам – вошла
моя дуэнья.

Она взяла меня за руку и повела в карету, которая уже не
была замкнута, как накануне, и, не будь ночь так темна, я
могла бы видеть Лион во всех подробностях – но тут поня-
ла только, что едем мы куда-то далеко. Вскоре мы минова-
ли городские стены и остановились у последнего дома пред-
местья. На вид это обыкновенная хижина, даже крытая со-
ломой, а внутри – все по-другому, в чем ты сам убедишься,



 
 
 

если только арапчонок не забыл дороги, но я вижу, он поза-
ботился насчет света и зажег фонарь.

На этом Орландина кончила свой рассказ. Тибальд поце-
ловал ей руку и спросил:

–  Скажи, заблудившаяся красавица, ты одна живешь в
этой хижине?

– Совсем одна, – ответила незнакомка, – с одной только
дуэньей да арапчонком. Но не думаю, чтобы дуэнья уже успе-
ла вернуться домой. Сеньор, приезжавший гладить меня по
подбородку, велел мне прийти к его сестре. Так как он не мог
прислать за мной кареты, которую послал за священником,
мы пошли пешком. На улице кто-то остановил нас, чтобы
сказать мне, что я красивая. А глухая дуэнья подумала, что
он позволил себе какую-то грубость, и стала отвечать. Со-
бралось много народу, стали вмешиваться в спор. Я испуга-
лась и кинулась бежать. Арапчонок побежал за мной, упал и
уронил фонарь; я не знала, что делать, но, к счастью, встре-
тила вас.

Восхищенный этим простодушным рассказом, Тибальд
возобновил свои ухаживания, как вдруг появился арапчонок
с зажженным фонарем, свет которого упал на лицо Тибальда.

– Что я вижу! – воскликнула Орландина. – Того, кто вчера
хвалился своим искусством!

– Ваш покорный слуга! – ответил Тибальд. – Но, смею вас
уверить, то, что я делал вчера, ничто по сравнению с тем, че-



 
 
 

го может от меня ждать приличная, благородная дама. А ни
одна из вчерашних девушек этого названия не заслуживает.

– Как же так? А мне показалось, что ты так любишь этих
трех девушек… – перебила Орландина.

– Лишнее доказательство, что на самом деле я не люблю
ни одной.

Орландина щебетала, Тибальд прижимался к ней, и так
они сами не заметили, когда дошли до одинокой хижины в
конце предместья, дверь которой арапчонок отпер ключом,
висевшим у него на поясе. Внутренность ее не имела ни-
чего общего с наружным убожеством. Фламандские ткани с
прекрасными рисунками, изображающими, казалось, живые
фигуры, покрывали стены. Под потолком висели серебряные
люстры искусной работы. Дорогие шкафы из слоновой ко-
сти и черного дерева, кресла генуэзского бархата, украшен-
ные золотой бахромой, стояли возле упругих диванов, кры-
тых венецианским муаром.

Но Тибальд на все это не обратил внимания, он видел
только Орландину и ждал развязки удивительного приклю-
чения.

Между тем арапчонок пришел накрывать на стол, и толь-
ко тут Тибальд заметил, что это не ребенок, как ему каза-
лось, а старый черный карлик отвратительной наружности.
Однако маленький человечек принес вещи, отнюдь не про-
тивные: большое позолоченное блюдо, на котором дымились
четыре куропатки, аппетитные и отлично приготовленные, а



 
 
 

под мышкой у него была бутылка пряного вина. Наевшись и
напившись, Тибальд почувствовал, словно по жилам его по-
бежал огонь. Что же касается Орландины, то она мало ела,
но все время посматривала на своего собеседника, то бросая
ему нежные и невинные взгляды, то всматриваясь в него та-
кими злыми глазами, что юноша совсем терялся.

Наконец арапчонок пришел убирать со стола. Тогда Ор-
ландина взяла Тибальда за руку и сказала:

– Как мы будем проводить вечер, прекрасный кавалер?
Тибальд не знал, что на это ответить.
– Мне пришла в голову одна мысль, – продолжала она. –

Видишь вон то большое зеркало? Давай смотреться в него,
как я делала в замке Сомбр-Рош. Мне тогда очень нравилось
сравнивать фигуру дуэньи с моей, а теперь хочется посмот-
реть, какая разница между тобой и мной.

Орландина пододвинула кресла к зеркалу, потом расстег-
нула сверху камзол Тибальда и сказала:

– Шея у тебя, как моя, плечи тоже, – но грудь до чего непо-
хожа! Год тому назад этой разницы еще не было, но теперь
я своей просто узнать не могу, так она изменилась. Сними,
пожалуйста, пояс и расстегни кафтан. А это что за бахрома?

Тибальд совсем потерял голову, – он понес Орландину на
кровать и уже почитал себя счастливейшим из смертных…
Но вдруг почувствовал, как будто ему запустили когти в
шею.

– Орландина! – воскликнул он. – Орландина! Что это зна-



 
 
 

чит?
Никакой Орландины больше не было: вместо нее Тибальд

увидел какие-то до тех пор незнакомые ему очертания.
– Я не Орландина! – крикнуло чудовище страшным голо-

сом. – Я – Вельзевул!
Тибальд хотел было призвать на помощь Спасителя, но

сатана, угадав его намерение, схватил его зубами за горло и
не дал ему произнести этого святого имени.

Утром крестьяне, везшие овощи в Лион на базар, услыха-
ли стоны, доносившиеся из развалин дома у дороги, служив-
ших свалкой падали. Войдя туда, они увидели Тибальда, ле-
жащего на разлагающемся трупе животного. Крестьяне под-
няли неизвестного, отвезли его в город, и несчастный де ла
Жакьер узнал своего сына.

Юношу уложили в постель; вскоре Тибальд как будто стал
приходить в себя и наконец почти неслышно промолвил:

–  Откройте дверь этому святому отшельнику, откройте
скорее.

Сначала никто не понял, но дверь открыли и увидали по-
чтенного монаха, который сказал, чтоб его оставили наеди-
не с Тибальдом. Требование было исполнено, и дверь за ним
заперта.

Долго еще слышались увещанья отшельника, на которые
Тибальд громко отвечал:

– Да, отец мой, я раскаиваюсь в грехах своих и возлагаю
всю свою надежду на божье милосердие.



 
 
 

Наконец, когда все утихло, открыли дверь. Отшельник ис-
чез, а Тибальд лежал мертвый, с распятьем в руках.

Не успел я кончить эту историю, как вошел каббалист, –
казалось, он желал прочесть в моих глазах впечатление от
прочитанного. Действительно, то, что произошло с Тибаль-
дом, очень меня удивило, но я не хотел этого показывать и
пошел к себе. Там я вновь задумался над своими собствен-
ными приключениями и почти начал верить, что духи тьмы,
стараясь вовлечь меня в свои сети, оживили трупы двух ви-
сельников – и, кто его знает, не являюсь ли я вторым Тибаль-
дом.

Прозвучал колокол, сзывая на обед. Каббалист не пришел.
Все казались мне какими-то растерянными, может быть, от-
того, что сам я никак не мог собраться с мыслями.

После обеда я пошел на террасу. Цыганский табор уже
значительно удалился от замка. Таинственные цыганки со-
всем не показывались; вскоре наступила ночь, и я пошел в
свою комнату. Долго ждал Ревекку, но на этот раз напрасно,
и в конце концов заснул.



 
 
 

 
День одиннадцатый

 
Ревекка разбудила меня. Открыв глаза, я увидел прекрас-

ную израильтянку, которая сидела на моей постели и держа-
ла мою руку.

– Храбрый Альфонс, – сказала она, – ты вчера хотел по-
тихоньку выбраться к двум цыганкам, но ведущая к потоку
решетка была заперта. Я принесла тебе ключ от нее. Если
они и нынче покажутся у стен замка, я прошу тебя пойти с
ними в табор. Можешь быть уверен, что осчастливишь моего
брата, если принесешь ему о них какие-нибудь сведения. А
что касается меня, – печально прибавила она, – то я должна
удалиться. Этого требует моя судьба, мое странное предна-
значение. Ах, отец мой, зачем не сделал ты меня подобной
остальным смертным? Я чувствую, что более способна лю-
бить в действительности, чем в зеркале.

– Что ты подразумеваешь под любовью в зеркале?
–  Ничего, ничего,  – перебила Ревекка,  – когда-нибудь

узнаешь. А теперь я прощаюсь с тобой. До свидания.
Еврейка удалилась, сильно взволнованная, а я неволь-

но подумал, что трудно ей будет сохранить верность двум
небесным близнецам, которым она была предназначена в же-
ны, как рассказывал мне ее брат.

Я вышел на террасу. Цыгане были уже далеко от замка. Я
взял с полки книгу, но не мог долго читать. Мысли мои раз-



 
 
 

бегались, голова была полна посторонним. Наконец пригла-
сили к столу. Разговор, как обычно, вертелся вокруг духов,
ведьм и оборотней. Хозяин сказал нам, что древние имели о
них смутное представление и знали их под названием эмпуз,
ларв и ламий, но что тогдашние каббалисты были такими
же мудрыми, как теперешние, хоть назывались всего-навсе-
го философами, разделяя это название со многими, не имев-
шими ни малейшего представления об оккультных науках…
Отшельник напомнил о Симоне Маге, но Уседа доказывал,
что славу самого мудрого каббалиста того времени заслужи-
вает Аполлоний Тианский, так как он достиг неслыханной
власти над всем демоническим миром. При этих словах он
встал, нашел на полке Филострата, изданного в 1608 году
Морелем, и, глядя в греческий текст, без малейшей запинки
прочел на чистом испанском языке следующее.

 
История Мениппа-ликийца

 
Жил однажды в Коринфе двадцатипятилетний ликиец,

остроумный и красивый, по имени Менипп. В городе шел
слух, что в него влюбилась одна богатая и прекрасная чуже-
земка, с которой он случайно познакомился. Они повстре-
чались на дороге в Кенхрею. Незнакомка, нежно улыбаясь,
подошла к нему и сказала:

– О Менипп, я давно люблю тебя; я – финикиянка и живу
в конце ближайшего предместья Коринфа. Если ты придешь



 
 
 

ко мне, то услышишь мое пение и будешь пить вино, какого
никогда еще не пробовал. И не думай ни о каких соперниках:
я буду всегда тебе верна, ожидая и от тебя такой же верности.

Юноша, хотя от природы и скромный, не устоял против
этих сладких слов, произнесенных коралловыми устами, и
всей душой привязался к новой любовнице.

В первый раз увидев Мениппа, Аполлоний поглядел на
него глазами ваятеля, как бы желающего высечь его бюст, а
потом сказал:

– Прекрасный юноша, ты нежишься в коварных кольцах
змеи.

Эта в высшей степени странная речь удивила Мениппа.
Аполлоний же, помолчав, продолжал:

– Тебя любит женщина, которая не может стать твоей же-
ной. Ты думаешь, она и в самом деле тебя любит?

– Без всякого сомнения, – ответил юноша. – Уверен, что
любит.

– И ты женишься на ней? – спросил Аполлоний.
– Почему же мне не жениться на женщине, которую я так

безумно люблю.
– Когда будет свадьба?
– Может быть, завтра, – ответил юноша.
Аполлоний запомнил время пира, и когда гости собра-

лись, вошел в комнату со словами:
– Где прекрасная хозяйка этого пиршества?
– Она здесь, рядом, – ответил Менипп и встал, слегка по-



 
 
 

краснев.
Аполлоний продолжал так:
–  Кому принадлежит золото, серебро и убранство этой

комнаты? Тебе или этой женщине?
– Женщине, – сказал Менипп. – У меня, кроме нищенско-

го плаща философа, ничего нет.
Тогда Аполлоний обратился к гостям:
– Видели вы когда-нибудь сады Тантала, которые и суще-

ствуют, и не существуют?
– Мы видели их у Гомера, – ответили присутствующие, –

потому что сами в преисподнюю не спускались.
Тогда Аполлоний сказал:
– Все, что вы видите, подобно этим садам. Все это – только

призрак, а не действительность. И чтоб убедить вас в правде
моих слов, скажу вам, что эта женщина – одна из эмпуз, в
просторечье называемых ларвами или ламиями. Эти ведьмы
жаждут не столько любовных утех, сколько человеческого
мяса и соблазняют наслаждениями тех, кого хотят пожрать.

– Ты мог бы сказать нам что-нибудь поумней, – прервала
мнимая финикиянка и, пылая гневом, начала поносить фи-
лософов, называя их сумасбродами. Тогда Аполлоний про-
изнес несколько слов, и золотые, серебряные сосуды и укра-
шения комнаты вдруг исчезли. И вся прислуга тоже пропала
в мгновение ока. Тогда эмпуза притворилась, что плачет, и
стала умолять Аполлония, чтобы тот перестал ее мучить; од-
нако он, не обращая никакого внимания на ее просьбы, на-



 
 
 

ступал на нее все сильней, и в конце концов она призналась,
что не жалела для Мениппа удовольствий, чтобы потом по-
жрать его, и что особенно любит она поедать молодых лю-
дей, так как их кровь укрепляет ее здоровье.

– Я полагаю, – промолвил отшельник, – что она хотела
пожрать скорей душу, нежели тело Мениппа, и что эмпуза
эта была попросту дьяволом похоти; но я не понимаю, какие
слова давали такое могущество Аполлонию. Ведь философ
этот не был христианином и не мог пользоваться грозным
оружием, вложенным нам в руки церковью. Кроме того, хо-
тя древние до рождения Христа могли в некоторых отноше-
ниях господствовать над злыми духами, крест, наложив пе-
чать молчания на всех прорицателей, окончательно лишил
власти идолопоклонников. И я полагаю, что Аполлоний не
только не был в состоянии изгнать самого ничтожного беса,
но даже не имел ни малейшей власти над последним из ду-
хов, так как привидения эти появляются на земле не иначе,
как с божьего дозволения, и то всякий раз – с просьбой о за-
упокойной службе, которая, как вы знаете, в языческие вре-
мена была совершенно неизвестна.

Уседа держался другого мнения; он утверждал, что злые
духи преследовали язычников не менее, чем преследуют
христиан, хотя, может быть, совсем по другим поводам, и в
подкрепление своих слов он, взяв книгу писем Плиния, про-
чел следующее.



 
 
 

 
История философа Афинодора

 
Был в Афинах дом, просторный и удобный для жилья,

но имевший дурную славу и заброшенный. Не раз в ночной
тишине там слышались удары железа о железо, а если на-
прячь слух, так бряцание цепей, доносившееся сперва как
будто издалека, а потом все приближавшееся. Вскоре вслед
за тем появлялось привидение в виде исхудавшего и согбен-
ного старика, с длинной бородой, всклокоченными волоса-
ми и в ручных и ножных кандалах, которыми он устрашаю-
ще потрясал. Этот отвратительный призрак не давал жите-
лям спать, а вечная бессонница вызывала болезни, печаль-
но кончавшиеся. Ибо даже днем, когда привидения не было,
ужасное зрелище все время стояло перед глазами, повергая в
ужас самых отважных. В конце концов дом опустел, целиком
предоставленный призраку. Но хозяин вывесил объявление
о том, что согласен сдать это ненужное строение внаем или
даже продать его, – втайне надеясь, что какой-нибудь незна-
комец, не знающий о чудовищных помехах, легко вдастся в
обман.

В это время в Афины приехал философ Афинодор. Уви-
дев надпись, он спросил о цене. Удивленный необычайной
дешевизной, он стал допытываться ее причины, и, когда ему
рассказали всю историю, он не только не отступил, но с тем
большей поспешностью ударил по рукам. Въехал в дом, а



 
 
 

вечером приказал постелить постель в передних комнатах,
принести светильник и таблички для письма, а слугам – уйти
в дальнее крыло дома. Потом, опасаясь, как бы разыгравше-
еся воображение не занесло его слишком далеко и не пред-
ставило ему предметов, совершенно не существующих, при-
готовил мысли, глаза и руки к занятиям.

В начале ночи как во всем доме, так и в этой части царила
мертвая тишина, однако вскоре Афинодор услыхал скрежет
железа и звон цепей; несмотря на это, он не поднял глаз, не
отложил пера, но, овладев собой, так сказать, принудил себя
не обращать ни малейшего внимания на окружающее. Меж-
ду тем шум, все усиливаясь, раздавался уже за дверью и, на-
конец, послышался в самой комнате. Подняв глаза, философ
увидел призрак – точно такой, как ему описывали. Привиде-
ние стояло на пороге и манило его пальцем. Афинодор сде-
лал ему рукой знак подождать и продолжал писать, но при-
зрак, видимо от нетерпения, стал трясти кандалами прямо
над ухом философа.

Мудрец обернулся и, увидя, что дух продолжает его звать,
поднялся, взял светильник и пошел за ним. Привидение,
шагая медленно, словно придавленное тяжестью цепей, вы-
шло во двор и вдруг на самой середине провалилось сквозь
землю. Философ, оставшись один, отметил это место, нава-
лив на него листьев и травы, а утром обратился к властям с
просьбой произвести розыски. Стали копать и обнаружили
скелет, скованный кандалами. Город постановил почтить эти



 
 
 

останки надлежащим погребением, и на другой день, после
отдания покойнику этого последнего долга, в дом навсегда
вернулся покой.

Прочитав вслух эту историю, каббалист прибавил:
– Духи показывались с древнейших времен, достопочтен-

ный отец. Об этом говорит случай с Аэндорской волшебни-
цей, и каббалисты всегда имели его в виду. В то же время я
признаю, что в мире духов произошли большие перемены.
Так, например, оборотни, если можно так выразиться, при-
надлежат к числу новых открытий. Я различаю среди них два
вида, а именно – оборотней венгерских и польских, мертве-
цов, вылезающих по ночам из могил и сосущих человече-
скую кровь; и оборотней испанских – нечистых духов, кото-
рые, войдя в первое подходящее тело, придают ему любые
формы…

Каббалист явно хотел свернуть разговор на обстоятель-
ства, меня касающиеся, так что я встал, быть может, даже
слишком резко, и вышел на террасу. Не прошло получаса,
как я увидел двух моих цыганок, которые, казалось, спешили
в замок и на расстоянии были вылитые Эмина и Зибельда.
Я решил сейчас же воспользоваться ключом. Зайдя к себе в
комнату за шляпой и шпагой, я через несколько мгновений
был уже у решетки. Отворив ее, я увидел, что надо еще пе-
ребраться на ту сторону потока. К счастью, оказалось, что
вдоль стены, словно нарочно, прибиты крюки, при помощи



 
 
 

которых я спустился к каменистому руслу; перепрыгивая с
камня на камень, я оказался на другой стороне и прямо пе-
ред собой увидел двух цыганок, которые, однако, были со-
всем непохожи на моих родственниц. Хотя вся их внешность
была другая, однако манера держаться отличала их от грубо-
ватости плохо воспитанных женщин этого народа. Казалось
даже, что они только на время, с какой-то скрытой целью,
взяли на себя эту роль. Обе вздумали вместе мне погадать;
одна взяла мою руку, а другая, делая вид, будто читает по
ней мое будущее, заговорила на своеобразном наречии:

– Ah, Caballero, che vejo en vuestra bast! Dirvanos kamela,
ma por quen? Por demonios! – это значит: «Ах, благородный
господин, что я вижу на твоей ладони! Страстную любовь,
но к кому? К дьяволам!»

Само собой разумеется, я никогда не догадался бы, что
dirvanos kamela – значит по-цыгански «страстная любовь»,
но девушки перевели мне. Затем, взяв меня под руки, они
отвели меня к себе в табор и представили бодрому и креп-
кому старику, которого они называли отцом. Старик, кинув
на меня недобрый взгляд, промолвил:

– Знаешь ли ты, сеньор кавалер, что находишься среди
людей, о которых идет повсеместно дурная слава? Не боишь-
ся ты нашего общества?

При слове «боишься» я положил руку на эфес шпаги, но
старик любезно протянул мне руку и прибавил:

– Прости, сеньор кавалер, у меня не было желания тебя



 
 
 

обидеть. Наоборот, я хотел просить тебя провести с нами
несколько дней. Если путешествие в горы может тебя занять,
мы обещаем показать тебе самые прекрасные и самые страш-
ные места: долины чарующей прелести и рядом – пропасти,
полные ужаса; если же ты любитель охоты, у тебя будет воз-
можность удовлетворить эту страсть.

Я принял его предложение тем охотней, что беседы каб-
балиста начали мне надоедать, а уединенная жизнь в замке
становилась с каждым днем несносней.

Старый цыган сейчас же отвел меня в свой шатер, про-
молвив:

– Сеньор кавалер, шатер этот будет твоим жилищем все
время, которое ты пожелаешь провести среди нас. А я при-
кажу разбить тут же рядом маленький шатер, где сам буду
спать, чтобы охранять тебя.

Я ответил, что, имея честь быть капитаном валлонской
гвардии, я обязан защищать себя собственной шпагой. На
это старик улыбнулся и сказал:

–  Сеньор кавалер, мушкеты наших разбойников могут
убить капитана валлонской гвардии, как всякого другого; но
эти господа будут предупреждены, и ты можешь спокойно
отлучаться. А до этого – было бы неблагоразумно рисковать
зря.

Старик был прав, и я устыдился своего неуместного ге-
ройства.

Мы посвятили вечер обходу табора и разговорам с двумя



 
 
 

цыганками, которые показались мне самыми странными, но
и самыми счастливыми созданиями на свете. Потом устро-
или ужин под развесистым рожковым деревом, тут же, воз-
ле шатра вожака; мы расселись на оленьих шкурах, вместо
скатерти перед нами расстелили шкуру буйвола, выделан-
ную под лучший сафьян. Кушанья, в особенности дичь, бы-
ли превосходные. Дочери цыгана наливали нам вино, но я
предпочитал утолять жажду водой, которая била прозрачной
струей из скалы в двух шагах от нас. Старик любезно под-
держивал беседу; он как будто знал о прежних моих приклю-
чениях и предостерегал от новых. Наконец пришла пора ло-
житься спать. Мне постлали постель в шатре вожака цыган
и у входа поставили стражу.

Ровно в полночь меня разбудил какой-то шепот. Я почув-
ствовал, что одеяло мое с обеих сторон приподняли и ко
мне прильнули. «Господи боже! – подумал я. – Неужели мне
опять придется проснуться под виселицей?» Но я не стал за-
держиваться на этой мысли. «Видно, цыганское гостеприим-
ство предписывало такой способ принимать чужих, а челове-
ку военному в моем возрасте необходимо считаться с мест-
ными обычаями», – решил я. Наконец я заснул – в глубокой
уверенности, что на этот раз не имел деда с висельниками.



 
 
 

 
День двенадцатый

 
В самом деле, вместо виселицы Лос-Эрманос я проснул-

ся на своей постели от шума, поднятого цыганами, которые
снимались табором.

– Вставай, сеньор кавалер, – сказал мне вожак, – перед
нами дальняя дорога. Но ты получишь мула, какого не най-
дешь во всей Испании, и не почувствуешь усталости.

Я поспешно оделся и сел на мула. Мы выступили в поход с
четырьмя хорошо вооруженными цыганами. Весь табор дви-
нулся за нами на некотором расстоянии, причем во главе его
шли две девушки, с которыми я, видимо, провел ночь. Из-
вилины горной тропы то поднимали меня вверх, то опускали
вниз на несколько сот пядей. Тогда я останавливался, чтоб
посмотреть на них, и мне опять казалось, что я вижу своих
родственниц. Старого цыгана забавляло мое волнение.

Через четыре часа ускоренного марша мы достигли высо-
кого плоскогорья, где нашли множество больших тюков. Во-
жак тотчас пересчитал и записал их. Потом сказал мне:

–  Перед тобой, сеньор кавалер, английские и бразиль-
ские товары, которых хватит на четыре королевства: Андалу-
зию, Гранаду, Валенсию и Каталонию. Правда, король терпит
некоторый ущерб от нашей скромной торговли, но, с другой
стороны, у него ведь не только эти доходы, а испанскую бед-
ноту тешит и забавляет небольшая контрабанда. К тому же



 
 
 

тут все этим занимаются. Одни из этих тюков будут разме-
щены в солдатских казармах, другие – в монашеских кельях,
третьи – в могильных склепах. Тюки, помеченные красным,
попадут в руки таможенников, которые будут хвалиться ими
перед властями; но эта уступка еще крепче свяжет их с нами.

После этого старый цыган приказал рассовать товары по
разным впадинам в скалах, а потом сделал знак устроить
обед в пещере, откуда открывался простор, которого не оки-
нуть взглядом, и земная даль словно сливалась с синевой
неба. Красоты природы с каждым днем производили на меня
все большее впечатление. Этот вид привел меня в неопису-
емый восторг, который был нарушен дочерьми старого цы-
гана, принесшими обед. Как я уже сказал, вблизи они вовсе
не были похожи на моих родственниц; в их взглядах, украд-
кой на меня кидаемых, была ласка, но какое-то смутное чув-
ство говорило мне, что не они участвовали в том, что было
ночью. Между тем девушки принесли горячую олью подри-
ду, приготовлявшуюся все утро посланными заранее к месту
нашего привала. Старый цыган и я принялись ее уписывать,
с той лишь разницей, что он то и дело прерывал еду, чтобы
приложиться к большому бурдюку с вином, я же удовлетво-
рялся чистой водой из соседнего источника.

Утолив голод, я сказал ему, что очень хотел бы подроб-
ней узнать его историю; он долго отнекивался, но я усиленно
настаивал, так что в конце концов он решил поделиться со
мной пережитым и начал так.



 
 
 

 
История Пандесовны, вожака цыган

 
Среди испанских цыган я широко известен под именем

Пандесовны. Это – достословный перевод на их наречие мо-
его родового имени – Авадоро20 – из чего вы можете видеть,
что я не родился цыганом. Отца моего звали дон Фелипе
де Авадоро; он слыл самым серьезным и педантичным чело-
веком среди своего поколения. Педантичность его была так
велика, что если б я рассказал тебе историю одного прожи-
того им дня, перед тобой встала бы картина всей его жиз-
ни, – во всяком случае, промежутка между двумя его супру-
жествами: первым, которому я обязан своим существовани-
ем, и вторым, которое вызвало его смерть, нарушив привыч-
ный ему образ жизни.

Отец мой, будучи еще на попечении своего деда, полюбил
свою дальнюю родственницу и женился на ней, как только
стал самостоятельным. Бедная женщина умерла, давая мне
жизнь: отец, безутешный в своем горе, заперся на несколько
месяцев у себя, не желая видеть даже никого из родных.

Время, успокаивающее все страдания, утолило и его пе-
чаль, и наконец его увидели на балконе, выходящем на ули-
цу Толедо. Четверть часа он дышал свежим воздухом, потом
пошел, отворил другое окно, выходящее в переулок. Увидев

20 Обуздатель страстей (исп.).



 
 
 

в доме напротив несколько знакомых лиц, он довольно ве-
село им поклонился. В следующие дни он повторял то же
самое, так что весть об этой перемене дошла до Херонимо
Сантоса, театинца, дяди моей матери.

Этот монах пришел к моему отцу, поздравил его с выздо-
ровлением, потолковал об утешениях религии, потом стал
усиленно уговаривать, чтоб он поискал развлечений. Он
простер свою снисходительность до того, что даже подал ему
совет сходить в комедию. Отец, высоко ставивший автори-
тет брата Херонимо, в тот же вечер отправился в театр де ла
Крус. Как раз шла новая пьеса, которую поддерживала пар-
тия Поллакос, в то время как другая партия, так называемая
Сорисес, всячески старалась ее освистать. Борьба двух этих
партий так увлекла моего отца, что с тех пор он ни разу не
пропускал добровольно ни одного представления. Он при-
мкнул к партии Поллакос и посещал княжеский театр, толь-
ко когда де ла Крус стоял закрытый.

После окончания представления он обычно становился в
конце двойного ряда, образуемого мужчинами для того, что-
бы заставить женщин идти друг за другом поодиночке. Но
он делал это не как другие, с целью получше рассмотреть
их, нет, женщины мало занимали его, и, как только проходи-
ла последняя, он спешил в трактир «Под мальтийским кре-
стом», где перед отходом ко сну съедал легкий ужин.

С утра первой заботой отца было открыть дверь балко-
на, выходящего на улицу Толедо. Тут он четверть часа ды-



 
 
 

шал свежим воздухом, потом шел отворять окно, выходив-
шее в переулок. Если он видел кого-нибудь в окне напротив,
то учтиво приветствовал его, говоря: «Агур!» – после чего
затворял окно. Слово «Агур» часто было единственным, ко-
торое он произносил за весь день, хотя горячо интересовал-
ся успехом всех комедий, шедших в театре де ла Крус; одна-
ко он выражал свое удовольствие отнюдь не словами, а руко-
плесканием. Если никто в противоположном окне не пока-
зывался, он терпеливо дожидался минуты, когда представит-
ся возможность кого-то приветствовать. Потом отец отправ-
лялся слушать мессу у театинцев. К его возвращению ком-
ната бывала прибрана служанкой, и он с неописуемой тща-
тельностью принимался расставлять вещи по обычным ме-
стам. Делал он это с придирчивым вниманием, мгновенно
обнаруживая малейшую соломинку или пылинку, обойден-
ную метлой служанки.

Приведя комнату в надлежащий, с его точки зрения, по-
рядок, он брал циркуль, ножницы и вырезал двадцать четы-
ре кусочка бумаги одинаковой величины, клал на каждый
из них кучку бразильского табаку и скручивал двадцать че-
тыре цигарки, такие ровные и гладкие, что их можно было
сравнить с самыми идеальными сигарами. Потом выкуривал
шесть этих шедевров, пересчитывая черепицы на дворе гер-
цога Альбы, и еще шесть – ведя учет проходящих в ворота
Толедо. Проделав это, он глядел на дверь своей комнаты, до
тех пор пока ему не приносили обед.



 
 
 

После обеда он выкуривал остальные двенадцать сигар,
потом вперял взгляд в часы, пока они не возвещали, что вре-
мя собираться в театр. Ежели случайно в тот день ни в одном
театре не было представления, он шел к книготорговцу Мо-
рено, где слушал споры нескольких литераторов, имевших
обычай в определенные дни собираться там, однако при этом
никогда не вмешивался в их беседу. А ежели он заболевал
и не выходил из дому, посылал к книготорговцу Морено за
пьесой, шедшей вечером в театре де ла Крус, и, как только
там начиналось представление, приступал к чтению, не за-
бывая от души рукоплескать тем сценам, которые особенно
ценились партией Поллакос.

Этот образ жизни был вполне невинный; однако отец мой,
желая удовлетворить всем требованиям религии, обратил-
ся к театинцам с просьбой назначить ему духовника. Ему
прислали брата Херонимо Сантоса, который воспользовался
этим, чтобы напомнить ему, что я существую на свете и на-
хожусь в доме доньи Фелисии Даланосы, сестры моей покой-
ной матушки. Отец мой, то ли из боязни, что я буду напо-
минать ему любимое существо, чьей смерти был невольной
причиной, то ли не желая, чтоб моя детская шумливость на-
рушала мертвый покой его жизненных навыков, просил бра-
та Херонимо никогда меня к нему не приводить. В то же вре-
мя он позаботился о том, чтобы я не терпел никаких лише-
ний, отказал мне весь доход с одной деревни, которая была у
него в окрестностях Мадрида, и отдал меня под надзор эко-



 
 
 

ному театинцев.
К несчастью, я подозреваю, что отец отдалил меня от се-

бя, предугадывая невероятную разницу между нашими ха-
рактерами, созданную самой природой. Вы обратили внима-
ние, какой систематичный и однообразный образ жизни он
вел? Что же касается меня, то могу утверждать, что не было
на свете человека более непостоянного, чем я. Я не в состо-
янии выдержать даже своего непостоянства, так как мысль
о спокойном счастье и жизни в домашнем уюте преследует
меня среди моих кочевий, а влечение к переменам не позво-
ляет выбрать постоянного обиталища. Эта неугомонность до
такой степени мучила меня, что, познав самого себя, я ре-
шил раз навсегда поставить ей преграду, осев среди цыган.
Правда, эта жизнь довольно однообразная, но зато не прихо-
дится смотреть все время на одни и те же деревья, одни и те
же скалы или, что было бы еще несносней, на одни и те же
улицы, стены и крыши.

Тут я взял слово и сказал старику:
– Сеньор Авадоро или Пандесовна, я думаю, в своей ски-

тальческой жизни тебе пришлось пережить много необыч-
ного?

– Да, – ответил цыган, – с тех пор как я поселился в этой
глуши, я повидал немало удивительного. Что же касается
остальной моей жизни, то в ней было мало интересного. По-
разительна только страсть, с которой я хватался за новые и



 
 
 

новые занятия, не умея остановиться ни на одном дольше
года или двух.

Дав мне такой ответ, цыган продолжал.

– Как я сказал тебе, меня воспитывала тетка, донья Да-
ланоса. У нее не было своих детей, и, казалось, в своем от-
ношении ко мне она соединяла снисходительность тетки с
заботливостью матери: одним словом, я был ее баловнем в
полном смысле слова. День ото дня становился я все изба-
лованней и, созревая телесно и умственно, приобретал все
больше сил, позволявших мне злоупотреблять ее бесконеч-
ной добротой. А с другой стороны, не встречая никакой по-
мехи своим прихотям, я не препятствовал и желаниям дру-
гих, благодаря чему прослыл необыкновенно славным маль-
чуганом. Кроме того, приказания моей тетки сопровожда-
лись всегда такой милой, ласковой улыбкой, что у меня не
хватало духу не слушаться. В конце концов простодушная
донья Даланоса, видя, как я себя веду, убедила себя в том,
что природа, поддерживаемая ее усилиями, превратила ме-
ня прямо в совершенство. Для полного ее счастья не хвата-
ло только, чтобы отец мой стал свидетелем моих неслыхан-
ных успехов. Тогда он сразу убедился бы в моих совершен-
ствах. Однако замысел этот было нелегко осуществить, так
как отец мой упорствовал в своем решении никогда в жизни
меня не видеть.

Но какого только упорства не преодолеет женщина? Се-



 
 
 

ньора Даланоса так горячо и настойчиво воздействовала на
своего дядю Херонимо, что в конце концов тот обещал вос-
пользоваться ближайшей исповедью моего отца и строго осу-
дить его за черствое отношение к ребенку, не сделавшему
ему в жизни никакого зла. Брат Херонимо сдержал слово,
но отец мой не мог без ужаса думать о той минуте, когда он
первый раз впустит меня к себе в комнату. Брат Херонимо
предложил устроить встречу в саду Буэн-Ретиро, но гулять
там не входило в систематическое и однообразное расписа-
ние, от которого отец никогда не отступал ни на шаг. В кон-
це концов он предпочел уж принять меня у себя, и брат Хе-
ронимо принес эту счастливую новость моей тетке, которая
чуть не умерла от радости.

Надо сказать, что десять лет меланхолии внесли нема-
ло странностей в одинокий образ жизни моего отца. Меж-
ду прочим, у него развилась страсть к изготовлению чер-
нил, причем источник этого странного увлечения был следу-
ющий. Однажды, когда отец находился в обществе несколь-
ких литераторов и юристов у книготорговца Морено, зашел
разговор о том, как трудно достать хорошие чернила; все
присутствовавшие жаловались, что им нечем писать и что
каждый из них напрасно старается сам приготовить себе эту
необходимую жидкость. Морено заметил, что у него в лавке
есть сборник рецептов, среди которых, наверно, найдутся и
рецепты приготовления чернил. Он пошел за этой книгой, но
не мог ее сразу найти, а когда вернулся, разговор шел уже о



 
 
 

другом: говорили об успехе новой пьесы, и никто больше не
интересовался ни чернилами, ни способом их приготовле-
ния. Но отец мой поступил совершенно иначе. Он взял кни-
гу, сейчас же отыскал рецепт приготовления чернил и очень
удивился, обнаружив, что легко понял задачу, которую са-
мые известные испанские ученые считают невероятно труд-
ной. Оказывается, все дело заключалось в умелом смешива-
нии настойки чернильного ореха с раствором серной кисло-
ты и добавлении соответствующего количества камеди. Од-
нако автор предупреждал, что хорошие чернила получают-
ся только при изготовлении сразу большого количества; кро-
ме того, кипятя жидкость, ее тщательно надо мешать, так
как камедь, не имея никакого сродства с металлами, все вре-
мя выпадает из раствора, а ее склонности к органическому
разложению можно воспрепятствовать только добавлением
небольшого количества спирта.

Отец купил книжку и на другой же день достал необхо-
димые ингредиенты, аптекарские весы и самую большую бу-
тыль, какую только мог найти в Мадриде, согласно указани-
ям автора. Чернила удались на славу; отец отнес бутылку ли-
тераторам, собравшимся у Морено, они нашли, что чернила
великолепны, и попросили еще.

При своем тихом и замкнутом образе жизни отец не имел
случая оказывать никому никаких услуг и получать за это со-
ответствующие похвалы; теперь, найдя не испытанное ранее
удовольствие в том, чтобы делать людям одолжение и выслу-



 
 
 

шивать их благодарность, он стал усердно заниматься делом,
доставляющим ему столько приятных минут. Видя, что мад-
ридские литераторы мгновенно израсходовали самую боль-
шую бутыль, какая нашлась во всем городе, он приказал до-
ставить из Барселоны бутыль из числа тех, в которых среди-
земноморские моряки держат вино на корабле. Таким путем
он получил возможность приготовить сразу двадцать буты-
лок чернил, которые литераторы так же быстро израсходова-
ли, осыпая моего отца похвалами и выражениями благодар-
ности.

Но чем огромнее были бутыли, тем больше представляли
они неудобств. Невозможно стало в одно и то же время и на-
гревать жидкость, и перемешивать ее; еще трудней – пере-
ливать ее из одного сосуда в другой. Тогда отец решил при-
везти из Тобосо большой глиняный котел, какие употреб-
ляют для производства селитры. Когда этот котел привез-
ли, он приказал установить его на очаге, на котором при по-
мощи нескольких угольков стал поддерживать неугасимый
огонь. Кран, прилаженный внизу котла, служил для выпуска
жидкости, и было удобно, встав на край очага, перемешивать
приготовляемые чернила небольшим деревянным мешалом.
Котлы эти – в человеческий рост, и ты можешь себе предста-
вить, сколько чернил отец мог изготовить зараз. А он к тому
же имел обыкновение по мере убыли пополнять содержимое
котла. Каким это было для него наслаждением, когда к нему
заходил слуга или служанка какого-нибудь известного лите-



 
 
 

ратора с просьбой отпустить бутылку чернил; и когда этот
литератор опубликовал потом свое творение и о новинке у
Морено заговорят, мой отец сиял от счастья при мысли, что
он тоже причастен к этому триумфу. Наконец, для полноты
картины скажу тебе, что во всем городе отца моего не назы-
вали иначе, как дон Фелипе дель Тинтеро Ларго, то есть «дон
Филипп – большая чернильница». Настоящую его фамилию
знали лишь несколько человек.

Мне все это было известно; при мне часто говорили о
странностях отца, об обстановке его комнаты, о большом
котле с чернилами, и я с нетерпением жаждал узреть все эти
диковины своими глазами. Что касается моей тетки, то она
не сомневалась, что как только отец увидит меня, он сейчас
же откажется от своих чудачеств, чтобы с утра до вечера вос-
торгаться мною. Наконец был назначен день нашей встречи.
Отец исповедовался у брата Херонимо в последнее воскре-
сенье каждого месяца. Монах должен был укрепить его в ре-
шении увидеть меня, под конец объявить, что я нахожусь у
него в доме, и проводить отца домой. Сообщая нам об этом
плане, брат Херонимо предостерег меня, чтоб я ничего не
трогал в комнате отца. Я был согласен на все, а тетка обеща-
ла следить за мной.

Наконец наступило долгожданное воскресенье. Тетка оде-
ла меня в праздничный розовый костюм с серебряной ото-
рочкой и пуговицами из бразильских топазов. Она клялась,
что я – настоящий амур и что отец мой, увидев меня, сей-



 
 
 

час же безумно меня полюбит. Полные надежд и радужных
предчувствий, весело пошли мы по улице Урсулинок и даль-
ше, по Прадо, где женщины останавливались, чтобы прилас-
кать меня. Наконец пришли на улицу Толедо и вошли в дом
отца. Нас провели в его комнату. Тетка, опасаясь моей рез-
вости, усадила меня в кресло, сама села напротив и ухватила
меня за бахрому шарфа, чтобы я не мог встать и трогать ак-
куратно расставленных вещей. Сначала я вознаграждал себя
за это насилие, шныряя глазами по всем углам и дивясь чи-
стоте и порядку, царившим в комнате. Угол, отведенный для
производства чернил, был такой же чистый и все предметы в
нем так же симметрично расставлены, как во всей комнате.
Большой котел из Тобосо выглядел, как украшение, – рядом
с ним стоял стеклянный шкаф с нужными инструментами и
веществами.

Форма этого шкафа, узкого и высокого, стоящего тут же,
рядом с очагом, вдруг породила во мне непреодолимое же-
лание залезть на него. Я решил, что не может быть ничего
забавней, как если мой отец начнет напрасно искать меня по
всей комнате, в то время как я буду преспокойно сидеть над
его головой. В мгновение ока я вырвал шарф у тетки из рук,
вскочил на край очага, а оттуда прямо на шкаф.

Сначала тетка пришла в восторг от моего проворства, но
потом стала умолять меня слезть. В эту минуту нам дали
знать, что отец поднимается по лестнице. Тетка упала передо
мной на колени, чтоб я скорее спрыгнул. Я не мог не усту-



 
 
 

пить ее трогательным просьбам, но, слезая, почувствовал,
что ставлю ногу на край котла. Хотел удержаться, но потя-
нул за собой шкаф. Отпустил руки и упал в самую середину
котла с чернилами. Я наверняка утонул бы, если бы тетка,
схватив весло для перемешивания чернил, не разбила котел
на тысячу мелких осколков. Как раз в это мгновение вошел
отец; он увидел, что целая река чернил заливает его комнату,
а посередине реки извивается какая-то черная фигура, на-
полняя дом пронзительным криком. В отчаянии он выско-
чил на лестницу, сбегая вниз, вывихнул себе ногу и упал в
обморок.

Что касается меня, то я скоро перестал кричать, так как,
нахлебавшись чернил, потерял сознание. Очнулся я только
после долгой болезни, и прошло немало времени, прежде
чем здоровье мое восстановилось вполне. Улучшению мое-
го состояния больше всего содействовала новость, сообщен-
ная мне теткой и доставившая мне такую радость, что опа-
сались, как бы я опять не впал в беспамятство. Оказывает-
ся, нам скоро предстоит переехать из Мадрида на постоян-
ное жительство – в Бургос. Впрочем, несказанная радость,
испытываемая мною при мысли об этом переезде, убавилась,
когда тетка спросила меня, хочу ли я ехать вместе с ней в
коляске или предпочитаю совершить путешествие отдельно,
в своих носилках.

– Ни то ни другое, – возразил я в упоении, – я не женщина
и хочу путешествовать не иначе, как на статном коне или,



 
 
 

по крайней мере, на муле, с хорошим сеговийским караби-
ном у седла, парой пистолетов за поясом и длинной шпагой.
Я поеду только при этом условии, и ты, тетя, должна в сво-
их собственных интересах снабдить меня всем этим, потому
что отныне моя святая обязанность – защищать тебя.

Я наговорил еще пропасть всякого вздора, казавшегося
мне чем-то в высшей степени благоразумным, тогда как на
самом деле в устах одиннадцатилетнего мальчика он был
просто смешон.

Приготовления к отъезду послужили мне поводом раз-
вить необычайную деятельность. Я входил, выходил, бегал,
отдавал приказания, всюду совал свой нос и действительно
имел много хлопот, так как тетка навсегда уезжала в Бургос,
забирая всю свою движимость. Наконец наступил счастли-
вый день отъезда. Мы выслали багаж дорогой через Аранду,
а сами двинулись через Вальядолид.

Тетка, сначала желавшая совершить это путешествие в ко-
ляске, видя, что я решил ехать обязательно на муле, после-
довала моему примеру. Ей устроили вместо седла небольшое
кресло с удобным сиденьем и затенили его зонтом. Перед
ней для устранения малейшего признака опасности шагал
вооруженный погонщик мулов. Остальной караван наш, со-
стоявший из двенадцати мулов, выглядел чрезвычайно пыш-
но; я же, считая себя его начальником, иногда открывал, ино-
гда замыкал шествие, не выпуская из рук оружия, особенно
на поворотах дороги и вообще в подозрительных местах.



 
 
 

Нетрудно догадаться, что мне ни разу не представилось
случая выказать свою отвагу и что мы благополучно прибы-
ли в Алабахос, где встретили еще два каравана, такие же
большие, как наш. Животные стояли у яслей, а путники рас-
положились в противоположном углу конюшни – на кухне,
отделенной от мулов двумя каменными ступенями. Тогда
почти все трактиры в Испании были так устроены. Весь дом
состоял из одного длинного помещения, в котором лучшую
половину занимали мулы, а более скромную – путешествен-
ники. Несмотря на это, там всегда царило веселье. Погон-
щик верховых мулов, чистя их скребницей, в то же время
волочился за хозяйкой, которая отвечала ему со свойствен-
ной ее полу и профессии живостью, пока хозяин своим вме-
шательством не прерывал, хоть и ненадолго, этих заигрыва-
ний. Слуги, наполняя дом треском кастаньет, плясали под
хриплое пение козопаса. Путники знакомились друг с дру-
гом и приглашали друг друга на ужин, потом все пододви-
гались к очагу, и каждый сообщал, кто он, откуда едет, по-
рой рассказывал историю своей жизни. Славное было время.
Нынче постоялые дворы гораздо удобнее, но беспокойное и
дружное дорожное житье имело свою прелесть, которой я не
могу тебе описать. Скажу только, что в тот день я был так
счастлив, что решил всю жизнь переезжать с места на место
и, как видишь, пока твердо выполняю свое решение.

Еще одно обстоятельство утвердило меня тогда в моем на-
мерении. После ужина, когда все путники собрались вокруг



 
 
 

очага и каждый поделился своими впечатлениями о краях, в
которых побывал, один, до тех пор еще ни разу не раскрыв-
ший рта, промолвил:

– Все, что произошло с вами во время ваших разъездов,
достойно внимания и памяти; что касается меня, я был бы
рад, если бы со мной не приключалось ничего худшего, но,
попав в Калабрию, я испытал нечто до того удивительное,
необычайное и в то же время страшное, что до сих пор не
могу вычеркнуть это из памяти. Воспоминание об этом так
меня гнетет, отравляя все мои радости, что часто я сам див-
люсь, как печаль не лишит меня рассудка.

Такое начало возбудило любопытство присутствовавших.
Все стали просить, чтоб он облегчил сердце повествовани-
ем о столь необычайных происшествиях. Путник долго коле-
бался, не зная, как поступить, но в конце концов начал свой
рассказ.

 
История Джулио Ромати

 
Меня зовут Джулио Ромати. Отец мой, Пьетро Ромати

– один из самых известных юристов Палермо и даже всей
Сицилии. Как вы понимаете, он очень привязан к своей
профессии, обеспечивающей ему приличный доход, но еще
больше к философии, которой он отдает каждую свободную
минуту.

Не хвалясь, могу сказать, что я успешно шел по его сто-



 
 
 

пам в обоих этих науках и на двадцать втором году был уже
доктором права. Отдавшись потом изучению математики и
астрономии, я вскоре уже мог комментировать Коперника и
Галилея. Говорю вам это не для похвальбы своей ученостью,
но, имея в виду рассказать вам нечто в высшей степени уди-
вительное, не хочу, чтобы вы считали меня человеком лег-
комысленным или суеверным. Я до того далек от такого ро-
да заблуждений, что единственной наукой, которой я нико-
гда не уделял никакого внимания, была теология. Что каса-
ется других наук, то я погружался в них всей душой, ища
отдыха лишь в смене предметов. Бесконечная работа оказа-
ла губительное действие на мое здоровье, и отец мой, разду-
мывая над тем, как бы мне рассеяться, отправил меня в пу-
тешествие, приказав объездить всю Европу и вернуться на
Сицилию не раньше, чем спустя четыре года.

Сначала мне трудно было оторваться от своих книг, ка-
бинета и обсерватории, но отец этого требовал, и надо бы-
ло повиноваться. И в самом деле, не успел я начать путеше-
ствие, как уже почувствовал невыразимо приятную переме-
ну. Ко мне вернулся аппетит, вернулись силы – одним сло-
вом, я совсем выздоровел. Сперва я путешествовал в носил-
ках, но на третий день нанял мула и весело пустился в даль-
нейший путь.

Многие знают весь шар земной, за исключением своей
собственной родины; я не хотел после своего возвращения
услышать подобный упрек и, чтоб этого избежать, начал свое



 
 
 

путешествие знакомством с чудесами, которые природа так
щедро рассыпала на нашем острове. Вместо того чтоб отпра-
виться прямо по берегу из Палермо в Мессину, я выбрал до-
рогу через Кастронуово, Кальтанисетту и приехал в дерев-
ню, названия которой уже не помню, расположенную у по-
дошвы Этны. Там я стал готовиться к восхождению на гору,
решив посвятить этому целый месяц. На деле все это время
я занимался главным образом проверкой некоторых недавно
установленных опытов с барометром. В ночную пору всмат-
ривался в небо и с непередаваемым восторгом открыл две
звезды, не замеченные мною из обсерватории в Палермо по
той причине, что там они находились значительно ниже го-
ризонта.

С искренним огорчением покинул я это место, где, каза-
лось, моя душа устремлялась к мерцающим светилам, и я
участвовал в возвышенной гармонии небесных тел, над чьи-
ми кругооборотами столько размышлял в жизни. Нельзя от-
рицать и того, что разреженный воздух гор особым образом
действует на наш организм, – пульс бьется быстрей и легкие
работают усиленней. Наконец я спустился с горы в сторону
Катании.

Население этого городка составляет дворянство столь же
старинное, но более просвещенное, чем в Палермо. Правда,
точные науки нашли в Катании, как и на всем нашем остро-
ве, мало любителей, но зато жители увлекаются искусством,
античными памятниками, а также древней и новой истори-



 
 
 

ей народов, когда-либо населявших Сицилию. Тогда все умы
были особенно заняты раскопками и множеством добытых
при этом ценных реликвий.

Между прочим, тогда была выкопана очень красивая мра-
морная плита, покрытая совершенно неизвестными письме-
нами. Тщательно рассмотрев надпись, я понял, что она – на
пунийском языке, и с помощью древнееврейского, который
я довольно хорошо знаю, мне, ко всеобщему удовлетворе-
нию, удалось разрешить загадку. Благодаря этому подвигу я
снискал лестное признание, и первые лица города хотели ме-
ня там удержать, суля значительный денежный доход. Одна-
ко, покинув родной край ради совершенно других целей, я
отклонил это предложение и отправился в Мессину. В этом
городе, славящемся торговлей, я провел неделю, после чего
переправился через пролив и высадился в Реджо.

До тех пор путешествие мое было только развлечением,
но в Реджо оно стало делом более серьезным.

Калабрию опустошал разбойник по имени Зото, в то вре-
мя как триполитанские корсары бороздили во всех направ-
лениях море. Я не знал, как добраться до Неаполя, и, если б
не ложный стыд, немедленно вернулся бы в Палермо.

Неделя прошла с тех пор, как моя нерешительность оста-
новила меня в Реджо, когда однажды вечером, расхаживая
по пристани, я сел на один из прибрежных камней в месте,
где было поменьше народа. Ко мне подошел какой-то чело-
век приятной наружности, в багряном плаще. Не здороваясь



 
 
 

со мной, он сел рядом и обратился ко мне с такими словами:
– Синьор Ромати снова занят решением какой-то алгеб-

раической или астрономической задачи?
– Ничуть не бывало, – ответил я. – Синьор Ромати хотел

бы перебраться из Реджо в Неаполь и в эту минуту обдумы-
вает, каким способом избежать встречи с шайкой синьора
Зото.

На это незнакомец с серьезным видом промолвил:
–  Синьор Ромати, твои способности уже теперь делают

честь твоей родине. Эта честь, без сомнения, еще приумно-
жится, когда ты, после твоих странствий, расширишь сферу
своих познаний. Зото – человек, слишком тонкий в обхож-
дении, чтобы чинить тебе препятствия в столь благородном
предприятии. Возьми вот эти красные перышки, заткни од-
но за ленту шляпы, остальные раздай своим людям и смело
пускайся в путь. Что касается меня, я и есть тот самый Зо-
то, которого ты так опасаешься. А чтоб ты не сомневался в
правоте моих слов – смотри: вот орудия моего ремесла.

С этими словами он откинул плащ и показал мне пояс с
пистолетами и стилетами, после чего дружески пожал мне
руку и исчез.

 
* * *

 
Тут я перебил вожака цыган, заметив, что много слышал

об этом разбойнике и даже знаю его сыновей.



 
 
 

– Я тоже знаю их, – сказал Пандесовна, – тем более что
они, как и я, состоят на службе великого шейха Гомелесов.

– Как? Ты тоже у него на службе? – воскликнул я с изум-
лением.

В эту минуту один из цыган шепнул несколько слов на
ухо старику, который сейчас же встал и удалился, предоста-
вив мне время для размышления о том, что я узнал из его
последних слов. «Что это за могущественное сообщество, –
думал я, – у которого нет, кажется, иной цели, кроме как
блюсти какую-то тайну или обманывать мои глаза странны-
ми призраками, но я не успеваю хоть отчасти разгадать их,
как новые непредвиденные обстоятельства повергают меня
в пропасть сомнения? Совершенно очевидно, что и сам я –
одно из звеньев невидимой цепи, которая все туже стягива-
ется вокруг меня.

Тут дочери старого цыгана подошли ко мне и прервали
мои раздумья просьбой погулять вместе с ними. Я пошел.
Разговор шел на чистейшем испанском языке, без малейшей
примеси цыганского наречья. Меня удивили их умственное
развитие и веселый, открытый характер. После прогулки по-
дали ужин, а потом все пошли спать. Но на этот раз ни одна
из моих родственниц не показывалась.



 
 
 

 
День тринадцатый

 
Старый цыган велел принести мне обильный завтрак и

сказал:
– Сеньор кавалер, приближаются наши враги, а попросту

сказать, таможенная стража. Нам надлежит отступить, оста-
вив им поле боя. Они найдут здесь тюки, приготовленные
для них, а остальное уже находится в безопасном месте. Под-
крепись завтраком, и мы двинемся дальше.

Таможенники показались на другом конце долины, я на-
скоро доел завтрак, и весь табор снялся. Мы блуждали с го-
ры на гору, все больше углубляясь в ущелье Сьерра-Морены.
Наконец остановились в глубокой долине, где нас уже ждал
готовый обед. Утолив голод, я попросил старого цыгана про-
должать его жизнеописание, на что тот охотно согласился.

 
Продолжение истории вожака цыган

 
Итак, я остановился на том, что внимательно слушал по-

вествование Джулио Ромати. Дальше он рассказывал так.
 

Продолжение истории Джулио Ромати
 

Характер Зото был всем известен, так что я вполне по-



 
 
 

верил его дружелюбным обещаниям. Вернулся страшно до-
вольный к себе в трактир и сейчас же послал за погонщиком
мулов. Скоро их пришло несколько человек и смело пред-
ложило мне свои услуги, так как разбойники ни их самих,
ни их животных не обижали. Я выбрал одного, который всю-
ду пользовался доброй славой. Нанял одного мула для себя,
другого для своего слуги и еще два – вьючных. У погонщика
был тоже свой мул и два пеших помощника.

На рассвете следующего дня я двинулся в путь и пример-
но в миле от города увидел небольшой отряд разбойников
Зото; они, казалось, следили за мной издали и удалялись по
мере нашего приближения. Так что, вы понимаете, мне нече-
го было бояться.

Путешествие протекало великолепно, и здоровье мое с
каждым днем улучшалось. Я находился уже в двух днях пу-
ти от Неаполя, когда мне вдруг пришло в голову свернуть с
дороги и заехать в Салерно. Любопытство это было вполне
оправдано, так как меня очень интересовала история зарож-
дения искусств, колыбелью которых в Италии была салерн-
ская школа. Впрочем, сам не знаю, какой рок толкнул меня
на эту несчастную поездку.

Я свернул с большой дороги в Монте-Бруджо и, взяв
в соседней деревне проводников, поехал по самому дико-
му краю, какой только можно себе представить. В полдень
мы достигли совершенно развалившегося строения, которое
проводник мой назвал трактиром, – сам я никогда не поду-



 
 
 

мал бы, что это действительно трактир, особенно по тому
приему, какой оказал нам хозяин. Этот бедняк, вместо того
чтобы предложить мне поесть, сам стал просить меня, чтоб я
уделил ему что-нибудь из своей провизии. К счастью, у меня
была холодная говядина, я поделился с ним, с моим провод-
ником и слугой; погонщики остались в Монте-Бруджо.

К двум часам пополудни я покинул это жалкое убежище
и вскоре увидел большой замок, стоящий на вершине горы.
Я спросил у проводника, как называется этот замок и живет
ли в нем кто-нибудь. Проводник ответил, что местные жи-
тели обычно называют его «lo monte»21 либо «lo castello»22,
что он совершенно разрушен и необитаем, но что внутри
его устроена часовня с несколькими кельями, где живут пять
или шесть монахов-францисканцев из Салерно. При этом он
с величайшим простодушием добавил:

– Странные истории рассказывают об этом замке, но я хо-
рошенько не знаю ни одной, потому что, только кто загово-
рит об этом – я сейчас же вон из кухни, иду к невестке Пе-
пе, где почти всегда застаю одного из отцов францисканцев,
который дает мне поцеловать свою ладанку.

Я спросил его, будем ли мы проезжать мимо замка. Он
ответил, что дорога идет в обход, на полвысоты ниже замка.

Между тем небо покрылось тучами, и к вечеру разрази-
лась страшная гроза. Мы, как нарочно, находились в это вре-

21 Гора (ит. диал.).
22 Замок (ит. диал.).



 
 
 

мя на склоне горы, где не было никакого убежища. Провод-
ник сказал, что поблизости находится большая пещера, толь-
ко дорога к ней очень скверная. Я решил воспользоваться
его советом, но не успели мы спуститься вниз между скал,
как рядом с нами ударила молния. Мул мой пал, а я скатил-
ся с высоты нескольких сажен. Каким-то чудом зацепился за
дерево и, почувствовав, что цел, стал звать моих спутников,
но ни один не отозвался.

Молнии так быстро следовали друг за другом, что при све-
те их мне удавалось видеть окружающие предметы и ставить
ногу на безопасное место. Я продвигался вперед, держась за
деревья, и таким способом добрался до небольшой пещеры,
к которой, однако, не вело ни одной тропинки, и она не мог-
ла быть той самой, о которой говорил проводник. Ливень,
вихрь, громовые раскаты, молнии продолжались с удвоенной
силой. Я весь дрожал в промокшей одежде, и мне пришлось
оставаться в этом нестерпимом положении несколько часов.
Вдруг мне показалось, что я вижу факелы, мелькающие на
дне ущелья, и слышу какие-то голоса. Я подумал, что это мои
люди, стал их звать и вскоре увидел молодого человека бла-
гообразной наружности в сопровождении нескольких слуг –
некоторые из них несли факелы, а другие узлы с одеждой.
Юноша весьма почтительно поклонился мне и сказал:

– Синьор Ромати, мы челядинцы принцессы Монте-Са-
лерно. Проводник, которого ты взял в Монте-Бруджо, сооб-
щил нам, что ты заблудился в горах, и мы пришли к тебе по



 
 
 

приказу принцессы. Не угодно ли надеть вот эту одежду и
отправиться с нами в замок?

– Как? – ответил я. – Вы хотите отвести меня в этот пустой
замок на самой вершине горы?

– Ничуть не бывало, – возразил юноша. – Ты увидишь рос-
кошный дворец, от которого мы находимся не далее как в
двухстах шагах.

Я подумал, что на самом деле какая-то неаполитанская
принцесса имеет поблизости дворец, переоделся и поспешил
за моим молодым проводником. Вскоре я оказался перед
порталом из черного мрамора, но так как факел не освещал
всего здания, я не мог как следует его рассмотреть. Юноша
остановился внизу возле лестницы, и я уже один поднялся
вверх и на первом повороте увидел женщину необычайной
красоты, которая сказала мне:

–  Синьор Ромати, принцесса Монте-Салерно поручила
мне показать тебе все красоты своего жилища.

Я ответил, что если судить о принцессе по ее женской сви-
те, то она, конечно, превосходит все, что можно вообразить.

В самом деле, проводница моя отличалась такой совер-
шенной красотой и такой великолепной фигурой, что, уви-
дев ее, я сразу подумал, уж не сама ли это принцесса. Обра-
тил я внимание и на ее наряд – такие наряды можно увидеть
на портретах прошлого века; но подумал, что так одеваются
неаполитанские дамы, возродившие эту старинную моду.

Сперва мы вошли в комнату, где все было из литого се-



 
 
 

ребра. Паркет состоит из серебряных квадратов, среди кото-
рых одни были блестящие, а другие матовые. Обои на сте-
нах, тоже из литого серебра, имитировали камку: фон бле-
стящий, а рисунок матовый. Плафон напоминал покрытые
резьбой потолки старых замков. Панели, бордюры обоев на
стене, канделябры, косяки и створки дверей были совершен-
ством ваяния и резьбы.

– Синьор Ромати, – промолвила придворная дама, – ты
уделяешь слишком много времени этим пустякам. Это всего
лишь прихожая, предназначенная для слуг принцессы.

Я ничего не ответил, и мы вошли в другую комнату, по
виду сходную с первой, с той лишь разницей, что если там
все было из серебра, то здесь все – золотистое, с украшения-
ми из того черненого золота, которое было в моде пятьдесят
лет тому назад.

– Эта комната, – продолжала незнакомка, – для придвор-
ных, дворецкого и других должностных лиц нашего двора.
А в апартаментах принцессы ты не увидишь ни золота, ни
серебра, там царит простота; ты можешь судить об этом хотя
бы по столовой.

С этими словами она отворила боковую дверь. Мы вошли
в залу, стены которой были покрыты цветным мрамором, а
под потолком вокруг шел барельеф, искусно высеченный из
белого мрамора. В глубине в роскошных шкафах стояли ва-
зы из горного хрусталя и чаши прекраснейшего индийского
фарфора.



 
 
 

Оттуда мы вернулись в комнату для придворных и про-
шли в гостиную.

– Вот эта зала, – промолвила дама, – конечно, тебя удивит.
Действительно, я остановился, словно ослепленный, и

сперва начал рассматривать паркет из ляпис-лазури, инкру-
стированный камешками на флорентийский манер. Одна
плита такой мозаики поглощает несколько лет работы. Узо-
ры отдельных плит составляли гармоническое целое, обра-
зуя общий основной мотив, но, присмотревшись ближе к
каждой в отдельности, глаз обнаруживал бесконечное разно-
образие отличительных особенностей, не нарушавшее, одна-
ко, впечатления общей симметрии. В самом деле, хотя ха-
рактер рисунка всюду был одинаковый – здесь были изобра-
жены чудные пестрые цветы, там раковина, отливающая все-
ми цветами радуги, там бабочки, там райские птички. Дра-
гоценнейшие камни пошли на подражание тому, что только
есть в природе самого очаровательного. В центре великолеп-
ного паркета находилась композиция из разноцветных доро-
гих камней, окруженная нитями крупного жемчуга. Узор ка-
зался выпуклым, как барельеф, и напоминал искусные фло-
рентийские мозаики.

– Синьор Ромати, – сказала незнакомка, – если ты будешь
все так подолгу рассматривать, мы никогда не кончим.

Тут я поднял глаза и увидел картину Рафаэля, представ-
ляющую, видимо, первый эскиз его «Афинской школы», но,
писанная маслом, она поражала яркостью красок.



 
 
 

Потом я увидел Геркулеса у ног Омфалы: фигура Герку-
леса принадлежала кисти Микеланджело, в женском образе
я узнал манеру Гвидо. Одним словом, любая картина совер-
шенством своим превосходила все, виденное мной раньше.
Стены залы были обиты гладким зеленым бархатом, превос-
ходно выделявшим красоту живописи.

По обе стороны каждой двери стояли статуи немного
меньше натуральной величины. Их было целых четыре: зна-
менитый Праксителев «Эрот», которого Фрина потребова-
ла себе в дар, «Сатир» того же мастера, подлинная Афро-
дита Праксителя, по отношению к которой «Венера Меди-
цейская» является лишь копией, наконец несказанно пре-
красный «Антиной». Кроме того, в окнах стояли мраморные
группы.

По стенам гостиной были расставлены комоды с выдвиж-
ными ящиками, украшенными вместо бронзы – мастерски-
ми ювелирными изделиями с вделанными в них камеями,
какие можно найти только в королевских коллекциях. В
ящиках хранились собрания золотых монет, расположенные
в предписанном наукой порядке.

– Здесь, – сказала моя путеводительница, – хозяйка зам-
ка проводит послеобеденные часы; рассматриванье этих кол-
лекций дает повод для беседы столь же занимательной, сколь
и поучительной. Но впереди еще много такого, что заслужи-
вает осмотра, так что пойдем.

И мы вошли в спальню. Это была восьмиугольная комна-



 
 
 

та с четырьмя альковами, и в каждом – роскошная широкая
постель. Здесь не было видно ни панели, ни обоев, ни потол-
ка. Раскинутый с изысканным вкусом, все покрывал индий-
ский муслин, расшитый искусными узорами и такой тонкий,
что его можно было принять за туман, сотканный в легкую
ткань самой Арахной.

– Для чего четыре ложа? – спросил я.
– Чтобы можно было переходить с одного на другое, если

жара не дает заснуть! – ответила незнакомка.
– А почему эти ложа такие широкие? – подумав, опять

спросил я.
– Иногда принцессу мучает бессонница, и она зовет своих

дам. Но перейдем в купальню.
Это была круглая комната, выложенная перламутром с

каймой из кораллов. Под потолком тянулась нить крупного
жемчуга, поддерживавшая, вместо драпировки, бахрому из
драгоценных камней одинакового размера и вида. Потолок
был стеклянный, и сквозь него виднелись плавающие над
ним китайские золотые рыбки. Вместо ванны посреди ком-
наты находился круглый бассейн, обложенный искусствен-
ной пенкой, в которой сияли раковины.

При виде этого я больше не мог скрывать своего изумле-
ния и воскликнул:

– Ах, синьора, рай земной – ничто по сравнению с этим
дивным зрелищем!

– Рай земной! – воскликнула молодая женщина в ужасе. –



 
 
 

Рай! Ты что-то сказал о рае? Пожалуйста, синьор Ромати, не
прибегай к таким выражениям, очень тебя прошу… А теперь
пойдем дальше.

Тут мы перешли в птичник, полный тропическими пти-
цами всех видов и всеми милыми певцами наших краев. Там
стоял стол, накрытый для меня одного.

– Неужели ты допускаешь, – сказал я прекрасной путево-
дительнице, – что можно думать о еде, находясь в этом бо-
жественном дворце? Вижу, что ты не собираешься разделить
со мной трапезу. А я, со своей стороны, не решусь сесть за
стол – разве только при условии, что ты согласишься сооб-
щить мне кое-какие подробности о принцессе – обладатель-
нице всех этих чудес.

Молодая женщина с очаровательной улыбкой подала мне
кушанье, села и начала.

 
История принцессы Монте-Салерно

 
– Я дочь последнего принца Монте-Салерно…
– Как? Ты, синьора?
– Я хотела сказать: Монте… Но не перебивай меня.
Принц Монте-Салерно, из древнего рода независимых

принцев Салерно, был испанским грандом, главнокоманду-
ющим, великим адмиралом, старшим конюшим, старшим
мажордомом, старшим ловчим, одним словом, соединял в
лице своем все высшие должности Неаполитанского коро-



 
 
 

левства. Хоть сам он состоял на королевской службе, однако
среди его собственных придворных было немало дворян, да-
же титулованных. Среди последних находился маркиз Спи-
наверде, первый придворный принца, пользовавшийся его
безраздельным доверием, наравне с женой своей, маркизой
Спинаверде, первой дамой в свите принцессы. Мне было де-
сять лет… Я хотела сказать, что единственной дочери прин-
ца Монте-Салерно было десять лет, когда умерла ее мать.
Тогда муж и жена Спинаверде покинули дом принца, он –
чтобы заняться управлением имениями, а она – моим вос-
питанием. Они оставили в Неаполе свою старшую дочь, Ла-
уру, занимавшую при принце довольно двусмысленное по-
ложение. Маркиза Спинаверде и юная принцесса перееха-
ли на жительство в Монте-Салерно. Воспитанием Эльфри-
ды занимались не очень усиленно, а больше старались выму-
штровать ее прислужниц, приучая их исполнять малейшие
мои капризы.

– Твои капризы, синьора? – воскликнул я.
– Не перебивай меня, синьор, я уж просила тебя об этом, –

ответила она с раздражением, а потом продолжала: – Я лю-
била подвергать терпенье моих прислужниц всякого рода ис-
пытаниям. Поминутно я давала им противоречивые прика-
зания, едва ли половину которых они были в состоянии ис-
полнить; а за нерасторопность щипала их или колола им ру-
ки и ноги булавками. Вскоре все они меня оставили. Марки-
за прислала мне других, но и те не могли долго выдержать. В



 
 
 

это время мой отец тяжело заболел, и мы поехали в Неаполь.
Я мало его видела, но оба Спинаверде не отходили от него
ни на минуту. В конце концов он умер, в завещании своем
назначив маркиза единственным опекуном своей дочери и
управляющим всех ее имений.

Похороны задержали нас на несколько недель, после че-
го мы вернулись в Монте-Салерно, где я опять стала щи-
пать моих прислужниц. Четыре года прошли в этих невин-
ных развлечениях, которые были для меня тем приятнее, что
маркиза всякий раз признавала меня правой, утверждая, что
весь мир существует для моих услуг и что нет достаточно
суровой кары для ослушниц.

Но однажды все служительницы одна за другой покинули
меня, и вечером мне пришлось раздеваться самой. Я запла-
кала от злости и побежала к маркизе, которая сказала мне:

– Милая, дорогая принцесса, осуши свои красивые глаз-
ки; я сама тебя сегодня раздену, а завтра приведу тебе шесть
женщин, которыми ты, я уверена, будешь довольна.

На другой день, после того как я проснулась, маркиза
представила мне шесть молодых и очень хорошеньких деву-
шек, при виде которых я испытала какое-то волнение. Они
тоже показались мне взволнованными. Я первая овладела со-
бой, спрыгнула в одной рубашке с постели, обняла их всех
по очереди и уверила, что никогда не буду ни щипать, ни
бранить их. В самом деле, хоть они, одевая меня, порой дей-
ствовали неловко и осмеливались меня не слушать, я на них



 
 
 

никогда не сердилась.

– Но, синьора, – сказал я принцессе, – кто знает, не были
ли эти молоденькие девушки переодетыми юношами.

Принцесса с гордым видом ответила:
– Синьор Ромати, я просила не перебивать меня.
И продолжала:
– В день моего шестнадцатилетия ко мне явились знатные

посетители. Это были: государственный секретарь, испан-
ский посол и герцог Гвадаррама. Последний приехал про-
сить моей руки, а другие двое лишь сопутствовали ему, чтоб
поддержать его просьбу. Молодой герцог был очень хорош
собой и, не буду отрицать, произвел на меня большое впе-
чатление. Вечером мы вышли погулять в сад. Не успели мы
сделать нескольких шагов, как из-за деревьев выскочил и
устремился прямо на нас разъяренный бык. Герцог прегра-
дил ему дорогу, с плащом в одной руке и шпагой в другой.
Бык на мгновение остановился, но сейчас же ринулся на гер-
цога и упал, пронзенный его клинком. Я подумала, что обя-
зана жизнью отваге и самоотверженности молодого герцога,
но на другой день узнала, что его конюх нарочно подвел к
нам быка и что хозяин его, по обычаям своей родины, хотел
таким способом доказать мне свою преданность. Тогда, вме-
сто благодарности, я рассердилась за тот испуг, который он
мне причинил, и отвергла его предложение.

Поступок мой несказанно обрадовал маркизу. Она вос-



 
 
 

пользовалась этим случаем, чтобы пояснить мне все преиму-
щества свободы и подчеркнуть все лишения, которые мне
пришлось бы терпеть, став замужней. Вскоре после этого тот
же самый государственный секретарь приехал к нам с дру-
гим послом – владетельным герцогом Нудель-Гансбергским.
Этот искатель был высокий, нескладный, толстый, светлово-
лосый, бледный до синевы и старался развлечь меня разго-
ворами о майоратах, которыми он владеет в управляемых
Габсбургами землях Германской империи, но говорил по-
итальянски со смешным тирольским акцентом.

Я начала передразнивать его выговор и с тем же самым ак-
центом стала его уверять, что ему необходимо все время на-
ходиться в своих наследственных майоратах. Немецкий гер-
цог уехал в большой обиде на меня. Маркиза осыпала меня
ласками и, чтобы сильней привязать к Монте-Салерно, при-
казала создать все это великолепие, которым ты тут дивился.

– В самом деле, получилось великолепно! – воскликнул
я. – Этот чудный дворец вполне можно назвать земным ра-
ем!

Услышав эти слова, принцесса с раздражением встала и
промолвила:

– Синьор Ромати, я тебя просила больше не употреблять
этого выражения.

После чего она засмеялась, но странным, судорожным
смехом, протяжно повторяя:



 
 
 

– …да… раем… земным раем… нашел о чем говорить…
о рае.

Сцена становилась неприятной. Наконец принцесса при-
няла прежний строгий вид и, устремив на меня грозный
взгляд, приказала следовать за ней.

Тут она отворила дверь, и мы оказались в большом подзе-
мелье, в глубине которого поблескивало как бы серебряное
озеро, в действительности состоявшее из ртути. Принцесса
хлопнула в ладоши, и я увидел лодку, управляемую желтым
карликом. Мы вошли в лодку, и только тут я понял, что у
карлы лицо золотое, глаза бриллиантовые, а губы коралло-
вые. Словом, это был автомат, с неслыханным проворством
разрезавший маленькими веслами волны ртути. Этот неви-
данный перевозчик высадил нас у подножья скалы, которая
раскрылась, и мы вошли опять в подземелье, где тысячи дру-
гих автоматов представили нам изумительное зрелище. Пав-
лины распускали усеянные драгоценными камнями хвосты,
попугаи с изумрудными перьями летали у нас над головой,
негры из черного дерева приносили нам на золотых блюдах
вишни из рубинов и виноградные кисти из сапфиров – бес-
численное количество изумительных предметов наполняло
эти чудесные своды, конец которых был недоступен глазу.

Тут, сам не знаю почему, у меня опять возникло желание
повторить это злосчастное сравнение с раем, чтобы прове-
рить, как принцесса отнесется к нему на этот раз.

Поддавшись коварному соблазну, я сказал:



 
 
 

– Действительно, можно сказать, что синьора владеет ра-
ем земным.

Однако принцесса с очаровательной улыбкой ответила:
– Чтоб ты мог лучше судить о приятности этого жилища,

я представлю тебе шесть своих слуг.
С этими словами она вынула из-за пояса золотой ключ и

открыла огромный сундук, крытый черным бархатом с се-
ребряными украшениями. Когда крышка открылась, из сун-
дука вышел скелет и с угрожающим видом направился ко
мне. Я обнажил шпагу, но скелет, вырвав у себя левую руку,
пустил ее в ход как оружие и с ожесточением напал на меня.
Я оказал довольно сильный отпор, но в это время из сунду-
ка вылез другой скелет, выломал у первого ребро и со всей
силой ударил меня этим ребром по голове. Я схватил его за
шею, но он обнял меня костистыми руками и чуть не пова-
лил на землю. В конце концов мне удалось от него освобо-
диться, но тут из сундука выполз третий скелет и присоеди-
нился к первым двум. За ним показались еще три. Тогда, по-
теряв надежду одержать победу в такой неравной борьбе, я
упал на колени перед принцессой и попросил у нее пощады.

Принцесса приказала скелетам вернуться в сундук, а по-
том сказала:

– Ромати, запомни на всю жизнь то, что ты увидел здесь.
И стиснула мне руку выше локтя так, что меня прожгло

до самой кости, и я упал без чувств.
Не знаю, как долго оставался я в этом положении; нако-



 
 
 

нец, очнувшись, услыхал где-то поблизости молитвенное пе-
ние. Я видел, что лежу среди больших развалин; хотел из них
выбраться и забрел во внутренний двор, где увидел часовню
и монахов, поющих заутреню. По окончании службы приор
позвал меня в свою келью. Я пошел и, стараясь собраться с
мыслями, рассказал ему все, что видел в эту ночь. Когда я
кончил свое повествование, приор промолвил:

– Сын мой, ты не смотрел, не оставила ли принцесса ка-
ких-нибудь знаков на твоей руке?

Я засучил рукав, и в самом деле оказалось, что рука выше
локтя обожжена и на ней – след от пяти пальцев принцессы.

Тогда приор, открыв стоявший возле его кровати ларец,
достал оттуда какой-то старый пергаментный свиток.

– Это – булла о нашем основании, – сказал он. – Она объ-
яснит тебе то, что с тобой сегодня случилось.

Я развернул свиток и прочел нижеследующее:

«Лета господня 1503, в девятый год правления Фредери-
ка, короля Неаполя и Сицилии, Эльфрида Монте-Салерно,
доведя безбожие свое до крайних пределов, во всеуслышание
похвалилась, будто владеет подлинным раем, и отреклась
от того рая, который ждет нас в будущей жизни. Меж-
ду тем однажды ночью, с четверга на пятницу, на страст-
ной землетрясение поглотило дворец ее, развалины кото-
рого стали жилищем сатаны, где враг рода человеческого
поселил тучу злых духов, преследующих тысячью обманов



 
 
 

того, кто отваживается приблизиться к Монте-Салерно,
и даже проживающих в окрестностях благочестивых хри-
стиан. На основании сказанного мы, Пий III, раб рабов бо-
жиих и проч., разрешаем заложить среди означенных раз-
валин малую церковь…»

Я уже забыл, чем кончается булла, помню только, что,
по утверждению приора, наваждения стали гораздо реже, но
иногда все-таки бывают, особенно в ночь с четверга на пят-
ницу на страстной. В то же время он посоветовал мне зака-
зать несколько месс за упокой души принцессы и самому их
отстоять. Я исполнил его совет, после чего пустился в даль-
нейший путь, но печальная память о событиях той несчаст-
ной ночи осталась у меня навсегда, – я ничем не могу ее ис-
требить. Кроме того, у меня болит рука.

С этими словами Ромати обнажил руку выше локтя, и мы
увидели на ней ожоги и следы от пальцев принцессы.

Тут я прервал вожака, сказав, что, просматривая у кабба-
листа повествование Хаппелиуса, нашел там происшествие,
очень похожее на это.

– Может быть, Ромати заимствовал свою историю из этой
книжки, – заметил вожак. – А может быть, целиком выдумал
ее. Как бы то ни было, повествование его сильно оживило
во мне дух странствий и в особенности надежду самому пе-
режить столь же необыкновенные приключения, хоть это и



 
 
 

осталось только надеждой. Но такова сила впечатлений, по-
лученных в юные годы, что мечты эти долго бродили у меня
в голове, и я никогда не мог от них вполне освободиться.

– Сеньор Пандесовна, – сказал я, – разве ты не намекал
мне, что с тех пор, как живешь в этих горах, видел такие
вещи, которые тоже можно назвать чудесными?

– В самом деле, я видел вещи, напоминающие историю
Джулио Ромати…

В эту минуту один цыган прервал нашу беседу, и, так как
выяснилось, что у Пандесовны много дела, я взял ружье и по-
шел на охоту. Преодолел несколько холмов и, бросив взгляд
на раскинувшуюся у моих ног долину, как будто узнал изда-
ли роковую виселицу двух братьев Зото. Это зрелище про-
будило во мне любопытство, я прибавил шагу и в самом де-
ле оказался возле виселицы, на которой, как обычно, висе-
ли оба трупа; я с ужасом отвернулся и пошел, угнетенный,
обратно в табор. Вожак спросил меня, куда я ходил; я ему
ответил, что дошел до виселицы двух братьев Зото.

– И застал их обоих висящими? – спросил цыган.
– Как? – в свою очередь спросил я. – Разве они имеют

обыкновение отвязываться?
– Очень часто отвязываются, – ответил вожак. – Особенно

по ночам.
Эти слова совсем расстроили меня. Значит, я снова на-

хожусь в соседстве с двумя проклятыми страшилищами. Я
не знал, оборотни это или выдуманные мною страхи, но, так



 
 
 

или иначе, их надо было опасаться. Печаль терзала меня весь
остаток дня. Я ушел спать, не ужиная, и всю ночь мне сни-
лись одни только ведьмы, оборотни, злые духи, домовые и
висельники.



 
 
 

 
День четырнадцатый

 
Цыганки принесли мне шоколад и сели со мной завтра-

кать. Потом я опять взял ружье, и сам не понимаю, какая
несчастная рассеянность направила меня к виселице двух
братьев Зото. Я застал их отвязанными. Вошел в ограду и
увидел оба трупа лежащими рядом на земле, а между ними
– молодую девушку, в которой узнал Ревекку.

Как можно осторожнее я разбудил ее – однако зрелище,
которого я не мог заслонить, ввергло ее в состояние невы-
разимой скорби. У нее начались судороги, она заплакала и
лишилась чувств. Я взял ее на руки и отнес к ближайшему
источнику; там обрызгал ей лицо водой и понемногу вернул
ее к сознанию.

Никогда не решился бы я спросить ее, каким образом ока-
залась она под виселицей, но она первая заговорила об этом.

– Я предвидела, что твое молчанье будет иметь для ме-
ня губительные последствия. Ты не захотел рассказать нам о
своих приключениях, и я, подобно тебе, стала жертвой этих
проклятых оборотней, чьи гнусные проделки свели на нет
продолжительные усилия моего отца доставить мне бессмер-
тие. До сих пор не могу еще объяснить себе все ужасы этой
ночи. Однако постараюсь припомнить их и дам тебе в них
отчет, но ты меня не поймешь, если я не начну с самого на-
чала моей жизни.



 
 
 

Немного подумав, Ревекка начала так.
 

История Ревекки
 

Мой брат, рассказывая тебе свою жизнь, отчасти позна-
комил тебя и с моею. Отец наш предназначал его в мужья
двум дочерям царицы Савской, а относительно меня он хо-
тел, чтобы я вышла за двух гениев, движущих созвездием
Близнецов.

Брат, которому льстил такой великолепный брак, удвоил
прилежание к каббалистическим наукам. Я же чувствовала
нечто противоположное: я испытывала такой страх при мыс-
ли о том, чтобы стать женой сразу двух гениев, и это так меня
угнетало, что я не могла сложить двух стихов на каббалисти-
ческий лад. Все время откладывала работу до завтрашнего
дня и кончила тем, что почти совсем забыла это искусство,
столь же трудное, сколь и опасное.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=144573
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=144573

	Предисловие
	День первый
	День второй
	День третий
	День четвертый
	День пятый
	День шестой
	День седьмой
	День восьмой
	День девятый
	День десятый
	День одиннадцатый
	День двенадцатый
	День тринадцатый
	День четырнадцатый
	Конец ознакомительного фрагмента.

