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Алексей Калугин

СЛУЖБА ОПЕРАТИВНОГО ОПОВЕЩЕНИЯ
 

Под утро Назимову приснился сон, в котором было все, чего ему так не хватало в реаль-
ной жизни: каменистый пляж, море, ослепительно голубое под лучами жаркого полуденного
солнца, и чайки, парящие над волнами и время от времени падающие вниз, чтобы затем снова
взмыть в небо с трепещущей рыбиной в клюве. И в тот момент, когда ему удалось наконец-то
собрать воедино все элементы пейзажа и развернуть его в полномасштабную картину с запа-
хом моря, шелестом набегающих на берег волн и вкусом соленых брызг на губах, на стуле,
стоявшем в изголовье кровати, пронзительно зазвонил телефон.

Назимов зарылся лицом в подушку и натянул на голову одеяло. Картина, которую он
видел во сне, все еще стояла у него перед глазами, но это был уже не живой образ, а всего лишь
призрак далекого воспоминания, готовый исчезнуть без следа, уступая место реальной жизни.

Назимов все еще верил, что усилием воли ему удастся сохранить сладостные фанта-
зии, но телефон трезвонил, не умолкая. Любой нормальный человек давно бы уже понял, что
никого нет дома, и повесил трубку, а этот… Кто бы это мог быть?

Назимов ненавидел ранние звонки, которые превращали предутренний сон в настоящий
кошмар. Если вставать было еще рано, то заснуть снова по-настоящему уже не удавалось. Оста-
валось только лежать в постели и мысленно изобретать мучительные казни для тех, у кого по
утру руки сами собой тянутся к наборному диску телефона.

Телефонный звонок прозвенел, должно быть, раз сто, прежде чем Назимов, смирившись
с неизбежным, высунул из-под одеяла руку и нашел на ощупь телефонную трубку.

– Слушаю!
Назимов попытался хорошенько рявкнуть в трубку, чтобы сразу же поставить на место

того олуха, что находился на противоположном конце линии, но голос у него спросонья был
хрипловатым, и рык получился не слишком-то убедительным.

– Господин Назимов? – вежливо спросил голос из телефонной трубки, принадлежавший,
насколько можно было судить, молодому, уверенному в себе мужчине лет эдак тридцати трех
– тридцати четырех.

– Да, – мрачно буркнул Назимов.
– Николай Николаевич? – уточнил голос из трубки.
– Верно, – совсем недружелюбно ответил Назимов. – С кем имею честь?..
– Простите за назойливость, но мне нужно было убедиться, что я разговариваю с тем,

кто мне нужен, – все так же вежливо произнес голос в телефонной трубке. – Я представляю
Службу оперативного оповещения…

– Как? – перебив собеседника, переспросил Назимов.
– Служба оперативного оповещения.
– Никогда о такой не слышал, – подумав, признался Назимов.
– Немудрено, мы не рекламируем себя.
– И чем же вы занимаетесь?
– Как явствует из названия – оперативным оповещением.
– Меня вы тоже собираетесь о чем-то оповестить?
– Да. – Сказав это, голос в телефонной трубке умолк.
– Ну? – подбодрил собеседника Назимов. – Я слушаю вас.
– Мне нелегко об этом говорить… – Голос на другом конце линии снова затих. Однако

на смущение или неуверенность это похоже не было, скорее на театральную паузу, умелую и
неоднократно опробованную на слушателях.
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– Эй, где вы там? – окликнул собеседника Назимов.
Поняв, что снова заснуть ему уже не удастся, он откинул одеяло и сел на кровати, поста-

вив босые ноги на коврик.
– Я слушаю вас, – тут же отозвался голос.
– Да? А по-моему, это я должен вас слушать… Простите, я прослушал, как вас зовут?
– Мое имя вам знать необязательно, – по-прежнему вежливо, но с определенностью, не

подлежащей дальнейшему обсуждению, произнес собеседник.
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