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Алексей Калугин

СЛУЖБА ОПЕРАТИВНОГО
ОПОВЕЩЕНИЯ

 
Под утро Назимову приснился сон, в котором было все,

чего ему так не хватало в реальной жизни: каменистый пляж,
море, ослепительно голубое под лучами жаркого полуденно-
го солнца, и чайки, парящие над волнами и время от време-
ни падающие вниз, чтобы затем снова взмыть в небо с трепе-
щущей рыбиной в клюве. И в тот момент, когда ему удалось
наконец-то собрать воедино все элементы пейзажа и развер-
нуть его в полномасштабную картину с запахом моря, шеле-
стом набегающих на берег волн и вкусом соленых брызг на
губах, на стуле, стоявшем в изголовье кровати, пронзитель-
но зазвонил телефон.

Назимов зарылся лицом в подушку и натянул на голову
одеяло. Картина, которую он видел во сне, все еще стояла
у него перед глазами, но это был уже не живой образ, а все-
го лишь призрак далекого воспоминания, готовый исчезнуть
без следа, уступая место реальной жизни.

Назимов все еще верил, что усилием воли ему удастся
сохранить сладостные фантазии, но телефон трезвонил, не
умолкая. Любой нормальный человек давно бы уже понял,
что никого нет дома, и повесил трубку, а этот… Кто бы это



 
 
 

мог быть?
Назимов ненавидел ранние звонки, которые превращали

предутренний сон в настоящий кошмар. Если вставать было
еще рано, то заснуть снова по-настоящему уже не удавалось.
Оставалось только лежать в постели и мысленно изобретать
мучительные казни для тех, у кого по утру руки сами собой
тянутся к наборному диску телефона.

Телефонный звонок прозвенел, должно быть, раз сто,
прежде чем Назимов, смирившись с неизбежным, высунул
из-под одеяла руку и нашел на ощупь телефонную трубку.

– Слушаю!
Назимов попытался хорошенько рявкнуть в трубку, что-

бы сразу же поставить на место того олуха, что находился
на противоположном конце линии, но голос у него спросо-
нья был хрипловатым, и рык получился не слишком-то убе-
дительным.

– Господин Назимов? – вежливо спросил голос из теле-
фонной трубки, принадлежавший, насколько можно было
судить, молодому, уверенному в себе мужчине лет эдак трид-
цати трех – тридцати четырех.

– Да, – мрачно буркнул Назимов.
– Николай Николаевич? – уточнил голос из трубки.
– Верно, – совсем недружелюбно ответил Назимов. – С

кем имею честь?..
– Простите за назойливость, но мне нужно было убедить-

ся, что я разговариваю с тем, кто мне нужен, – все так же



 
 
 

вежливо произнес голос в телефонной трубке. – Я представ-
ляю Службу оперативного оповещения…

– Как? – перебив собеседника, переспросил Назимов.
– Служба оперативного оповещения.
– Никогда о такой не слышал, – подумав, признался На-

зимов.
– Немудрено, мы не рекламируем себя.
– И чем же вы занимаетесь?
– Как явствует из названия – оперативным оповещением.
– Меня вы тоже собираетесь о чем-то оповестить?
– Да. – Сказав это, голос в телефонной трубке умолк.
– Ну? – подбодрил собеседника Назимов. – Я слушаю вас.
– Мне нелегко об этом говорить… – Голос на другом кон-

це линии снова затих. Однако на смущение или неуверен-
ность это похоже не было, скорее на театральную паузу, уме-
лую и неоднократно опробованную на слушателях.

– Эй, где вы там? – окликнул собеседника Назимов.
Поняв, что снова заснуть ему уже не удастся, он откинул

одеяло и сел на кровати, поставив босые ноги на коврик.
– Я слушаю вас, – тут же отозвался голос.
– Да? А по-моему, это я должен вас слушать… Простите,

я прослушал, как вас зовут?
– Мое имя вам знать необязательно, – по-прежнему веж-

ливо, но с определенностью, не подлежащей дальнейшему
обсуждению, произнес собеседник.
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