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Предисловие

 
Наши пути – пути составителей этого сборника – пересек-

лись еще до того, как мы впервые встретились друг с дру-
гом. Тим окончил факультет литературного мастерства в Се-
верной Каролине и стал редактором и писателем. Мелисса
изучала, а затем и преподавала литературу в другом универ-
ситете того же штата. Собственные рассказы она начала пи-
сать на двенадцать лет позже Тима и к тому времени уже бы-
ла знакома с его творчеством. Тим опубликовал ее первый
рассказ. Так они познакомились и подружились: их объеди-
нила любовь к литературе малых форм и книгам вообще, а
также к фэнтези и научной фантастике. Из этой общей люб-
ви и родился замысел сборника – после того как Тим сде-
лал необычный комикс для детей на основе повести Джозе-
фа Конрада «Сердце тьмы».

Впрочем, у нашего сборника был еще один родитель: од-
нажды вечером в Нью-Йорке мы беседовали с Нилом Гей-
маном, и тот принялся рассуждать о пересказе старых исто-
рий на новый лад. Точнее говоря, речь зашла о пересказе од-
ной конкретной сказки – той самой, которая позже обрела
новую жизнь в этом сборнике (хотя, возможно, сам Нил уже
и не помнит, с чего все началось). Хочется надеяться, что все
это – одно из тех грандиозных совпадений, которые подчас
случаются с писателями: образы и произведения искусства,



 
 
 

с которыми мы сталкиваемся в своей жизни, продолжаются
вертеться у нас на уме, сочетаться друг с другом и развивать-
ся дальше. Старинные предания, народные и литературные
сказки, полузабытые легенды – все это продолжает вариться
у нас внутри, словно волшебное зелье в ведьмином котелке,
и время от времени мы добавляем из него ложку-другую в
свои собственные новые истории. Мы снова и снова влюб-
ляемся в то, что полюбили когда-то в прошлом; мы снова
и снова сражаемся с трудными и болезненными поворотами
тех сюжетов, которые завораживали нас еще в детстве.

И вот мы подумали: а не предложить ли некоторым нашим
любимым писателям вновь обратиться к милым их сердцу
историям, но только на сей раз – не бессознательно, а с опре-
деленной целью? Мы поговорили с будущими авторами это-
го сборника и попросили их выбрать такие сюжеты, которые
в свое время взяли их за душу, восхитили, увлекли и оста-
вили глубокое впечатление, – а затем выварить эти сюжеты
«до костей и лохмотьев», выявить в них самое главное и со-
здать на его основе что-то новое. Получилось просто заме-
чательно! Чтобы оценить эти новые истории по достоинству,
знакомиться с их прототипами необязательно, но если они
подтолкнут вас к поискам своих литературных предков, вы
не разочаруетесь.

Рик Янси в своем рассказе, превзошедшем самые смелые
наши ожидания, переносит действие «Родимого пятна» На-
таниэля Готорна в отдаленное будущее, где опасения, кото-



 
 
 

рые внушает нам наука, чудесным и пугающим образом сме-
шиваются с благоговением перед тайной любви. Кэрри Рай-
ан увлекает читателя в будущее другого рода, в котором че-
ловечество переселилось под землю и впало в такую зависи-
мость от технологий, до какой в реальной жизни нам еще
далеко. Келли Армстронг тоже обращается к будущему, но
двигателем сюжета у нее становится не технология, а магия
– магия и братская любовь. По большому счету, все эти три
рассказа (которые можно отнести одновременно и к жанру
ужасов, и к научной фантастике) повествуют о наших чело-
веческих слабостях и недостатках.

Истории, собранные в нашей антологии, отражают не
только влияния других литературных произведений, но и
личные интересы и увлечения авторов. Маргарет Штоль пи-
сала свой рассказ в период работы над сценарием фильма по
роману «Прекрасные создания» и связала действие «Сирок-
ко» с тем итальянским городком, куда приезжала в поисках
творческого вдохновения. Ками Гарсия, соавтор «Прекрас-
ных созданий», вложила в своего «Сборщика душ» память о
тех годах, когда она работала школьной учительницей в со-
циально необеспеченном пригороде Вашингтона. Оба рас-
сказа несут на себе печать житейского опыта, который, од-
нако, получает совершенно неожиданное развитие и прини-
мает восхитительно зловещие образы.

Собранные здесь рассказы весьма разнообразны по струк-
туре и стилю, что само по себе вызывает интерес. Гарт Никс,



 
 
 

вдохновленный Киплингом и его героями, не знающими ме-
ры в честолюбии, ведет повествование от лица рассказчика,
который описывает происходившие с ним события. Но пору-
читься за точность этого изложения нельзя: рассказчик явно
не прочь приврать. Холли Блэк преображает Кармиллу, жен-
щину-вампира из одноименной новеллы Шеридана ле Фаню,
в бессмертную, но вполне современную девочку-подростка,
пытающуюся сражаться с собственной природой. В резуль-
тате ее рассказ принимает форму глубоко эмоциональной
исповеди. Саладин Ахмед дает слово сарацинам, оклеветан-
ным и окарикатуренным в «Королеве фей», и использует в
собственных целях образы и ритмы этого прототипа всей
эпической фэнтези.

Джин Вульф в своем сиквеле к рассказу Уильяма Сибру-
ка повествует о причудливых и страшных последствиях, к
которым ведут дикарство и бесчеловечность. Еще несколь-
ко авторов также обращаются к необычным для себя стили-
стическим приемам – и всегда с самыми замечательными ре-
зультатами.

Составители тоже включили в сборник свои работы. Не
сговариваясь, оба они обратились к теме американского
Юга: Тим Пратт, уроженец Северной Каролины, привносит
южный колорит в свою переработку рассказа Генри Джейм-
са, а Мелисса Марр, напротив, окрашивает традиционный
для Юга сюжет в шотландские тона.

Надеемся, что плоды наших трудов придутся вам по вку-



 
 
 

су.

Мелисса Марр и Тим Пратт



 
 
 

 
Чтобы Машина работала вечно…

Кэрри Райан
 

Только в самом низу лестницы до Тавила доходит, что
сестры позади нет. Он устремляет взгляд вверх, в узкий тон-
нель, ведущий на поверхность, ожидая увидеть ее где-нибудь
там, но видит лишь тьму, увенчанную круглой шапочкой яр-
ких звезд.

– Прия!
Голос его неестественным эхом прыгает меж металличе-

ских стен колодца. К такой звуковой клаустрофобии он со-
всем не привык: там, где обитает Тавил, звукам хватает ме-
ста развернуться.

Сестра не отвечает. Хоть бы голову высунула над закраи-
ной трубы, сказала какую-нибудь гадость или просто показа-
ла, что она еще там. Тавил колеблется: может, стоит вернуть-
ся наверх? Может, Прия испугалась? Он глядит вниз. Там,
совсем недалеко, резкий свет выхватывает из тьмы послед-
нюю ступеньку лестницы, за которую цепляются его гибкие
подошвы. Один прыжок с небольшой высоты, и он весь ока-
жется Внизу. Какой-то жужжащий звук поднимается оттуда
и проникает, кажется, в самые кости. Даже кровь в жилах
принимается вибрировать в унисон.

Как же легко зачаровывает звук – самая его механичность



 
 
 

уже погружает в транс. Словно биение сердца, словно сам
этот мир, а не только какие-то его внутренние детали – весь
сплошь живой. Мысль эта одновременно и пугает, и влечет
Тавила. По природе своей (вернее, как раз по недостатку
природы) подземный мир Машины отвратителен. В мире Та-
вила, Верхнем мире, – это непреложный факт.

И как раз это делает приключение невероятно притяга-
тельным: Тавил не верит в непреложное. Он хочет сам, сво-
ими глазами, увидеть Машину до ее неизбежной гибели.

Тавил отпустил ступеньку и дал себе упасть в искусствен-
ный свет. К нему тут же с ревом ринулось металлическое чу-
довище; он едва успел распластаться по стене, хватая ртом
воздух. Даже и так расстояние от его ребер до бока монстра
оказалось меньше ладони. Рубашка неистово хлопала в по-
токе ветра с тяжелым «ВВУМ, ВВУМ, ВВУМ», проносив-
шегося мимо, пока тварь наконец не исчезла вдали, за пово-
ротом рельсов, оставив после себя идеальную тишину, нару-
шаемую только неумолчным гудением Машины да тяжелым
дыханием Тавила.

Тавил безотчетно дрожал, каждая клеточка его тела слов-
но корчилась на углях от пережитого страха. Он не помнил,
когда закрыл глаза, но это было определенно до лица. Лицо
пялилось на него через стекло окна, пока поезд мчался ми-
мо, всего какую-то секунду, не то мужское, не то женское, но
явно человеческое – в этом Тавил был совершенно уверен.



 
 
 

Тело при лице тоже имелось – пухлое и белое; темя лысое,
только пара прядей осталась; рот распялен от удивления, а
там, где полагается быть зубам, влажно поблескивают мяси-
стые розовые десны.

Видения оказалось достаточно, чтобы Тавил решил: с
этим давно похороненным миром ему все ясно, можно отча-
ливать. Однако, обернувшись, он обнаружил, что дыры, че-
рез которую он сюда свалился, больше нет. На ее месте свер-
кала белая кафельная плоскость – нескончаемый, неразли-
чимый узор по всему тоннелю, докуда хватало глаз. Всякий
лом и мусор, которым был усыпан пол у устья дыры, тоже
куда-то пропал.

Тут-то Тавилу и открылась истина этого места: он глубо-
ко под землей. Мускулы рук и ног, героически одолевшие
спуск, от перенапряжения свело судорогой. И не хватит ни-
каких известных человеку мер и весов, чтобы оценить вели-
чие земной толщи между ним и поверхностью. Между вы-
дохшимся желтым воздухом Здесь, Внизу, и свежестью ноч-
ного тумана Там. Между вечным искусственным светом и
текущей сквозь время тьмой.

Он в ловушке. Пойман. Самым диким и чудовищным об-
разом. Как в гробу, в саркофаге, в могиле. Тавил кидается
скрести кафель, не обращая внимания на то, что ногти ло-
маются и пальцы размазывают по белой тверди кровь. Он
кричит, не думая о том, слышит ли его кто-нибудь; услышат,
так, может, выкинут отсюда как обнаглевшего Бездомного.



 
 
 

– Помогите! Помогите! – вопит он.
В промежутке между двумя отчаянными всхлипами ему

слышится эхо по ту сторону стены. Словно шепот в потай-
ном вентиляционном канале. Зов о помощи – такой же, как у
него. Тавил умолкает и вслушивается. Там тоже скребутся, и
сердце у него радостно кидается на ребра: это Прия пришла
наконец его спасти!

Он стоит, вперив взгляд туда, где был тоннель наверх (ли-
цо мокро от слез, тело кидает туда и сюда от рваного, преры-
вистого дыхания), когда прибывают черви. Он их даже не за-
мечает, пока один не обвивается, сильно сдавив, вокруг ног.
Падая, Тавил успевает заметить их длинные, белые, механи-
ческие тела. А потом голова его ударяется об пол, и остается
только тьма.

Он очнулся на кровати в маленькой комнатке с полом в
форме ячейки пчелиного улья. У одной из дальних стен сто-
яло кресло, между ним и кроватью – квадратный стол, а на
столе – книга поистине гигантских размеров. Тавил оперся
на локоть и дрыгал ногами, пока не сумел наконец сесть. Еще
некоторое время он усердно тянул шею, чтобы прочесть на-
звание на обложке – «Книга Машины».

Страницы внутри оказались тонкие и шелестящие, почти
прозрачные, так что если придвинуть лицо совсем близко,
видно, как на другой стороне шевелятся пальцы. Вся бумага
сплошь покрыта цифрами и словами, такими крошечными,



 
 
 

что у Тавила заломило глаза от старанья их разглядеть.
Свет в комнате горел неяркий, но и не тусклый; Тавил

поискал источник, но ничего не нашел. Свет просто был.
Как и жужжание, которое ощущалось каждой частицей те-
ла, будто оно шло изнутри. Тавил встал, и волосы у него на
макушке коснулись потолка, мгновенно вызвав безотчетное,
но на удивление стойкое ощущение, что тут нужно все вре-
мя пригибаться, иначе потолок упадет тебе на голову. Все-
го несколько шагов, и вот она – противоположная стена…
Слишком уж эта комната похожа на клетку. Все в ней такое
идеально герметичное, окукливающее.

Наверное, он в камере, в какой-нибудь тюрьме; наверное,
это наказание за вторжение без спросу. Если да, интересно,
сколько его будут держать тут, под землей? И снова одной
мысли о толще земли, отделяющей его от поверхности, хва-
тает, чтобы в груди сперло дыхание, а всю кожу словно за-
кололо изнутри. Тавил лихорадочно вцепился в рубашку и
штаны – только чтобы обнаружить, что они совсем не те, в
которых он лез по лестнице в колодец.

Он закрутился на месте, обыскивая взглядом стену за сте-
ной, грань за гранью, но находя лишь вертикальные и го-
ризонтальные ряды кнопок, за исключением одного пусто-
го куска, который, видимо, нужно считать дверью. Тавил ки-
нулся на нее всем телом, но она, естественно, не открылась,
а швы по бокам оказались такие узкие, что в них и ногтя не
просунуть. Нет, тут нужно какое-то орудие. Он сбросил кни-



 
 
 

гу на пол, схватил стол и швырнул его об стену.
Этого мало. Тавил попытался пустить на дело разруше-

ния еще и стул, но у того в основание оказался вделан ка-
кой-то тяжеленный механический двигатель, так что его и от
пола-то толком не оторвешь. В отчаянии Тавил схватился за
книгу и метнул ее через комнату вслед за столом. От удара о
стену обложка оторвалась, и сокрытое знание стало на диво
открытым. Тонкие странички заполнили воздух, словно ле-
пестки цветущей яблони ветреным весенним утром. Дверь,
однако, отворилась, и некоторые, особо удачливые, уплыли
через проем в великое неизвестное. Удача настолько ошело-
мила Тавила, что дыхание снова перехватило, кровь рину-
лась обратно в руки, а сердце прекратило свой надсадный
внутренний вопль. Он сделал шаг вперед (согнувшись, что-
бы снова не подмести волосами потолок). Корешок громад-
ной книги, врезавшись в стену, оставил на ней отметину –
прямо под одной из кнопок. Тавил вытер взмокшие от пота
пальцы о край рубашки, облизнул губы и нажал.

Края проема встретились, опять запечатав выход. Еще од-
но нажатие – и дверь открылась. От движения створок по
комнате пронесся легкий сквозняк, шевеля бьющиеся о ноги
бумажные волны.

Тавил выглянул наружу. Прямо вперед бежал тоннель,
вдалеке слегка загибаясь дугой. Ничего особенно примеча-
тельного в нем не было. Стены такого же цвета, что и в ком-
нате (то есть белого), правда, совсем без кнопок. И потолок



 
 
 

повыше, так что Тавил смог наконец выпрямиться во весь
рост. Гул все еще отдавался в костях, и воздух был старый
на вкус, словно на пути к его легким прошел через слишком
много чужих.

Тавил переступает порог и идет. Куда – ни малейшего по-
нятия. Зачем – во-первых, потому что надо же как-то дви-
гаться; во-вторых, потому что он хочет домой. Он не может
оставаться здесь: стены слишком близко, между ними даже
воздуху тесно, нечем дышать. Чем больше он думает про эту
тесноту, тем больше его охватывает исступление.

Сердцу уже наплевать на приказ сохранять спокойствие,
оно рычит и бьется в грудной клетке. Мозг посылает в эфир
панические сигналы: меня поймали, поймали, поймали. Та-
вил пытается не слушать их, но тело слышит и впадает в без-
утешное отчаяние: потеет, немеет, сотрясается дрожью.

Есть лишь одно лекарство: надо выбраться на поверх-
ность. Немедленно! Надо увидеть небо, услышать тишину,
глотнуть воздуха, не пропущенного предварительно через
какой-то механизм. Тавил бежит, но коридор все равно об-
гоняет его, лукаво прячась за поворот, лишая даже надежды
достигнуть цели.

Он минует другие двери и представляет себе других лю-
дей, пойманных в ловушки маленьких комнат, усеянных
кнопками. И все эти закрытые клетушки надежно прячут
своих обитателей внутри, защищая их даже от мысли о мире,



 
 
 

что всего в паре футов от их собственного.
Защищая их от него.
«Интересно, они слышат мои крики? – думает Тавил. –

Мое хрипящее дыхание. Кулаки, колотящие, колотящие в
двери в надежде, что кто-нибудь откроет и спасет меня».

Но никто его не спасает, пока поворот вдруг не остается
позади, швыряя в лицо вместо бесконечной монотонности
«до сих пор» ошеломительную новизну «сейчас» – открытую
дверь. Тавил медленно приближается и осторожно сует нос
внутрь. Внутри точно такая же комната, как его, но без кро-
вати: только кресло, стол и огромная книга на столе.

В комнате было пусто. Тавил уже собрался уходить, как
вдруг увидел что-то интересное: отметину на стене, внутри,
рядом с дверью, прямо под кнопкой. Очень знакомую отме-
тину. Потому что он сам ее тут оставил – несколько минут
назад, когда швырнул книгой в закрытую дверь.

Книгой, которая взорвалась, заблевав бумагой всю ком-
нату и коридор снаружи. Теперь все было чисто, ни листоч-
ка. Книгу тоже заменили, лежит себе на столе как ни в чем
не бывало. От его панического припадка ничего не осталось,
кроме отметины на стене и остатков дрожи где-то под реб-
рами – последних обрывков сигнала тревоги, уносимых от-
ливом в пучины организма.

Уже немного спокойнее Тавил вошел в комнату, оставив
дверь открытой, чтобы создать хотя бы иллюзию простран-



 
 
 

ства – хотя бы фантазию о том, что из могилы есть выход.
Он сел в кресло, и тело тут же аварийно расслабилось, по-
грузившись в плюшевую мягкость, которая словно обволок-
ла его, заключила в утешительные объятия.

Вдоль подлокотников опять оказались кнопки, и он на-
жал одну, квакнув от ужаса, когда кресло под ним дерну-
лось и покатилось через комнату. Никогда еще в жизни Та-
вил не передвигался иначе, чем на своих двоих – ну, или че-
тырех: некогда ползая, затем ходя, бегая и лазая. Ощущение,
что тебя уносит какая-то штука, в которой не бьется сердце,
а урчит мотор, было совершенно неправильным. Выяснив,
что остановить чертов механический стул невозможно, Та-
вил перелез через спинку – и как раз вовремя, а не то его
впечатало бы аккурат в белую стену.

Кресло оказалось упорнее: даже повстречавшись с непо-
движным препятствием, оно продолжало жужжать мотором,
добавляя лишний голос в неизбывный воздушный гул. Звук
дробился о стоящего в центре комнаты Тавила, так что у
него даже зубы заныли. Пришлось взяться за челюсть рука-
ми, чтобы та не вибрировала.

Он обернулся к лежащей на столе книге и с силой отбро-
сил обложку – страницы так и взвились. Прибив их рукой
и нимало не заботясь о том, что потная ладонь промочила
тонкую бумагу, сплавив текст в почти неразличимое пятно,
Тавил начал читать.

Он сидит за столом посреди очень маленькой комнаты.



 
 
 

Теперь дверь закрыта. Хвала Книге Машины, теперь он зна-
ет, как заказывать еду (подается немедленно на отдельный
столик, по нажатию кнопки вырастающий из пола); как ме-
нять освещение (рычажок на стене); как включать музыку
(другой рычажок). Теперь он умеет вызывать ванну с чем-то
вроде воды, холодной или горячей, на выбор, унитаз, рако-
вину и даже кровать – все появляется из пола, если нажать
на нужную кнопку.

Кресло греет его и только что не баюкает; он сидит лицом
к одной из шести стен и держит на коленях открытую кни-
гу исполинского размера. Он читает о том, как сообщаться
с миром при помощи Машины, и уже отключил режим изо-
ляции, но в комнате все еще тихо. Никто не знает, что Тавил
Тут, Внизу. Никто не горит желанием войти с ним в контакт.

Он водит пальцем по тонким строчкам, бормоча что-то
себе под нос, потом нажимает кнопку, и на фоне дальней
стены с потолка прыгает голубой диск и тут же взрывается
неистовыми красками.

Сегодня все старалось удивить Тавила, изобретая для это-
го все новые и новые способы: вряд ли что-то еще способно
исторгнуть у него задушенный крик – даже подобное чудо.
Кровь уже не застывает в жилах, а вскипает любопытством.
Тавил подается вперед, а краски тем временем превращают-
ся в картинки – будто глядишь через окно туда, в надзем-
ный мир. Он встает и медленно идет вперед, пока не упира-
ется пальцами в плоскую поверхность; цвет сияет сквозь его



 
 
 

плоть, но исчезает, стоит только отдернуть руку.
Перед ним – совершенно сработанная картинка мира, он

узнает ее тут же. Пыльный пейзаж, усеянный бурыми купа-
ми сухой травы, иссеченный змеящимися по поверхности,
подобно шрамам, рядами острых камней; вдалеке клубится
серый туман. Камни – вот и все, что осталось от стоявшего
тут некогда огромного здания. Тавил знает о нем, потому что
ему рассказывали – рассказывали, как оно последним держа-
ло оборону против врага, еще до Нижнего мира, до Маши-
ны, до того как человек попытался победить солнце. Он сам,
своими глазами видел развалины, когда отправился вместе с
сестрой в первый раз посмотреть на море.

Глядя на картинку, Тавил чувствует, как в груди у него
растет что-то тяжелое и неподвижное. Оно вытесняет из лег-
ких воздух, давит на ребра – чувство, что все неправильно.
Место, где он находится, воздух, которым дышит, кресло,
возле которого стоит, кнопки, по которым бегают пальцы, –
все это никуда не годится.

То, что видно на экране, – вот она – правда; быть так долго
вдали от нее – вот он – ужас. Ноги у него подкашиваются, Та-
вил садится. Книга выскальзывает из онемевших пальцев и
с глухим ударом приземляется на пол – всего лишь на мгно-
венье, прежде чем пол, не шелохнувшись, подбрасывает ее
обратно, ровно на такую высоту, чтобы Тавил мог снова по-
ложить ее на колени, не сделав ни единого лишнего усилия.

На экране произошло какое-то движение: нечто с колеса-



 
 
 

ми, а в нем – человекоподобное создание, каких Тавил ни-
когда доселе не видывал. Разве что в окне поезда. Этот эк-
земпляр вроде бы относился к мужскому полу; тело у него
было круглое и задрапированное в тунику, которая скрыва-
ла большую часть колышущейся белесой плоти – но, увы, не
всю. Лицо от подбородка до глаз пряталось за респиратором,
стропами обнимавшим лысую голову.

Создание говорило. Тавил понял это по тому, как у него
двигались челюсти. Он нажал очередную кнопку, и вокруг
возник звук.

– …против внутреннего мятежа тех, кто некогда обитал в
этих стенах, а также в других строениях, окружавших замок.

– Вот уж неправда, – пробормотал про себя Тавил.
Звук его голоса ненадолго повис в воздухе, потом пылью

осел на мебель. История развалин не имела ничего общего
с бунтами: на самом деле один город просто защищался от
агрессии другого.

Человек на экране замолк и поправил маску. Ремни еще
сильнее утянули несколько ярусов кожи под подбородком,
шея раздулась. Прочистив горло, он продолжал:

– …останки которого до сих пор рассеяны по Семи Хол-
мам Уэссекса, что подводит нас вплотную к идее о том…

Тавил затявкал презрительным смехом.
– По Восьми Холмам! – сообщил он монотонно лепечу-

щему экрану.
Рассказчик снова запнулся и принялся поправлять респи-



 
 
 

ратор. Он дышал со свистом, сильно отдававшимся в поло-
стях маски. Комнату наполнили кашель и недовольное вор-
чание – они исходили из неизвестного источника, как и свет.

Тут Тавил понял свою ошибку: не только он все слышал,
но и его слышали. Он скорей потянулся за книгой и помчал-
ся по страницам в поисках кнопки, которая выключит звук
с его стороны.

Однако долго листать не пришлось, потому что лектор
продолжал, обращаясь, судя по всему, непосредственно к Та-
вилу, каким бы невозможным это ни казалось:

– Я вас заверяю, что количество холмов – а именно семь –
отнюдь не мое изобретение. Это очевидный и несомненный
факт.

Тавил фыркнул.
– Бред какой! Просто оглянитесь и сосчитайте. Вон они

стоят, очевидные и несомненные.
Кто-то зашипел, раздался многоголосый гомон, но Тавилу

дела не было. Он встал перед экраном и стал тыкать в него
пальцем, словно лектор мог видеть, как он считает.

– Вон первый, с утесом; второй рядом с ним, вершина сре-
зана к западу…

Он говорил все громче и громче – лившаяся со стен бол-
товня грозила заглушить все. Аудитория горячо возражала
против идеи подкреплять данные наблюдением, утверждая,
что это добавляет совершенно ненужную и неправильную
окраску, способствуя пристрастности и угрожая предостав-



 
 
 

лением ложной информации, не прошедшей через апроби-
рованных посредников.

Тавил тем временем перекрикивал общий шум:
– …третий сразу за ними – его бывает трудно разглядеть

в тумане, но только не сейчас, потому что погода ясная. Чет-
вертый…

Через какофонию голосов прорвался еще один, женский,
яснее и чище прочих.

– Не надо им ничего говорить про поверхность, – произнес
он.

Тавил умолк, не донеся палец до экрана, и сделал шаг на-
зад.

– Кто это сказал?
Ответом был многоголосый рев; доводы и аргументы слу-

шателей лекции слились в нечленораздельный вал.
– Кто это сказал? – еще раз требовательно вопросил он.
Что-то словно коснулось его загривка; Тавил даже задер-

жал дыхание, прислушиваясь. Тот же самый инстинкт, кото-
рого он привык слушаться на поверхности, где его окружал
дикий, неприрученный мир – вернее, то, что от него оста-
лось. Тавил попытался вытряхнуть из ушей жужжание стен,
но их воздушные голоса продолжали заглушать всякое чув-
ство реальности. Он нажал кнопку, подождал, пока откроет-
ся дверь, и встал на пороге. Позади болтала и голосила ком-
ната, впереди изгибался длинный тоннель.

Тавил пошел вперед, выжигая отчаяние движением, рас-



 
 
 

пахнув все свои чувства этому сухому механическому миру.
Там, куда он шел, послышался какой-то новый шум, жужжа-
ние, не похожее на то, что слышалось из стен. Тавил приба-
вил шагу, но звук сделал то же самое. Тавил пустился бегом.

Так всегда бывает: звук прятался ровно за следующим по-
воротом. Временами впереди словно бы что-то мелькало. Та-
вил наддавал еще – и вот он огибает все тот же нескончае-
мый поворот, и прямо перед ним торчит колесный экипаж.

Из него выходит женщина. Она не похожа на мужчину с
экрана или на то лицо из поезда. Формы она довольно округ-
лой, но при этом высока, способна самостоятельно передви-
гаться на своих двоих, и длинные ее черные волосы покачи-
ваются при ходьбе. Она уходит в открытую дверь.

– Погодите! – кричит Тавил.
Дверь начинает закрываться, но она оборачивается и

смотрит ему в лицо. Женщина не произносит ни слова, но
Тавил знает, что это она его предупредила.

Тавил понимает, что она, как и он, Оттуда, Сверху, – и
спотыкается. Ее кожа помнит солнце: это написано прямо
у нее на щеках вязью веснушек. В руках у женщины огром-
ная книга. При виде несущегося к ней Тавила в глазах у нее
словно вспышка проскакивает. Женщина стоит неподвижно
и не делает ничего, чтобы не дать двери закрыться.

Она исчезла. Тавил остался один в коридоре, колотить в
проклятую дверь. Вопросы… у него столько вопросов.



 
 
 

Внезапно он заметил кнопку – и давил, и давил на нее,
пока дверь снова не отворилась, показав ему белую пустоту.
Он ворвался внутрь, надеясь обнаружить хоть какой-то след
женщины, но нашел только кнопки – стройные колонки кно-
пок, взбегающих вверх по стене.

Тавил нажал первую попавшуюся, и в ней тут же замигал
красный огонек. Дверь закрылась, желудок слегка скрутило,
он весь словно стал тяжелее, а потом дверь отворилась, и пе-
ред ним снова был тоннель. Только другой – без колесного
экипажа.

Тавил оказался на другом уровне. Он прислушался, пы-
таясь уловить шаги незнакомки, но ничего не услышал. Вер-
нулся в комнату, нажал другую кнопку. Снова и снова по-
вторял он все то же самое. Ни следа ее, ни следочка. Ни ее,
ни хоть кого-то еще живого. А потом он нажал последнюю
кнопку, и дверь открылась, и он оказался в каком-то совсем
новом месте.

Длинные платформы уходили вдаль, от них ответвлялись
другие платформы, ведущие вверх, к палубам нескольких
громадных летательных аппаратов. Их раздутые корпуса,
круглясь, возносились к нависающему тяжелым куполом по-
толку, где в идеальной белой плитке зияло обширное круг-
лое устье, по всей видимости, ведущее на далекую поверх-
ность. Тавилу эти неповоротливые махины были знакомы,
хоть он и видел их до сих пор лишь однажды, издалека: они
поднимались из тоннелей Нижнего мира и уплывали прочь,



 
 
 

к горизонту. Кабины у них обычно были закрыты, но только
не сейчас, и Тавил наконец-то смог заглянуть внутрь.

Он увидел точную копию своей комнаты там, внизу: крес-
ло, стол, стены, испещренные кнопками. Почти все кабины
были пусты, но кое-где за окнами виднелись горы человече-
ской плоти.

Они полетят на поверхность… стоит даже подумать об
этом, и воздух уже кажется совсем иным на вкус. Словно бы
каждый корабль приносит сюда, возвращаясь, кусочек того,
Верхнего, мира.

Яростное желание накатывает на Тавила – стремление вы-
рваться из этого механического мира и вернуться домой, к
сестре. Тавил кидается бежать по платформе, наугад выби-
рает корабль, лезет вверх – и сталкивается с женщиной со-
вершенно официального вида.

Она странно глядит на него, но потом взгляд скользит
прочь. В голосе слышится подозрение:

– Пожалуйста, предъявите разрешение на выход.
Тавил не отвечает, и она снова смотрит на него.
– Мне просто нужно туда, на поверхность, – наконец вы-

давливает он.
На лице у женщины мелькает ужас, но она быстро берет

себя в руки:
– Этот корабль следует в Карленд.
Стеснение внутри, посетившее Тавила еще вчера при

мысли, что он навсегда заперт под землей, начинает снова



 
 
 

расползаться по рукам. То ли вкус Верхнего мира на языке,
то ли знание, что вот он – путь домой, на свободу из лаби-
ринта Машины, делают свое дело, но бороться с ощущени-
ем, что его погребли заживо, уже совершенно невозможно.

Он сглатывает, потом еще – во рту совершенно сухо.
– Пожалуйста, – умоляет он, – пожалуйста, мне надо на

поверхность.
В попытке вызвать сочувствие он берет женщину за руку.
Она мгновенно отшатывается, отвращение волнами про-

бегает по лицу.
– Ты забываешься!
Слова впиваются в воздух. Тавил инстинктивно делает

несколько шагов назад. Он видит, как на шее у нее яростно
бьется жилка.

Она больше ничего не сказала, не стала даже смотреть на
него. Он ждал, ждал, надеясь, но в конце концов вынужден
был вернуться тем же путем в маленькую белую кабинку и
отсчитать кнопки назад, на свой уровень. Там он блуждал,
пока не наткнулся на открытую дверь и отметину на стене,
оставленную книгой.

В комнате все было по-прежнему, только картинка на сте-
не показывала новый бесформенный комок плоти, сидящий
в экипаже на фоне нового пейзажа. В воздухе почему-то слы-
шался колокольный звон. Кнопки на одной из стен мигали.
Когда он нажал одну, возник голос, вопросивший, слушал ли



 
 
 

он лекцию по Брисбенскому направлению в музыке и участ-
вовал ли в проведенной Граубертом дискуссии о Плюисов-
ской теории Французской революции.

Тавил просто стоял, ничего ровным счетом не делая, а
кругом звонили колокола, и голоса требовали поделиться
идеями, спрашивали его мнения о недавней лекции, болтали
о новом аромате, добавленном в воду для купания, интере-
совались, понравилась ли ему новая посуда, в которой пода-
вали еду.

Тавил сидит на стуле и слушает, выискивая в общем го-
моне голос, сказавший: «Не надо им ничего говорить про
поверхность». Голос больше не возвращается. Он думает об
этих словах, о том, что они означали и почему были сказа-
ны. Совет ничего не говорить подразумевал, что ему есть что
сказать и что кое-что нужно бы оставить в тайне.

Но о чем вообще шла речь? Ничего такого особенного на
поверхности нет: еда скудна; машины – просто давнее вос-
поминание и встречаются только в сказках для детей, из тех,
что с моралью; жизнь там – не в том, чтобы сидеть на месте,
а в том, чтобы двигаться, делать что-то для себя, для других.
Жизнь вместе с природой, а не против нее.

Через некоторое время любопытство берет верх, и он сам
задает вопрос голосам по ту сторону стен с кнопками.

– Расскажите мне о том, что Там, Наверху, – говорит он.
Тавил надеялся подкрасться поближе к неизвестному



 
 
 

женскому голосу, спровоцировать его, заставить снова оса-
дить, предупредить, наказать – вызвать его на прямой разго-
вор.

Но если женщина и слышала его, то ничего не сказала. За-
то сказали другие. В мгновение ока его завалили ответами:
поверхность вся заморожена, она суха, она покрыта глубоки-
ми трещинами, полностью разрушена, совершенно необита-
ема. Она ни на что больше не годна. Там держат только от-
щепенцев-Бездомных, и это самое худшее наказание, какое
только можно придумать.

Все, что ему говорили, – полнейшая чушь, но зачем нужно
все это вранье, оставалось непонятным. Те, кто жил наверху,
всегда знали, что Внизу есть Машина, есть огромные города
под землей: почему бы и здешним не знать о поверхности
правду?

Почему им ничего не известно о крошечных общинах,
разбросанных по холмам; о людях, которые живут вместе с
землей, а не прячутся под ней? Почему они не знают, что
можно выжить и наверху, где не нужно Машины, чтобы было
что есть и во что одеваться, где можно учиться и общаться
без ее механической помощи? Может, жизнь там и нелегка,
но зато честна и самодостаточна.

Теперь Тавил знал, как отключаться и прекращать нескон-
чаемые переговоры, наводнявшие комнату, но он решил не
делать этого. Наоборот, он кнопками вызвал кровать, при-
глушил свет, улегся и стал слушать. Слушать в темноте. И



 
 
 

пытаться понять.
За ночь, пока Тавил спал, беседа успела уплыть на другие

темы. Пробудившись, он попал как раз на дискуссию об ис-
торическом значении внутреннего водопровода в жилых по-
мещениях. Голоса отвечали друг другу с пулеметной скоро-
стью, ссылаясь в качестве источников на прослушанные лек-
ции.

Тавил нажал кнопку и отключился, ища одиночества, но
тишину тут же заполнило гудение Машины. Он вызвал го-
лоса обратно, чтобы иметь хоть какую-то компанию.

Слушая их, он листал Книгу Машины, пока не нашел раз-
дел о разрешениях на выход. Он тут же нажал нужную кноп-
ку, подав заявку, и получил почти мгновенный отказ. Книга
сообщила, что можно подавать одну заявку в день, так что
он стал ждать.

На девяносто седьмой день под землей Тавил впервые за-
был запросить разрешение на выход. Заметив это только на
следующее утро, он немедленно нажал кнопку и сразу же по-
лучил свой отказ. После секундного разочарования он вер-
нулся к стене и кнопкам.

День он уже распланировал: лекция по суматранским озе-
рам, затем дискуссия по ним же, потом он обещал несколь-
ким корреспондентам выслушать их идеи и поделиться сво-
им мнением о них. Поначалу подобные приглашения каза-
лись ему нудными и бессмысленными, и он соглашался толь-



 
 
 

ко со скуки.
Однако шло время, и он даже заработал себе что-то вроде

репутации среди жителей подземных городов – за точку зре-
ния, практически полностью не свою. Поскольку единствен-
ное, что он знал из первых рук, была жизнь на поверхности, а
ее Тавил категорически отказывался обсуждать, все осталь-
ные его знания пришли от кого-то еще, через посредников.
Он ничего ни о чем не знал напрямую; зато знал, что обо
всем этом думали другие.

Вот из-за этой-то репутации Тавил становился все более
и более востребованным. И получилось так, что постепенно,
пока месяцы собирались в кучи и превращались в годы, он
все меньше времени проводил вне комнаты, бродя по тонне-
лям в поисках женщины с кожей, как у него, – или в поисках
пути на поверхность.

Все больше дней он передвигался только от кровати до
кресла, и ноги его со временем – а оно шло неспешно – сла-
бели, а тело круглилось. Редко-редко он вспоминал сестру,
оставшуюся возле устья вентиляционной шахты. Это было
так давно. Когда воспоминания о верхней жизни вторгались
в его разум, его аж передергивало: слишком много пустоты,
дикого, неосвоенного пространства. А еще насекомые, пере-
пады температуры и освещения, постоянно какие-то трудно-
сти вроде поиска пищи и утилизации отходов.

Тут он обычно вспоминал, сколько удобства дает Маши-
на, насколько проще и приятнее существовать в этой милой



 
 
 

маленькой комнате, где любые нужды удовлетворяются на-
жатием кнопки.

Впрочем, иногда, в приступе ностальгии, Тавил думал
взбунтоваться и двинуть на поиски приключений, как ко-
гда-то, в первые свои дни под землей. Он подъезжал на крес-
ле к двери и вызывал экипаж, ругаясь на унизительную необ-
ходимость идти до него пешком. Поднявшись на лифте на
верхний уровень, он вызывал другой экипаж и ехал в нем по
платформам, глядя на воздушные корабли и воротя нос от
вони, которой от них несло.

Он думал о своем первом визите сюда много лет назад. Он
снова ощущал, как кладет руку на руку женщины-служащей,
и сам содрогался от гадливости и смущения. Как это неци-
вилизованно – искать физического контакта! Искать вообще
чего бы то ни было вне Машины!

Чаще всего он таскал Книгу Машины с собой на эти вы-
лазки: ему было неуютно и тревожно без возможности в лю-
бой момент потрогать обложку и пробормотать: «Благосло-
венна Машина!» – эхом слов, оттиснутых на титульном ли-
сте. К тому же не носить с собой постоянно Книгу означа-
ло навлечь подозрения в антимеханизме, а это уже каралось
статусом Бездомного.

Просто по обязанности, ощущение которой становилось,
впрочем, все слабее, Тавил продолжал подавать на пропуск
наружу. Иногда проходила целая неделя или даже месяц, а он
ни о чем не вспоминал. Но потом какая-то мелкая зацепка –



 
 
 

лекция о Семи Холмах Уэссекса или объявление о закрытии
такого-то воздушного маршрута – возвращала все на круги
своя, и он послушно жал на кнопку заявки.

Каково же было его удивление, когда в один ничем не
примечательный день вместо обычного и ожидаемого отка-
за пришло подтверждение. В доказательство этого кнопка у
двери засияла зеленым. Оставалось только нажать ее, и дверь
открылась бы, за нею ждал экипаж, который доставил бы его
на верхний уровень, где его снабдили бы маской, а еще од-
на узкая дверь привела бы в ведущий на поверхность вести-
бюль.

Тавил не двигается. Он сидит в кресле, голоса друзей за-
глушают гудение Машины. Тавил пытается понять, что де-
лать с этой новой информацией.

Самая мысль выйти на поверхность ему противна. Про-
шли годы с тех пор, как он был там последний раз – ночью,
вместе с сестрой, рыская возле входа в тоннель. Сумеет ли он
отыскать дорогу в деревню? Узнает ли его там кто-нибудь?
Тавил закрывает глаза и пробует представить себе, каково
это было бы – вернуться туда. Много свободного места, ти-
шина, серый туман обволакивает все, чего ни коснется.

Сердце у него несется вскачь от одной только мысли, му-
скулы сводит. Без стен этой комнаты куда он спрячет свое
тело, свой разум и душу? Что укроет его, сбережет, защитит?
Зачем ему снова этот мир – Там, Вверху?



 
 
 

Никто не станет его одевать и кормить, никакие кнопки
не вызовут по волшебству свет и музыку, ванну и постель.
Вся цивилизация теперь здесь, в Машине, думает он.

В пучине волнения он тянется за Книгой Машины; ее тя-
жесть в руках дарует мгновенный покой. Тавил нажимает
кнопку (специальную, на случай плохого самочувствия), и с
потолка спрыгивает аппарат, который проверяет ему пульс,
температуру, давление, дыхание. Из пола поднимается сто-
лик с чашкой, и Тавил безо всякой лишней мысли глотает
прописанное Машиной лекарство.

Он вызывает кровать и включает изоляцию. В темноте и
тишине он слушает, как кругом тихо гудит Машина: сверху,
снизу – повсюду, словно материнская утроба. Он таращится
на зеленую кнопку у двери до тех пор, пока это не становит-
ся совсем невыносимо, после чего поворачивается на другой
бок и засыпает, уверенный, что Машина о нем позаботится,
присмотрит за ним, защитит от всего – пока в один прекрас-
ный день не дарует ему милосердную смерть, чтобы другой
мог занять его место.

Зеленая кнопка неделями горела у Тавиловой двери.
Независимо от того, было ли в комнате темно или светло,
был ли сам Тавил дома или нет, спал он или бодрствовал.
Она превратилась в настырный зуд, до которого никак не до-
стать, не дотянуться, навязчиво напоминавший, каково это
было – спать Там, Наверху. Где, как ты ни укладывайся, а



 
 
 

тюфяк все равно набит песком, который врезается в кожу и
гонит прочь сладкое забытье.

А тут простыни только что не скрипят от идеальной, все-
поглощающей чистоты. За все свои годы под землей он ни
разу не нашел ни пятнышка на постельном белье. Грязи
Здесь, Внизу, не существует; в ней попросту нет нужды.

И все-таки каждый раз при мысли отказаться от пропус-
ка наверх, он находил какие-то причины повременить. Он
говорил себе, что сегодня, увы, слишком занят; завтра, воз-
можно, ситуация изменится.

Один раз он даже открыл дверь и заказал экипаж, но без-
дна между порогом и машиной оказалась так велика, а мысль
об избыточном движении так мучительна, что он вернулся
на предыдущие позиции – к креслу, кнопкам, корреспонден-
там и лекциям.

Жизнь в Машине текла обычным чередом. Зеленая кноп-
ка слилась с привычным фоном бытия, как до нее – отме-
тина рядом с дверью, где в свое время большая книга по-
встречалась со стеной. Тавил научился игнорировать такие
вещи: одно только воспоминание о том, что он сделал с Кни-
гой Машины – запустил ее через всю комнату, так что она
ударилась и рассыпалась, – заставляло его ежиться от стыда
и боли. Как вульгарно, как нечестиво! Какое непроститель-
ное варварство!

В конце концов, решение по поводу пропуска наверх при-
няли за него. Центральный Комитет Машины пришел к вы-



 
 
 

воду, что в визитах на поверхность нет никакой необхо-
димости, так как там больше нечему учиться. Он отозвал
все оставшиеся пропуска, на том дело и кончилось. Зеленая
кнопка померкла и вовсе погасла, и Тавил улыбнулся даже
с некоторой грустью, на мгновение задумавшись о том, как,
наверное, мило было бы повидаться с сестрой… а потом при-
ступил к своей лекции по Семи Холмам Уэссекса.

Тавил спал, когда начался этот звук. Он проник к нему в
сон и был совсем новым – звук, которого не бывает в Маши-
не. Тавил сел в кровати. Включать свет не понадобилось: за
последние недели в Машине что-то изменилось: теперь его
комната постоянно плавала в сумерках, и неважно, сколько
раз ты нажмешь на кнопку или пожалуешься в Центральный
Комитет.

Звук не унимался. Тавил с трудом загрузил себя в кресло
и поехал на нем через всю комнату туда, откуда шел звук, –
к двери.

В дверь кто-то стучал с той стороны, словно пытаясь при-
влечь его внимание. Легкий пот выступил у Тавила на лбу и
под мышками: какая-то другая личность явно пыталась ини-
циировать прямую физическую коммуникацию с ним.

Тавил думает наплевать на стук и, пожалуй, лучше вы-
звать ванну, чтобы смыть оскорбительные выделения. Но в
последнее время купальная жидкость что-то слегка холодно-
вата и самую малость вонюча, так ему кажется.



 
 
 

Пока он все это думает, стук продолжается, переходит
прямо-таки в грохот, Тавил протягивает руку к кнопкам… и
замирает в нерешительности, потому что забыл, которая из
них открывает дверь – слишком давно он ею не пользовался.

Дверь тем не менее открывается; перед Тавилом стоит
женщина. Экипажа в коридоре нет, и Тавила охватывает сла-
бость уже при одной только мысли, сколько сил она потра-
тила на то, чтобы добраться до его комнаты. Она стоит сра-
зу же за порогом, и хотя прошло столько времени, он мгно-
венно ее узнает: длинные волосы раскачиваются от малей-
шего движения; ноги достаточно сильны, чтобы нести ее, ку-
да она захочет; темные пятнышки рассыпаны по позолочен-
ной солнцем коже.

Она – с поверхности. При виде Тавила тень отвращения
пробегает по ее лицу. Женщина открывает рот, и при первом
же звуке ее голоса Тавил оказывается в том самом первом
дне под землей, когда она сделала первое и последнее пре-
дупреждение: не надо им ничего говорить о поверхности .

Тавил судорожно пытается вспомнить, что полагается де-
лать в таких ситуациях. Наверное, есть какие-то привет-
ственные слова, которые нужно сказать, сделать какой-то
специальный жест… Так ничего и не вспомнив, он просто
сидит и смотрит на нее.

– Машина останавливается, – сказала женщина.
Тавила словно подбросило; по всему телу раскатилась



 
 
 

тревожная дрожь. Он потянулся за Книгой Машины, ища
утешения в ее тяжести, но понял, что оставил ее на столе у
кровати. Пальцы панически забегали, но ухватиться им бы-
ло не за что.

– Говорить такое – кощунство, – сообщил он женщине.
– Да мне плевать, – отвечала она. – У меня друзья в дру-

гих городах – везде видны знаки. Теперь это только вопрос
времени.

Но Тавил не желал ей верить.
– Невозможно. Ни в одной лекции подобное не упомина-

лось. И потом – Машина всемогуща, она не может остано-
виться.

Ее губы забавным образом изогнулись.
– Да хоть бы и так. Машину сделали люди, но она давно

уже вышла за пределы их понимания. Никого не осталось,
кто знал бы достаточно об общей системе, чтобы суметь ее
починить.

Тавил фыркнул.
– Разумеется, Машина починит себя сама.
Женщина покачала головой.
–  Не починит. Генератор уже отказывает, скоро посып-

лется и остальное. Те, кто останется Внизу, задохнутся. По-
ра выбираться на поверхность – это единственный шанс вы-
жить.

Капелька пота побежала по Тавиловой щеке. Желание
схватиться скорее за книгу было таким сильным, что Тави-



 
 
 

ла почти трясло. Слова женщины начали протискиваться по-
глубже в сознание, подцепляться к недавним фактам, вы-
страивать цепочки, обретать значение и смысл. Все эти мел-
кие щелчки и заминки в течении повседневной жизни, ко-
торых никогда не случалось раньше… такие незаметные, но
слишком вездесущие, чтобы продолжать их игнорировать:
не реагирующие, как надо, кнопки, задержки с ремонтом,
какая-то внезапная дрожь в стенах…

Все говорило в пользу вестей, принесенных женщиной.
– Почему вы мне все это говорите? – спросил Тавил.
Она опустилась на корточки, чтобы оказаться с ним ли-

цом к лицу.
– Ты с поверхности, как и я. Здесь есть еще наши – только

мы знаем, как жить Наверху. У нас больше шансов выжить
без Машины.

– Идем с нами, – сказала она и, подавшись вперед, взяла
его за обе руки.

Прикосновения оказалось достаточно, чтобы Тавил от-
прянул и, нажав кнопку, отъехал вместе с креслом прочь,
подальше от нее.

– Вы забываетесь!
Он вытер руки об одежду, словно можно было как-то уни-

чтожить, стереть ощущение чужой живой плоти, вошедшей
в прямой физический контакт  с его собственной.

Качая головой, женщина встала.
– Ты умрешь тут.



 
 
 

В ответ Тавил нажал кнопку. Дверь закрылась, надежно
спрятав его в убежище. Тавил выехал на середину комнаты,
но изоляцию не отключил. Он сидел и смотрел на руку, ко-
торая помнила тепло чужих пальцев.

Какая-то его часть, очень маленькая, когда-то умела взби-
раться на деревья и целые мили шагать пешком по порос-
шим травой равнинам. Эта часть знала, что женщина сказала
правду, и правду эту приняла. Сказанное объясняло и свет, и
купальную жидкость, и почему его любимая музыка време-
нами вставала на паузу или икала, чего с ней раньше никогда
не случалось. Когда он нажимал кнопку доставки еды, еда
теперь не всегда приезжала сразу, а кровать пару раз подни-
малась из пола смятой и незаправленной, словно он только
что встал.

Когда Тавил был совсем еще мальчишкой, его родители и
родители его родителей предсказывали, что городам Маши-
ны однажды наступит конец. Они рассказывали ему о пред-
ках, которых объявили Бездомными и изгнали из Нижнего
мира после какого-то бунта и которые с тех пор выбрали
жить естественной честной жизнью на поверхности. Пред-
ки оставили им в наследство знание о том, что технология
– скорее проклятие, чем дар. Она портит человека и делает
его самодовольным.

И Тавил им верил. Он презирал живущих под землей и
ждал того дня, когда из-за вечной погони за комфортом они
пожрут себя сами. Вот за этим он и полез в шахту тогда, дав-



 
 
 

ным-давно: чтобы увидеть Нижний мир своими глазами, по-
ка тому не пришел неизбежный конец; чтобы обрести зна-
ние о Машине – не от кого-нибудь, а из самых что ни на есть
первых рук – и передать его будущим поколениям как пре-
дупреждение: никогда, никогда не давать себе снова пасть в
эту бездну.

Но родители ошибались. Сам он ошибался. Здесь, Вни-
зу, – прогресс, эволюция. Здесь жизнь в самой своей продви-
нутой фазе – бытие ради чистых идей, ради очищения души!

Тавил берет Книгу Машины и подносит ее к губам. «Бла-
гословенна Машина»,  – тихо шепчет он, целуя обложку.
Вот оно, живое, осязаемое доказательство правды, в которой
взрослые отказали ему Там, Наверху, ибо воистину есть сила
бо€льшая, чем человек.

Эта мысль утешает его, убаюкивает, изгоняет предатель-
скую дрожь, иссушает скопившийся под немногими его по-
следними волосами пот. Тавил закрывает глаза и ощущает
гудение Машины, окружающее, обволакивающее, заботли-
вое, защищающее. Он – ее часть, отныне и присно.

Если миру чудесной Машины прогресса суждено погиб-
нуть – да будет так. Тавил знал о неизбежности этого момен-
та с тех самых пор, как отпустил последнюю ступеньку лест-
ницы и спрыгнул вниз, в искусственный свет. И он не поки-
нет ее теперь, не вернется к прежней жизни, полной жертв
и мук.

От него слишком многого хотят. Нет, он лучше прожи-



 
 
 

вет свои последние мгновенья Тут, Внизу, во чреве Маши-
ны, чем целую вечность – Там, Наверху, вдали от ее безмя-
тежного жужжания.

Тавил хранил абсолютную веру в Машину – до самого
конца. У него были свои ритуалы, и он строго им следовал:
первым и последним словом каждый день должна быть Ман-
тра Машины; трижды целовать обложку перед тем, как от-
крыть, и после того, как закрыть Книгу; следить за тем, что-
бы она никогда не касалась пола, а корешок не был обращен
к двери.

Что-то из этих привычек он приобрел сам с течением
времени, другие позаимствовал от прочих верующих. Даже
после того как отказала медицинская система, прекратили
функционировать лифты, купальная жидкость сгнила, а кро-
вати перестали появляться из пола, Здесь, Внизу продолжа-
лись духовные практики.

Если уж на то пошло, все это лишь раздувало пламя Та-
виловой веры в Книгу, ибо доказывало всемогущество Ма-
шины.

Потом, последней судорогой гибнущего мира, рухнула си-
стема связи. Тавил знал, что многие вокруг вышли из комнат
и теперь толпами собирались в коридорах и на платформах.
В отличие от него, они не знали о неизбежности этого дня;
они не молились, не ждали.

Они не ведали своей судьбы так, как ведал ее он.



 
 
 

Мысль присоединиться к одной из этих групп была ему
гадка. Вспоминая, как последний раз вступал в прямой фи-
зический контакт с человеческим существом, он до сих пор
вытирал руки об одежду: та женщина с поверхности возве-
стила ему этот день и искушала отринуть все, во что он ве-
рил, ради жизни, которой он не желал; женщина, сулившая
ложное спасение из мира, который он так любил.

В эти последние мгновения Тавил думал о сестре, Прие,
оставленной Там, Наверху. Он рисовал перед мысленным
взором ее лицо – на фоне звезд, каким увидел его тогда пе-
ред спуском Вниз. Что за жизнь она прожила, постоянно тер-
заемая унизительными потребностями человеческого тела –
в еде, в крове, в прикосновении других? Никакого времени
для души, редкие проблески мирного созерцания.

И его жизнь сложилась бы так, не увидь они случайно
фонтан пара, бьющий из земли, и небольшую вмятину там,
где человек Снизу топтался вокруг старой вентиляционной
шахты, и не реши Тавил ухватить за хвост шанс своими гла-
зами увидать мир Машины.

Какой пустой и никчемной оказалась бы жизнь, проживи
он ее Наверху.

Тавил сидит в кресле посреди комнаты. Моторчик в осно-
вании кресла отказал еще вчера, и с тех пор Тавил не дви-
нулся с места. Света тоже больше нет, но, несмотря на это,
Тавил листает страницы Книги, ощущая пальцами тонкость



 
 
 

бумаги. Ему не надо видеть, что там написано – свои люби-
мые фрагменты он заучил наизусть много столетий назад.

Когда Машина останавливается, наступает ничто. Стены
прекращают вибрировать, неизбывный гул наконец затихает.
Умиротворенный и утешенный вечным своим поклонением
чудо-Машине, Тавил бормочет про себя строчки из Книги.

Иначе в мире стало бы слишком тихо.
 

Примечание автора
 

Когда я впервые прочла рассказ Эдварда Форстера «Ма-
шина останавливается», сюжет показался мне совершенно
прямолинейным и постапокалиптическим: поверхность пла-
неты стала необитаемой, человечество вынуждено уйти под
землю, в города, где все без исключения контролирует Ма-
шина. Но чем больше я перечитывала эту историю и чем
больше над ней думала, тем явственнее передо мной выри-
совывалась работа настоящего гения. Она не только застав-
ляла читателя хорошенько призадуматься о роли технологии
в нашей жизни, но и рисовала живой портрет веры и того,
как легко она превращается в поклонение Вещи, за которой
сама вера безнадежно теряется. В своем сюжете Э.М. Фор-
стер ведет персонажей к совершенно определенному выво-
ду, помогающему, в конце концов, понять и принять свои
ошибки. Именно об этом я решила написать сама.

В рассказе Форстера есть эпизод, когда один из персона-



 
 
 

жей поднимается на поверхность по старой вентиляционной
шахте и впоследствии вспоминает: «Мне почудилось, что
нечто темное стремительно пересекло лощину и исчезло в
колодце». Тут и начинается мой рассказ. Что, если «нечто
темное» на самом деле было человеком с поверхности? И
что, если он попался в ловушку внутри Машины?

«Дочь короля Эльфландии» (1924). Ирландский
писатель лорд Дансени опубликовал за свою
жизнь более шестидесяти книг: сборники рассказов,
детективы, пьесы, эссе, автобиографию, а также
несколько романов, лучшим из которых, бесспорно,
стала «Дочь короля Эльфландии». Его проза,
экспрессивная и необыкновенно причудливая, оказала
влияние на Г.Ф. Лавкрафта, Джека Вэнса и многих
других писателей. Едва начав читать этот роман, я
понял, что окончательно и бесповоротно зачарован
слогом Дансени. И в дальнейшем, на протяжении
еще многих лет, его своеобразный лиризм находил
заметный отклик во всех моих работах.

На этой иллюстрации изображен Алверик, принц
долины Эрл. Отец-король отправил его в Эльфландию
за толикой магии, которая могла бы расцветить жизнь
его подданных. Колдунья Жирондерель вручает принцу
волшебный меч, выкованный из молний, которые
Алверик собрал в грозу у нее на огороде среди
капустных грядок. После множества приключений
принц возвращается в родные края с дочерью короля
эльфов Лиразелью… и вскоре все в его королевстве



 
 
 

узнают, каково это – когда магии в твоей жизни
становится слишком много.
Чарльз Весс



 
 
 



 
 
 

«Дочь короля Эльфландии»



 
 
 

 
Скучно быть богиней

Гарт Никс
 

Это случилось год назад или чуть больше, насколько я
помню. Я возвращался из Ортаона: ездил туда обсуждать
книгопечатные работы в монастыре, где это высокое искус-
ство и зародилось. У них до сих пор стоит очень старый
пресс и работает преотлично, только вот рассчитан он был
на рабскую тягу. Но теперь рабство отменили, и предстояло
снять со станка целый ряд элементов, предполагавших ме-
ханическую стимуляцию , – а это, я вам скажу, непростая за-
дача. Чертежи-то все давно потеряны, так что о назначении
некоторых узлов оставалось только гадать.

Что? Нет, конечно, нет. Я там был не в качестве меха-
ника. Я писал отчет о переоборудовании – думал, он вый-
дет довольно любопытным. Пригодится для одной из столич-
ных газет, а нет, так возьму его главой в книгу, которую как
раз начал составлять: всякие интересные механизмы, кол-
довские предметы и тому подобное.

Да вы и сами могли бы накропать с дюжину увлекатель-
ных страничек, господин Кукол. Слыхал я о вас, слыхал. Да-
же и читал, если память мне не изменяет. То есть читал о
некой колдовской кукле, обладающей поразительным сход-
ством с… где читал? Да, в работах Роргуля и в «Анналах» у



 
 
 

Призма. Разумеется, сэр Гервард, там и вам могли бы отве-
сти немало страниц, никак не меньше, чем мастеру Фитцу,
надо думать. Но вы предпочитаете осторожность и скрыт-
ность, я это уважаю. Нет-нет, я буду осторожен и не стану
писать обо всем вообще, без разбору. Да, я осведомлен о ве-
роятных последствиях, в этом нет нужды, мой добрый ры-
царь… если вы не против, я бы чуть отодвинулся от этого
вашего… неприятно холодит горло, знаете ли, и выглядит
бесподобно острым. В самом деле? Каждое утро без выход-
ных по сто раз каждую кромку лезвия, а потом на правиль-
ном ремне? Боже, я и понятия не имел. Да я мою бритву так
не лелею, хотя у нее, пожалуй, будет поменьше практики…
Нет-нет, ничего я не тяну. Имейте терпение. Угрозы меня,
поверьте, не вдохновляют, ни вот столечко.

Как я уже говорил, я возвращался из Ортаона, восполь-
зовавшись услугами Регулярной Безостановочной Тележной
дороги. Ехал я в третьем вагоне, потому что терпеть не могу
запах моклеков. Кстати, о бритвах: представляете, что это,
должно быть, за каторга – брить моклеков? Хотя мне гово-
рили, с ними это достаточно сделать один раз за всю жизнь,
а потом шкуру смазывают специальным жиром для предот-
вращения повторного роста. Да, один раз и одновременно
с самой бесчеловечной операцией на свете, хотя там для
предотвращения повторного роста делать уже ничего не на-
до. Ха-ха. Интересно, что дикие мамонты весьма по-добро-
му привечают беглых моклеков – вроде как двоюродных бра-



 
 
 

тьев, у которых жизнь не сложилась. Уж куда лучше, чем мы
– своих дальних родственников, скажу я вам.

Так вот, я ехал в третьем вагоне – по собственному, про-
шу учесть, выбору, а вовсе не из-за нехватки средств, хо-
тя да, вынужден отметить, и стоимость проезда, и комфорт
от головы поезда к хвосту стремительно убывают. Как это
нередко случается, мы вдруг остановились: сами понимаете,
«безостановочная» – это только название. Соседей у меня не
было, и, хотя день клонился к вечеру и света категорически
не хватало, я вынужденно занимался корректурой – правил
гранки, испорченные тупоголовым наборщиком из «Регул-
шим Трубо-Цвайнд»… ну, вы знаете, эта недавняя история с
племянником архимандрита Фульвекского, который пытал-
ся… ай, прекратите немедленно!

Я уже говорил, понукать меня не требуется. Я всего лишь
хотел сделать лирическое отступление, совсем короткое. Вы,
между прочим, могли узнать кое-что интересное. Так вот,
внезапно в купе стало гораздо светлее. Я было подумал, что
солнце наконец решило выйти из-за мерзких облаков, угне-
тавших нас с самого утра, но источник света оказался и мень-
ше размером, и гораздо ближе. Сияние исходило от лица
примечательно красивой особы, которая как раз подошла к
двери моего купе и теперь глядела сквозь окно внутрь. Очень
хорошее, отличное окно; они в Ортаоне умеют делать стекло
превосходного качества, никаких тебе пузырьков или иска-
жений. В общем, я видел ее совершенно ясно.



 
 
 

–  Молю вас, постойте там минуточку!  – возопил я, по-
скольку свет оказался мне как нельзя более кстати. Гранки
были такие путаные и набраны таким мелким шрифтом, что
одну сноску я вообще никак не мог прочесть, как ни старал-
ся. Дама, однако, проигнорировала просьбу и вместо этого
открыла дверь и вступила в купе. К вящей моей досаде она
еще и пригасила свет, изливавшийся не только от ее прекрас-
ного лица, но и с каждого дюйма открытой кожи. А дюймов
этих, надо сказать, моему взору предстало немало, так как на
даме оказалось лишь шелковое одеяние, именуемое в этих
краях рукож, но также известное как кубджем и атануз.
Уверен, вы понимаете, о чем речь: такой чрезвычайно длин-
ный и широкий кусок шелка, обмотанный вокруг груди и
подвязанный спереди и сзади, так что ниспадающие свобод-
ные концы образуют нечто вроде открытого табарда, коий
благополучно покрывает нижние регионы, если только ветер
внезапно не подует или носительница не решит сделать по-
рывистое движение – ну, скажем, ворваться в купе поезда
Регулярной Безостановочной.

У нее оказались изумительные ноги. Я успел полюбовать-
ся ими пару секунд, после чего гостья сама прервала ход
моих мыслей, признаюсь, упорно дрейфовавших в сторону
нас двоих, оказавшихся наедине в вышеозначенном купе, и
внутренних штор, которые неплохо было бы опустить, и то-
го, почему такая красивая и сиятельная особа вдруг решила
зайти именно в мое купе, хотя, в целом, нет совсем ничего



 
 
 

необычного в хорошеньких дамах, кидающихся… вы почему
хихикаете, сэр рыцарь? Отнюдь не всем женщинам нравят-
ся рост и пышные усы, и эта очевидная фаллическая гипер-
компенсация в виде одержимости холодным оружием… да-
да и кинжальчиками вроде этого в том числе. Нет, я не хочу,
чтобы мне им проткнули руку, спасибо большое. Эта рука,
между прочим, подарила миру сто… ну, хорошо, девяносто
книг – и подарит еще больше! Спасибо, господин Кукол. Я
был бы вам чрезвычайно признателен, если бы вы помогли
вашему… товарищу, держать себя в руках.

Итак, она вошла в мое купе, прекрасная, сияющая и полу-
голая. Явно какая-нибудь колдунья, решил я, или даже жри-
ца. Возможно, служительница Дадж-Онх-Арбот – у них есть
обыкновение примерно вот так же светиться изнутри. Сами
понимаете, я тогда понятия не имел, что она собой представ-
ляет.

Дама тем временем улыбнулась мне, подмигнула и уселась
на подушки напротив.

– Скажи им, что никого не видел, и положи меня в кар-
ман, – распорядилась она, впрочем, довольно знойно и мно-
гообещающе. – И будет тебе счастье.

– Кому сказать… – начал я, но тут она съежилась прямо
у меня на глазах, и буквально через миг на сиденье передо
мной вместо сияющей женщины покоилась маленькая стату-
этка из нефрита или еще какого-то зеленого камня, разме-
ром с мой большой палец. Как вы, без сомнения, понимаете,



 
 
 

я человек бывалый и успел повидать в этой жизни куда боль-
ше других, но такое даже мне было внове. Я взял фигурку и
поразился еще больше, на сей раз тому, какая она холодная
– холодная, как шарик льда у торговца холодом; их тут мно-
го можно встретить на улицах – предлагают свой товар для
охлаждения напитков, а бывает, что и горячих голов.

Ну, я и положил ее в карман, в самый глубокий внутрен-
ний карман верхнего платья, где я держу разные каранда-
ши, чернильный камень и прочие причиндалы писательско-
го ремесла. И весьма вовремя, так как снаружи тут же на-
чалась какая-то возня, залязгало оружие и раздался обыч-
ный и совершенно, как правило, излишний ор профессио-
нальных военных, а с ним и рев ездовых животных и всякий
тому подобный шум. Оставалось сделать вывод, что прибы-
ла некая сила, намеренная воспрепятствовать нормальному
движению транспорта и обеспечить нам еще большее опоз-
дание – и, увы, я оказался совершенно прав. Меня все это
отнюдь не обрадовало – и еще того меньше, когда бравая ка-
валерия ударом ноги распахнула дверь в мое купе и приня-
лась размахивать холодным и огнестрельным оружием пря-
мо у меня перед носом, при помощи эмфатических жестов
и странного горлового порыкивания требуя, чтобы я сей же
час сошел с поезда.

Я, естественно, отказался, поставив агрессорам на вид су-
ществование целого ряда междугородных соглашений, га-
рантирующих неприкосновенность пассажиров Регулярной



 
 
 

Безостановочной Тележной дороги, а также тот факт, что,
нарушая эти самые соглашения, они рискуют развязать вой-
ну по меньшей мере с тремя городами-государствами и ко-
ролевством Арут в придачу (хотя и расположенным доволь-
но далеко отсюда, на конечной станции), и притом не только
с вышеуказанными политическими структурами, но и с ком-
панией-учредителем Регулярной Безостановочной, которой,
на тот случай, если кто забыл, является Наищедрейший Ор-
ден Святой Коммерции, повсеместно известный не только
беззастенчиво узкокорыстной манерой ведения бизнеса, но
и монополией на хрурский мускатный орех – изначальный
источник богатства ордена, которое, по забавному совпаде-
нию…

Ваши поползновения, сударь, затягивают развязку по-
вествования куда больше, чем мои невинные общеобразова-
тельные экскурсы. Но протесты мои тщетны – как тщетны
они оказались и тогда, с солдатами. После того как меня си-
лой выволокли из вагона, я понял, что на самом деле вся
эта компания – сплошь глухонемые, повинующиеся исклю-
чительно языку жестов, который, естественно, был мне неве-
дом и включал в том числе и систему щелчков пальцами. На
нем объяснялся их офицер – судя по плохо подогнанной ки-
расе из пушечной бронзы и поломанным перьям на шлеме,
куда больше жрец, чем солдат. И правда, доспех он напялил
поверх ризы аквамаринового оттенка с серебряной стежкой
и виднеющимися там и сям серебряными же пуговицами с



 
 
 

двумя женскими головками: одной глядящей влево, а дру-
гой – вправо, причем, кажется, на общей шее. Я не то чтобы
немедленно узнал униформу… вообще-то в долине Толлу-
ким полно богов, а у некоторых из них еще и не по одному
ордену последователей.

– Вы Ее видели? – заглавная «Е» так и маячила на фоне
прочих букв в его вопросе.

– Кого?
– Богиню.
Заглавная «Б» тоже очень явственно выделялась.
– Какую богиню?
– Нашу Богиню. Пикниль-Юддру Сияющую.
Вынужден признать, после такой характеристики нефри-

товая статуэтка у меня в кармане стала вдруг как-то гораздо
тяжелее, а сердце словно сдавило холодным кольцом. Впро-
чем, я и виду не подал, искусно скрыв заодно и некото-
рый дискомфорт, начавший распространяться в области мо-
их недр.

– Правильно ли я понимаю, что вы упустили богиню? –
вальяжно зевая, осведомился я у офицера. – Боюсь, я нико-
гда не слыхал о вашей Пикниль-Юддре. Надеюсь, вы не ста-
нете слишком сильно задерживать движение?

– О Пикниль-Юддре Сияющей, – поправил меня он, стро-
го нахмурившись. – Вы крайне невежественны, ибо наша Бо-
гиня есть свет немеркнущий, озаряющая город Шривет и –
мили и мили земель вокруг него!



 
 
 

– Шривет… Шривет… – вслух задумался я. – Погодите,
так он же в сотне лиг отсюда. Надо думать, ваше освещение
так далеко не достает? Сдается мне, мы тут подлежим юрис-
дикции бога города Терелла, Великого Крота Грызу-Грыза?

Божка-крота я выдумал тут же, на месте, из чистой вред-
ности. Наша часть мира так наводнена мелкими божествами,
что их все равно никто не упомнит, а раз солдатики прибыли
из далекого Шривета, они даже и шутки не поймут.

–  Другие боги нас не интересуют,  – отрезал офицер.  –
Только наши собственные. Она должна быть где-то тут, ее
колесница опередила нас всего на час.

– Колесница? – переспросил я, озираясь в надежде узреть
ее.

Мне и в самом деле было бы любопытно взглянуть, в ка-
ких экипажах разъезжают сияющие богини. Интересно, у
них там есть мотор? И если да, то какой? А если нет, то кого
в них запрягают?

– Потерпела крушение с пол-лиги отсюда. Но рядом с пу-
тями этого… этой…

Он беспомощно ткнул пальцем в череду вагонов Регуляр-
ных Безостановочных и в запряженных вереницей десяте-
рых моклеков. У головы каждого стоял махут; охрана поез-
да пялилась из своих паланкинов на развернутый храмовой
стражей обыск не то с поразительным равнодушием, не то с
куда более вероятной робостью – во всяком случае, вмеши-
ваться явно не спешила. Возле последнего вагона толпилось



 
 
 

еще больше охранников во главе с самой верховной кондук-
торшей – эти чувствовали себя еще вольготнее и, кажется,
даже угощали еще одного жреца-офицера вином.

–  Это называется Безостановочная Тележная дорога,  –
просветил я своего собеседника.  – Хотя, как видите, она
вряд ли безостановочна, да и моклеки тянут не телеги, а до-
вольно-таки роскошные вагоны. Думаю, когда-то все начи-
налось именно с телег, перевозивших обычные, в основном
продовольственные, грузы из Дурлала в Ортаон и товары ре-
месленного производства – в обратном направлении…

Как и следовало ожидать, расширение кругозора в планы
офицера не входило, так что он весьма невежливо меня пре-
рвал.

– Так вы видели Богиню?
– Понятия не имею, – сказал я. – Я путешествую в купе

один – о, благословенная роскошь! – но, признаюсь, время
от времени выглядываю из окна и, пожалуй, видел по дороге
нескольких женщин.

– Вы бы не приняли ее за смертную женщину, – рассер-
дился офицер. – Она блистает добродетелями, свет ее незыб-
лем, ибо она есть звезда путеводная для алчущих праведно-
го пути!

– Нет, ничего похожего на этот портрет я точно не встре-
чал, – даже с некоторым сожалением сказал я.

К этому времени стало ясно, что, хотя всех пассажиров
повыгоняли из купе, никаких индивидуальных обысков ни-



 
 
 

кто не проводил. Поскольку богиню в поезде не обнаружили,
общая атмосфера несколько разрядилась. Шансы, что при
мне найдут нефритовую статуэтку, плавно стремились к ну-
лю, и, замечу, приключения блудной богини уже интересо-
вали меня куда больше ее физической привлекательности.

–  И часто ваша Богиня предпринимает… незапланиро-
ванные вояжи?

– Пикниль-Юддра Сияющая никогда не покидает стен го-
рода, – гордо отбрил меня офицер. – Только Юддра-Пикниль
Темная может странствовать за его пределами.

Надо думать, некая тучка пробежала по моему челу при
этих словах. Обсуждать локальных божков с их священно-
служителями подчас бывает нелегко. Впрочем, вся эта ис-
тория о богине, которая вовсе не сбежала, а может быть, и
сбежала, но под другим именем, нисколько не противоречи-
ла традиции: как правило, божества не слишком стремились
соответствовать жреческим учениям и священным текстам.

– Не уверен, что вполне вас понимаю, – сознался я. – В
данный момент вы в сотне лиг от Шривета ищете богиню,
которая никогда не покидает города, но при этом есть другая
богиня, которая гуляет, где ей вздумается, но вы ищете не
ее?

– Это богини-близнецы Дня и Ночи, – сообщил мне офи-
цер. – Пикниль-Юддра Сияющая никогда не покидает горо-
да, а Юддра-Пикниль Темная никогда не входит в него, за ис-
ключением определенных празднеств. Неделю назад мы об-



 
 
 

наружили, что храм стоит пустой, стража перебита, запоры
взломаны, а Пикниль-Юддры Сияющей в святилище нет.

– Иными словами, вы ищете Пикниль-Юддру Сияющую?
– Мы ищем богиню в обеих ее ипостасях, – с достоин-

ством отвечал офицер. – Ибо, возможно, это Юддра-Пик-
ниль Темная сумела изгнать Пикниль-Юддру Сияющую из
храма в извечной борьбе Их за души жителей города.

–  Понятно-понятно,  – сказал я, хотя единственное, что
мне было понятно, так это то, что передо мной торчит оче-
редной чокнутый священник, принадлежащий к очередной
чокнутой иерархии, власть которой зиждется на силе, черпа-
емой от очередной инореальной интрузии, антропоморфи-
зированной в результате длительного общения со смертны-
ми. Да, в отличие от подавляющего большинства обитающих
в этом мире обманутых слепцов, я не считаю их ни богами,
ни даже божками. Существует теория, что, окажись кто-ни-
будь из смертных на каком-либо ином плане бытия, он бы
тоже обрел там силы и атрибуты, которые местному населе-
нию показались бы вполне божественными. Однако я имею
честь говорить с господами, которые знают куда больше мо-
его, – если, конечно, вы те, кем я вас считаю, посланники
древней конвенции… А вот вы – настоящий варвар, сэр ры-
царь, если хотите променять цивилизованную беседу на эти
ваши, как вам угодно их называть, голые факты. Тем не ме-
нее я продолжаю.

Дальше было не очень интересно. После небольшого спек-



 
 
 

такля на тему допросов и обысков воинственные священно-
служители отбыли, и караван двинулся дальше. Вскоре по-
сле того, как стихли крики махутов, а моклеки восстановили
свой неуклюжий аллюр (так что весь наш транспорт припу-
стил с поистине замечательной скоростью, только чуть-чуть
медленнее размашистого шага тренированных боевых жи-
вотных) в кармане у меня началось какое-то шевеление. За-
пустив туда руку, я извлек нефритовую статуэтку и разме-
стил ее на сиденье рядом с собой, где буквально тотчас же
она вновь обратилась пленительной женщиной (вернее, бо-
гиней), и, приглушив свое сияние сразу же, теперь лишь за-
гадочно мерцала, будто перламутр, какой встречается в са-
мых лучших устрицах, способных подарить миру жемчужи-
ну.

– Итак, передо мной беглая богиня, – непринужденно об-
ратился я к ней. – Надо думать, некая Пикниль-Юддра Си-
яющая?

Богиня расправила складки рукожа – не из скромности,
насколько я мог судить, а для того, чтобы подать свои несрав-
ненные бедра в еще более выгодном свете.

–  Не глупи,  – строго сказала она.  – Конечно, я Юд-
дра-Пикниль Темная. Но ты можешь звать меня просто Юд-
дра.

– Что-то вы странное говорите, – заметил я. – Тот жрец
сказал, что это ваш, мнэ-э-э, двойник…

–  Сестра,  – поправила меня Юддра.  – Считай, что мы



 
 
 

близнецы.
– …что это ваша сестра покинула свою обитель и пусти-

лась в странствия. И потом, если вы Тьма, то с какой стати
вы светитесь?

– Между нами нет никакой разницы, – отвечала богиня,
потягиваясь и простирая руки к мягкому стеганому потол-
ку (их делают мягкими последние двенадцать лет – рискну
проинформировать: с тех пор как самым досадным образом
перевернулся вагон, в котором изволил ехать Принц-Инци-
пиент Этемский; потолки тогда были куда тверже, и корону
потом пришлось свинчивать у него с ушей). Так вот, богиня
потянулась, и у меня, признаюсь вам, от этого зрелища пе-
рехватило дыхание. Я придвинулся к ней, но каково же бы-
ло мое разочарование, когда рука прошла прямиком сквозь
талию, которую я надеялся обнять! Юддра оказалась не ве-
щественнее струйки пара.

– Между нами нет никакой разницы, – повторила боги-
ня. – За последние тысячелетия мы уже много раз менялись
ролями. Иногда я сижу в храме, иногда Пикниль.

– Но теперь, выходит, вы обе гуляете, – сказал я, пытаясь
поднести ее левую руку к губам, чтобы запечатлеть на ней
галантный поцелуй (увы, с прежним успехом). – Вы обе за
пределами храма, далеко от источника силы, и вдобавок за
вами гонятся жрецы. Что заставило вас вступить на эту сте-
зю?

Она улыбнулась мне и пересела совсем близко – эффект



 
 
 

вряд ли оказался бы более впечатляющим, будь она сдела-
на из нормальной плоти и крови, а учитывая, что невозмож-
ность прикоснуться к объекту желания – один из самых силь-
ных эротических стимулов, который с большим успехом ис-
пользуют в программе театра… да, да, хорошо, вы поняли,
о чем я говорю. Кукла вон, я вижу, поняла.

– Именно тот момент, который, судя по всему, занимает
сейчас нас обоих, – отвечала мне тем временем богиня. – Я
состою из нефрита и воздуха, и так было всегда – за исклю-
чением кратких периодов корпореальности. У сестры дела
обстоят, естественно, так же, и… мы обе хотим большего.

– То есть вы способны принимать и плотскую форму? –
сами понимаете, из всей ее речи этот факт заинтересовал ме-
ня больше всего. – Пусть даже совсем ненадолго?

– Да, – подтвердила Юддра. – но это нелегко. Мы с Пик-
ниль хотим навсегда обрести смертную плоть, чтобы суметь
в полной мере насладиться опытом, который доселе… так,
всего лишь попробовали.

– И что же вам нужно, чтобы обретать смертную плоть? –
спросил я, разумеется, из чистого любопытства.  – Совсем
ненадолго, я имею в виду.

– Кровь, – Юддра снова улыбнулась, показав чудные, без-
упречно заостренные зубки. – Смертная кровь. Несколько
клавелинов подарят мне час, но где взять того, кто с охотой
принесет такой дар? Кровь, понимаешь ли, должна быть от-
дана добровольно.



 
 
 

Клавелин? Это такая маленькая бутылочка, вот такой вы-
соты, вот такой ширины? В них еще везде разливают мо-
лодое вино? Не так уж много. Я вам, конечно, не цирюль-
ник-кровопускатель, но даже я знаю, что человек может по-
терять и побольше, не рискуя отключиться.

– Счастлив служить Вашей Божественности! – объявил я.
Долгая привычка к осторожности заставила меня тут же

уточнить:
– Два клавелина и ни каплей больше. Такого количества

я с радостью лишусь ради очаровательного и осязаемого об-
щества, способного развеять дорожную скуку.

Еще одна улыбка, и богиня согласилась, что такое развле-
чение и впрямь было бы весьма уместно. На самом деле, при-
зналась она, не в последнюю очередь ее желание принять на-
вечно смертную форму объяснялось как раз занятиями вро-
де только что мною предложенного – но на более регуляр-
ной и вдумчивой основе. Я ожидал, что тут-то она и пустит
мне кровь своими острыми зубами, на манер тех тварей, ко-
торых некоторые зовут вампирами, однако вместо этого мне
самому пришлось сделать надрез перочинным ножом попе-
рек ладони и накапать крови на блюдечко из тех, что вме-
сте с чайными чашками предоставила нам дорожная компа-
ния. К ним прилагался и самовар, бодро булькавший с само-
го Ортаона. Кровь моя капала, а Юддра лакала ее из блюд-
ца с достоинством и изяществом кошки. По мере угощения
я наблюдал, как богиня становится все более телесной, как



 
 
 

меркнет жемчужный отблеск, а кожа ее обретает… как бы
это сказать… подлинную реальность, но остается при этом
умопомрачительно прекрасной.

Тут я опущу шторы моего повествования, как опустил их
в купе. Достаточно будет сказать, что время пролетело, увы,
слишком быстро, и слишком быстро моя богиня снова ста-
ла таять. Хотя, надо вам сказать, само это состояние, когда
дама не вполне здесь, но и не вполне не здесь, сулит опреде-
ленные удовольствия, и весьма прелюбопытные. Думаю, она
тоже сочла, что достаточно приятно провела со мной время,
сэр рыцарь, так что можете стереть с лица эту вашу ухмылоч-
ку. Я изучал труды великого любовника Гиристо Главкского
и многое из упомянутого в них практиковал – да, вплоть до
сто семьдесят седьмой страницы. И, кстати сказать, непода-
леку обитает одна молодая вдова, согласившаяся вместе со
мной проштудировать материал, изложенный на страницах
с сто семьдесят восьмой по сто восемьдесят четвертую…

Да продолжаю я, продолжаю. Шторы мы подняли, боги-
ня уселась напротив; в окна светило солнце, и расстояние
до Дурлала сократилось еще на дюжину лиг. Я приготовил
чай – черный листовой с побережья Каза, а не этот ваш зеле-
ный из Джунку, – и принялся дальше расспрашивать Юддру
Темную (если, конечно, именно эта сестра составляла мне
компанию).

– Итак, вы не желаете больше быть богиней, но стремитесь
навсегда стать смертной?



 
 
 

–  Именно так,  – подтвердила Юддра, пожирая мой чай
глазами с выражением голодным и даже каким-то волчьим. –
Я, к примеру, никогда не пробовала вот этого напитка, кото-
рый у вас в чашке. А ведь есть столько других вкусов, столь-
ко ощущений, недоступных чисто духовным созданиям!

– Но поведайте же мне, как такое возможно – стать со-
всем-совсем смертной? Конечно, не путем поглощения кро-
ви. Если два клавелина дают вам всего только час, количе-
ство, потребное для постоянного поддержания телесности,
должно быть поистине… чудовищным. Вряд ли кто-то со-
гласится дать вам столько по собственной воле.

Она расхохоталась, откинув голову.
– Пикниль нашла способ. По крайней мере она сообщила

об этом в своем последнем послании. Мне нужно встретить-
ся с нею на развилке Халлека, откуда мы вдвоем отправим-
ся в… но, вероятно, мне не стоит вам об этом рассказывать,
ибо, несмотря на наши объятия, я чувствую, что вы не пол-
ностью и не всей душой сочувствуете нашему делу.

Тут она устремила взгляд на кольцо у меня на пальце, но-
сящее, как видите, изображение компаса – знак моего Ор-
дена. Я несколько удивился ее мирской осведомленности,
позволяющей узнать сей символ и, более того, даже иметь
некоторое представление о налагаемых на нас ограничени-
ях – впрочем, весьма небольшое, иначе она поняла бы, что
я не имею ни малейшего желания вставать на пути у боже-
ства, возжелавшего смертности, я, свято верующий, что лю-



 
 
 

ди должны верховенствовать над богами и что труды наши
в этом мире не придут к концу, пока последний божок не
будет извергнут туда, откуда пришел. Полагаю, это несколь-
ко более радикальные взгляды, нежели те, которых придер-
живаетесь вы, сэр, заблудившийся в определениях, вынуж-
денный выносить отдельное суждение о каждом конкретном
боге, с которым имеете дело: благожелателен он и безвреден
или же злонамерен и опасен, и надо ли его в связи с этим
уничтожить или всего лишь изгнать… Мы всех их считаем
вредителями, от которых следует избавляться при первой же
возможности. Впрочем, некоторые могут сначала принести
людям пользу.

– Вы правы, до богов мне нет никакого дела, – сказал ей
я. – Но раз вы желаете стать смертной, то и относиться к вам
я буду как к смертной. А раз так, вы мне не враг. При усло-
вии, само собой, что достижение вашей цели не будет сопро-
вождаться, например, изъятием запасов крови у множества
людей обманным путем.

– Кровь тут вообще ни при чем, – величаво заверила меня
Юддра.

Она подвинулась к окну и посмотрела наружу:
– Думаю, мы уже недалеко от развилки Халлека. Здесь мы

распрощаемся. Прошу вас никому не рассказывать ни о на-
шем нежном свидании, ни даже о самом нашем знакомстве:
мы с сестрой не хотим обратно в храм, а кругом так и кишат
шпионы и платные осведомители.



 
 
 

– Я никому об этом не скажу и не напишу, – пообещал я. –
Надеюсь встретить вас когда-нибудь снова – когда вы буде-
те простой смертной женщиной, а не блудной богиней. Ес-
ли пожелаете, вы легко сможете найти мой дурлалский дом.
У него крыша из желтой черепицы, он один такой на улице
Водяного Медведя.

О нашей первой встрече осталось сказать немногое. На
подъезде к развилке Халлека она снова обратилась в холод-
ную нефритовую статуэтку, после чего я, повинуясь данным
мне указаниям, вышел из поезда, перенес ее через улицу и
устроил в ветвях старого харкамона, посаженного на месте
какой-то древней битвы. У вагона я обернулся и успел заме-
тить, как некая фигура в плаще с капюшоном спикировала с
дерева, схватила статуэтку и была такова. Несмотря на мас-
кировку, я успел признать в ней богиню-близнеца.

На этом, я полагал, все и закончится. Интересное знаком-
ство, не менее интересное, хотя и слишком скоротечное сви-
дание, и странная сказка, которой я обещал ни с кем не де-
литься. У меня была куча работы, тексты ждали корректу-
ры, сюжеты просились на бумагу. Вскоре я позабыл и Пик-
ниль-Юддру Сияющую, и Юддру-Пикниль Темную. Толь-
ко в полузабытых снах являлись они ко мне, обе сразу, и
мы… ах, такие сны очень сладостны, но как же трудно потом
вспомнить подробности…

Я вас умоляю, сэр, это уже как-то слишком! Едем дальше.
Да, мне довелось еще раз встретиться с богиней. Уверен, вам



 
 
 

об этом известно, или вы бы здесь сейчас не сидели… между
прочим, вы отнимаете у меня время, которое я выделил спе-
циально на разоблачение последних благоглупостей гильдии
пародистов. Думаю, я видел нашу героиню несколько дней
назад… Чего? К вашему сведению, не так-то просто сохра-
нять точность, когда работаешь день и ночь напролет. Хоро-
шо-хорошо, это случилось прошлой ночью, но поскольку и
нынешняя уже движется к утру, пара дней – вполне коррект-
ное определение.

Я работал тут, у себя в кабинете, сидя в этом самом крес-
ле. В дверь тихонечко постучали, хотя никаких посетителей
я не ждал. Мой гоблин давно уже отправился баиньки, так
что в любом случае не пошел бы открывать. У меня есть до-
вольно внушительное число недругов, так что я взял писто-
лет – тот самый, что вы конфисковали, сэр рыцарь, и мне со-
вершенно невдомек, по какой причине; вы бы еще нож для
бумаг отобрали – а что, он с виду похож на кинжал! Уве-
ряю вас, для этой грубой бумаги, на которой я делаю запи-
си (сосед-печатник продает мне по дешевке обрезки и остат-
ки), нужно острое орудие. Тупой нож ее рвет и мнет, так что
пользы в нем никакой.

– Входите! – крикнул я весьма твердым голосом, держа
палец на спусковом крючке.

Пульс у меня стал лишь чуть-чуть быстрее обычного.
Дверь медленно отворилась, и внутрь проникла согбенная

фигура – по всей видимости, древняя старуха, так закутан-



 
 
 

ная в шарфы и шали, что лица было совсем не видать. По-
том она подковыляла поближе, выпрямилась, и свет лампы
наконец выхватил из мрака ее черты. Старое и морщинистое
лицо, старше моего раза в два, а то и больше… и почему-то
странно знакомое. Глаза ее сверкали молодым огнем и, черт
побери, я ее знал.

То была Пикниль-Юддра собственной персоной… ну, или
ее сестра. Больше не сияющая, совсем не молодая, скорее уж
дряхлая – и со всей очевидностью смертная.

– Вижу, ты меня узнал! – прокаркала она.
В голосе еще сохранилось что-то от прежнего ее блиста-

тельного «я», но внешность откровенно меня поразила. Ведь
всего какой-то год назад мы встретились в поезде…

– Юддра-Пикниль Темная! – тихо промолвил я, но внутри
уже плескалось предвкушение, ибо меня явно ожидал рас-
сказ, какой мало кому доведется услышать, – сюжет, который
я смогу потом пересказать и назвать своим.

– О, да. Некогда я была Юддрой-Пикниль Темной, – ска-
зала старуха и, кряхтя, уселась там, где сейчас сидите вы,
господин мой Кукол, и положила суму (потрепанную суму
из вареной кожи) туда, где сидите вы, сэр рыцарь.

– Некогда ты выражал желание увидеть меня снова, и вот
– я пришла.

Речи ее меня малость встревожили, в них как-то само со-
бой напрашивалось продолжение: «…навеки поселиться», –
но с этим можно было разобраться и попозже. Самым важ-



 
 
 

ным сейчас был рассказ! Вот что я никак не хотел упустить!
– Расскажите скорее, что с вами случилось! Как вышло,

что вы стали такой? – взмолился я. – Что с вашей сестрой?
Куда лежал ваш путь после нашего расставания?

– После Халлековой развилки, – начала старуха, глядя ми-
мо меня; древние ее глаза видели то, чего здесь не было (во
всяком случае, что-то, недоступное моим), – куда наш путь
только не лежал! Это был план сестры; она долго его обду-
мывала, и она же отыскала способ решить нашу проблему.
Нет, это была не кровь, она ничем бы нам не помогла, раз-
ве что ненадолго. О, если бы мы могли пить кровь, взятую
силой, это был бы совсем другой разговор! Мы честно пыта-
лись, когда еще были совсем молоды. Увы, это не работает, и
почему оно не работает, нам так и не удалось выяснить. Та-
ковы ограничения нашей природы, с которыми мы пришли
в этот мир.

Мы искали другие пути, черпая мудрость у колдунов и
жрецов, у мудрецов и магов. Никто не сумел нам помочь.
Но в конце концов – прошло лет десять, если не больше, –
именно Пикниль нашла решение, когда была мною и скита-
лась за пределами города в поисках способа избавиться от
нашей божественности.

Далеко на северо-западе есть одно место, за Кериманом
и Усталыми Холмами, дальше даже Форт-Ларгина и Рор-
гримской цитадели, в горах за долиной Харгру, у подножия
пиков, где обитает Умалившийся Народ. Оно зовется Вер-



 
 
 

киль-на-Верекиль. Это разрушенный город, где лишь немно-
гие смертные влачат самую примитивную жизнь.

Пикниль обнаружила один древний текст, в котором го-
ворилось о Веркиль-на-Верекиле, о городе каким он был до
разрушения, о правившем там короле и его короне. Именно
корона нас и заинтересовала, ибо в тексте говорилось об од-
ном ее исключительном свойстве: она могла сделать челове-
ка богом или…

Она улыбнулась. Зубы ее больше не белели и не сверкали;
они были серые и обломанные по краям.

– …или бога – человеком.
Путь в Веркиль-на-Верекиль был долгим и трудным: ведь

с каждой лигой, отделявшей нас от Шривета (куда мы при-
были из иного мира и где сосредоточена наша сила), мы ста-
новились все слабее. К тому времени как мы миновали Рор-
гримскую цитадель и начали подниматься в горы, я уже не
могла принимать нефритовое обличье, а для того чтобы вы-
звать хоть немного света, требовались наши с сестрой объ-
единенные усилия. Еще того хуже, мы обе неуклонно таяли,
увядали и уже сомневались, что сумеем достичь Веркиль-на-
Верекиля: это могло оказаться попросту слишком далеко. И
все же мы решили продолжать наш путь. Мы не знали, что
случится, если мы слишком растянемся в пространстве, уда-
ляясь от города: то ли наше существование вообще прекра-
тится, то ли энергистические каналы, ведущие назад, в храм,
сократятся, притянут нас обратно, и мы снова окажемся там,



 
 
 

запертые в Шривете, будто в тюрьме. К тому моменту уни-
чтожение нас уже не пугало, а если бы мы оказались снова
в храме, то просто-напросто снова пустились бы в путь. В
общем, мы шли дальше.

В конце концов, мы достигли Веркиль-на-Верекиля –
пусть и в виде нарисованных тонким карандашом карикатур,
больше похожих на мимолетные тени в зеркале… что в неко-
тором роде было совсем неплохо, так как местное население
сохраняло верность старым идеалам и хорошо охраняло ру-
ины. Некоторые из стражей обладали оружием, способным
прикончить и таких, как мы. И все же, тонкие, будто тени, мы
проскользнули мимо них и углубились в развалины и там, в
самом сердце гор – о, да! – мы нашли корону.

Она умолкла, опустив глаза. Дряхлые руки ее дрожали –
так важно было то, о чем она рассказывала.

– Продолжайте! – взмолился я. – Вы нашли корону… И
вы ее надели?

– Пикниль надела, – прошептала старуха. – В тот самый
миг, когда она вознесла обруч над головой, я ощутила, что
судьба обратила на нас свой взор, и вспышка давно поза-
бытого воспоминания сверкнула передо мной. Я закричала,
чтобы она не спешила, но сестра не стала ждать.

– И корона сделала ее смертной? – спросил я.
– О, да. Она сделала ее смертной. И обрушила на нее весь

груз наших лет, – сказала женщина, которая недавно была
богиней.



 
 
 

–  Я увидала, как она обратилась в плоть и улыбнулась,
сияя торжеством, а потом улыбка ее исказилась, и страх за-
топил очи, когда эта плоть со вздохом осела на костях. Ме-
сто улыбки занял смертный оскал, и сестра распалась пря-
мо у меня на глазах, превратившись сначала в гниющее мя-
со, а затем в голые, бесплотные кости. Тут я почувствова-
ла, как магия изошла из короны, и я тоже стала смертной,
и моя призрачная форма облеклась физической материей. Я
вспомнила, что давным-давно, когда мы только провалились
в этот мир, мы были едины, были одним существом по имени
Пикнильюддра. Лишь спустя века мы разделились, потому
что жрецы стали придумывать истории о нас, и слово стало
плотью, а мы – близнецами дня и ночи… и вот все тысячи
лет, проведенные нами на этой земле, принялись изливаться
в меня из проклятой короны!

Я кинулась вперед и сшибла венец с черепа, который…
Она ненадолго умолкла.
– Так я спасла себе несколько жалких лет жизни, но, увы,

слишком поздно, ибо я стала тем, что ты видишь перед со-
бою теперь. Смертная – но старая, слишком дряхлая для
тех простых радостей, которых надеялась вкусить; слишком
древняя даже для того, чтобы стражи короны посчитали ме-
ня опасной. Да, они пропустили меня и не тронули, сочтя
выжившей из ума старухой-попрошайкой их собственного
роду и племени. Много трудных шагов, много тяжких дорог
привели меня в Дурлал. Тут я вспомнила одного писаку, к



 
 
 

которому когда-то имела склонность, и вот она я, и здесь хо-
чу отдохнуть, прежде чем отправиться в Шривет, где мне и
место.

Таков конец этой истории. Я накормил ее ужином, уло-
жил, подарил плащ. Наутро я насыпал ей в кошелек денег,
достаточно на проезд в пятом вагоне по Регулярной Безоста-
новочной до Ортаона, а там уже и до Шривета рукой подать.

Вот и весь мой рассказ. Думаю, вы легко ее догоните, если
сядете на следующий поезд. Она явно не могла далеко уйти
от Ортаона. А я полагаю, вы действительно хотите ее догнать
– и «убрать», если книги не врут? Даже если она уже не бро-
дячая богиня, а простая смертная старуха, это все равно ваш
бизнес, так как, по всей вероятности, бизнес этот в том и со-
стоит, чтобы избавляться от таких бездомных и не отвечаю-
щих общим стандартам божков?

Другие дела? Это какие-такие другие дела у нас с вами мо-
гут быть? Я вам все рассказал. Юддра была здесь, она ушла,
она больше не богиня. Я – человек занятой, мне еще писать
и писать, да вы на стол мой посмотрите!..

Сумка? Ее сумка? Ну да, я упоминал сумку, старую, из
вареной кожи, с бронзовыми застежками. Понятия не имею,
где… А вот эти вот нарукавники вы зачем надеваете? И что
там на них написано? Я этого языка не понимаю, мне он не
нравится, так что, хоть вы и гости в моем доме, я, пожалуй,
откланяюсь сам, да побыстрее!..

Ай, это вообще-то больно! И совершенно излишне! Хо-



 
 
 

рошо, я буду сидеть спокойно, хотя мне ваше бормотание
сильно не по вкусу, оно, знаете ли, отдает жречеством, а я
чисто из принципа против всяких там жрецов и богов.

Мастер Фитц, вы меня нервируете! Вы и в виде куклы-то
достаточно неприятный, и если это то, что я думаю, так знай-
те, что колдовство в этом округе под запретом, да и нет в нем
никакой нужды, решительно никакой.

Что это вы делаете, сэр рыцарь? Это чрезвычайно древний
сундук и очень драгоценный в придачу, я там храню редкие
манускрипты. Нет, открывать его не надо, да и ключ я дав-
но потерял. Хотя, если хорошенько подумать, ключ может
оказаться у меня в кармане другого плаща, который я даве-
ча забыл в клубе Свидетелей Зари после пирушки. Ну, вы
его знаете, клуб этот, туда ходят те, кто трудится по ночам,
печатники и тому подобная публика. Я только сбегаю туда,
принесу плащ и ключ вместе с ним…

Да вашу же мамашу! Не надо было этого делать, достаточ-
но просто попросить, я бы сам сел. Тогда не будет вам ни-
какого ключа, и ваш интерес к старым пергаментам и моим
черновикам так и останется неудовлетворенным, мне очень
жаль. Зачем мне закрывать глаза? Я не…

Ага, понятно. То есть понятно, что вижу я теперь с тру-
дом. Изумительно яркая была вспышка, господин Кукол, что
да, то да. Как я уже говорил, это очень древний сундук…
вернее, был очень древний сундук, и расплавленный замок
сильно снижает его историческую ценность. Боюсь, мне при-



 
 
 

дется потребовать компенсации в размере, скажем, десяти,
нет, двенадцати гольдеров этого города – и ни в коем слу-
чае не этих ваших фальшивых монеток. И я запрещаю вам
рыться в моих бумагах… ну да, я накрыл их сверху старым
плащом, чтобы защитить от сырости, что тут такого? Запах,
надо думать, идет от пергамента, на котором выросла ядови-
тая плесень, или от неправильно выскобленной телячьей ко-
жи – я вообще-то на разных материалах пишу. Я как раз сей-
час работаю над очень важным текстом и, представьте себе,
нуждаюсь в покое и одиночестве, так что прошу вас…

Труп?!! Где труп? Труп какой-то старухи? Понятия не
имею, как он мог туда попасть. Вероятно, это какой-то слож-
ный розыгрыш с вашей стороны, да? Постановочная шутка,
так сказать? Я стражу позову! Помогите! Помогите! На по-
о-о-омо-о-о-о-ощь!

Судя по отсутствию кляпа, удавки и прочих специальных
приспособлений, страже вы уже заплатили? Подобная преду-
смотрительность свидетельствует о том, что передо мною
люди… хорошо, человек и кукла… не чуждые материальной
выгоде. А ведь у меня есть недурной капиталец, и я охотно
заплачу вам уместную сумму, чтобы все это происшествие
осталось строго между мной и вами. Скажем, двадцать голь-
деров? Нет? Пятьдесят? Сто гольдеров! Это все, что у меня
есть, возьмите и оставьте меня в покое…

Сумка у нее под ногами? Какая сумка? Ах, эта! С бронзо-
выми застежками, как видите, категорически не тронутыми



 
 
 

мною. Да не убивал я ее, она сама умерла, во сне, она старая!
Ну, я и сунул ее в сундук, пусть полежит немного, а то мало
ли что, неприятностей не оберешься. И сумку тоже, глядите,
корона все еще там. Я спрятал ее, чтобы уберечь других от
соблазна!

Что? Конечно, я не надевал ее! Да как вы смеете предпо-
лагать такое! Я ношу циркуль и наугольник1! «Люди превы-
ше богов» – вот мое кредо. Истинному человеку такая коро-
на ни к чему. Забирайте ее и катитесь, я не стану подавать
на вас жалобу. Это против моих принципов, но я не буду ме-
шать другому стать богом, и вам уж в любом случае поме-
шать не могу.

Вы не желаете становиться богом, сэр рыцарь? А вы, ма-
стер Кукол… что вы там вытворяете со своей колдовской иг-
лой? Да-да, на этот раз я закрою глаза, но эта корона обла-
дает огромной художественной ценностью…

О, я бы ни за что не поверил, если бы не увидел все свои-
ми глазами. Испортить такую прекрасную вещь, пусть даже
запятнанную… злым волшебством. Но, полагаю, ваши дела
здесь на сем завершаются? Позвольте проводить вас до две-
ри и, поверьте, больше мы не увидимся.

Еще одна игла, мастер Кукол? Зачем вам еще одна игла,
скажите на милость? Корона уничтожена, древняя богиня
мертва, все уже хорошо в этом лучшем из миров, или, по

1 Циркуль и наугольник составляют традиционную эмблему масонства. – При-
меч. ред.



 
 
 

крайней мере, будет, когда меня оставят в покое!
Как? Да говорю же вам, я ни за что не стал бы надевать эту

корону! Какие еще признаки… я вас не понимаю… энерги-
стические усики?.. незаконное вторжение сущностей?.. тара-
барщина какая-то, по мне, так полный бред. Я чрезвычайно
расстроен. Мне нужно выпить. Давайте я принесу бутылоч-
ку, и мы разопьем ее на посошок по случаю вашего отъез-
да… ай, вот это было действительно больно и совершенно,
абсолютно не нужно. Мы же здесь все друзья, правда?

Да, признаю, я человек странный. Я собираю всякие
странности, древнюю бижутерию и все такое. Возможно, я
чуть-чуть прикоснулся короной себе ко лбу, но ничего не
случилось, ничего особенного, да и откуда вы вообще знае-
те? Говорю вам, никакой я не бог, я просто человек, совер-
шенно безобидный, я всего лишь…

 
Примечание автора

 
С «Человеком, который хотел быть королем» Редьярда

Киплинга я, как и многие другие, сперва познакомился в ки-
новерсии. Этот фильм Джона Хьюстона мне очень понравил-
ся. Подозреваю, правда, мне понравилась бы любая картина,
в которой снялись одновременно и Майкл Кейн, и Шон Кон-
нери, но два таких великолепных актера в действительно хо-
рошем фильме по изумительному рассказу – что может быть
лучше? Когда Тим и Мелисса рассказали мне о замысле ан-



 
 
 

тологии, я сразу же задумался, каким авторам мне бы хоте-
лось воздать дань уважения, и, конечно, Киплинг оказался в
их числе. Возможно, потому, что, когда его книги перешли в
общественное достояние и стали выходить огромными тира-
жами, я как раз работал в книжном магазине. Одно прочно
связалось у меня с другим: мне до сих пор иногда снится в
кошмарах, что внезапно выпустили несколько десятков но-
вых изданий «Книги джунглей» – и все их привезли к нам.

Как только я окончательно решил нанести визит вежливо-
сти «Человеку, который хотел быть королем», сразу встал во-
прос о двух главных персонажах. Кто будут мои ребята, мои
Пичи Карнеган и Дэниэл Древотт? И, недолго думая, я ре-
шил использовать свой любимый дуэт – сэра Герварда и его
кукольного приятеля, мастера Фитца. Третий основной пер-
сонаж – разумеется, сам Киплинг, который в оригинале ве-
дет повествование от первого лица. Но я недавно перечиты-
вал один свой текст еще университетских времен (в сборни-
ке рассказов «Точка зрения», изданном Джеймсом Моффе-
том и Кеннетом Макэлхини) и под его влиянием решил по-
вернуть историю немного по-другому и подать ее как «под-
слушанный» актерский монолог, в котором идет речь о двух
сбежавших богинях, а мы, читатели, оказываемся свидете-
лями событий, разворачивающихся одновременно и в про-
шлом, и в настоящем.



 
 
 

 
Веретено и дева

Нил Гейман
 

К владениям королевы эта страна была ближе всех – если
считать по прямой, как летит ворона. Да только даже воро-
ны туда не летали. Границей между двумя землями служил
высокий горный кряж, который не одолела бы ни ворона, ни
человек. Горы эти считались совершенно неприступными.

Немало предприимчивых торговцев (что по ту сторону
гор, что по эту) подзуживали местных жителей разведать
тропу через перевал, которая – если б ее вдруг и вправду
разведали – озолотила бы всякого. Доримарские шелка до-
ставляли бы в Канселер за несколько недель, самое большее
месяцев, но уж никак не лет. Однако тропы такой не суще-
ствовало в природе – вот в чем беда, и хотя у двух королевств
имелась общая граница, никто никогда не переходил ее – ни
оттуда сюда, ни туда отсюда.

Даже гномы, суровые, выносливые гномы, в которых ма-
гии не меньше, чем мяса и костей, не могли одолеть перевал.

Впрочем, гномы это проблемой не считали. Они через го-
ры не переваливали. Они проходили низом.

Трое гномов пробирались темными подгорными тропами,
да так проворно и ловко, словно их не трое было, а один.



 
 
 

– Скорее! Скорее! – бормотал арьергард. – Нужно купить
ей в Доримаре самого что ни на есть первостатейного шелку.
Если не поторопимся, все распродадут, придется брать не
первый сорт, а… ну, второй.

– Да знаем мы, знаем! – отозвался авангард. – И еще мы
купим корзинку, чтобы шелк было в чем назад нести. Чтобы
чистым остался, чтоб ни единой пылинки не село.

Гном, что шел посередке, ничего не сказал. Он крепко
сжимал в руках камень (только б не уронить, не потерять!)
и видел только его, и только о нем и думал. Камень тот был
рубин, вырубленный из скалы наживую, размером с куриное
яйцо. Если огранить его да оправить, за такой и королевство
дадут, а не то что лучшего доримарского шелку.

Гномам бы и в голову не пришло дарить молодой королеве
что-то выкопанное прямиком из земли, пусть даже и своими
руками. Нет, слишком просто, слишком банально. Дальняя
дорога – вот что делает подарок по-настоящему волшебным.
Так они, гномы, по крайней мере, думали.

Королева тем утром пробудилась рано.
– Еще неделя, – сказала она вслух. – Еще одна неделя от

сего дня, и я выйду замуж.
Интересно, подумала она, каково это – выйти замуж?
Немного неправдоподобно и вместе с тем чересчур окон-

чательно. Если жизнь состоит из череды выборов, рассужда-
ла она, тут-то жизни и придет конец: через неделю никако-



 
 
 

го выбора не останется. Королева будет править своим наро-
дом. Заведет детей. Может быть, умрет родами… а, может,
старухой или на поле брани. Но все равно дорога неизбежно
приведет в могилу – шаг за шагом, вздох за вздохом.

На лугу под стенами замка уже стучали плотники, скола-
чивая трибуны, чтобы народ ее мог поглядеть, как она соче-
тается браком. Каждый удар молотка звучал глухо, будто би-
лось огромное сердце.

Трое гномов выбрались из норы под речным обрывом
и живо вскарабкались наверх, на луговину – раз, два, три.
Влезли на гранитный выступ, распрямились, попрыгали, по-
тянулись и припустили бод-рой рысцой к кучке приземистых
домиков, что звалась деревенькой Гифф, – а точней говоря,
к деревенскому трактиру.

Трактирщик с гномами дружил. Для него они припасли
бутылочку канселерского – богатого, сладкого, темно-руби-
нового, совсем непохожего на местное пойло, кислое и блед-
ное. Так они делали в каждый свой визит. За это трактирщик
гномов кормил и наставлял на путь истинный – то есть до-
рогу показывал и советом помогал.

Трактирщик, с бородою кустистой и рыжей, будто лисий
растрепанный хвост, грудью широкий, что твоя бочка, тор-
чал в общей зале за стойкой. Утро только занималось; рань-
ше на гномьей памяти зала в такой час всегда стояла пустая,
но сейчас за столиками сидело десятка три человек, и особо



 
 
 

счастливым никто почему-то не выглядел.
Вот так и получилось, что гномы, полагая тишком просо-

читься в трактир, очутились под прицелом сразу тридцати
взглядов.

–  Господин наш хороший Лисовин!  – провозгласил тот
гном, что повыше.

– А, ребята! – сказал трактирщик, который честно полагал
прибывших мальчишками, хотя лет им на деле сравнялось
вчетверо, а то и впятеро больше, чем ему. – Я так понимаю,
вам ведомы горные тропы. Надо бы нам смыться отсюда, да
поскорее.

– А что случилось? – поинтересовался самый маленький
гном.

– Сон! – каркнул пьянчуга у окна.
– Мор! – уточнила нарядно одетая дама.
– Рок! – возвестил лудильщик, и кастрюли его тревожно

брякнули. – Рок грядет!
– Мы вообще-то в столицу идем, – сообщил гном повыше

(«повыше», впрочем, означало не выше ребенка, да и бороды
у него не росло). – В столице тоже мор?

– Да не мор это, – отозвался пьянчуга, борода у которого,
напротив, росла, длинная, седая и в желтых пятнах от пива. –
Говорю ж вам, это сонная одурь.

– Как это сон может быть мором? – удивился самый ма-
ленький гном. Тоже, кстати, без бороды.

– Это все ведьма! – объяснил пьянчуга.



 
 
 

– Злая фея! – поправил его некий толстолицый посети-
тель.

– А я слыхала, то была чародейка, – возразила трактирная
служанка.

– Да кем бы она ни была, – осадил их пьянчуга. – На день
рожденья-то ее не позвали.

– Чушь это все! – перебил лудильщик. – Она бы все равно
принцессу прокляла, хоть зови ее на именины, хоть нет. Она
из этих, лесных ведьм, которых уже тысячу лет как к грани-
цам отогнали, – и притом из худших. С рождения прокляла
малютку, чтобы та, как восемнадцать ей минет, веретеном-то
палец уколола да и заснула навек.

Толстолицый вытер взмокший лоб, хотя особо жарко в за-
ле и не было.

– Я вот слыхал, она должна была умереть, но тут явилась
еще одна фея, на сей раз добрая, да и переиграла волшебную
смерть на сон.

– Тоже волшебный, – добавил он на всякий случай.
– Ну вот, – продолжал пьянчуга. – Обо что-то там она па-

лец уколола да и заснула. А с нею и все, кто был в замке: и
лорд, и леди, и мясник, и пекарь, и молочница, и придворная
дама – все, как она, заснули. И с тех пор, как сомкнули глаза,
ни один ни на день не состарился.

– А еще там розы, – подхватила трактирная служанка. –
Кругом замка выросли розы. А лес становился все гуще и гу-
ще, пока не стал совсем непроходимый. И было это – сколь-



 
 
 

ко же? – лет сто тому назад.
– Шестьдесят. Может, восемьдесят, – молвила женщина,

молчавшая до сих пор. – Я-то знаю. Моя тетка Летиция пом-
нила, как все это случилось, а она в ту пору девчонкой бега-
ла. Семьдесят ей стукнуло, когда она померла от кровавого
поноса. На Конец Лета тому как раз пять лет будет.

– …и всякие храбрые парни, – не унималась трактирная
служанка,  – да что там!  – говорят, и храбрые девицы то-
же пытались одолеть Аркаирскую чащу, пробраться в замок,
что у нее в самом сердце, и разбудить принцессу, а вместе с
нею и всех спящих, только вот герои так и сгинули в лесу:
кого разбойники злые убили, а кто на шипы напоролся – ну,
от тех розовых кустов, что замок обступили…

– Как будить-то ее? – деловито спросил гном среднего раз-
мера, тот, что с камнем. Он всегда смотрел в самый корень.

– Обычным способом, – пролепетала служанка и вся за-
рделась. – Так в сказках говорится.

– Ага, – сказал гном повыше (без бороды). – То есть миску
холодной воды на голову и орать «Подъем! Подъем!»?

– Да поцелуй же! – разъяснил специально для непонятли-
вых пьянчуга. – Но так близко к ней никто еще не подби-
рался. Шестьдесят лет пытались, а то и больше. Говорят, эта
ведьма…

– Фея, – уточнил толстяк.
– Чародейка, – поправила трактирная служанка.
– Да кто бы она ни была, – отмахнулся любитель пива. –



 
 
 

Она все еще там. Вот что говорят, да. Ежели удастся подо-
браться поближе да продраться через розы – вот и она, тут
как тут! Поджидает! Стара она, будто сами горы, свирепа,
как змея подколодная, – сплошь злоба, да чары, да смерть.

Самый маленький гном склонил голову набок.
– Итак, у нас есть спящая дамочка в замке и при ней, воз-

можно, фея или ведьма. А при чем тут мор?
– Да все в последний год началось, – отвечал толстяк. – С

год назад, на севере, не в столице даже. Мне о нем путники
рассказали, из Стида, что от Аркаирской чащобы недалече.

– Люди в городах засыпают, – пояснила трактирная слу-
жанка.

– Людям вообще свойственно спать, – не купился на это
высокий гном.

Гномы спят редко – так, пару раз за год, по нескольку
недель кряду. Однако за свою долгую жизнь он успел про-
спать достаточно, чтобы не считать этот ваш сон чем-то из
ряда вон выходящим.

– Так они ж прямо на месте засыпают, что бы в тот миг ни
делали! И не просыпаются потом, – огорошил его пьянчуга. –
Ты на нас посмотри. Мы все бежали сюда из разных городов.
А ведь у нас там братья да сестры, жены да дети – и все спят,
кто в дому, кто за верстаком, кто в коровнике. У всех у нас!

– И расползается оно все быстрей и быстрей, – вставила
худая рыжая женщина, до сих пор слушавшая молча. – Те-
перь уже на милю в день, а то и на две.



 
 
 

– К завтрему будет здесь, – подвел пьянчуга итог, одним
глотком осушив свой кувшин, и кивнул трактирщику, что-
бы ему снова налили. – Некуда нам податься, чтоб спастись
от него. Завтра все тут уснем. Кое-кто вот решил надраться,
покуда его сон не забрал.

– А чего тут бояться? – снова встрял маленький гном. –
Сон как сон, обычное дело. С кем не бывает.

– А не пойти ли вам? – сказал устало пьянчуга. – Идите
да посмотрите сами.

Он закинул голову, выхлебнул из кувшина, сколько смог,
и опять воззрился на пришельцев мутным взглядом, будто
дивясь, что они все еще тут.

– Нет уж, вы идите! Идите, и сами все увидите!
Трагически скривившись, он осушил кувшин до дна и

уронил голову на стол.
Гномы и вправду пошли – и увидели.

– Спят? – вопросила королева. – Объяснитесь! Как так –
спят?

Гном стоял перед ней на столе – чтобы удобнее было бе-
седовать с глазу на глаз.

– А вот так – спят, – терпеливо повторил он. – Кто-то упал,
где стоял; кто-то так и спит стоя. В кузнях спят, в амбарах, в
стойлах. Скотина в полях дрыхнет. Птицы спят – кто на де-
реве, а кто на земле, замертво, с переломанными крыльями.
Потому что с неба упали.



 
 
 

На королеве было свадебное платье, ослепительно белое,
белее снега, под стать ее белейшей королевской коже. Кру-
гом жужжали и суетились служанки, придворные дамы, мо-
дистки и портнихи.

– А вы трое почему не заснули?
Гном пожал плечами. Борода у него была ржавой масти и

топорщилась так, что королеве все время казалось, будто к
подбородку у него привязан сердитый ежик.

– Гномы – существа волшебные. Сон этот – тоже волшеб-
ный. Но вообще-то даже мне спать захотелось.

– Ну а дальше что?
Да, она была настоящей королевой и допрашивала его так,

словно в комнате они находились одни. Служанки между тем
принялись снимать с нее платье, складывать его и заворачи-
вать в тонкую хрустящую бумагу, чтобы скорей унести в свои
норы – пришивать последние оставшиеся кружева и ленты.
О, это должно быть идеальное платье!

Завтра королевская свадьба. Идеально должно быть все.
– Когда мы вернулись к Лисовину в трактир, люди там

уже спали – все до единого. Колдовство распространяется на
несколько миль каждый день. И мы думаем, что с каждым
днем оно будет двигаться все быстрее.

Горный кряж между двумя королевствами был невозмож-
но высок – но не так уж и широк. Считать мили королева
умела. Она запустила бледные пальцы в иссиня-черные во-
лосы, и на лице ее отразилась тревога.



 
 
 

– И что ты думаешь? – спросила она гнома. – Если я от-
правлюсь туда… я тоже усну, как все остальные?

Гном задумчиво поскреб ляжку, вряд ли соображая, что
делает.

– Вы уже год проспали, – рассудил он. – И пробудились
потом, как новенькая. Если кто-то в целом свете и сумеет
там не уснуть, так это вы.

Снаружи суетились горожане: развешивали нарядные
флаги и украшали двери и окна гирляндами белых цветов.
Столовое серебро усердно полировали; детей безжалостно
сажали в корыта с чуть теплой водой (это потому, что коры-
то на дом было одно, и старшему всегда доставалась самая
горячая вода… и самая, в общем-то, чистая) и яростно терли
рогожей, пока мордочки их не станут похожи на сырое мясо.
После этого их совали в воду с головой и, что самое ужасное,
мыли за ушами.

– Сдается мне,  – молвила королева,  – никакой свадьбы
завтра не будет.

Она послала за картой королевства, ткнула пальцем в бли-
жайшие к горам деревни и разослала гонцов с повелением
всем жителям срочно эвакуироваться к морю под страхом ее
королевского гнева.

Затем вызвали первого министра и сообщили ему, что в
отсутствие монархини за королевство отвечает он, и не дай
ему бог сломать его или потерять.

После этого настал черед королевского жениха. Ему ска-



 
 
 

зали, чтобы он не принимал близко к сердцу и что они
все равно скоро поженятся, и плевать, что он всего толь-
ко принц, а она уже королева. В подтверждение своих слов
Ее Величество пощекотала юношу под подбородком (на ред-
кость хорошеньким) и целовала, пока на губах у него не рас-
пустилась улыбка.

Потом она приказала принести ее кольчугу.
И меч.
И мешок провизии.
И привести коня.
А потом вскочила в седло и поскакала прямиком на во-

сток.
Прошел целый день, прежде чем вдалеке показались при-

зрачные и размытые, словно тучи на фоне неба, силуэты гор,
окаймлявших ее земли.

Гномы уже поджидали королеву – в последнем трактире в
предгорьях. Не теряя времени даром, они провели ее глубо-
ко под землю, в темные коридоры, по каким они, гномы, пу-
тешествуют. Королеве уже доводилось жить с гномами, дав-
но, еще девчонкой, и потому она совсем не испугалась, ни
капельки.

Пробираясь своими подгорными тропами, гномы молча-
ли. Лишь время от времени раздавалось:

– Берегите голову!

– Вы ничего необычного не заметили? – спросил самый



 
 
 

маленький гном.
Нет, имена у гномов, конечно, есть, но только дело это

священное, и человеку их знать не позволено.
У королевы имя тоже когда-то было, но в последнее время

люди звали ее исключительно «Ваше Величество». Имен в
нашей сказке будет немного, увы.

– Я много чего необычного заметил, – ответствовал самый
высокий.

Все четверо сидели сейчас в трактире у Лисовина.
– А то, что среди всех этих спящих кое-кто все же не спит?
– Ничего подобного, – возразил второй по росту, накру-

чивая бороду на палец. – Все сидят точно так же, как в про-
шлый раз. Носы повесили и спят. Даже дышат едва-едва, так
что и паутина, которой они обросли, не колышется.

– Вот те, кто ткет паутину, как раз и не спят, – вставил
самый высокий.

И правда, трудолюбивые пауки уже протянули свои сети
повсюду – от пальца к носу, от бороды к столешнице. Да-
же в глубокой ложбинке меж служанкиных грудей красова-
лась скромная паутинка. Борода пьянчуги стала совсем се-
рой. Лохмотья свисали в проеме открытой двери, колышась
на сквозняке.

– Интересно, – протянул кто-то из гномов, – они со време-
нем оголодают и помрут? Или у них есть какой-то волшеб-
ный источник силы, чтобы можно было спать так долго?

– Думаю, второй случай, – заметила королева. – Если, как



 
 
 

вы говорите, чары навела ведьма, и было это семьдесят лет
назад, и все, кого тогда усыпили, спят по сей день, как король
Меднобород у себя под холмом, остается сделать вывод, что
голод, старость и смерть им не страшны.

Гномы согласно покивали.
– Вы мудры, – поклонился один из них. – И всегда были

мудры.
В ответ королева вдруг пискнула, будто слова гнома нема-

ло ее удивили и напугали.
– Вон тот человек, – показала она пальцем, – он сейчас на

меня посмотрел!
«Тот человек» оказался толстяком. Медленно, разрывая

паутину, он оборотился лицом к королеве, однако глаз при
этом не открыл.

– Бывает, что люди двигаются во сне, – успокоил ее ма-
ленький гном.

– Бывает, – согласилась королева, – но не так. Этот двигал-
ся слишком медленно, слишком плавно и вообще-то слиш-
ком намеренно.

– Ну, или вы все это себе вообразили, – не сдавался гном.
В этот момент все остальные спящие тоже повернулись

к королеве – так медленно и протяжно, как будто и впрямь
намеревались повернуться. Теперь все сидели к ней лицом,
хотя никто и не думал просыпаться.

– Да, вижу, не вообразили, – согласился гном (тот самый,
что со ржавой бородой). – Но они просто смотрят на вас с



 
 
 

закрытыми глазами. Смотрят себе и смотрят, ничего плохого
в этом нет.

Губы спящих задвигались в унисон. Свистящий шепот
вырвался из сонных ртов.

– Они правда это сказали, или мне послышалось? – осто-
рожно поинтересовался самый маленький гном.

– Они сказали: «Мама, у меня день рожденья!», – ответи-
ла королева и содрогнулась.

Ускакать верхом у них не вышло. Окрестные лошади сто-
яли в лугах и спали, разбудить их не удалось.

Королева шла быстро. Гномы – еще вдвое быстрее, чтобы
только за нею угнаться.

Королева обнаружила, что зевает.
– Наклонитесь-ка ко мне, – скомандовал самый высокий

гном.
Она подчинилась, и он как следует надавал ей по щекам.
– Вам надо хорошенько взбодриться! – радостно объяснил

он свои действия.
– Я ведь всего только зевнула, – возразила королева.
– Далеко ли отсюда до замка? – вмешался маленький.
– Если сказки и карты не врут, Аркаирская чаща от нас

милях в семидесяти. Это трехдневный переход, – ответила
она. И добавила: – Мне все равно нужно будет сегодня по-
спать. Не могу же я провести на ногах трое суток.

– Тогда спите, – разрешили гномы. – На рассвете мы вас



 
 
 

разбудим.
Той ночью королева почивала в стогу сена. Кругом молча

сидели гномы, гадая, увидит ли Ее Величество новый день.

Замок в Аркаирском лесу, сложенный из огромных серых
глыб, был весь оплетен розами. Они каскадами ниспадали в
ров и обвивались вкруг самой высокой башни. Каждый год
розы расширяли свои владения – поближе к стенам уже оста-
вались только сухие бурые стебли, со старыми шипами ост-
рее ножа. А в пятнадцати футах от них царили сочные зеле-
ные листья и пунцовые соцветья. Ползучие розы, живые и
мертвые, похожие на ржавый скелет, там и сям испятнанный
краской, оплетали серую твердыню от подвалов до крыши,
отчего ее строгий силуэт казался уже чуть менее строгим.

Деревья в Аркаирской чащобе росли густо и тесно; под
пологом их царила мгла. Сто лет назад это был лес разве что
по названию – просто большой парк, королевские охотничьи
угодья, дом, родной кабанам, оленям и бесчисленным пти-
цам. Теперь же ветви прочно переплелись между собою, а
старые тропы заросли и забылись.

В самой высокой башне спала белокурая девушка.
Впрочем, в замке спали все. Все покоились в объятиях

крепкого сна – все, кроме одного. Вернее, одной.
Волосы у старухи были серо-седые, с белыми прядями, и

такие редкие, что сквозь них просвечивал череп. Сердито
ковыляла она по замку, опираясь на палку, словно одна толь-



 
 
 

ко ненависть и гнала ее вперед; хлопала дверями и бормота-
ла на ходу себе под нос:

– Вверх по проклятым ступенькам, мимо незрячей стря-
пухи, что ты там варишь сегодня, жирная задница, а? Эх,
ничего, ничего, пусто в котлах и горшках, пыль лишь одна,
только пыль, вот ты горазда храпеть!..

Выйдя в аккуратный, ухоженный огород, старуха трясу-
щимися руками нарвала рапунцеля с руколой да выдернула
из земли большую брюкву.

А ведь восемьдесят лет назад во дворце держали пятьсот
кур! В голубятне ворковали сотни толстых белых голубей;
кролики носились, сверкая белыми хвостами, по изумрудно-
му квадрату газона внутри замковых стен; рыба так и кише-
ла во рву да в пруду – и карп тебе, и форель, и окунь. Те-
перь кур осталось три. Всю честно уснувшую рыбу пришлось
сачком выловить из воды. Кролики с голубями тоже куда-то
подевались.

Свою первую лошадь старуха умертвила шестьдесят лет
назад и постаралась съесть побольше, пока мясо не пошло
радугой и не вскипело синими мухами и червями. Теперь
она забивала крупных животных только посреди зимы, когда
ничего не портилось и можно было отрубать себе по кусоч-
ку от мороженой туши и подрумянивать на огне – до самых
весенних оттепелей.

Старуха миновала мать с уснувшим у самой груди младен-
цем. Рассеянно смахнула с них пыль и поправила розовый



 
 
 

детский роток, чтобы он не потерял соска.
Свой обед из ботвы и репы она съела молча.

Это оказался первый большой город у них на пути. Воро-
та его, высокие, из неприступно-толстых досок, стояли, рас-
пахнутые настежь.

Трое гномов и рады были бы обойти его стороной (в го-
родах им не нравилось; домам и улицам они не доверяли и
считали их чем-то противоестественным), но пришлось та-
щиться за королевой.

Внутри им стало еще неуютнее – слишком уж здесь было
людно. Всадники спали верхом на спящих лошадях; кучера
спали на облучках неподвижных карет со спящими пассажи-
рами внутри; спящие дети сжимали в ручонках игрушки, и
обручи, и кнутики для уснувших волчков. Спали цветочни-
цы возле куч бурых, сгнивших, засохших цветов. Даже рыб-
ницы спали, завалившись на свои мраморные колоды. По ко-
лодам расползались зловонные рыбьи останки, мерцавшие
личинками. Шевеленье и шорох червей – вот и вся оставша-
яся в городе жизнь.

– Нечего нам здесь делать, – проворчал гном с сердитой
ржавой бородой, озираясь по сторонам.

– Эта дорога была прямее всех, – отрезала королева. – К
тому же она ведет к мосту. Направься мы другим путем, при-
шлось бы переходить реку вброд.

Ее Величество была совершенно спокойна. Она благопо-



 
 
 

лучно выспалась ночью и проснулась утром; сонная одурь ее
не коснулась.

Они шли через город. Шелест червей да редкий всхрап и
сопение спящих – вот и все, что нарушало тишину.

А потом чистый детский голосок раздался с каменной
лестницы, громкий и звонкий:

– Ты прядешь? Можно я посмотрю?
– Вы это слышали? – Королева остановилась как вкопан-

ная.
– Надо же! Спящие просыпаются! – сказал рослый гном.
Тут он ошибся. Просыпаться они и не думали.
Зато вставать – вставали. Медленно поднимались они на

ноги, делали первые робкие, неуклюжие шаги – и шли даль-
ше, сомнамбулически волоча за собой паутинные шлейфы.
Всюду, всюду копилась эта неизбывная паутина.

– А сколько в городе обычно бывает народу? Я имею в
виду человеческого народу, – поинтересовался вдруг самый
маленький гном.

– По-разному, – ответила королева. – У нас в королевстве
не больше двадцати, ну, тридцати тысяч человек. Этот город
будет покрупнее наших. Думаю, тысяч пятьдесят. Или боль-
ше. А что?

– Просто все они, кажется, идут за нами, – сказал гном.
Спящие быстро не ходят. Они шатаются, спотыкаются;

они ковыляют, как дети, застрявшие в озере сладкой пато-
ки, как старики, угодившие в полную тяжкой, сырой грязи



 
 
 

канаву.
Спящие шли к королеве и гномам. Любой гном запросто

от них убежал бы, королева бы просто ушла прогулочным
шагом. Но… их было так много. Они затопили все улицы,
они шли, закутанные в паутину, зажмурив глаза или так за-
катив их под лоб, что сверкали одни лишь белки. Сонно во-
лоча ноги, люди брели и брели вперед – медленно и неотвра-
тимо.

Королева повернулась и припустила бегом в переулок, а
гномы за нею.

– Это как-то непочетно, – проворчал на бегу неважно ка-
кой из гномов. – Надо было стоять и драться.

– Нет никакого почета, – прохрипела королева, – в драке
с противником, который даже не соображает, что ты здесь.
И решительно никакого почета нет в драке с человеком, ко-
торому снится огород, рыбалка или давно покойная возлюб-
ленная.

– А поймай они нас, что б они стали делать? – вопросил
из-под королевского локтя гном.

– Ты уверен, что хочешь это знать?
– Да пожалуй, что нет, – рассудил гном.
Они бежали без остановки, пока не выбрались из города

по другую сторону и не оставили мост позади.
Дровосек, что спал под деревом, полуповаленным полве-

ка назад и вросшим теперь аркой в землю, повернулся к про-
ходящим мимо королеве и гномам:



 
 
 

– Значит, мы берем веретено в одну руку, а нитку – в дру-
гую, верно? Ох, и острый же у него конец, как я погляжу! –
сообщил он.

Трое разбойников прикорнули посреди того, что осталось
от лесной тропинки. Позы у них были весьма причудливы:
надо полагать, они сидели в засаде на ветвях нависшего над
тропою дерева, да так и рухнули оттуда наземь, когда сонная
одурь настигла разом всех троих.

– Мне, между прочим, мама не разрешает прясть, – заяви-
ли они в один голос, не просыпаясь.

Один из них, упитанный, что твой медведь по осени, цап-
нул подошедшую королеву за лодыжку. Маленький гном,
недолго думая, отрубил кисть топором, а королева аккурат-
но, один за другим, разогнула спящие пальцы. Конечность
упала на ковер сухих листьев.

– Я только немножечко попряду, можно? – как один, про-
лепетали трое разбойников; кровь лениво и густо капала из
обрубка руки. – Мне так хочется спрясть хотя бы ниточку!

Уже дюжину лет старуха не поднималась на самую высо-
кую башню замка и никакого понятия не имела, с чего ей
взбрело в голову сделать это сегодня. Восхождение выдалось
трудное: ее колени и шейка бедра были в том совершенно
уверены. Она взбиралась по вьющейся каменной лестнице,
и каждая проклятая, так и норовящая вывернуться из-под
ног ступенька была форменной пыткой. Никаких перил, ни-



 
 
 

чего, что могло бы внушить крутым ступенькам хоть каплю
уважения к преклонным летам. Время от времени старуха
останавливалась, тяжело опираясь на палку, переводила дух
и снова лезла дальше.

Все тем же единственным своим оружием она воевала с
паутиной; густые сети свисали с потолка и ковром укрывали
пол. Старуха грозно махала на них клюкой, рвала их и раз-
брасывала. Пауки бегом спасались на стены.

Да, подъем выдался долгий и трудный, но в конце концов
она достигла круглой комнаты на самом верху башни.

Там не было почти ничего: только прялка да табуретка
возле прорезного окна, да кровать посредине. Нетленное
золото и пурпур пышного ложа еще виднелись под пыль-
ным покрывалом паутины, защищавшим от мира его спя-
щую обитательницу.

Веретено валялось на полу подле табуретки – там, куда
упало семьдесят лет назад.

Старуха палкой отодвинула паутину (в воздух взвилась
пыль) и уставилась на спящую.

Желтое золото ее волос напоминало о полевых цветах. Гу-
бы розовели, как розы, взбиравшиеся по стенам замка. Дав-
но уже дневной свет не заглядывал сюда, и все-таки кожа ее
была будто сливки, и не казалась ни бледной, ни нездоровой.

Грудь девы едва заметно поднималась и опускалась в по-
лутьме.

Старуха подобрала с пола веретено.



 
 
 

– Когда бы проткнула я этим твое проклятущее сердце,
краса бы твоя отцвела! Правда ведь, детка, скажи?

Она сделала несколько шагов к спящей деве в пыльном
белом платье… и уронила руку.

– Нет. Не могу, не могу. Во имя всех богов, если б я только
могла…

С возрастом ее слух изрядно притупился, как и прочие
чувства, но тут ей почудились голоса в окрестном лесу. Дав-
ненько она не любовалась из окон, как герои и принцы ска-
чут сюда и гибнут, все гибнут в тенетах розовых шипов. И
давненько уже ни один – будь он герой или кто – не доби-
рался до самого замка.

– Ага, – сказала она снова вслух (она вообще много чего
говорила вслух, да только кому ее было слушать?). – Даже
добравшись сюда, они все равно умирают, гибнут и гибнут,
крича в цепких объятиях роз. И ничего не поделать – никому
ничего не поделать.

Они ощутили замок задолго до того, как увидели: ощу-
тили, как волну тяжкого сна, отбросившую их прочь, будто
прибоем. Они попробовали подойти еще раз – и мысли тут
же стали путаться. Весь боевой задор как рукой сняло, го-
лова отяжелела, в глазах помутилось. Но стоило повернуть
назад, и они словно вынырнули в утро – разумней, мудрей,
рассудительнее, чем когда-либо были.

Тем не менее королева и гномы решительно повторили



 
 
 

попытку и ухнули прямо в заполонивший голову туман.
Они шли. Иногда кто-то из гномов зевал и спотыкался.

Остальные тут же брали его под белы рученьки и тащили,
упирающегося и бормочущего, вперед, пока в мозгах у того
не прояснялось.

Королева не спала, хотя по лесу кружили люди, которых,
по ее твердому убеждению, там быть не могло. Некоторые
даже шагали рядом с ней по тропинке. Кое-кто пытался бе-
седовать.

– Давай обсудим, моя милая, как натурфилософия влияет
на политику, – говорил ее отец.

– Мои сестры правили миром, – ворчала мачеха, едва во-
лоча по тропинке ноги в железных башмаках. Башмаки туск-
ло светились оранжевым, но ни один сухой лист не затлел
под ними. – Смертные восстали против нас, они свергли нас.
И мы ждали, мы ждали в тенях, там, где нас не увидят. Те-
перь они обожают меня. Даже ты, падчерица, даже ты меня
боготворишь.

– Ты такая красивая, – шептала мама… умершая много
лет назад. – Как алая роза на снегу.

Иногда рядом бежали волки, взметая прах и мертвые
листья, но волчий бег не тревожил свисавшей с деревьев,
как старые тряпки, густой паутины. Потом волки бросались
прочь и исчезали в царившей меж древесными стволами глу-
хой тьме.

Волки королеве нравились. Она загрустила, когда кто-то



 
 
 

из гномов вдруг принялся орать, что кругом пауки размером
больше свиней, и все волки тут же исчезли из ее головы – и
из мира.

А ведь даже пауки оказались совершенно обычные, мел-
кие! Они тихо плели свои сети, не обращая внимания ни на
время, ни на путников.

Мост через ров был опущен. Королева и гномы перешли
на ту сторону, хотя что-то словно толкало их прочь. В замок,
впрочем, попасть не удалось: густые тернии заплели двери,
и молодая их поросль пестрела бутонами.

В розовой чаще виднелись останки: скелеты в доспехах и
скелеты без доспехов. Некоторые красовались довольно вы-
соко на стенах, и королева даже задумалась: интересно, это
герои так высоко забрались в поисках входа и умерли уже
там или погибли здесь, на земле, и розы сами вознесли их
вверх, пока росли?

Ни к каким определенным выводам она не пришла. Могло
быть и так, и эдак.

А потом мир ее вдруг стал теплым и невероятно уютным,
и королева подумала, что если она прикроет глаза всего на
пару минуток, никому от этого хуже не будет. Да и кто смо-
жет ей помешать?

–  Помогите мне, живо,  – прокаркала она из последних
сил.

Ржавобородый гном оторвал от ближайшего куста шип,
вогнал его королеве в палец и тут же выдернул. Капля крови



 
 
 

упала на камни.
– Ой! – сказала королева. И, помолчав, добавила: – Спа-

сибо.
Все четверо уставились на покрывало из роз. Королева

протянула руку, сорвала цветок и вплела себе в волосы.
– Можно прорыть дорогу внутрь, – предложили гномы. –

Пройти подо рвом в подвальный этаж, а оттуда наверх. Все-
го-то займет пару дней.

Королева задумалась. Палец у нее болел, и это было весь-
ма кстати.

– Все началось тут восемьдесят лет назад или около того, –
протянула она. – Распространяться же начало совсем недав-
но, но ползет все быстрей и быстрей. Мы не знаем, проснутся
ли люди вообще. Мы вообще ничего не знаем – кроме того,
что этой пары дней у нас может и не быть.

Она еще раз окинула взглядом густую чащу колючих стеб-
лей, живых и иссохших, – десятилетия растительных судеб.
Шипы и в смерти были остры, как при жизни. Королева дви-
нулась вдоль стены, пока не наткнулась на невысоко вися-
щий скелет. Стащив с его плеч полуистлевший плащ, она по-
щупала ткань. Хорошая выйдет растопка.

– У кого трут и фитиль? – деловито спросила она.

Старые лозы горели горячо и быстро. Уже через четверть
часа оранжевые языки зазмеились вверх по стенам. Каза-
лось, они сейчас пожрут все здание, но еще миг – и пламя



 
 
 

угасло. Остался лишь почерневший камень. Последние тер-
нии, устоявшие перед натиском огня, пали под мечом коро-
левы и были с позором свалены в ров.

Четверо путников вступили под своды замка.

Старуха смотрела сквозь щель окна на бесновавшееся
внизу пламя. Через бойницу несло дым, но башня огню была
не под силу – как до него и розам. Старуха понимала, что на
замок напали, а в таких случаях разумнее всего спрятаться
в самой высокой башне – если вообще есть где прятаться.
Проблема состояла в том, что именно тут на кровати спала
дева.

Старуха выругалась и, кряхтя, принялась спускаться по
лестнице, ступенька за ступенькой.

Она думала выйти на стену и по ней пробраться на даль-
нюю сторону замка, где есть ход в подвалы. Там можно спря-
таться и переждать. Замок она знала как свои пять пальцев.
Да, ходила она медленно, зато была хитра и умела ждать. О,
что-что, а ждать она умела!

Навстречу ей по лестнице уже неслись голоса.
– Сюда!
– Туда, наверх!
– Тут еще хуже, давайте-ка поднажмем. Скорее!
Она повернулась и припустила обратно наверх, да только

ноги ее отказывались торопиться, тем более по второму разу.
Старуху нагнали на самом верху лестницы – трое парней, ед-



 
 
 

ва ей по пояс, и молодая женщина в грязной с дороги одежде
и с волосами, чернее которых она в жизни не видывала.

– Взять ее, – небрежно скомандовала женщина.
Малыши отобрали у старухи палку.
– А она сильнее, чем кажется, – поделился один из них.
Голова у него все еще гудела, после того как его этой пал-

кой огрели.
Новоприбывшие оттеснили беглянку назад, в круглую

комнату.
– Огонь, – пробормотала старуха, добрых шестьдесят лет

не разговаривавшая ни с кем, кто мог бы ей ответить.  –
Огонь… Кто-нибудь погиб в огне? Вы видели короля или
королеву?

Молодая женщина пожала плечами.
– Вряд ли. Все спящие были внутри, а стены тут толстые.

Ты кто такая?
Старуха сощурилась, потом покачала головой. Она была

она, а имя, с которым она родилась, давно рассыпалось пра-
хом от старости и неупотребления.

– Где принцесса? – продолжала черноволосая.
Старуха так и уставилась на нее.
– И почему ты не спишь?
Она не ответила.
Невысокие парни и королева горячо заспорили.
– Это и есть ведьма? Она вся пропитана волшебством, но

оно, кажется, не ее.



 
 
 

– Стерегите ее, – приказала королева. – Если она ведьма,
это может оказаться не просто палка. Держите их подальше
друг от друга.

– Ась? – сказала старуха. – Это просто моя чертова клюка.
Еще отцу принадлежала. Да только ему она больше не нужна.

Королева оставила ее слова без внимания. Подойдя к кро-
вати, она отдернула шелковые сети. Спящая смотрела на нее
незрячими глазами.

– Так вот где все началось, – сказал один из мелких.
– Прямо в ее день рожденья, – добавил другой.
– Ну что ж, – заключил третий, – кому-то придется испол-

нить почетную обязанность.
– Мне, – тихонько произнесла королева.
Она склонилась к спящей деве, алые уста к розовым. По-

целуй был долгим и энергичным.
– Ну как, получилось? – спросил гном.
– Понятия не имею, – ответствовала королева, – но мне ее

вдруг стало ужасно жалко. Проспать всю жизнь напролет.
– Вы сами год провели в колдовском сне, – напомнил ей

гном. – И не успели ни проголодаться, ни сгнить.
Тело на кровати пошевелилось, словно пытаясь вырваться

из кошмара.
Королева даже не заметила. Взгляд ее был прикован к ка-

кому-то предмету на полу. Она нагнулась и двумя пальцами
подняла его.

– Что у нас тут? – задумчиво пробормотала она. – Вот это



 
 
 

уже пахнет магией.
– Да тут все пропитано магией, – попробовал возразить

маленький гном.
– Нет, – молвила королева, показывая ему веретено, на-

половину обмотанное ниткой. – Магией пахнет отсюда.
– Все тут и случилось, в этой проклятой комнате, – подала

внезапно голос старуха. – Я была всего лишь девчонкой. В
жизни не забиралась так далеко, а ведь лезла зачем-то – все
выше и выше, ступенька за ступенькой, виток за витком, –
пока не нашла эту самую верхнюю комнату. И увидала кро-
вать – вот эту, только в ней никого не было. А на табуретке
сидела старуха, незнакомая, и пряла нитку из шерсти; вере-
тено так и плясало. Я до тех пор никогда не видала веретена.
Она и спрашивает, не хочу ли я попробовать. А потом берет
нитку в руку и дает мне веретено, вроде как подержать. А
сама моим же большим пальцем – да об острый конец, пока
кровь не закапала. И в этой крови она смочила нитку, да и
сказала…

Тут ее прервали. Голос был молодой, совсем юный, деви-
чий, просто еще густой после сна.

– Я сказала: «Забираю у тебя твой сон, дитя, и забираю
возможность причинить мне во сне вред, ибо кто-то же дол-
жен бодрствовать, пока я сплю. Твоя семья, друзья, весь твой
мир тоже будет спать». А потом я легла на кровать и заснула.
И они тоже заснули, а пока они спали, я крала по чуть-чуть
от их жизни, по чуть-чуть от их снов, и во сне я возвращала



 
 
 

себе молодость и красоту, и могущество. Я спала и станови-
лась все сильнее. Я победила великого опустошителя – вре-
мя, я создала себе целый мир спящих рабов.

Дева уже сидела в постели. Она была так прекрасна, и, ах,
так молода.

Королева внимательно поглядела на нее: да, вот оно. То
самое, чего она ждала и боялась увидеть: много лет назад у
мачехи взгляд был точно такой же. Теперь ясно, что перед
ними за тварь.

–  Мы до сих пор думали,  – вмешался самый высокий
гном, – что когда ты проснешься, остальной мир пробудится
вместе с тобой.

– И с какой, интересно, стати вы так думали? – улыбнулась
золотоволосая дева (ах, вся такое невинное дитя! Но глаза…
какими же старыми были ее глаза.) – Они меня и спящие
вполне устраивают. Они так более… покладистые.

На мгновение она запнулась и тут же расцвела улыбкой.
– Кстати, они уже идут за вами. Я призвала их сюда.
– Башня довольно высокая, – заметила королева, – а спя-

щие быстро не ходят. У нас есть еще немножко времени по-
болтать, твое темнейшество.

– А ты кто такая? И о чем это мы станем болтать? Откуда
ты знаешь, как ко мне обращаться?

Дева соскочила с кровати и сладостно потянулась. Она
растопырила розовые пальчики, как коготки, и запустила их
в золотистые пряди. С новой ее улыбкой будто солнце загля-



 
 
 

нуло в сумрачную комнату на вершине башни.
– Коротышкам стоять на месте, – приказала она. – Они

мне не нравятся. Как и ты, девочка. Ты тоже уснешь.
– Вот еще! – безмятежно ответила королева.
Она взвесила в руке веретено. Обвивавшая его нитка со-

всем почернела от времени.
Гномы замерли, где стояли, покачались и мирно закрыли

глаза.
– С вашим племенем всегда так, – молвила королева. –

Вам подавай молодость и красоту. Свои собственные вы уже
давным-давно растратили и теперь изобретаете все новые
способы добывать их – с каждым разом все сложнее. А еще
вы все время хотите власти.

Они стояли почти что нос к носу, и златовласая дева ка-
залась настолько юнее королевы…

– Может, тебе просто пойти баиньки, а? – сказала дева,
улыбаясь светло и простодушно – совсем как мачеха, когда
ей чего-то хотелось.

В самом низу лестницы поднималась волна шума.
– Я целый год проспала в хрустальном гробу, – сообщила

ей королева. – И та, что меня туда уложила, была куда могу-
щественнее и опаснее, чем ты в самых своих смелых мечтах.

–  Могущественнее и опаснее меня?  – Дева очень мило
удивилась. – Да у меня под началом миллион спящих. Каж-
дое мгновение сна я набирала все больше силы, и теперь сны
все быстрее растекаются по окрестным землям – с каждым



 
 
 

днем. У меня есть молодость – ах, столько молодости! И у
меня есть красота! Никакое оружие не причинит мне вреда.
Никого в целом свете нет сильнее меня.

Она замолчала и воззрилась на королеву.
– Ты не нашей крови, – сказала она. – Но в некотором

мастерстве тебе не откажешь.
Она улыбнулась улыбкой невинного ребенка, проснувше-

гося и увидавшего, что за окном – весна.
– Править миром будет нелегко. Как и поддерживать по-

рядок среди наших Сестер – тех, кто дожил до этих парши-
вых времен. Мне нужен тот, кто будет моими глазами и уша-
ми, кто будет творить правосудие и заниматься всеми дела-
ми, когда я занята. Я буду в центре паутины, а ты… ты не
сядешь на трон вместе со мной, но с нижней его ступеньки
ты все равно будешь править – и не каким-нибудь захудалым
королевством, а целыми континентами.

Она протянула руку и коснулась бледной щеки королевы,
казавшейся в здешнем сумеречном свете белой, как только
что выпавший снег.

Королева ничего не сказала.
– Люби меня, – продолжала дева. – Все будут любить ме-

ня, и ты, что меня пробудила, должна любить больше всех.
Что-то в сердце королевы шевельнулось. Она снова

вспомнила мачеху. Та тоже хотела, чтобы ее обожали. На-
учиться быть сильной и чувствовать то, что чувствуешь ты,
а не кто-то другой – да, это было нелегко. Но когда научишь-



 
 
 

ся, потерять навык уже невозможно. Да и континентами пра-
вить она не хотела.

Глаза девы цветом напоминали утреннее небо.
Она улыбнулась королеве.
Королева не улыбнулась в ответ.
– Вот, – сказала она, поднимая руку. – Это определенно

не мое.
Веретено перекочевало к старухе. Та задумчиво взвесила

его в руке и принялась разматывать нитку скрюченными от
артрита пальцами.

– Это была моя жизнь, – пробормотала она. – Эта нитка
была моя чертова, долбаная жизнь…

–  Ну да,  – сварливо отозвалась дева,  – это была твоя
жизнь. Ты отдала ее мне. И тянулась она как-то слишком
долго…

Прошли десятилетия, но конец веретена совсем не утра-
тил остроты.

Старуха, которая некогда, давным-давно, была юной
принцессой, покрепче взялась за нитку левой рукой, а пра-
вой вонзила веретено прямо в цветущую грудь златовласой
девы.

Та без особого удовольствия посмотрела на струйку кро-
ви, побежавшую по коже и запачкавшую алым белое платье.

– Никакое оружие не в силах причинить мне вреда, – по-
вторила она голосом писклявым и капризным. – Увы и ах.
Глядите, это всего лишь царапина.



 
 
 

– А это никакое не оружие, – сказала королева, которая
поняла намного больше. – Это твоя собственная магия. И
царапины, поверь, более чем достаточно.

Кровь уже впитывалась в нитку, совсем недавно намотан-
ную на веретено, – в нитку, бежавшую к комку шерстяной
кудели в руке у старухи.

Дева снова устремила взгляд на платье – алое на белом, –
а потом на промокшую от крови нитку.

– Я же всего-навсего укололась, – только и сказала она. В
голосе слышалось удивление.

Шум на лестнице приближался: неторопливое, неравно-
мерное шарканье, словно сотни лунатиков упорно взбира-
лись с закрытыми глазами по каменной винтовой лестнице.

Комната была мала, прятаться негде, а окна – две узкие
щели в толще безмолвного камня.

Старуха, не спавшая столько десятилетий, старуха, быв-
шая однажды принцессой, не сводила глаз с юной девы.

– Ты забрала мой сон. Ты крала мои проклятущие сны.
Теперь с меня хватит.

Старуха была стара, с пальцами, узловатыми, словно кор-
ни боярышника, с длинным носом, с обвисшими веками, но
глаза… сквозь ее глаза наружу смотрел кто-то очень юный.

Она покачнулась и упала бы на пол, если бы королева не
успела подхватить ее на руки.

Дивясь, как мало в ней весу, королева отнесла ее на кро-
вать и уложила на алое, стеганое, вышитое золотом одеяло.



 
 
 

Грудь спящей тихо поднималась и опускалась.
Шум на лестнице стал еще громче. Затем наступила вне-

запная тишина, а еще через миг раздался многоголосый го-
мон, словно сто человек заговорили сразу, удивленные, злые
и сбитые с толку.

Прелестная дева промолвила:
– Но… – И вот уже ничего прелестного не осталось в ней,

как, впрочем, и девического.
Лицо ее утратило всякую свежесть и словно потекло с ко-

стей вниз. Неуклюжими, морщинистыми руками она выта-
щила из-за пояса маленького гнома походный топор и, дро-
жа, подняла повыше в угрозе.

Королева вынула из ножен меч, немало пострадавший в
битве с розами, но бить не стала, а лишь отступила назад.

– Слышишь? – сказала она. – Они просыпаются. Они все
уже просыпаются. Расскажи мне еще о молодости, что укра-
ла у них. Расскажи мне о красоте и могуществе. Расскажи,
как ты умна, твое темнейшество.

Когда люди добрались до комнаты на самом верху баш-
ни, они увидали кровать, а на ней – очень старую женщину.
Рядом величественно стояла королева, а при ней – троица
гномов, которые то трясли головой, то озадаченно чесали в
затылке.

На полу что-то валялось: куча костей да клок волос, тон-
ких и белых, словно только что спряденная паутина; старые
тряпки поверх и какая-то жирная пыль.



 
 
 

– Позаботьтесь о ней, – сказала королева, указывая чер-
ным деревянным веретеном на женщину на кровати. – Она
сегодня спасла вам жизнь.

А потом она ушла вместе с гномами. Никто из подняв-
шихся в комнату и никто из застрявших на лестнице не по-
смел их остановить. И никто так и не понял, что же случи-
лось в тот день.

В миле от замка на прогалине Аркаирского леса королева
и гномы запалили костер из хвороста и сожгли в нем и ку-
дель, и нитку. Самый маленький гном разрубил черное ве-
ретено на куски своим походным топором. Обломки они то-
же сожгли. Веретено жутко воняло, пока горело, так что ко-
ролева даже закашлялась. В воздухе еще долго стоял запах
старой волшбы.

Обугленные останки они закопали под рябиной.
К вечеру путники были уже на опушке.
Перед ними бежала тропинка, за холмом виднелась дерев-

ня, и из труб уже поднимался дым.
– Ну что, – сказал гном (тот, что с бородой). – Если взять

отсюда прямо на запад, к концу недели мы выйдем к горам,
а еще дней через десять благополучно доставим вас в Кансе-
лерский замок.

– Да, – согласилась королева.
– Со свадьбой вы, конечно, припозднились, но ее можно

будет сыграть сразу же по возвращении. Всеобщий празд-



 
 
 

ник, радость по всему королевству, цветы, музыка и так да-
лее.

– Да, – согласилась королева.
Больше она ничего не сказала, а уселась на мох под дубом

и принялась пить вечерний покой – глоток за глотком, вздох
за вздохом.

Выбор все еще есть, подумала она, достаточно насидев-
шись. Выбор есть всегда.

И она сделала выбор.
Королева встала и пошла. Гномы устремились за нею.
– Вы в курсе, что идете на восток? – осторожно поинтере-

совался один из них.
– Да, – сказала королева.
– А, ну тогда все в порядке, – успокоился гном.
Они шли на восток, все четверо, повернувшись спиной к

закату и к изведанным землям – прямо в ночь.
 

Примечание автора
 

Я помню свою самую первую книгу – это была книга с кар-
тинками, про русалку. Первой книгой, в которую я влюбил-
ся, стала «Белоснежка», тоже с картинками. По моим трех-
летним понятиям, иллюстрации были изумительными, а сю-
жет – захватывающим и ужасным. К тому же он идеально за-
канчивался. Много лет спустя я пересказал его в очень мрач-
ном ключе, и с тех пор моя версия сказки, судя по всему,



 
 
 

зажила собственной жизнью.
В бытность свою молодым журналистом я по долгу служ-

бы прочитывал кучу блокбастеров в стиле «секс и шопинг»
и писал на них рецензии. С некоторым – впрочем, не очень
большим – удивлением я обнаружил, что все их сюжеты
сплошь заимствованы из сказок. Помнится, просто в каче-
стве упражнения я состряпал современную «Спящую краса-
вицу» в антураже хай-тек. Я ее даже не записал (на это мне
цинизма не хватило), но с тех пор Уснувшая Дева постоянно
рыскала где-то на задворках моего разума.

Когда Мелисса и Тим предложили мне отправиться в го-
сти к любимой сказке, мне в голову тут же пришло множе-
ство сказок и множество сказочников. А потом я спросил,
можно ли повидаться со Спящей Красавицей, и понял, что
мне ужасно повезло, когда услыхал в ответ «да».

«Золотые часы Кай Луна» (1922). Английский
писатель Эрнест Брама опубликовал несколько
сборников рассказов, написанных от лица весельчака
и чудака по имени Кай Лун: «Бумажник Кай Луна»,
«Золотые часы Кай Луна», «Кай Лун расстилает
циновку» и «Кай Лун под тутовым деревом».
Действие всех этих рассказов разворачивается в
Китае, но не настоящем, а созданном фантазией
писателя (поскольку Брама в Китае не бывал),  –
на фоне туманных пейзажей, населенных коварными
драконами, свирепыми разбойниками, своенравными
мандаринами и пленительными девами. Последние



 
 
 

то и дело попадают в беду, и главный герой
получает возможность поведать нам своим изысканным
слогом очередную сказку, расцвеченную маленькими
чудесами.
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ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/antologiya/sborschik-dush/
https://www.litres.ru/antologiya/sborschik-dush/
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