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Аннотация
«– Что значит «президент»? – спросила Любаша, заглянув в

ванную.
Услышав вопрос, я так и замер перед зеркалом – бритва в руке,

правая щека густо намазана мыльной пеной.
–  Как ты сказала?  – переспросил я, только чтобы выиграть

время…»
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– Что значит «президент»? – спросила Любаша, заглянув
в ванную.

Услышав вопрос, я так и замер перед зеркалом – бритва
в руке, правая щека густо намазана мыльной пеной.

– Как ты сказала? – переспросил я, только чтобы выиграть
время.

Любаша всегда так – подкрадется сзади в самый неподхо-
дящий момент и огорошит неожиданным вопросом.

– Пре-зи-дент! – медленно, по слогам повторила Любаша.
Наклонив голову к плечу, я увидел в зеркале ее лицо –

чуть вытянутое, с мягким подбородком, широкими, почти
негритянскими губами, задорно вздернутым вверх носиком
и большими серо-зелеными глазами, которые смотрели на
мир со странным выражением не то вечного недоумения, не
то хитрой насмешки; я, признаться, так до конца и не понял,
что означает этот взгляд, хотя живем мы с Любашей вместе
уже без малого пять лет. Причесаться Любаша не успела – ее
светлые волосы были собраны в хвост.

– Ну так что? – подбоченясь, поторопила Любаша.
Слово было точно знакомым, но что оно означало, я, хоть

убей, не мог вспомнить. Случается такое – вылетит из го-
ловы, и уже не поймаешь. Правда, обычно бывает наоборот



 
 
 

– помнишь значение, само же слово вертится на языке, а
как попытаешься его поймать – ускользает. Странное и, надо
сказать, весьма неприятное ощущение.

– А сама не знаешь? – спросил я Любашу, делая вид, что
собираюсь продолжить бриться.

– Не-а, – она мотнула головой. – Где-то слышала, но за-
была.

Ага, у нее то же самое – уже хорошо!
– А в словаре смотрела?
– В словаре-е-е… – Любаша недовольно сморщила свой

премиленький носик, как будто я ей сороконожку показал. –
А сам сказать не можешь?

– Ни за что! – с шутовской решимостью ответствовал я.
– Ну и ладно! – с недовольным видом Любаша хлопнула

дверью.
Отлично, можно спокойно добриться, подумал я. Но не

тут-то было – дверь снова распахнулась.
– В каком словаре?
– Что?
– В каком словаре смотреть «президента»?
– Посмотри у Даля.
Дверь хлопнула – Любаша убежала выяснять у Даля, кто

же такой президент. Я мог продолжить бриться.
Хотя с Далем я, пожалуй что, маху дал. Слово, хотя и зна-

комое, звучит совершенно не по-русски… «Президент»…
На породу собак похоже, все равно как «сенбернар» или



 
 
 

«спаниель»… Или на марку бытовой аппаратуры… Для пре-
зервативов название подходящее. Может, действительно…

В зеркале снова отразилась Любаша, на этот раз со слова-
рем в руках.

–  «Председатель, старший член совещательного места,
управления», – зачитала она скороговоркой, после чего ее
отражение посмотрело на меня недоуменным взглядом.

– Ну, вот видишь, – произнес я назидательным тоном. –
У Даля можно выяснить значение любого слова.

– Я все равно ничего не поняла, – с недовольным видом
Любаша захлопнула книгу. – При чем тут председатель?

Я обреченно вздохнул, быстро махнул бритвой по тем
участкам, где еще оставалась пена, ополоснул лицо водой и
вытер полотенцем.

– Идем, – я едва ли не силой вытолкнул Любашу из ван-
ной. – За столом поговорим.

Любаша отправилась на кухню накрывать на стол, а я в
комнату – одеваться.

Надев брюки и рубашку и прихватив словарь иностран-
ных слов, я вышел на кухню.

Любаша обожала английскую кухню. Сегодня на завтрак
у нас была яичница с беконом и кисель из ревеня. Значит,
завтра – снова овсянка. И мне придется снова суетливо бе-
гать по квартире, делая вид, что я страшно опаздываю, а по-
тому могу, не садясь за стол, проглотить только одну ложку
Любашиного кулинарного шедевра, чтобы потом заесть его



 
 
 

хот-догом на улице.
Положив книгу на угол стола, я вооружился вилкой.
– Ну и где ты услышала это слово?
Пережаренная яичница неприятно хрустела на зубах. Хо-

телось запить, но не ревеневым же киселем.
– По телевизору. – Завтрак Любаша готовила только для

меня, сама же, устроившись на табурете так, что полы ко-
ротенького халатика весьма соблазнительно расползались в
стороны, грызла яблоко. – В новостях. Сегодня президент
посетил кого-то или встретился с кем-то…

– Ага. – Я взял принесенный с собой словарь, наше нуж-
ную страницу. – Ну вот, теперь все ясно! «Президент – вы-
борный глава государства в большинстве стран с республи-
канской формой правления».

– А у нас республиканская?
– А что, речь шла о нашем президенте?
– Ага, – кивнула Любаша и вгрызлась зубами в яблоко,

здоровенное и желтое, как карликовая дыня.
– Ты уверена?
– Его показывали на фоне российского флага.
Неожиданный поворот темы – оказывается, у нас есть пре-

зидент. Выходит, у нас республиканская форма правления?..
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