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Виктор Пронин
Словесный портрет

Ксенофонтов любил начало осени – первые холода при еще зеленых деревьях, свежее,
зябкое небо, бодрящий легкий ветерок. Осень приносила обновление после жаркого лета и,
если уж не побояться красивых слов, свежесть мысли и чувств. Именно в эту пору Ксенофон-
тову удалось блестяще решить самую трудную загадку из всех, которые подбрасывал иногда
Зайцев.

Да, небо было пронзительно синим, облака – пронзительно белыми, слегка пожелтевшие
листья, казалось, легонько звенели, рождая в душе приятную ноющую грусть от предчувствия
скорой зимы, когда деревья станут голыми и черными, небо затянется на целые месяцы серой
мглой, наполненной слякотью, снегом, туманом…

Но до того еще далеко, вернемся в солнечную осень, когда в кабинет Ксенофонтова
вошел озабоченный и осунувшийся Зайцев и, не говоря ни единого слова, упал в кресло с
таким опустошенным вздохом, что у Ксенофонтова перехватило дыхание – что-то произошло!

– Он от тебя ушел? – спросил Ксенофонтов.
– Ушел, – кивнул следователь. – И унес пятьдесят тысяч.
– Неужели поднял столько?
– Ксенофонтов! Это всего пять сторублевых пачек. Если бы ты рассовал их по карманам,

это даже не отразилось бы на твоей стройной фигуре. Правда, он взял деньги не сторублевыми
бумажками, а пятерками, десятками… Но для него это даже лучше – легче будет тратить,
труднее поймать…

– И у нас есть такие места, где можно вот так запросто прийти и взять пятьдесят тысяч?
Зайцева всегда раздражали невинно-глуповатые вопросы Ксенофонтова, хотя потом он

много раз убеждался, что не такие уж и глуповатые – они сразу обнажали суть события. В
самом деле, разве есть такие места? Оказывается, есть. Их находят время от времени люди,
которые приходят и берут…

– Ты прав, – согласился Зайцев, не столько с вопросом Ксенофонтова согласился, сколько
с собственными мыслями. – Ограбили сберегательную кассу. Средь бела дня. Кассу! – громко
повторил он, заметив, что Ксенофонтов опять собирается что-то спросить.  – На окраине
города. Подъехали на машине. Один остался за рулем, не выключая мотора. Второй с ору-
жием…

– Огнестрельным, – успел вставить Ксенофонтов.
– Да. Пистолет. Вошел в кассу и потребовал деньги. Бабахнул в потолок для острастки.

Посыпалась штукатурка, девчушки, конечно, перепугались, дрогнули.
– Я бы тоже дрогнул.
– Не сомневаюсь, – усмехнулся Зайцев. – Так вот, он сунул деньги в сумку и был таков.
– И никаких следов?
– Знаешь, что я тебе скажу, Ксенофонтов… Не готовы мы еще к встрече с грабителями

подобного рода. Если преступник берет пистолет и идет на «дело», готовый стрелять, убивать,
готовый к тому, что сам будет убит… Понимаешь? Система оповещения, сигнализация и про-
чее… оставляют желать лучшего.

Ксенофонтов некоторое время соболезнующе смотрел на друга, потом окинул взглядом
стол, заваленный исписанными листками бумаги, и, когда снова взглянул на Зайцева, сочув-
ствия в его глазах уже не было.

–  Ты напрасно, следователь, думаешь, что только тебе живется тяжело. Если хочешь
знать, мне приходится работать с гораздо меньшими зацепками, нежели тебе. Попробуй напи-
сать очерк о человеке, о котором только и известно, что он выполняет план на сто семь про-
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центов и что родился он тридцать лет назад. Да, и конечно, пол его тоже известен. Попробуй!
А однажды я написал целую новеллу, трогательную такую, душевную заметку, имея только
фотографию, портрет моего героя, снятый далеко не самым лучшим образом.

– А кто тебе мешает узнать о человеке больше?
– А кто мне даст на это время? Двести строк каждый день вынь да положь! Причем не

просто двести – в этот же день ты должен найти своего героя, убедиться в его добропорядоч-
ности, трудовой активности и воспеть! И воспеть, следователь! – повторил Ксенофонтов.

– И даже по фотке приходилось писать? – переспросил Зайцев задумчиво. – Это инте-
ресно… – Он раскрыл потрепанную свою папку, вынул большую фотографию размером со
стандартный лист писчей бумаги. Снимок был неплохо напечатан, но камера, судя по всему,
дрогнула в руках неумелого фотографа. Содержание тоже оказалось весьма невнятным – улица
города, прохожие, машины, светофоры, дома. В снимке ничего не было главного, все получи-
лось дробным, слегка расплывчатым, необязательным.

Ксенофонтов, повертев снимок перед глазами, разочарованно вернул его следователю.
– Хочешь публиковать? У нас мало платят, старик… Два-три рубля… И то, если снимок

будет лучше этого.
– Момент ограбления, – невозмутимо произнес Зайцев. – Понял? На этом снимке запе-

чатлен момент ограбления сберегательной кассы. Видишь бегущего через дорогу человека?
Это он. С сумкой. Он торопится к этой машине. Светлые «Жигули». Номера не видно. Да это
и ни к чему, он наверняка поддельный. На такие дела с настоящими номерами не ездят. Лица
бегущего человека не видно, оно оказалось закрытым длинными волосами. Видишь, во время
бега волосы всколыхнулись и закрыли лицо.

– Откуда снимок?
– Снял случайный прохожий. Он фотографировал свою дочку, а тут выстрел, из кассы

выбегает человек, несется через дорогу к машине… Он, не будь дурак, и щелкнул. Сам пони-
маешь, у него не было времени наводить на резкость. Потом отпечатал снимок и принес его
нам…

Ксенофонтов взял снимок, отставил его от себя на вытянутые руки и углубился в изуче-
ние невнятных изображений. Он знал эту небольшую улицу на окраине города. Вот газетный
киоск, табачный, будка мороженщицы… И касса. Человек, застывший над асфальтом в широ-
ком прыжке, как раз над проезжей частью дороги. Одна нога перекрыта чьей-то сумкой, вторая
получилась почти резко, можно было различить высокий каблук. Из-за волос бегущего было
видно темное пятнышко, возможно, это часть бородки. Светлый воротник рубашки поверх
темного пиджака. В руке сумка с длинным ремнем, но человек держит эту сумку накоротке,
так что ремень болтается свободно. Модная сумка, отметил про себя Ксенофонтов. Даже на
таком снимке и с такого расстояния видны многочисленные «молнии», пряжки, карабинчики.
Правда, форма ее слишком округлая для мужской сумки… В машине можно было различить
только руку сидящего человека – он придерживал раскрытую дверцу, ожидая соучастника.
Судя по этой подробности на снимке, водитель был одет в темную рубашку и светлый пиджак.
Солнечный блик на ветровом стекле не позволял рассмотреть его лицо.

– Что скажешь? – Зайцев решился наконец нарушить молчание.
– Хороший глянец, – серьезно проговорил Ксенофонтов. – На металлической пластине

такого не получишь. Явно на стекле глянцевал. Поэтому и снимок получился такой мягкий,
приятный на ощупь. Электроглянцеватель дает снимок жесткий, глянец получается в пузы-
рях…

– Я не разыскиваю фотографа! – резко сказал Зайцев. – Я разыскиваю человека с сумкой.
И спрашиваю о нем. Ты можешь что-нибудь сказать?
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