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Аннотация
«С высоты девятого этажа город поблескивал умытыми

витринами, свежеполитыми улицами, а торопящиеся далеко
внизу люди, казалось, были преисполнены радостного
нетерпения. Залитый солнцем Ксенофонтов стоял на своем
балконе, испытывая возвышенное желание воспеть свой город,
написать что-то сугубо положительное о мороженщице из киоска
возле редакции, о водителе поливальной машины, которая
пересекала сейчас площадь, распустив роскошные водяные усы,
ему хотелось написать о своем друге Зайцеве, тем более что он
обещал это сделать уже не один раз…»



 
 
 

Виктор Пронин
Вокруг пальца

С высоты девятого этажа город поблескивал умытыми
витринами, свежеполитыми улицами, а торопящиеся далеко
внизу люди, казалось, были преисполнены радостного нетер-
пения. Залитый солнцем Ксенофонтов стоял на своем балко-
не, испытывая возвышенное желание воспеть свой город, на-
писать что-то сугубо положительное о мороженщице из ки-
оска возле редакции, о водителе поливальной машины, ко-
торая пересекала сейчас площадь, распустив роскошные во-
дяные усы, ему хотелось написать о своем друге Зайцеве, тем
более что он обещал это сделать уже не один раз…

Да, утро было такое, что никакие осуждающие и клеймя-
щие мысли не приходили ему в голову, а если и приходили,
он с отвращением отбрасывал их в сторону, как отбрасыва-
ют нашкодившего кота.

Потом Ксенофонтов удачно побрился, не затронув усов, а
единственный порез возле уха был почти незаметен. И кофе
получился вполне пристойным, и свежая рубашка нашлась,
и по радио пели про удачу, которая может стать неплохой
наградой за смелость.

Короче – утро было замечательное и не предвещало ни-
каких тревожных, а уж тем более опасных событий. Поэто-
му, когда Ксенофонтов, потолкавшись у газетных витрин в



 
 
 

сквере, неожиданно увидел под ногами новенькую, зеленень-
кую пятидесятирублевку, сложенную пополам и покачиваю-
щуюся на утреннем ветерке, как диковинная бабочка, сердце
его радостно дрогнуло и сбилось с привычного такта. Подняв
деньги, Ксенофонтов счастливо рассмеялся в душе. Зайдя с
другой стороны витрины, чтобы увидеть разиню, он беспо-
мощно оглянулся – вокруг никого не было. Только он, Ксе-
нофонтов, интересовался в то утро газетами.

Вот тебе, старик, и награда за преданность производ-
ственным и сельскохозяйственным новостям, подумал Ксе-
нофонтов и, сунув деньги в карман, расположился на влаж-
ной еще после ночной росы скамейке – не прибежит ли кто,
запыхавшись, с круглыми глазами, нервный и несчастный.
Но нет, никто не прибегал. Ксенофонтов пощипывал ус и
смотрел на часы. Нельзя сказать, что он хотел вернуть день-
ги, нет, ничто человеческое ему не было чуждо, но в то же
время надо заметить, что он отдал бы находку не колеблясь,
даже немного гордясь собой.

Как бы там ни было, перед обедом Ксенофонтов позвонил
Зайцеву.

– Старик, – сказал он, – а не пообедать ли нам?
– Договорились. Встречаемся, как обычно, в вареничной.
– Где?! – переспросил Ксенофонтов, стараясь наполнить

свой вопрос брезгливостью и пренебрежением.
– В вареничной. А что?
– Чтобы я пошел в эту вонючую забегаловку? Да никогда!



 
 
 

Старик, мы обедаем в ресторане. Вот так. В «Астории». Я
позвоню туда и закажу столик. Не опаздывай, – и Ксенофон-
тов, положив трубку, захихикал, довольный ошарашенным
молчанием Зайцева.

Придя в ресторан и расположившись в углу под фикусом,
Ксенофонтов удовлетворенно поглядывал на себя в зерка-
ло, находя в себе все новые достоинства, которых не замечал
вчера. Зайцев вошел быстро и деловито, будто не в ресто-
ран, а в служебный кабинет. Посмотрел озадаченно на Ксе-
нофонтова, присел.

– Внимательно тебя слушаю, – сказал он с некоторой скор-
бью в голосе. – Что случилось?

– Да ничего не случилось… Я вот подумал – а почему бы
мне не пригласить в ресторан лучшего друга, почему бы мне
не посидеть с ним в этом приятном месте.

– В этом? – Зайцев потер лист фикуса, вытер салфеткой
пальцы. – Ну ладно… Некоторые сидят в местах и похуже.

–  Обижаешь, старик, обижаешь,  – проворковал Ксено-
фонтов, вчитываясь в меню. – Вот у них тут есть заливная
говядина…

– Нет заливной говядины, – бросила официантка, прохо-
дя мимо со стопкой грязных тарелок. – Дежурный обед, мо-
лодые люди. Суп с яйцом, гуляш с макаронами и компот из
сухофруктов.

– Ничего, – утешил Зайцев погрустневшего друга. – Ты
же сам сказал, что главное – посидеть. Хорошо сидим. Ну,



 
 
 

выкладывай, наконец.
– Полсотни нашел, старик, – Ксенофонтов без радости вы-

нул из кармана и положил на стол хрустящую бумажку.
–  Спер, наверное?  – подозрительно спросил Зайцев.  –

Признавайся, чистосердечное раскаяние облегчит твою
участь.

– Да нет, все проще… У газетных витрин в сквере, зна-
ешь? Кто-то так зачитался, что не заметил, как деньги поте-
рял.

– Совсем новенькая, – проговорил Зайцев, рассматривая
водяные знаки на купюре. – Надо же так увлечься… Не иначе
как твою статью прорабатывал.

– Да, скорее всего, – согласился Ксенофонтов. – Когда ме-
ня читаешь, можно забыть о чем угодно.

– Ты имеешь в виду хвалебный гимн во славу пекаря Фун-
дуклеева?

– А хотя бы! Хотя бы! – запальчиво воскликнул Ксено-
фонтов.

– Да, конечно, – милостиво согласился Зайцев. – Я про-
читал этот очерк с… большим интересом. Тебе никогда еще
не удавалось, никогда еще…

– Ну? Ну?
–  Я хотел сказать, что никогда тебе еще не выделяли

столько места на газетной полосе.
– Мне выделяют столько, сколько я заслуживаю! – отче-

канил Ксенофонтов.



 
 
 

– Конечно, конечно…
Через полчаса, когда друзья съели суп с яйцом, проглоти-

ли гуляш с макаронами и заели все это вываренными сухо-
фруктами, они расположились на нагретой солнцем скамей-
ке в сквере и сидели без слов и движений в ожидании того
момента, когда кончится обеденный перерыв и им придется
разойтись по своим рабочим местам.

–  Пойду-ка позвоню в одно место,  – сказал Зайцев и,
встав, направился к будке телефонного автомата.

– Позвони, старик, позвони, – сонно проговорил Ксено-
фонтов, не открывая глаз. Зайцеву, видимо, удалось сразу
дозвониться – из будки доносились напористые слова, он ко-
го-то настойчиво приглашал зайти к себе в кабинет. Мимо
проходили люди, и Ксенофонтов слышал поскрипывание го-
рячего ракушечника, которым посыпали дорожки, вспоми-
нал прошлогодний отпуск, шум моря, девушку, которая…
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