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Аннотация
«Разложив на столе множество фотографий, Ксенофонтов

медленно и отрешенно переводил взгляд с восторженного
девичьего лица на угрюмую физиономию смуглого детины,
останавливался на умиленно сложенных губках пожилой
женщины, потом его чем-то привлекал мужчина в годах,
добродушный и усталый. Все это были женихи и невесты,
которые обратились в газету с просьбой найти им спутника
жизни. А Ксенофонтов, пройдя по многочисленным служебным
ступенькам редакционных коридоров, оказался в конце концов
в этой маленькой комнате за фанерной дверью с прикнопленной
бумажкой – «Брачные объявления». Какой-то остряк переправил
в первом слове «б» на «м», придав этому помещению совсем уж
беспросветный характер…»
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Разложив на столе множество фотографий, Ксенофон-
тов медленно и отрешенно переводил взгляд с восторжен-
ного девичьего лица на угрюмую физиономию смуглого де-
тины, останавливался на умиленно сложенных губках пожи-
лой женщины, потом его чем-то привлекал мужчина в годах,
добродушный и усталый. Все это были женихи и невесты,
которые обратились в газету с просьбой найти им спутника
жизни. А Ксенофонтов, пройдя по многочисленным служеб-
ным ступенькам редакционных коридоров, оказался в кон-
це концов в этой маленькой комнате за фанерной дверью
с прикнопленной бумажкой – «Брачные объявления». Ка-
кой-то остряк переправил в первом слове «б» на «м», при-
дав этому помещению совсем уж беспросветный характер.
Кто-то на собрании припомнил, что Ксенофонтов когда-то
писал очерк о партийном работнике, кто-то в нем самом не
увидел должного митингового азарта, кому-то показалось,
что он недостаточно приветствует демократические устрем-
ления президента… В результате Ксенофонтов был отлучен
от активной журналистики и для перевоспитания отправлен
на устройство несостоявшихся судеб.

Сказать, что новые обязанности очень уж его огорчи-
ли… Нет, этого сказать было нельзя. Ксенофонтов увлечен-



 
 
 

но расписывал прелести местами сохранившейся пенсионер-
ки, искренне переживал неудачи юных созданий, которые
безуспешно искали молодого человека без вредных привы-
чек, но с квартирой и ростом под сто восемьдесят.

– Ну, чтобы он был как вы примерно, – краснея, говорили
девицы. – Только немного помоложе.

– А я, выходит, для вас уж и не гожусь? – обижался Ксе-
нофонтов.

– Ну почему… Вы тоже годитесь.
Снимков было много, со всеми этими людьми Ксенофон-

тов перезнакомился, некоторые здоровались с ним на улице,
он уже заранее знал, какого жениха или какую невесту хочет
тот или иной его заказчик, в меру сил и разумения старался
уладить их жизнь.

– Ну что, всех переженил? – спросил Зайцев, входя без
стука и тут же падая в кресло.

– Ты вот только остался. Но, боюсь, безнадежный случай.
– Это почему же?
– Уж больно ты невзрачный какой-то… Ростом не вышел,

лицо тоже… Без умственных следов. Что у тебя еще есть?
Зарплата? Твоя зарплата нынче людей только смешит. Взя-
ток тебе не дают…

– Потому что не беру!
– Какая разница… Да и не берешь ты вовсе не потому, что

очень уж нравственный. Просто боишься потерять даже эту
зарплату… Квартира у тебя? Должность? Будущее? – Ксено-



 
 
 

фонтов с нескрываемой жалостью посмотрел на Зайцева. –
Ничего у тебя нет. И не будет. Ты это должен знать твердо и
окончательно, чтобы не пудрить мозги пустыми надеждами.

–  Скоро все изменится,  – проговорил следователь без
большой уверенности.

– Да. Скоро. Но не при нашей жизни, Зайцев. Нам с тобой
придется доживать свои годы, если, конечно, нам отмерены
годы, вот в этих условиях, – Ксенофонтов кивнул в сторону
окна. Он не глядя сгреб все снимки в кучу, сунул в конверт. –
Что у тебя? Опять небось человека убили?

– Убили. Кстати, невесту.
– Видишь, какой из тебя работник… Даже невесту не смог

уберечь. А у меня, между прочим, все невесты живы, все же-
нихи здоровы, и я время от времени посещаю свадьбы, смот-
рины, крестины и прочие радостные события в жизни людей.

– Это хорошо, – кивнул Зайцев, похоже, не услышав ни
слова. – Они ее изнасиловали в парке… По очереди… По-
том покуражились, как хотели… Живого места не оставили.
И это… Задушили. Палкой задушили. Положили на горло,
один встал на один конец, другой – на другой… При ней бы-
ла коробка с фатой и два колечка обручальных. Фатой под-
терлись и выбросили, а колечки себе взяли. По колечку на
брата.

– Кошмарная история. – Ксенофонтов взял со стола стоп-
ку почтовых конвертов, подровнял их, отложил в сторонку.
Потом взял стопку писем поменьше, постучал ими по столу,



 
 
 

отодвинул. А рядом положил один-единственный конверт.
Получилась как бы лестничка из трех ступенек.

– Я их вычислил и задержал в течение суток, – сказал Зай-
цев.

– А колечки? Изъял?
– Изъял. Говорят, нашли. Но за сутки, представляешь?
–  Молодец,  – похвалил Ксенофонтов, думая о своем.  –

Умница. Я всегда верил в тебя. Я всегда знал, что мой друг
Зайцев… когда-нибудь еще заявит о себе.

– Обоих задержал.
– Потрясающе. Ты просто гигант. Нет слов, Зайцев. Но

скажи мне, ты когда-нибудь сталкивался в своей жизни с тай-
нами человеческой психики?

– А что это такое?
– Это нечто такое в поведении человека, в его ощущениях,

в его суждениях, чего ты объяснить не можешь. Было у тебя
такое?

– Никогда, – твердо ответил Зайцев. – И не будет.
–  Бедняга,  – вздохнул Ксенофонтов.  – Мне тебя жаль.

Смотри, вот стопка писем, – он показал на самую высокую
ступеньку. – Здесь их около полусотни. Все адресованы од-
ному человеку.

– Жениху? – хмыкнул Зайцев.
– Да. Жениху. Мы опубликовали его объявление, и вот –

пожалуйста – полсотни писем. А это, – Ксенофонтов показал
на маленькую стопку, – получили все остальные женихи и



 
 
 

невесты.
– Чем же он их всех так привлек?
– Вот! – воскликнул Ксенофонтов, подняв длинный ука-

зательный палец.  – Вопрос, достойный высокого и ясного
ума! Чем? Невысокого росточка мужичок, ему явно за со-
рок, одевается чисто, опрятно, но я уверен, что никто его
одежкам не завидует. Все заношенное, заштопанное, пере-
лицованное. И объявление самое обычное, у нас все объяв-
ления стандартные. Рост, работа, квартира, вредных привы-
чек нет… Как и у всех. И еще заметь – он приходит ко мне
каждую неделю и уносит по такой вот пачке.

– Невероятно! – Зайцев сказал это так, что было ясно –
он просто сделал одолжение.

– И тогда я решил провести опыт… Напечатал брачное
объявление со своими собственными данными, но полно-
стью, до последней запятой воспроизвел объявление этого
жениха.

– И тебя засыпали предложениями? – чуть ревниво спро-
сил Зайцев.

– Ни фига! Пришло одно письмо.
– Красавица?
– Мужик.
– Предложил себя в спутники жизни? – Зайцев усмехнул-

ся, как может усмехнуться человек, постоянно сталкиваю-
щийся с проявлениями всевозможных криминальных извра-
щений.



 
 
 

– Он предложил костюм. У него костюм есть – как раз
по моим размерам,  – Ксенофонтов взял конверт, одиноко
лежавший на столе, вынул из него письмо, протянул Зайце-
ву. – Убедись. Предлагает только костюм. Думаю сходить к
нему… Серый цвет, темная полоска… Финский, опять же,
а?

–  Сходи, обязательно сходи. Да, а парень той девушки
умом тронулся. Каждую ночь с солдатским штыком в парк
идет и до утра в кустах сидит. Ждет, когда еще кого-нибудь
насиловать будут. Тогда он бросится и прикончит злодеев.

– И правильно сделает, – кивнул Ксенофонтов.
– Двое оперативников его страхуют. Он ведь может кого

угодно порешить.
– Но это ты… славно сработал. Обоих убийц в камеру за-

пер? Я правильно понял?
– Запер-то запер…
– Так вот мой жених… Я, как и он, пожелал женщину не

старше тридцати, не выше ста семидесяти, как и он огово-
рил, чтобы она умела готовить, печь пироги, любила бы де-
тей…

– Я знаю, – перебил Зайцев. – Ты уже рассказывал. Тебе
предложили прекрасный финский костюм – вот и бери не
раздумывая. Через месяц продашь в десять раз дороже.

– Но почему он получает столько писем?! – взревел Ксе-
нофонтов.

– Отвечаю, – тихо проговорил Зайцев. – Завтра я должен



 
 
 

выпустить насильников.
– Не надо, – поспешно сказал Ксенофонтов. – Это будет

нехорошо с твоей стороны. Или ты хочешь, чтобы тот парень
с ними расправился?

– Понимаешь… Они верят друг другу. Эти два подонка,
эти насильники и убийцы полностью доверяют друг другу.
Я держу их в разных камерах, в разных концах коридора,
на разных этажах изолятора, чтобы они даже при случайной
встрече перемигнуться не могли. И до сих пор ни один из
них не дрогнул.

– А ты, конечно, уверяешь каждого, что другой все валит
на него?

– Ну… Не то чтобы уверяю, но… Даю понять, – смешался
Зайцев. – Обычная, кстати, практика. Когда нет улик и до-
казательств.

– Нехорошо, – пристыдил Ксенофонтов. – Даже по отно-
шению к насильникам и убийцам. О себе надо больше ду-
мать, Зайцев. О себе.

– Это в каком же смысле?
– Применив ложь, обман, лукавство, ты уже не сможешь

к себе относиться с должным уважением. Нет, ты, конечно,
и после этого можешь преклоняться перед собой любимым,
но это уже не то… И на твое объявление о поисках краси-
вой девушки, которая любит детективы и умеет быстро сти-
рать мужские носки… боюсь, никто не откликнется. Разве
что какой-нибудь пенсионер предложит зачитанное до дыр



 
 
 

собрание детективов. Честность – лучшая политика, Зайцев.
И могу добавить – самая выгодная политика. Мой жених, –
Ксенофонтов положил ладонь на толстую пачку писем, – ни
в чем не приукрасил себя. Хочешь, прочту его объявление?
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