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Аннотация
История Александра  II – заключительная часть трилогии

«Три царя». Последний царь Николай II, первый большевистский
царь Иосиф Сталин и, наконец, последний великий русский
царь Александр  II – ее герои. Отцы и жертвы великой
исторической драмы, разыгравшейся в России в конце  XIX –
первой половине XX века.
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Эдвард Радзинский
Александр II.

Жизнь и смерть
 

Предисловие
Воспоминание о будущем

 
История Александра II – заключительная часть трилогии

«Три царя». Последний царь Николай  II, первый больше-
вистский царь Иосиф Сталин и, наконец, последний великий
русский царь Александр  II – ее герои. Отцы и жертвы ве-
ликой исторической драмы, разыгравшейся в России в кон-
це XIX – первой половине XX века.

Мы до сих пор ищем ответы на мучительные вопросы: по-
чему от царя, названного русской Историей «Царем-Освобо-
дителем», уничтожившего постыдное русское рабство, ре-
формировавшего всю русскую жизнь, к концу его правления
отвернулось русское общество? Почему плодом первой рус-
ской перестройки стала могущественнейшая террористиче-
ская организация, до той поры невиданная в Европе? Поче-
му великого реформатора убили дети его же перестройки?



 
 
 

Но загадки того времени касаются не только России. Рус-
ский террор, родившийся во времена Александра II, пред-
восхитил террор нашего века. И в нынешних газетах можно
прочесть те же фразы, те же идеи, которые волновали давно
истлевших в земле русских террористов в дни Александра II.

Они – были первыми! И даже понятие «война с террором»
принадлежит все тому же Александру II – его времени.

Так что банальнейший, но (увы!) вечный афоризм: «Ос-
новной урок Истории заключается в том, что люди не из-
влекают из Истории никаких уроков» явился эпиграфом и
к этой книге. Впрочем, как и запись в дневнике брата царя,
великого князя Константина Николаевича:

«Может быть, это самая важная эпоха в тысячелетнем
существовании России».



 
 
 

 
Вступление

«Цезарь, бойся мартовских ид»
 

Слова, прозвучавшие две тысячи лет назад в Древнем Ри-
ме, стали опасным пророчеством и для русских кесарей…

Величайший и ужаснейший из московских царей Иван
Грозный умрет в марте – возможно, отравленный…

11 марта 1801 года был убит император Павел I.
В марте отречется от престола последний русский царь

Николай II. Март станет концом трехсотлетней династии.
И первый большевистский царь Иосиф Сталин умрет

также в марте месяце, возможно, убитый соратниками.
И сейчас на нашем календаре 1 марта 1881 года… И про-

изойдет это событие – одно из самых таинственных в рус-
ской истории.

Петербург. 2 часа 15 минут… Император Александр II вы-
ходит из Михайловского дворца, где был в гостях у своей
кузины.

Императору в следующем месяце должно исполниться
шестьдесят три года. Но царь – еще молодец! В шинели с
бобровым воротником на красной подкладке, в золотых эпо-
летах с вензелем его отца – высок, прям, гвардейская вы-
правка. Последний красавец-царь романовской династии.



 
 
 

Карета стоит на пандусе, на фоне мраморных колонн
дворца, окруженная небывалой для русских государей охра-
ной. Шестеро казаков верхом на лошадях окружают карету,
еще один казак сидит на козлах вместе с кучером, и за каре-
той следуют еще двое саней – с охраной.

Императорский поезд – карета и двое саней – отъезжает от
Михайловского дворца. Весело скачут лошади, стремитель-
но несется карета, так что сани охраны с трудом поспевают
за ней.

Карета поворачивает на Екатерининский канал, и вместе
с ней сейчас повернет и русская История.

Наша Северная Венеция еще покрыта мартовским сне-
гом… Снег – на булыжной мостовой вдоль канала. Наро-
ду совсем мало: мартовский петербургский ветер, пробира-
ющий до костей, сдул с канала гуляющую публику. По тро-
туару прогуливаются полицейские – они должны охранять
проезд императорской кареты.

Но они почему-то не замечают молодого человека, спе-
шащего навстречу карете. Он явно нервничает, и в руке у
него что-то подозрительное, величиной с тогдашнюю короб-
ку конфет «Ландрин», завернутое в белый платок.

Молодой человек подождал приближающуюся карету и
швырнул сверток под ноги лошадям.

Эхо мощного взрыва прокатилась по каналу.



 
 
 

На булыжной мостовой лежит убитый – один из казаков,
охранявших карету, рядом с мертвецом кричит, корчится в
муках мальчик, несший корзину с мясом… Кровь, обрывки
одежды на покрытом снегом булыжнике.

Императорский поезд останавливается. Государь, невре-
димый, выходит из кареты. Поздно бросил бомбу молодой
человек – видно, сильно нервничал.

И дальше начинается непонятное… И охранники, и госу-
дарь знают, что бомбист наверняка не один. И кучер, и охра-
на умоляют государя побыстрее уехать с канала. Но к полно-
му изумлению охраны, государь, переживший к тому време-
ни уже несколько покушений, совсем не торопится уехать!
Напротив, он начинает странно расхаживать вдоль Екатери-
нинского канала…

Будто чего-то ждет.
И в этот загадочный миг мы на время оставим – и госуда-

ря, и Екатерининский канал.



 
 
 

 
Часть первая

Великий князь
 
 

Глава первая
Родословная героя

 
 

«Рок суровый»
 

Отцом нашего героя был великий князь Николай Павло-
вич – один из братьев правившего тогда императора Алек-
сандра I, его матерью – старшая дочь прусского короля Виль-
гельма III, Фредерика-Луиза-Шарлотта-Вильгельмина. При-
няв православие, приняла она и новое имя – Александра Фе-
доровна.

Наш герой был рожден в Москве, в Кремле – в «чудный
весенний день 17 апреля 1818 года… на Святой неделе, ко-
гда колокола своим перезвоном славили праздник Воскресе-
ния Христова», – вспоминала в своих мемуарах его мать.

Но несмотря на счастье и праздник, мать нашего героя до-
бавила вслед за этим удивительные слова: «Помнится мне,
что я почувствовала тогда нечто важное и очень грустное
при мысли, что этому маленькому существу предстоит неко-



 
 
 

гда стать императором».
Не зря так грустит вчерашняя немецкая принцесса при

мысли, что ее сын может стать императором бескрайней
страны. И не зря будущий воспитатель нашего героя, зна-
менитый поэт Василий Жуковский, в стихах воспевший его
рождение, провидчески советовал младенцу «не трепетать,
встречая Рок суровый».

Кровь и насилие сопровождали историю его предков, ца-
рей из династии Романовых. И убийство собственных госу-
дарей стало тайной русской традицией в XVIII веке. Частью
родословной нашего героя.

 
Походы гвардии на дворец царей.

Кухарка-императрица
 

Все началось с двух событий, вначале совсем не связан-
ных.

В самом конце XVII века прапрадед нашего героя, Петр
Великий, создал российскую гвардию. И событие второе:
в самом начале XVIII века наш великий император начал за-
воевание Прибалтики.

Именно тогда и случилась история, перед которой мерк-
нут все сказки о Золушке. Пожалуй, это была самая волшеб-
ная история волшебного XVIII века.

В Лифляндии, в убогой комнатушке в доме пастора Глю-



 
 
 

ка жила прехорошенькая кухарка Марта, дочь лифляндско-
го крестьянина. Марта была замужем, хотя и жила без мужа.
На ней женился заезжий шведский драгун. Хитрец побало-
вался с хорошенькой кухаркой и уехал воевать. Но так и не
вернулся – то ли погиб, то ли забыл о Марте. Так и постарела
бы наша красотка, стряпая и стирая в пасторском доме, если
бы… Если бы не пришли русские войска и не попала Марта
в русский плен.

И далее начался волшебный путь вчерашней кухарки –
сначала это была постель командующего, графа Шеремете-
ва. Потом ее пышное тело укладывается в кровать повыше –
к всесильному фавориту Петра Великого князю Меншико-
ву. А оттуда был прямой (и весьма частый) путь – в царскую
постель.

По поводу этого события был даже нарисован тогда лубок.
На нем был изображен царь, восседавший за пиршествен-
ным столом. И вельможа подводил к царю грудастую, дебе-
лую красавицу. Подпись гласила: «Верноподданный уступа-
ет царю самое дорогое». Так что не прошло и года, как кухар-
ка Марта вместо кухни пастора оказалась в царском дворце.

Обычно все эти минутные пассии быстро исчезали из
спальни пылкого Петра. Но Марта осталась в ней навсе-
гда. Прелести красавицы и ее добрый характер сотворили
невероятное: император Всероссийский женился… на вче-
рашней кухарке. Марту крестили, и под именем Екатерины
Алексеевны Петр короновал ее императрицей.



 
 
 

В 1725 году Петр опасно заболел. У постели умирающе-
го царя собрались ближайшие вельможи. По стойкой леген-
де, великий император коснеющим языком успел только ска-
зать: «Отдайте все…». Но кому отдать, он сказать не успел.

В миг важнейшего повеления насмешливая Смерть забра-
ла всесильного царя!

Пока обряжали тело, вельможи собрались в соседней
дворцовой зале – решить, кому отдать «все», то есть вели-
чайшую империю, протянувшуюся на полсвета – от Балтики
до Тихого океана. И вот тогда в той же зале они с изумлением
увидели… гвардейских офицеров! Это пришли командиры
гвардейских полков, созданных Великим Петром.

На возмущенные вопросы вельмож «Как посмели?!», от-
ветом была барабанная дробь… с улицы! И, выглянув в ок-
но, вельможи увидели гвардейцев, собравшихся во дворе.
Все выходы из дворца оказались заняты гвардией. И гвардей-
ские командиры выкрикнули бывшую кухарку императри-
цей Всероссийской Екатериной I. (Появиться бы в это время
драгуну – первому мужу новой императрицы!)

Весело правила Екатерина I. От новой императрицы оста-
лась дворцовая расходная книга. В ней траты на шутов и пи-
ры вполне соразмерны с расходами на все государство.

Вот так в XVIII веке на политическую арену вышло дети-
ще Великого Петра – гвардия. И весь век с нее не уходила.

И уже вскоре удалая гвардия сотворила еще одну импера-



 
 
 

трицу.
 

Второй поход гвардии.
Императрица-нимфа

 
После смерти Екатерины  I ее дочь Елизавета «жила в

полнейшем ничтожестве». Постаревшие сподвижники Пет-
ра Великого пригласили править страной потомков родного
брата Петра Великого – Ивана.

В Россию приехали принц и принцесса Брауншвейгские.
Императором был объявлен их сын, младенец Иоанн Анто-
нович. А так как он еще в колыбельке лежал, правительни-
цей при несмышленыше стала его мать – принцесса Анна
Леопольдовна.

Не понимали пришельцы из Брауншвейга, как опасна на-
ша гвардия. Но дочь Великого Петра понимала.

Елизавета была рождена до брака матери с императором.
И лишь после брака была привенчена — объявлена законной
дочерью Петра. Дитя любви была чудо как хороша. Копна
рыжих волос, божественная фарфоровая кожа с легким ро-
зовым румянцем. И формы самые что ни есть соблазнитель-
ные – великолепный рост, высокая грудь, стройные длинные
ноги. Некий немецкий дипломат, увидев ее, упал в обморок
от ее красоты.

Была она безумна в страсти. Кровь Марты бросала ее в
объятия простолюдинов. Казак Розум, красавец-певчий, ко-



 
 
 

торого она увидела в придворной церкви, сразу завладел ее
сердцем. Елизавета превратила безродного казака Розума в
графа Разумовского, и он стал ее любовником на долгие го-
ды.

На портретах бросается в глаза крепкий волевой подборо-
док нимфы – подбородок ее беспощадного отца! Отдаваясь
любви, рыжекудрая Елизавета не забывала о власти. Истин-
ная дочь Петра не захотела жить в забвении. Волевой подбо-
родок потребовал – рискнуть. И она обратилась к гвардии.

Холодной ноябрьской ночью 1741 года по Невскому про-
спекту ехали сани, окруженные тремя сотнями гвардейцев.
А в санях… наша нимфа!

Сани направлялись к царскому дворцу.
По пути во дворец гвардейцы весело арестовывали полу-

сонных вельмож, живших на дворцовой набережной. Так, с
шутками и прибаутками, они отправили из постели в тюрь-
му главных сподвижников правительницы Анны Леополь-
довны.

Приближаясь ко дворцу, чтобы избежать лишнего шума,
нимфа покинула сани. И гвардейцы на руках понесли нашу
красавицу ко дворцу. На крепких руках гренадеров явилась
Елизавета в безмятежно спящий дворец. Когда караульный
попытался ударить в барабан – вспороли барабан шпагой.
Дворцом овладели без сопротивления.

– Пора вставать, сестрица! – разбудила Елизавета прави-



 
 
 

тельницу империи. Ночная революция победила. Законную
правительницу отправили в крепость вместе с семейством.
Младенца-императора наша нимфа взяла с собой в сани. Ре-
бенок заливался смехом, радостно тянул ручки к гвардей-
цам. Елизавета целовала его: «Бедное дитя!». И, повздыхав,
отправила «дитя» в вечное заточение – в Шлиссельбургскую
крепость. И вчерашний император Всероссийский (этакая
русская версия французской «Железной маски») вырастет в
тюремной камере, не зная, кто он, за что попал в камеру.
Там, в крепости (уже при Екатерине Великой), его и убьют
охранники, а несчастные его родители сгниют в заточении.

На следующее утро Елизавета объявила себя императри-
цей и… полковником гвардейского полка. Она уважала гвар-
дию.

Вот так наша гвардия совершила второй победоносный
поход на царский дворец. Но, оказалось, совсем не послед-
ний.

 
Открытие прабабушки нашего героя

 
Императрица Елизавета  I правила страной, как русская

помещица – своенравно и взбалмошно, жестоко и одновре-
менно добро.

Законного супруга и детей у нашей нимфы не было. И
Елизавета придумала сделать наследником престола своего
племянника. Это был сын ее старшей сестры и голштинского



 
 
 

принца – Карл Петр Ульрих, в православии ставший имено-
ваться великим князем Петром Федоровичем.

Елизавета подыскала ему жену – немецкую принцессу.
Софья-Фредерика-Августа была дочерью одного из бес-

численных немецких принцев на службе у Фридриха Вели-
кого.

Маленькую Софью отправили в далекую Россию. По пу-
ти в Петербург ее везли через Ригу. Там, в тюремном зам-
ке, под стражей содержалось несчастное брауншвейгское се-
мейство, свергнутое императрицей Елизаветой.

Тень гвардейского переворота встретила эту впечатли-
тельную и умненькую девочку уже на границах России.

В Петербурге вчерашняя лютеранка Софья-Фредерика,
приняв православие, становится великой княгиней Екатери-
ной Алексеевной.

Так начинается русская жизнь этой 14-летней девочки –
будущей императрицы Екатерины Великой, прабабки наше-
го героя.

Впоследствии она расскажет о своей тогдашней жизни в
знаменитых «Записках», которые прочтут после ее смерти
все последующие цари из дома Романовых. И, как мы узнаем
далее, прочтут с ужасом.

Неравнодушным женским взглядом описала Екатерина
красоту императрицы Елизаветы, и конечно же, предмет все-



 
 
 

общей зависти – несравненные стройные, длинные ноги им-
ператрицы. Обычно они были сокрыты ужасным криноли-
ном и юбками. Но нимфа, ставшая императрицей, придума-
ла, как явить миру свои прелести. Как описывает Екатерина,
во дворце устраиваются ночные маскарады, на которые им-
ператрица велит дамам являться в мужских нарядах. И тогда
все ее фрейлины превращаются в жалких пухленьких корот-
коногих мальчиков, а сама Елизавета царит над ними высо-
ким длинноногим красавцем.

Но маленькая Екатерина постепенно понимает истинную
причину этих ночных маскарадов. Страх гвардии — память
о ночной революции – скрывает это длящееся до рассвета
дворцовое веселье.

И история захватившей власть Елизаветы становится ис-
кушающим примером для умненькой девочки. Уже в 15 лет,
поняв ничтожность своего супруга, Екатерина начинает под-
купать придворных подарками – создает свою партию.

И учится, учится у императрицы ее беспощадности.

Елизавета умело шла к цели. И шла к ней до конца, как
ее отец. Затеяв войну с самим Фридрихом Великим, импе-
ратрица положила тысячи солдат на поле боя.

Но в бесконечных неудачных битвах добилась главного
– обескровила армию Фридриха. Нимфа уже приготовилась
добить величайшего полководца Европы, но… Опять все та
же насмешница – смерть! – заберет Елизавету накануне ве-



 
 
 

ликой победы.
При этом, решавшая судьбы Европы, императрица оста-

валась малограмотной русской помещицей. Она была увере-
на, что в Англию можно проехать сухим путем. И, будучи
безумно отважной, была до смешного… боязлива! Однажды
в присутствии Екатерины императрица с привычным бешен-
ством распекала своего министра. И, чтоб смягчить ее опас-
ный гнев, появился шут с ежом. Увидев издали ежа, импе-
ратрица побледнела. И с безумным криком: «Это же мышь!
Это самая настоящая мышь!» – императрица всея Руси, под-
хватив юбки, пустилась наутек! Громившая Великого Фри-
дриха и своих вельмож, Елизавета до смерти боялась мы-
шей!

Но, наблюдая эти нелепости в поведении императрицы,
маленькая Екатерина помнила главное: Елизавета сумела
захватить престол. Изучая потаенную историю России, ум-
ненькая девочка открывает главный закон империи: неогра-
ниченное самодержавие в России, оказывается, ограничено.
Ограничено волею гвардии. Так же, как в Древнем Риме, ко-
гда преторианские гвардейцы сажали на трон всесильных це-
зарей. Так что недаром русское царство гордо называло себя
Третьим Римом.

Но несчастный муж Екатерины Петр этого не понял.



 
 
 

 
Третий поход гвардии
на дворец – галантный

 
Муж Екатерины, император Петр III (прадед нашего ге-

роя), вступил на престол после смерти тетки.
Петр и Екатерина были первыми из династии Романо-

вых, кто въехали в только что отстроенный Зимний дво-
рец. (Покойная императрица Елизавета приказала постро-
ить этот дворец итальянцу Растрелли, но пожить в нем так
и не сумела.)

Новый Зимний дворец станет домом-символом царей из
династии Романовых.

Построенный на набережной вечно бунтовавшей реки
Невы, он обращен парадными залами и главным фасадом к
реке и Петропавловской крепости.

В этой крепости хоронили царей, в ее казематах сидели
опаснейшие враги династии. Этот странный вид из царско-
го дворца – на тюрьму и родовое кладбище – озадачивали
впоследствии иностранных путешественников. Впрочем, не
только их. Племянник героя нашей книги, великий князь
Александр Михайлович (которого впервые поселили в Зим-
нем дворце), вспоминал: «Мы приехали в Петербург в пери-
од обычных туманов, которым позавидовал бы Лондон.

– Ваша комната приятна тем, – объяснил нам наш воспи-



 
 
 

татель, – что, когда туман рассеется, вы увидите напротив,
через Неву, Петропавловскую крепость, в которой погребе-
ны все русские государи.

Мне стало грустно. Мало того, что предстояло жить в этой
столице туманов, но еще недоставало этого соседства мерт-
вецов!».

Для мужа Екатерины, императора Петра III, этот вид на
тюрьму явился роковым предзнаменованием.

На портретах прадед Александра  II Петр  III изображен
мощным воином в доспехах. На деле молитвенно обожав-
ший армию император Петр  III был слаб, тщедушен и…
добр! Жалостливый император, вступив на престол, тотчас
вернул из ссылки все жертвы прошлых переворотов – жерт-
вы походов гвардии на дворец.

Был устроен великолепный бал для вернувшихся из си-
бирских ссылок. Все эти вчерашние временщики, великие
интриганы, любовники прежних императриц, погубившие
друг друга, теперь танцевали вместе в тысячеметровом мра-
морном Белом зале Зимнего дворца.

И один из возвращенных сказал новому императору: «Вы
слишком добры, Ваше Величество. Русские не понимают
доброты, здесь надо править или кнутом, или топором, толь-
ко тогда здесь все довольны».

И другой возвращенный сказал Петру III то же: «Ваше Ве-
личество, доброта вас погубит!»



 
 
 

Но прадеда нашего героя погубила не доброта. Его по-
губило пренебрежение к гвардии. Простодушный импера-
тор жестоко заблуждался: он искренне верил в неограничен-
ность русского самодержавия. И творил то, что хотел.

Он мечтал послужить тому, кто был его кумиром и куми-
ром всей просвещенной Европы – Фридриху Великому. В
то время как русская армия приготовилась добить прусского
короля, он повелел немедля заключить с ним мир.

И вскоре в гвардейских казармах поползли слухи: импе-
ратор решил покончить с русской гвардией, распустить ее и
набрать новую гвардию на своей родине, в Голштинии. Слу-
хи, губительные для императора.

Кто распускал эти слухи, вычислить было нетрудно. В это
время Петр III и его жена Екатерина стали врагами… И пра-
дед, и прабабка нашего героя уже плели заговор друг против
друга. Он готовился отправить ее в монастырь, а она его –
на тот свет.

Но Екатерина оказалась куда способнее.

В Зимнем дворце она тайно принимала любовника – гвар-
дейца Григория Орлова. У ее любовника было четверо бра-
тьев, и все – удалые храбрецы и любимцы гвардии. Через
постель Екатерина присоединила к заговору всю гвардию.

Маленькое тело прабабки Александра и великолепное те-
ло красавца-гвардейца… Правда, чуть не подвела шутка ее



 
 
 

яростной плоти – Екатерина забеременела. Петр узнал об
этом через шпионов. И решил подстеречь роды – уличить
жену в измене и заточить в монастырь… Но когда приблизи-
лись роды, Екатерина велела камердинеру поджечь его соб-
ственный дом. Ребячливый Петр обожал фейерверки и по-
жары. И вместе со свитой тотчас укатил смотреть на люби-
мое огненное зрелище… А в это время новорожденного, за-
вернутого в бобровую шубу, уже вынесли из дворца. И когда
Петр вернулся, истекавшая кровью железная маленькая жен-
щина преспокойно встретила его… и даже угостила кофеем.

Наконец наступил день третьего (на этот раз – утреннего)
переворота, устроенного гвардией.

Волею судьбы пришелся переворот на День ангела
несчастного императора.

Екатерина жила тогда во дворце в Петергофе, а двор и
император были в другом загородном дворце – в Ораниен-
бауме. Днем Петр отправился в Петергоф навестить супругу
по случаю своего праздника. Но в Петергофе Екатерины не
оказалось.

Ранним утром гвардеец Алексей Орлов, родной брат ее
любовника Григория, примчал за Екатериной карету из Пе-
тербурга.

Алексей Орлов – великан, ударом кулака убивавший бы-
ка, знаменитый дуэлянт и Дон-Жуан. Как сказал о нем со-
временник: «Я не поручил бы ему ни жены, ни дочери, но я



 
 
 

мог бы свершить с ним великие дела».
Алексей Орлов нашел Екатерину в постели. Гвардеец раз-

будил ее знаменитыми словами: «Пришла пора тебе царство-
вать, матушка».

Но Екатерина колебалась.
И тогда (как гласит легенда) Алексей Орлов «влил в ее

матку великую решительность».

И вот уже карета с удалым Алексеем Орловым на козлах
мчит прабабку нашего героя в Петербург. В столице уже жда-
ла ее все та же гвардия. И гвардия единодушно присягнула
вчерашней немецкой принцессе. Детище Петра Великого –
славная гвардия – радостно приготовилась свергнуть внука
Петра Великого!

И состоялся этот невиданный поход – совсем в стиле ве-
ка, который именовался галантным. На коне, в гвардейском
мундире, в шляпе, украшенной дубовыми листьями, очаро-
вательная Екатерина. Она возглавила марш императорской
гвардии против императора всея Руси.

Рядом с ней еще одна красотка в мундире – юная спо-
движница Екатерины княгиня Дашкова.

Несчастный прадед Александра тотчас потерялся. Вокруг
немедля началось бесстыдное бегство придворных. Но зна-
менитый фельдмаршал Миних остался ему верен. Этот се-
мидесятилетний вояка предложил отплыть в Кронштадт –
в неприступную морскую крепость. В Кронштадте отсидеть-



 
 
 

ся, собрать верные войска и оттуда идти отвоевывать Петер-
бург. Петр был в восторге. Он так же легко воодушевлялся,
как и впадал в отчаяние… Снарядили галеру и маленькую
яхту. На эти суда посадили остатки перепуганного двора –
всех, кто еще не успел убежать. Дамы в роскошных платьях,
кавалеры в парадных мундирах – все это общество, сверка-
ющее драгоценными камнями и золотом, поплыло к крепо-
сти Кронштадт. Но великая прабабка нашего героя уже все
предусмотрела – Кронштадт был захвачен ее сторонниками.
И солдатня со стен крепости велит убираться прочь закон-
ному императору.

И Петр тотчас теряет волю – рыдает.
Старый фельдмаршал, объятый негодованием, стыдит

его: «Неужели Ваше Величество не сумеет умереть, как им-
ператор, перед своим войском! Если вы, Ваше Величество,
боитесь сабельного удара, возьмите в руки распятие, и они
не осмелятся вам навредить!»

Но император не хотел умирать, он послушно сдался!
Екатерина заточила супруга на очаровательной мызе Роп-

ша. Она сохранила письма арестанта-императора из заточе-
ния. Впоследствии его правнук – наш герой – прочтет их.

В этих письмах император всея Руси «нижайше молит»
разрешить ему справлять нужду без охраны, «нижайше про-
сит» разрешить прогулку… Свои письма к жене – прусской
принцессе, узурпировавшей трон его предков, он униженно
подписывает: «Ваш слуга Петр».



 
 
 

Но Екатерина не отвечает – видно, ждет, когда тюремщи-
ки догадаются, чем следует закончить эту галантную рево-
люцию. И они догадались.

Что произошло той ночью? Есть много версий. Вот одна
из них, наиболее вероятная:

«Алексей Орлов, родной брат любовника Екатерины, ги-
гант с жестоким шрамом через всю щеку, два метра ро-
сту, поднес вчерашнему императору бокал с вином и ядом.
Несчастный выпил, и пламя тотчас распространилось по его
жилам. Все это возбудило в свергнутом Государе подозре-
ние, и он отказался от следующего бокала. Но они употреби-
ли насилие, а он против них – оборону. В сей ужасной борь-
бе, чтобы заглушить его крики, они повергли его на землю
и схватили его за горло. Но так как защищался он всеми си-
лами, какие придает последнее отчаяние, а они избегали на-
нести ему раны… (ведь надо было потом выставить для про-
щания его тело. – Э.Р.), они набросили ружейный ремень на
шею императора. И Алексей Орлов обоими коленями встал
ему на грудь и запер дыхание. И он испустил дух в руках их».

В Петербурге объявили, что император «скончался от ге-
морроидальной колики». В Европе фраза стала нарицатель-
ной. И впоследствии, когда Екатерина пригласила в Петер-
бург Д’Аламбера, знаменитый французский энциклопедист
отказался. И написал Вольтеру: «Я подвержен, к сожалению,



 
 
 

геморрою, а в России эта болезнь, судя по всему, смертель-
на».

И, как возмездие, сама великая прабабка Александра бу-
дет умирать жалко… Удар настиг ее в туалете. С трудом слу-
ги выволокли ее из уборной. Тело было тяжелое, а слуги по-
старели вместе с ней.

Императрицу уложили в ее комнате на полу, на матрасе,
врачи запретили ее тревожить… И на этом жалком матра-
се, на дворцовом полу будет умирать Великая повелитель-
ница. От французских энциклопедистов, Вольтера, Фридри-
ха Великого, всех европейских монархов до крымского хана
и кочующих киргизов – все умы были заняты этой женщи-
ной. Нити главной политической игры в Европе были в ее
руках… «И когда она дергала, Европа содрогалась, как кар-
тонный паяц», – писал современник. Прав был ее вельможа,
который гордо говорил: «Ни одна пушка в Европе без наше-
го на то дозволения выстрелить не смела!»

И вот она умирала – на полу… «Не собирайте себе со-
кровищ на земле…» Около нее осталась только верная слу-
жанка. Императрица громко хрипела. И этот хрип был слы-
шен в соседней комнате, где ее сын, дед нашего героя, новый
император Павел I, придумал устроить себе кабинет. И при-
дворные, устремившиеся теперь в кабинет нового владыки,
пробегали мимо спальни беспомощной властительницы. И
из любопытства открывали дверь и нагло глазели на умирав-
шую…



 
 
 

В одиннадцатом часу в кабинет Павла вошел доктор-ан-
гличанин и сообщил, что императрица кончается.

В спальне Екатерины горело всего несколько свечей. В по-
лумраке Павел и придворные ждали самого таинственного
мига. Часы ударили четверть одиннадцатого, когда великая
прабабка нашего героя испустила последний вздох – отпра-
вилась на Суд Всевышнего.

 
«Династия, загадочная для самое себя»

 
Все бумаги покойной императрицы были собраны в ее

Секретном кабинете. Именно здесь ее сын император Павел I
и нашел большой запечатанный конверт с надписью: «Его
императорскому Высочеству Павлу Петровичу, любезней-
шему моему сыну». В конверте находились «Записки Екате-
рины» – мемуары его матери… И, конечно же, он начал чи-
тать их немедля.

И уже вскоре читал с ужасом.
С бесстыдной откровенностью, в духе Руссо, Великая им-

ператрица писала о своей жизни… Главным героем «Запи-
сок» Великой императрицы был несчастный, погубленный
ею муж. Она беспощадно описывала Петра III – жалкий, ин-
фантильный, постоянно влюбляется в каждую новую фрей-
лину… «исключением остается только его собственная же-
на»… Он не спит с Екатериной, потому что попросту не зна-



 
 
 

ет, как это делать. Поэтому в течение 9 лет она не может ро-
дить наследника. Но наследник необходим. Этого требуют
интересы империи. И тогда приставленная к ней фрейлина
сообщает Екатерине от имени потерявшей терпение импера-
трицы Елизаветы:

– Бывают положения, когда интересы высшей важности
требуют исключения из всех правил…

И она предлагает Екатерине самой выбрать себе любовни-
ка – для рождения наследника. И она выбирает… И вскоре
рожает сына – будущего императора Павла I!

Можно представить ужас Павла после чтения материн-
ских «Записок». И Павел положил «Записки» в  большой
конверт и навсегда запечатал их своей печатью… Когда на
престол вступил Николай  I, отец нашего героя, то первым
делом он прочитал «Записки». И, назвав Великую Екатери-
ну «позором семьи», запретит читать постыдные «Записки»
даже членам романовского семейства.

Наш герой, Александр, прочтет их, только став импера-
тором, после смерти отца. И на конверте с «Записками» по-
явится надпись рукой Александра II: «Запечатать до востре-
бования».

Видимо, и он пришел в ужас: значит, они не Романовы?!



 
 
 

 
Тайна его династии

 
Но в Секретном кабинете Екатерины среди ее бумаг

остался обрывок письма, который она забыла уничтожить.
Это письмо от ее несчастного мужа.

Петр III писал: «Мадам, я прошу Вас не беспокоиться, что
эту ночь Вам придется провести со мной, потому что время
обманывать меня прошло… Кровать стала слишком тесной
для нас двоих. После двухнедельного разрыва с Вами, Ваш
несчастный супруг, которого Вы не хотите удостаивать этим
именем…».

Здесь текст обрывается, но зато сохранилась дата. Письмо
написано на следующий год после свадьбы. Значит?! Значит,
он спал с нею! И никакого равнодушия к ней у Петра не бы-
ло! Это она, видимо, испытывала к нему непреодолимое от-
вращение. Она не хотела с ним спать, а он страдал, но не смел
из стыда пожаловаться тетке-императрице. И только когда
Елизавета потребовала наследника, Екатерине, видно, при-
шлось победить отвращение. И она понесла сына. Так что
скорее всего Павел I был законным сыном Петра III. Имен-
но поэтому у Павла были внешность, характер и даже при-
вычки отца! Именно потому Екатерина так не любила Пав-
ла, рожденного от ненавистного супруга! А всю историю про
любовника, который будто бы являлся истинным отцом Пав-
ла, она скорее всего придумала. Чтобы после ее смерти сын



 
 
 

не начал мстить за отца. И не преследовал ее сподвижников.
Тех, кто удавил его отца и которых она так ценила. И не се-
ял тем самым смуту в государстве, которое и было, пожалуй,
единственной истинной любовью этой женщины.

Так что и в «Записках» Екатерина осталась той, кем была
всегда – Правительницей.

Но если все-таки там была написана правда?!
Тогда после «Записок» Великой императрицы Романовы

стали навсегда тайной. Тайной для самих себя.
 

Страсти по прадеду
 

Вступив на престол, дед нашего героя Павел решил побо-
роться с «Записками» матери. Для начала Павел приказал
торжественно перезахоронить Петра III. Чтобы все увидели
– сын чтит отца.

Петр III был похоронен в Александро-Невской лавре. Ека-
терина отказала ему в праве лежать в Петропавловском со-
боре, где должно покоиться русским государям.

И Павел приказывает перенести прах Петра III на закон-
ное место – в Собор.

Но сначала ночью в Александро-Невскую лавру в черных
траурных каретах Павел привез все семейство. Гроб Пет-
ра III был поднят и открыт. Прадед нашего героя истлел –
рассыпались его кости, сгнил мундир, остались только пер-



 
 
 

чатки, ботфорты и шляпа, в которой покоился череп. Но
Павел заставил всю семью приложиться губами к печально-
му праху. Сам Павел, красавица-жена, дети – все целовали
страшный череп… Отцу Александра Николаю было тогда
несколько месяцев от роду. Но и его, новорожденного, под-
несли к открытому гробу.

После чего в Зимнем дворце были выставлены два гроба
для прощания.

Екатерина II и Петр III вновь соединились – после смерти.
И наступил день перезахоронения удавленного императо-

ра. Прах Петра III должен был отправиться в Петропавлов-
ский собор – для нового упокоения. И Павел приказал вче-
рашнему убийце отца – графу Алексею Орлову нести вслед
за гробом корону убитого им императора.

В лютый мороз медленно двигался катафалк. А позади
него на подагрических ногах с короной на малиновой по-
душке шагал старый гигант со зловещим шрамом через все
лицо… Многие тогда говорили, что этот шрам – след пред-
смертного отчаяния несчастного Петра III… Будто, погибая,
Петр выхватил тесак у убийцы и оставил на его лице этот
знак.

И двухметровый больной старик в лютый мороз шагал
на своих подагрических ногах, но все-таки донес корону до
Петропавловского собора.



 
 
 

 
Четвертый поход гвардии:

табакеркой – государя
 

Какие страшные и… великие люди жили в тот век! Все
тот же граф Алексей Орлов – он не только убийством госу-
даря прославился. В дни войны с турками командовал рус-
ской эскадрой. В Чесменской бухте в яростном сражении
сжег весь турецкий флот. Это было самое кровопролитное
морское сражение века.

Особые были люди. И дед нашего героя справедливо их
страшился.

В центре столицы Павел воздвигнул Михайловский за-
мок, окруженный неприступными стенами, со рвами, запол-
ненными водой, и караулами гвардии.

Но, построив замок, дед Александра так и не смог понять
до конца, как опасна наша гвардия. Как и его несчастный
отец Петр III, Павел I верил в абсолютную силу самодержца.

Он жаждал управлять всем – запрещая. Он управлял тан-
цами («запрещение танцевать вальс»), одеждой («запреще-
ны сюртуки с разноцветными воротниками и обшлагами» –
повелел, чтоб они были одного цвета), внешностью («запре-
щение всем носить широкие большие букли», «запрещение
носить бакенбарды») и даже звуками («запрещено, чтобы ку-
чера и форейторы, ехавши, кричали»).

Гордо заявлял шведскому послу: «В России нет важных



 
 
 

лиц, кроме того, с которым я говорю и пока я с ним говорю».

Но властелин миллионов подданных, хозяин обширней-
шей империи забыл историю: его самовластие было ограни-
чено. Не конституцией, не парламентом, но – удавками гвар-
дейцев. Забыл он открытие своей матушки.

Будучи наследником престола, в своем дворце в Гатчи-
не Павел создал свое карманное войско, как когда-то его
убиенный отец Петр  III. Его гатчинцы были воспитаны на
той же строгой прусской дисциплине. И строгость гатчин-
ской дисциплины Павел начал вводить в изнеженную екате-
рининскую гвардию. Со страстью, граничившею с безумием,
он беспощадно карал екатерининских гвардейцев за малей-
шую небрежность – в форме или при маршировке. И теперь,
отправляясь на парад или в караул, офицеры брали с собой
ассигнации. Потому что очень часто не угодивших ему гвар-
дейцев Павел с плаца прямиком отправлял в полки на окра-
инах России. А порой «дамоклова кибитка», как назвал ее
Герцен, беспощадно увозила их в Сибирь или в крепость.

В самом элитном конногвардейском полку из 132 екате-
рининских офицеров осталось… только двое! Все свое че-
тырехлетнее царствование он будто мстил гвардейцам мате-
ри за гибель отца!

Но не понял он до конца фразы гордого генерала-гвардей-
ца: «Вы горячи, и я горяч, нам вместе не ужиться». Не оце-



 
 
 

нил.
И вот уже в гвардии составлен заговор.
Самое ужасное: дядя нашего героя, Александр, знал о

заговоре против собственного отца. «Знал – и не хотел
знать», – как скажет впоследствии граф Пален. Заговорщики
пугали его неминуемым кровавым восстанием гвардии, ко-
ли на престоле останется отец, и его собственной гибелью по
воле безумного Павла. Но они пообещали Александру: «Им-
ператор останется невредим, его лишь заставят подписать
акт об отречении». И после отречения, как писал один из
ближайших друзей Александра, князь Адам Чарторыйский,
Александр решил предоставить Павлу в полное распоряже-
ние Михайловский замок, в котором низверженный монарх
мог бы найти спокойное прибежище.

Как мог поверить Александр в эту мирную идиллию, зная
судьбу несчастного Петра III?! Так что, точнее сказать, Алек-
сандр заставил себя поверить. И все произошло, как и долж-
но было произойти.

Перед тем как убить императора, гвардейцы собрались на
веселый ужин.

Было выпито много вина. И в речах уже прозвучали
страшноватые слова из далекого будущего. Например, лейб-
гвардеец полковник Бибиков (его родственник возводил на
престол Екатерину II) объявил, что нет смысла избавляться
от одного Павла, но лучше «отделаться сразу от всей цар-



 
 
 

ской семьи». Но остальные заговорщики его не поддержали.
В полночь к потайному входу в Михайловский замок по-

дошла толпа разгоряченных вином гвардейских офицеров.
Среди них были последний любовник Великой Екатерины
князь Платон Зубов и его брат Николай. Их вел любимый
адъютант Павла. Заговор возглавлял граф Пален – другой
любимец императора.

Заговорщики в парадных мундирах, со шпагами наголо
ворвались в спальню Павла I. Но в спальне не было никого…
С ужасом поняли: Павел сбежал, теперь всем им – конец!
Пока офицеры пребывали в панике, один из вожаков, высо-
кий, флегматичный генерал Леонтий Бенигсен, опершись на
камин, неторопливо осматривал комнату. В углу огромной
спальни стояли ширмы. И там, под ширмами, генерал и раз-
глядел босые ноги самодержца. Несчастный Павел, услышав
шум приближающихся гвардейцев, успел там спрятаться.

–  Le voila,  – насмешливо сказал генерал Бенигсен и
показал рукой на ширмы. И гвардейцы выволокли оттуда
несчастного государя.

Как бывает с деспотами, он сразу стал жалок и беспомо-
щен. Маленький, курносый, в белых кальсонах, в ночной ру-
башке с длинными рукавами, он был похож на испуганного
мальчика. И тогда вся пьяная толпа набросились на Павла…
Он то неумело отбивался и просил пощады, то молил, чтоб
дали время прочесть перед смертью молитву, то угрожал…



 
 
 

И, разгоряченный вином граф Николай Зубов, громад-
ный, похожий на мясника, ударил со всей силы государя всея
Руси в висок – углом массивной золотой табакерки. Павел
упал на пол.

После чего генералы дали офицерам закончить дело. Бра-
тья Зубовы и Бенигсен торопливо покинули спальню. По од-
ной из версий, француз – камердинер Платона Зубова сел на
живот государя всея Руси. И двадцатилетний гвардеец-семе-
новец Яков Скарятин снял с себя офицерский шарф. И этим
шарфом задушил самодержца Всероссийского.

По другой версии, «теснясь один на другого», императора
душили всем скопом. А потом пьяные издевались над тру-
пом – пинали сапогами бездыханное тело деда нашего героя.

И несчастному, задыхавшемуся от слез Александру при-
шлось объявить:

– Батюшка скончался апоплексическим ударом, все будет
как при бабушке.

И со всех сторон – победный крик гвардейцев: «Ура!»

Павла нарядили в гвардейский мундир, треугольную шля-
пу надвинули на лицо, чтобы скрыть постыдный синяк от
удара табакеркой. И только тогда позволили проститься с
мужем «жалобно рыдавшей императрице». Она «упала на
тело императора и обняла его». Но все тот же генерал Бе-
нигсен весьма решительно попросил ее «не затягивать сце-



 
 
 

ны прощанья, которая может повредить драгоценному здо-
ровью Вашего Величества».

Как и в случае с убитым Петром III, объявлено было, что
император скоропостижно и мирно скончался. Тело импера-
тора выставили в Михайловском замке – для прощания. Но
как писала мадам де Сталь: «В России все – секрет, но ни-
чего не тайна». И петербургское общество ринулось погля-
деть на скоропостижно умершего. Но тело выставили умело.
Греч вспоминал: «Я раз десять ходил в Михайловский замок
и смог увидеть только подошвы его ботфорт и поля широкой
шляпы, надвинутой ему на лоб. Едва войдешь в дверь, ука-
зывали на другую: «Извольте проходить!»

Вот так дядя нашего героя, будущий победитель Наполео-
на, стал императором Александром I.

Новый император не посмел тронуть гвардейцев-царе-
убийц.

И гвардеец Скарятин, играя в карты, вешал свой офицер-
ский шарф на спинку стула, и все гадали: тот ли это шарф,
которым удушили отца нового императора. Генерал Бениг-
сен стал одним из командующих армией в войне с Наполео-
ном. И когда Александр будет клеймить Наполеона «крово-
жадным чудовищем», Бонапарт насмешливо напомнит царю
о «подвигах его полководца в спальне его отца».



 
 
 

 
Семейный призрак

 
Имя зверски убитого Павла I было окружено легендами в

романовской семье… В Гатчине, любимом дворце Павла I,
была комната с забитой дверью.

Там хранилась кровать из Михайловского замка – с оде-
ялами и подушками, окрашенными кровью Павла. И слуги
утверждали, что не раз видели по ночам призрак убиенно-
го императора, бродивший по парадным залам Гатчинского
дворца. Призрак этот будто бы всегда появлялся перед ро-
ковыми событиями.

Маленький Александр, приезжая в великолепный Гатчин-
ский дворец, мечтал увидеть призрак своего деда. И сестра
последнего царя Николая II Ольга рассказывает в воспоми-
наниях, как они в детстве ночью бродили с Ники по гатчин-
скому дворцу, надеясь и боясь увидеть неприкаянную тень.

И отец нашего героя, великий князь Николай Павлович, в
самый страшный свой день будто бы видел этот призрак.

 
Престол, которого никто не хотел

 
У убиенного императора Павла III было четверо сыновей.
Двое старших – погодки: Александр и Константин. И двое

младших:
Николай (отец нашего героя) и Михаил.



 
 
 

В отличие от отца, маленького курносого Павла, Алек-
сандр и Николай были атлеты – красавцы с медальными ли-
цами. И в дальнейшем высокие красавцы-мужчины будут
рождаться в романовской семье. Это жена Павла, плодови-
тая принцесса Вюртембергская, родившая Павлу восемь де-
тей, принесла в романовскую семью красоту и стать Вюр-
тембергской породы.

Между старшими и младшими братьями были почти два
десятилетия разницы и пропасть в образовании.

Старших – Александра и Константина – Великая Екатери-
на отобрала у сына Павла. «Лучшая из бабушек» с младенче-
ства руководила их образованием – сама придумала для них
забавную азбуку, писала им сказки, проектировала «одежду,
полезную для здоровья».

Даже воспитание детей Екатерина умело превратила в по-
литический проект. Внуку Александру она мечтала пере-
дать престол вместо ненавистного сына Павла, Константину
предназначала стать императором возрожденной Византии
со столицей Константинополем  (отсюда его имя!), которую
задумала отвоевать у Турции. Россия и освобожденные бал-
канские славяне должны были создать величайшую в мире –
славянскую империю. Но свой проект великий политик осу-
ществить не успела – императрицу хватил удар.

Однако убийство гвардейцами ненавистного ей Павла  I
посмертно осуществило мечту «лучшей из бабушек» – лю-
бимый внук вступил на престол и стал императором Алек-



 
 
 

сандром I. И судьба уготовила Александру I победу над На-
полеоном и всемирную славу.

Но чем старше становился победитель Наполеона, тем
больше впадал в некую черную меланхолию. Убийство отца,
участие в заговоре мучили. В 1819 году он прямо сказал бра-
ту Константину: «Должен сказать тебе, я устал и не в силах
сносить тягость правителя». Это означало, что Константин
(следующий по старшинству) должен был принять корону.

Константин любил убитого отца. Он был похож на Пав-
ла – такой же курносый с большими голубыми глазами. И
был так же необуздан, горяч в гневе. Никогда не мог он за-
быть той мартовской ночи. Сразу после убийства императо-
ра в комнату Константина пришел вчерашний любовник его
бабки, князь Платон Зубов. Константин спал, но Зубов грубо
сдернул с него одеяло и, ничего не объясняя, заставил одеть-
ся. Константин решил, что его ведут убивать. Но его увезли
из Михайловского замка в Зимний дворец, где заговорщики
объявили его брата Александра императором.

Константин сказал тогда (конногвардейцу Саблукову):
«Брат мой может идти царствовать, коли ему нравится. Но,
если бы престол должен был перейти ко мне, я отказался
бы!».

Престол, покрытый отцовской кровью, ужасал его. И по-
тому на предложение брата Константин тотчас ответил, что
готов «просить у него место второго камердинера… только



 
 
 

бы не быть царем на троне!» И торопливо написал офици-
альное отречение: «Не чувствую в себе ни тех дарований, ни
тех сил, ни того духа…» и т. д.

Следующим по старшинству братом был Николай, отец
нашего героя. Николай благоговел перед императором – по-
бедителем Наполеона и почитал Константина. В честь стар-
ших братьев он и назвал своих сыновей Александром и Кон-
стантином.

Но Николая не готовили к трону. Его учили только воен-
ной муштре, и он преуспел в ней. Николая считали солда-
фоном в большой романовской семье. И, что куда опаснее,
солдафоном считала его и могущественная гвардия.

В гвардии служили тогда многие столичные интеллектуа-
лы и презирать «солдафона Николая» было модно. Так что
император Александр понимал, как опасен престол для Ни-
колая.

Но выхода не было, и император Александр I отправился к
отцу нашего героя. Царь не стал дискутировать, просто объ-
явил младшему брату свою волю: в случае его смерти пре-
стол должен перейти к нему – Николаю.

Но император добавил: «Впрочем, это может случиться
гораздо ранее. Я все чаще думаю сложить с себя обязанности
и удалиться от мира. Европа нуждается в монархах молодых
– в расцвете сил и энергии, а я уже не тот».

И мать нашего героя описала удивительную реакцию на



 
 
 

это сообщение императора: «Мы слушали Государя, как два
изваяния, с открытыми глазами и сомкнутыми устами…».
Как и Константин, Николай пребывал в испуге… от предло-
жения короны!

Он так же боялся престола, залитого кровью отца и деда!
И Александр I вынужден был его успокаивать: «Но мину-

та, так вас устрашившая, еще не наступила… может, прой-
дет еще 10 лет», – сказал он на прощанье и уехал.

«Мы были поражены, как громом… В слезах и рыданиях
от этой ужасной неожиданной вести мы молчали…», – за-
писала мать нашего героя.

Слезы и рыдания от ужасной вести, что придется… цар-
ствовать!!!

Вот так случился этот великий российский курьез. Во
всем мире братья обычно боролись за корону, даже на пре-
ступление шли. Здесь братья мечтали только об одном – от-
дать великое царство. Таков был итог походов гвардии на
дворец.

А дальше случилось то, что и должно было случиться: до
Александра I начинают доходить сведения о заговоре в гвар-
дии. Гвардия вновь собралась в поход на дворец!

В 1820 году начальник штаба гвардейского корпуса гене-
рал Бенкендорф пишет «записку», точнее – донос импера-
тору об этом заговоре.

Случилось опаснейшее: победа над Наполеоном оберну-



 
 
 

лась в головах офицеров-интеллектуалов поражением идеи
самодержавия. Гвардейские офицеры принесли из Европы
домой, в Россию, идеи Французской революции.

«Не смысля, как привести собственные дела в порядок…
они хотят управлять государством»,  – писал императору
Бенкендорф и приложил список заговорщиков.

Но царь поступил неожиданно. Александр I, этот царь-ми-
стик, видно, решил, что пришло возмездие. Та самая гвар-
дия, которая когда-то посадила его на трон, теперь решила
его с трона согнать. И он отдает свою судьбу в Божьи руки.

Выразив сожаление, что заговорщики стали «жертвой то-
го самого французского духа вольности, которым он сам так
восхищался в молодости», император… убрал донос в стол!
«Я разделял и поощрял эти иллюзии, не мне подвергать их
гонениям», – сказал он позднее.

Но это был совершенно новый заговор старой гвардии.
Впервые за столетие в нем не участвовал никто из царской
семьи. Как и в прежних заговорах, часть заговорщиков со-
биралась убить царя. Но не для того, чтобы, как прежде, по-
садить на трон своего императора. Но для того, чтобы вооб-
ще обойтись без царя… и объявить Республику!

Одним из главных заговорщиков был сын сибирского ге-
нерал-губернатора полковник Пестель. Он храбро воевал с
Наполеоном. И этот русский Робеспьер, решивший основать
Республику, ради безопасности будущей Республики заду-



 
 
 

мал убить не только царя, но и всю царскую семью, чтобы
исключить гражданскую войну. Впрочем, большинство заго-
ворщиков были намного милостивее: они решили оставить
императора на троне взамен его согласия на Конституцию.

Так в заснеженной России начался путь, который закон-
чится гибелью династии, большевиками и великим расколом
мира.

Однако дальнейшие сведения о заговоре заставили царя
поторопиться с решением династических проблем.

16 августа 1823 года Александр написал тайный Мани-
фест о престолонаследии. Наследником престола объявлял-
ся отец нашего героя, великий князь Николай Павлович .

Но Манифест объявлен не был. В запечатанном конверте
Манифест положили на секретное хранение в главном храме
России – в Московском Успенском соборе, где венчались на
царство русские государи. О Манифесте знал самый узкий
круг лиц… Видимо, Александр все еще не терял надежды
склонить Константина занять престол. Он не забывал, как
относится к Николаю опасная гвардия.

Все это время Александр I почти не живет в России… Он
участвует во всех съездах монархов, членов Священного со-
юза – союза европейских монархов, воевавших с Наполео-
ном. Или бесцельно колесит по стране… «Он правит стра-
ной из коляски», – напишет современник. Император будто



 
 
 

страшится столицы, где стоят опасные гвардейские полки.
В 1825 году «кочующий деспот» (так называл его Пуш-

кин) отправляется в очередное скитание – в маленький го-
родок Таганрог, чей южный климат должен был помочь сла-
бым легким императрицы.

Уезжая из Петербурга глубокой ночью, император подъе-
хал к Александро-Невской лавре. В темноте у ворот лавры
его ждал черный ряд монахов во главе с митрополитом. Во
время чтения Евангелия Александр I вдруг опустился на ко-
лени и просил митрополита положить Евангелие ему на го-
лову… Он долго молился и, молясь, плакал.

 
Новая тайна

 
Приехав в Таганрог, император неожиданно и стреми-

тельно умирает. Осталось медицинское заключение врачей.
Оно так туманно, что очень трудно понять, от какой болезни
умер победитель Наполеона…

И тотчас после смерти Александра I в столицу приходит
слух, который переживет столетие, – Александр I не умер.
Вместо него в гроб положили другого, сам же император
ушел в Сибирь странником – молиться и каяться в страшном
грехе – в злодеянии против отца.

Когда гроб с телом покойного императора прибыл в Пе-
тербург, слух усилился. Ибо гроб не открыли во время тра-



 
 
 

диционного прощания. Впервые двор прощался с покойным
государем, не видя лица умершего. Даже убитых государей
со следами насилия – Петра  III и Павла  I выставляли для
прощания.

Придворным объявили, что от жары в Таганроге труп раз-
ложился. Но двор знал – покойного после смерти тщатель-
но бальзамировали. И повторяли странные слова видевше-
го труп князя Волконского, что «лицо императора, несмот-
ря на бальзамирование, почернело и даже черты совсем из-
менились».

Только царская семья увидела гроб открытым… Проща-
ние происходило в домовой церкви Царского Села после по-
луночи. Священники были удалены из церкви, и в дверях по-
ставлены часовые. В полумраке, при горящих свечах Рома-
новы увидели лицо покойного императора. Присутствовал
при этом таинственном прощании и наш герой, названный в
честь умершего.

Маленькому Александру было тогда 7 лет.
 

Воскресший император
 

Через одиннадцать лет после смерти Александра I в Си-
бири появляется некий старец Федор Козьмич. Человек свя-
той жизни, он будто бы происходил из крестьян. Но при этом
знал дворцовые обычаи и в совершенстве говорил на ино-
странных языках. Из его рассказов становилось понятным,



 
 
 

что он был в Париже вместе с победоносной русской армией.
Наиболее распространенный портрет таинственного стар-

ца имел поразительное сходство с Александром  I, хотя он
никогда не упоминал об Александре I. По мере роста его по-
пулярности и слухов, старец все реже выходил к посетите-
лям, и дверь его кельи все чаще оставалась запертой.

В дневнике матери нашего героя осталась запись. Импе-
ратор Александр I, мечтая о своем грядущем отречении от
престола, однажды сказал ей: «Как я буду радоваться, когда
увижу вас проезжающими мимо меня, и я в толпе буду кри-
чать вам «ура!», размахивая своей шапкой».

Простолюдин в толпе, снимающий шапку, – вот о какой
жизни накануне загадочной смерти мечтал император.

Так возникла еще одна тайна в семье Романовых. И нака-
нуне падения династии великий князь Николай Михайлович
записывает в дневнике свой разговор с Николаем II все о том
же старце Федоре Козьмиче.

До самого конца династии интересовала Романовых эта
загадка.



 
 
 

 
Глава вторая

Наследник престола
 
 

Великий бунт воды
 

Итак, нашему герою всего 7 лет. Но два страшных воспо-
минания уже должны были навсегда остаться в памяти впе-
чатлительного, нервного мальчика.

Это – бунт природы и бунт людей.
Восстание воды случилось в последний год царствования

Александра I.
Наш герой и его семья жили тогда в Аничковом дворце,

где с тех пор всегда будут жить наследник престола с семьей.
И ноябрьской ночью в Петербурге произошло величайшее в
истории столицы наводнение.

7 ноября в 7 часов вечера на башне Адмиралтейства на-
против Зимнего дворца зажглись сигнальные фонари «для
предостережения жителей». Ночью разразилась невиданная
буря; порывы ветра сотрясали огромные окна в Аничковом
дворце. Уже к утру разъяренная река Нева набросилась на
город. Вода в Неве кипела, как в котле, и ветер гнал вспять
течение реки; белая пена клубилась над водяной громадой.
Гигантские волны свирепствовали на затопленной Дворцо-
вой площади.



 
 
 

И сама площадь соединилась с Невою в одно огромное
озеро, изливавшееся Невским проспектом. Сам проспект
превратился в широкую реку, текущую мимо их Аничко-
ва дворца… Вода в этой «реке» стояла у балкона дворца.
По мраморным лестницам дворца бежали крысы из подвала.
Прыгали, пищали, рвались наверх – в безопасность…

На большой двери мимо их окон плыла женщина с ребен-
ком, и солдаты на лодке пытались подплыть к ней. Люди спа-
сались на крышах домов, на фонарях. Из окна дома напро-
тив выплывала целая библиотека. Книги прыгали в волнах
перед их балконом. Летали листы железа – ураганный ветер
срывал их с крыш домов.

Только через несколько дней, когда вода схлынула, отец
повез Сашу смотреть город. Вся набережная перед Зимним
дворцом была заполнена разбитыми кораблями.

На одном из кораблей стоял гроб, принесенный водой с
кладбища.

Невиданный бунт воды оказался предзнаменованием. Че-
рез год случился столь же яростный бунт людей.

 
Корону перебрасывали, как мячик

 
Когда фельдъегерь из Таганрога привез в столицу весть

о кончине Александра I, отец нашего героя тотчас вызвал к
себе военного губернатора Петербурга – графа Милорадови-



 
 
 

ча. Николай Павлович сообщил ему о секретном Манифесте
покойного государя и о его последней воле – передать трон
ему, Николаю.

Но Милорадович отлично знал настроение в гвардии.
Гвардия не любит солдафона Николая. Знал он и о гвардей-
ском заговоре. Ведь все заговорщики – «свои». Это предста-
вители знаменитых аристократических фамилий, блестящие
офицеры, участвовавшие вместе с Милорадовичем в битвах
с Наполеоном.

И граф осторожно предупредил Николая: «К сожалению,
тайный Манифест никому неизвестен, а закон о престолона-
следии – известен всем. И все знают, что, согласно этому за-
кону, престол должен принадлежать Константину».

И отец нашего героя поспешно и, видно, с облегчени-
ем согласился с Милорадовичем. Николай торопливо велит
привести к присяге Константину гвардию, Сенат, Государ-
ственный Совет. И присягает Константину сам… Так он бо-
ялся опасного престола.

Но все оказалось тщетным. Примчался фельдъегерь с
письмом из Варшавы – Константин наотрез отказался быть
государем. Он писал: «Мое прежнее намерение неподвиж-
но». И требовал исполнить волю умершего царя, изложен-
ную в Манифесте, – императором должен стать Николай.

И вновь поскакал фельдъегерь с письмом из Петербурга в
Варшаву. Понимая, как странно будет выглядеть новая при-
сяга, императрица-мать «на коленях заклинает Константина



 
 
 

приехать в Петербург и объявить гласно свой отказ от тро-
на»…

И опять скачет курьер из Варшавы в Петербург. Но Кон-
стантин отказывается приехать в столицу (так он боится, что
в Петербурге его уговорят стать царем). И просит «любез-
нейшую родительницу» саму объявить о его отречении.

Пока курьеры на тройках, загоняя лошадей, скачут меж-
ду Петербургом и Варшавой, гвардейские заговорщики по-
нимают: неразбериха с властью – лучший момент для пере-
ворота.

Наконец, 13 декабря (это был день рождения покойного
императора) Николай решается выполнить его волю. Он со-
глашается принять корону.

«Какой день для меня, Великий Боже, решительный для
моей судьбы», – записал в дневнике Николай. И в этот же
день ему приносят закрытый конверт. «Раскрываю и узнаю –
ужасный заговор. Нужно принимать решительные меры», –
вспоминал Николай. Это опять была проклятая гвардия,
убившая его предков! Он понимал, что ему грозит.

Так семилетний Саша становится официальным наслед-
ником престола. На следующий день – 14 декабря – в Зим-
нем дворце была назначена новая присяга – его отцу. В тот
же день Николай написал сестре: «Молись за меня Богу…
Пожалей несчастного брата – жертву воли Божьей и двух



 
 
 

своих братьев».

Ночью он пришел к жене и сказал ей слова, которые мать
нашего героя записала в дневнике: «Неизвестно, что ожида-
ет нас… Обещай мне быть мужественной и, если суждено,
умереть с честью».

 
Призрак отца Гамлета

 
Накануне 14 декабря, дня присяги Николаю, шли тревож-

нейшие споры заговорщиков. Часть выступила против вос-
стания – не верила в успех.

И один из них – граф Ростовцев – решился на отчаянный
шаг. Он объявил заговорщикам, что обязан особенной бла-
годарностью Николаю Павловичу. И теперь, «предвидя для
благодетеля своего опасность, решился идти к нему – умо-
лять его не принимать престола». Все увещевания заговор-
щиков были напрасны.

На другой день после встречи с царем Ростовцев доставил
заговорщикам бумагу с заглавием: «Прекраснейший день
моей жизни». Это было описание его свидания с Николаем
Павловичем. Николай принял его ласково. Ростовцев преду-
предил царя, что «принять престол для него очень опасно».
И «более ничего не сказал». Николай же не расспрашивал о
подробностях. Поблагодарил и отпустил его.



 
 
 

Так открытием заговора Ростовцев попытался заставить
товарищей отказаться от бунта. Но тщетно.

Теперь Николай знал точно – будет бунт. Но у него уже
не было выхода, и он решился идти до конца. Вечером во-
енный губернатор Петербурга Милорадович сказал приехав-
шему на коронацию принцу Вюртембергскому – родствен-
нику Николая по матери:

– Тревожусь, ибо не жду удачи от завтрашнего дня. Гвар-
дия любит Константина.

– При чем тут гвардия и удача? Ведь есть законное заве-
щание покойного государя, – удивился принц.

Не знал принц, что наш закон о престолонаследии – это
воля гвардии.

В это время заговорщики в казармах лихорадочно гото-
вили к восстанию своих солдат. Про республику, о которой
многие из них мечтали, солдатам говорить было бессмыс-
ленно. Когда один из заговорщиков объявил солдатам, что
теперь у нас будет республика, солдаты тотчас поинтересо-
вались: «А кто ж в ней будет государем?».

– Никто не будет.
– Батюшка, – сказали ему солдаты, – ведь ты сам знаешь,

что это никак невозможно…
Как писал наш историк: «В России скорее могли предста-

вить страну без народа, чем без царя».



 
 
 

По легенде, в ту ночь Николай долго не мог заснуть. И
заполночь мучимый бессонницей бродил по Зимнему двор-
цу. За ним шел камердинер с канделябром. И в свете луны в
Белом зале увидели фигуру в ночной рубашке. Николай за-
стыл в ужасе – это был отец. И уже в следующее мгновение
несчастный Павел исчез – ушел сквозь стену.

Если бы эта легенда была былью, то именно тогда Нико-
лай должен был преисполниться удивительной решимости,
которая не покидала его весь завтрашний страшный день.
Для него эта встреча стала бы встречей Гамлета с отцовской
тенью. Это был призыв к мести – наследникам той гвардии,
которая убила его отца и деда.

 
Последний поход гвардии на дворец

 
Наступил один из переломных дней в русской Истории.
14 декабря гвардия не просто вышла в очередной поход

на дворец.
Это был поход за Конституцией. Великий день для рус-

ских либералов.
Все дальнейшее Николай описал сам:
«В этот роковой день я встал рано. В Зимнем дворце со-

браны были все генералы и полковые командиры гвардии».
Николай прочитал им завещание покойного императора

Александра I и акт отречения Константина Павловича…



 
 
 

«Получив от каждого командира уверение в преданности
и готовности жертвовать собой, приказал ехать по своим ко-
мандам и привести гвардию к присяге».

Придворным «велено было» собраться в Зимний дворец
к 11 часам. Пока собирались вельможи, Николай отправился
в апартаменты матушки. Но был начеку. Ждал.

В это время уже началось! Заговорщики взбунтовали
гвардейские казармы. Объявили солдатам, что законного
императора Константина, которому они уже присягали, за-
ставили силой отречься от престола.

И в одних сюртуках, несмотря на декабрьский мороз, раз-
горяченные речами офицеров (и еще более водкой) гвардей-
цы с заряженными ружьями бросились на Петровскую (Се-
натскую) площадь – защищать права Константина…

Они выстроились на площади у здания Сената – в деся-
ти минутах хода от Зимнего дворца. И знаменитый мону-
мент Петра Великого на вздыбленном коне был повернут к
ним спиной. Великий император будто убегал – скакал от
них прочь.

Гвардейцы палили в воздух и кричали: «Ура, Констан-
тин!» и «Да здравствует Конституция!»

Офицеры объяснили солдатам, будто жену Константина
зовут Конституцией!

И не успел Николай выйти от матушки, как «явился гене-
рал-майор Нейдгарт, начальник штаба гвардейского корпу-



 
 
 

са, и объявил, что Московский полк в полном восстании».
В это время во дворец уже собрались вельможи – прися-

гать.
«Но до́лжно было от всех скрыть настоящее положение

наше и в особенности от Матушки…» (Еще бы! Она уже по-
видала деяния гвардии – убийство мужа Павла I. – Э.Р.)

Но от жены Николай скрывать не стал. «Зайдя к жене, я
сказал: “B Московском полку волнение; я отправляюсь ту-
да”».

Он помнил судьбу отца и деда. И не сомневался: у него
один выбор – жизнь или смерть. Может быть, не только его
смерть, но и гибель всей его семьи. Он был в исступлении.
«Мысли пришли ко мне как бы вдохновением…» Да нет,
скорее, он все продумал раньше – в те тревожные дни перед
присягой, когда узнал о заговоре.

И он действует. Немедля отправляет собравшихся во
дворце командиров полков в казармы – выводить полки вер-
ных гвардейцев. Посылает на площадь генералов – уговари-
вать мятежных разойтись. Отдав распоряжения, набросив на
плечи шинель, Николай выбегает из дворца.

На Дворцовой площади он застает огромную толпу зевак.
«Съезд ко дворцу уже начинался, и вся площадь усеяна была
народом и экипажами».

Эта огромная толпа перед дворцом была опасна, ее мог-
ли взбунтовать – в любую минуту. Чернь могла отправить-
ся к восставшим на Сенатскую площадь – соединиться с мя-



 
 
 

тежниками или (что страшнее) броситься на беззащитный
дворец. «Нужно было отвлечь внимание народа чем-нибудь
необыкновенным… Надо было мне выигрывать время, дабы
дать войскам собраться».

И Николай начинает читать толпе Манифест о своем вос-
шествии. Толпа в восторге от лицезрения царя, обращающе-
гося к народу. Люди рукоплещут, заглушая овацией, крика-
ми «ура!» звуки выстрелов на мятежной площади.

Закончив читать Манифест, Николай пережил «самый
ужасный миг».

Он увидел, как к Зимнему дворцу бегом направлялся от-
ряд гвардейцев.

«Толпа лейб-гренадер, предводительствуемая офицером
Пановым, шла с намерением овладеть дворцом и в случае
сопротивления истребить все наше семейство».

Но именно в эту минуту во дворе дворца появились вер-
ные гвардейцы – пришел Саперный батальон. И встал за но-
вым императором.

Увидев «чужих» (так они называли верных Николаю гвар-
дейцев), гренадеры повернули от дворца и бегом отправи-
лись на мятежную площадь.

Эта минута не просто сохранила жизнь всей семье. Нико-
лай «увидел в этом знак – милосердие Божие». Вскоре по-
доспел и батальон верных преображенцев… Николай сел на
лошадь, и сам повел батальон к Сенатской плошади. Но че-
рез сотню метров у арки Главного штаба он увидел гвардей-



 
 
 

цев из гренадерского полка. Они шли без строя и офицеров
– одной огромной толпой со знаменами.

«Подъехав к ним, я хотел остановить гренадеров и постро-
ить. Но на мое “Стой!” – они закричали мне: “Мы – за Кон-
стантина!” Я указал им на Сенатскую площадь. Нельзя было
развязать бой напротив дворца на глазах ничего не подозре-
вающих “любезнейшей родительницы” и вельмож. Сколько
раз в течение этого дня сердце мое замирало… и единый Бог
меня поддержал».

До смерти не простит Николай мятежникам «замирания
сердца» – своего унизительного страха.

Он велел перевезти детей из Аничкова дворца в Зимний
дворец. В этот день маленький Саша как всегда занимался
с гувернером – капитаном Мердером, когда за ним приеха-
ла карета. Мальчика быстро одели и повезли в Зимний дво-
рец…

Николай приказал «приготовить загородные экипажи для
Матушки и жены». Он решил, «если события будут столь же
угрожающи», отправить их с детьми из города в Царское Се-
ло.

А пока наш герой с матерью и бабкой сидит в Зимнем
дворце в кабинете покойного дяди Александра I. Он каприз-
ничает – он голоден… Ему принесли котлетку… Он пони-
мает: что-то происходит, чувствует эту общую тревогу. И ест
котлетку.



 
 
 

В это время к Николаю присоединились вернувшиеся
с площади генералы. Сообщили страшное: мятежников на
площади прибыло – к Московскому полку присоедини-
лись двухметровые гиганты-гренадеры. И замкнул мятеж-
ный строй только что явившийся на площадь гвардейский
Морской экипаж.

Полиция испуганно бездействовала, явно выжидая, чья
возьмет. Рабочие, строившие Исаакиевский собор, привет-
ствовали бунтовщиков и закидали камнями царских послан-
цев-генералов.

Тогда сам губернатор Петербурга, граф Милорадович, от-
правился на Сенатскую площадь уговаривать. И почти тот-
час пришло с площади ужасное известие – убили Милорадо-
вича. Всю войну с Наполеоном отважно провел губернатор,
во всех сражениях участвовал, не схлопотав ни одной пули.
«Счастливчик» – было его прозвище. И вот убили «счаст-
ливчика» не враги, а свои. Он прошел с войной невредимым
все европейские столицы, чтобы погибнуть в своей!

Одно счастье – мятежники стояли на площади и не дви-
гались.

Они дали Николаю необходимое время, и вокруг него со-
брались верные полки.

Но он не хотел вступить на престол в крови. Он посылает
самого младшего брата – великого князя Михаила – угова-



 
 
 

ривать мятежников. Но Михаилу даже говорить не дали, чу-
дом не убили. Дважды выстрелил в него безумец, и дважды
пистолет дал осечку. И тогда Николай, окруженный верными
преображенцами, сам отправился на площадь уговаривать…
Но и ему подъехать мятежники не дали.

«Сделали по мне залп; пули просвистали мне чрез голову,
и, к счастью, никого из нас не ранило. Рабочие Исаакиевско-
го собора из-за заборов начали кидать в нас поленьями».

И тогда Николай отправил в атаку на мятежников верных
конногвардейцев, но восставшие сумели отогнать их ружей-
ным огнем.

Между тем начало темнеть.
«Надо было решиться положить сему скорый конец, иначе

бунт мог сообщиться черни, и тогда окруженные ею войска
были б в самом трудном положении».

В это время мать и бабка нашего героя пребывали в стра-
хе. Пока Саша ел котлетку, они сходили с ума от ожидания.
Бедной бабке Александра уже все сообщили. Двадцать че-
тыре года назад она увидела изуродованное тело убитого му-
жа-императора… теперь ей грозило увидеть убитым импе-
ратора-сына. И рядом погибала от страха за мужа жена Ни-
колая, уже выучившая имена убитых гвардией русских госу-
дарей.

После этого дня у матери Александра навсегда остался



 
 
 

нервный тик.
Не выдержав неизвестности, отправили на площадь на-

ходившегося во дворце знаменитого Николая Михайловича
Карамзина.

Николай Карамзин – вождь сентиментального направле-
ния в русской литературе, находясь на вершине литератур-
ного успеха, изменил прежней Музе. Теперь он служил но-
вой – божественной Клио. Карамзин стал историком. Имен-
но здесь его ждало бессмертие. Его мечта – «одушевить рус-
скую историю» – осуществилась. Первое издание его «Исто-
рии» было распродано за 25 дней. Изложенная блестящим
писателем история России стала истинным открытием для
русского общества, источником вдохновения для будущих
русских писателей и предметом беспощадной критики для
профессиональных историков. Но в тот день автору знаме-
нитой «Истории государства Российского» удалось своими
глазами увидеть роковой миг русской истории.

Карамзин вернулся и рассказал о мятежных полках, сто-
явших на площади в десяти минутах ходьбы от Зимнего
дворца… И как собравшаяся вокруг площади чернь вопля-
ми восторга приветствовала их успехи… и как в него швыря-
ли камнями, когда он пытался подойти к мятежникам. Торо-
пясь вернуться во дворец (возможно, ему пришлось бежать
с площади), Карамзин потерял каблук и, сняв туфли, расха-
живал теперь по парадной зале в одних носках. Он был в па-



 
 
 

нике: «Неужто город Петра окажется во власти трех тысяч
полупьяных солдат, безумцев-офицеров и черни!!!»

И Николай сделал самую последнюю попытку уговорить
мятежные полки… Он прислал во дворец за митрополитом.
Митрополит готовился к молебну по случаю восшествия на
престол Николая. Теперь вместо этого митрополит в полном
облачении отправился на площадь уговаривать восставших.
Во дворце нетерпеливо ждали его возвращения. Но митро-
полит вернулся в отчаянии – ему пригрозили пулями и по-
просту прогнали с площади.

И состоялось кровавое решение.
«Генерал-адъютант Васильчиков (командующий гварди-

ей), обратившись ко мне, сказал: “Ваше Величество, ничего
не поделаешь: нужна картечь!”

– Вы хотите, чтобы я пролил кровь подданных в первый
же день моего царствования?

– Чтобы спасти вашу империю, – ответил мне Васильчи-
ков».

Так вспоминал Николай. Но скорее всего это обычная,
столь любимая правителями версия, когда нужно ответить
за пролитую кровь: «Я не хотел, но советники настояли».

На самом деле Николай любил историю и, конечно же,
знал знаменитую фразу Бонапарта. Молодой Бонапарт, на-
блюдая чернь, захватившую дворец французского короля,
сказал: «Какой осел этот король! Нужно было всего-то бата-



 
 
 

рею, чтобы рассеять эту сволочь!» (Побежденный Наполеон
оставался кумиром для победителей – русских военных.)

И Николай сам командовал пушками. Он жаждал от-
мстить за кровь отца и деда. Но главное – за свой страх.

В Зимнем дворце приехавшие присягать знаменитые
вельможи в орденах и лентах молча сидели вдоль стен и тя-
гостно ждали – кто победит.

Вдруг огромные окна дворца осветились, будто вспыхну-
ли несколько молний… И раздался глухой удар. Это начали
стрелять пушки. Первый выстрел был предупредительным –
поверх голов мятежников и пришелся в здание Сената. Яд-
ро застряло в стене… и Николай несколько лет запрещал его
вынимать. Оставил на память безумным головам. Восстав-
шие ответили беспорядочным огнем и криками: «Ура, Кон-
ституция! Ура, Константин!»

Но уже следующий залп прямой наводкой обратил их в
беспорядочное бегство…

Услышав пушечный гром, бабка Александра воскликну-
ла: «Боже мой! Что скажет о нас Европа! Мой сын вступа-
ет на престол в крови!» Но младший брат Михаил успокоил
«любезнейшую матушку»:

– Это дурная, нечистая кровь!
И все вокруг начали радостно креститься. Вельможи по-

няли: появился настоящий Хозяин русской земли – строгий



 
 
 

царь. И мать велела Саше тоже креститься.
А потом вбежал его отец, обнял бабушку, мать и детей.

И все тотчас отправились в Большую дворцовую церковь. А
там на коленях молились и благодарили Господа за избавле-
ние.

Потом маленького Александра одели в парадный гусар-
ский мундирчик. И камердинер бабушки вынес его во двор-
цовый двор. Там, освещенные кострами, его ждали отец и
гвардейцы… Это был тот самый Саперный батальон, спас-
ший дворец.

Николай, подняв сына своего на руки, воскликнул: «Вот,
ребята, наследник мой, служите ему верно». На что отвечали
они: «Ура! Великий князь Александр Николаевич!». И тогда
Государь повелел, чтобы из каждой роты первый в строю по-
дошел его поцеловать, что и было исполнено.

По очереди они подходили к мальчику и целовали его, ца-
рапая шершавыми щеками и обдавая запахом дешевой ма-
хорки.

Маленький Саша плакал – ему не нравилось.

Восставших в том декабре в русской истории стали име-
новать «декабристами». Любовь к ним станет паролем рус-
ской интеллигенции.



 
 
 

 
Декабристы

 
Но декабристы оставили нам загадку. Почему они стояли

на площади в странном бездействии? Почему не напали на
дворец, пока верные Николаю полки только собирались?

Разгадка – все в той же особенности заговора гвардии. Хо-
рошо им было мечтать о свободе и Конституции за картами и
пуншем, на балах и в гостиных. Теперь они увидели свободу
воочию – в образе полупьяных темных солдат, верящих, что
Конституция – это жена Константина, и звереющей толпы
– разъяренной черни. Чернь уже разбирала поленья строив-
шегося рядом Исаакиевского собора, готовясь приступить к
разгрому столицы и, главное, к желанным грабежам. И тогда
кровавый призрак не столь уж давней Французской револю-
ции встал над мятежной площадью. Призрак террора. И де-
кабристы испугались! Не понимая, что делать, эти гвардей-
ские заговорщики и горстка штатских интеллектуалов бес-
смысленно топтались на площади вплоть до выстрелов пу-
шек.

Перед сном маленького Александра повели проститься с
папа́… Комната была ярко освещена свечами.

Перед папа́ стоял арестованный гвардейский офицер…
Руки у него были связаны офицерским шарфом (таким же,
как тот, которым задушили императора Павла).



 
 
 

На софе у маленького столика сидел старый генерал – за-
писывал показания арестованного. Допрашивал сам импера-
тор.

Всю ночь, пока маленький Саша крепко спал, к отцу до-
ставляли арестованных главарей восстания декабристов.

Впоследствии в этой самой комнате маленький Саша бу-
дет учиться…

 
Заря нового царствования

 
Первое утро в Зимнем дворце. Теперь Зимний дворец

стал домом маленького Александра. Воспитатель Карл Мер-
дер ведет его по дворцу… За покрытыми бронзой дверьми
кончаются их личные апартаменты… Здесь начинается ан-
филада парадных залов. За окном Нева, скованная льдом.
Из огромных окон тянет ледяным ветром. Низкое кровавое
зимнее солнце над Невой. Сверкает лед. Сверкают золотые
и серебряные блюда, развешенные у дверей, сверкают каски
кавалергардов. Они застыли у колонн, недвижные, как сами
колонны.

Только близкие к царской семье люди имеют право входа
«за кавалергардов» — в апартаменты семьи.

Их поставила когда-то императрица Елизавета. И с тех
пор кавалергарды стоят здесь уже целых полвека.

Бабушка нашего героя по-прежнему боялась мнения Ев-



 
 
 

ропы, но Николай успокоил любезнейшую матушку. Он сам
написал объявление о случившемся, которое должно успо-
коить Европу:

«В то время, как жители столицы узнали с глубокой ра-
достью, что Государь Николай Павлович воспринял корону
предков, в сей вожделенный день было печальное происше-
ствие, которое лишь на несколько часов возмутило спокой-
ствие в столице. В то время как новый Государь был встре-
чен повсюду изъявлениями искренней любви и преданности,
горстка подлецов гнусного вида во фраках …»

И все! Не было никакого восстания, никакой стрельбы,
никаких пушек. Было досадное происшествие, не более.
Взбунтовалась не гвардия, но всего несколько подлецов –
штатских.

 
Открытие государя

 
Но ситуация по-прежнему была тревожной. На первых же

допросах Николай узнал, что в заговоре были знатнейшие
фамилии, потомки Рюрика и Гедимина: князья Волконские,
Трубецкие, Оболенские и прочие фамилии, вошедшие в ис-
торию России. Их привозили на допросы из сырых от навод-
нений камер Петропавловской крепости в Зимний дворец,
куда еще вчера являлись они на балы и дежурства в парад-
ных мундирах, обвешанные боевыми орденами за подвиги в
битвах с Наполеоном.



 
 
 

Ему не было и тридцати. Он отлично знал, как он непо-
пулярен в столице. И рядом с ним – перепуганная, несчаст-
ная жена, дурно говорившая по-русски. А за окном дворца –
короткие зимние дни, сменяющиеся опасной тьмою, и спе-
сивый, враждебный ему Петербург. И могущественные род-
ственники тех, кто сейчас сидел в Петропавловской крепо-
сти.

Николай ожидал ответного удара от этой чванливой пе-
тербургской знати, чьи предки убили его деда и отца, ждал
продолжения мятежа.

Но случилось неожиданное.
Оказалось, пушки и ядра моментально оздоровили обще-

ство. Со всех сторон слышались крики восторга: «Победа!
Победа!» Будто неприятельская армия была повержена, а не
горстка соотечественников. Молебны заказывали о спасении
Отечества! Бывшие друзья, братья, любовники теперь име-
новались «государственными преступниками», и отцы с го-
товностью приводили детей к наказанию. «Вокруг не было
отбою от добровольцев на роли палачей», – писал современ-
ник.

Но особенно усердствовали те, кого называли в обществе
«либералами».

Именно тогда Николай понял важный закон русской жиз-
ни: если правитель тверд и расправа беспощадна, самыми
трусливыми становятся те, кто вчера были самыми смелыми.
Поэтому к участию в расследовании мятежа Николай и ре-



 
 
 

шил привлечь… вчерашних главных либералов.

Покойный император Александр  I в начале своего цар-
ствования мечтал о великих реформах – об отмене крепост-
ного права. И граф Сперанский стал тогда его главным со-
трудником. Это был великий ум. Наполеон шутливо пред-
лагал императору Александру обменять Сперанского на ка-
кое-нибудь королевство. Но потом, когда Александр I пере-
жил свои юношеские мечтания и либералы стали непопуляр-
ны, Сперанского начали называть агентом Наполеона и да-
же вторым Кромвелем. И царь отправил графа в ссылку. Из
ссылки опального Сперанского вернули только через 6 лет.
Но для общества Сперанский оставался символом прежних
либеральных идей. Как выяснилось на следствии, заговор-
щики хотели сделать будущим правителем республиканской
России знаменитого графа Сперанского…

И Николай поставил Сперанского во главе Верховного
уголовного суда – определять меру наказания «декабри-
стам». Государь не ошибся в сломленном своими злоклю-
чениями вчерашнем либерале. Сперанский составил такой
список кандидатов на виселицу, что Николай смог быть ми-
лосердным. Царь резко сократил список. Но пятерых все-
таки приговорил к смерти. Причем Сперанский предложил
четвертовать главных зачинщиков. И опять новый импера-
тор смог быть милостив – заменил средневековое наказание



 
 
 

обычной виселицей.

Но произошло недопустимое – в России разучились ве-
шать. Поэтому виселицу соорудили слишком высокой. Так
что пришлось из находившегося по соседству с Петропав-
ловской крепостью Училища торгового мореплавания при-
нести школьные скамейки. Пятеро приговоренных декабри-
стов поднимались один за другим на помост и становились
на скамейки, поставленные под виселицей. Каждому обмо-
тали шею веревкой, но когда палач сошел с помоста, в ту же
минуту помост рухнул. Двое повисли, но трое других попа-
дали вниз в разверстую дыру, ударяясь о лестницы и скамей-
ки.

Несмотря на все обычаи, решили вешать заново… Помост
поправили и вновь возвели на него несчастных упавших.

И герой войны с Наполеоном полковник Муравьев-Апо-
стол сказал, вновь поднимаясь на помост: «Проклятая земля,
где не умеют ни составить заговора, ни судить, ни вешать!»
Под барабанную дробь опять затянули шеи веревками. На
этот раз успешно.

Остальные участники осуждены были на каторжные ра-
боты, разжалованы в солдаты, утеряли дворянство. Вчераш-
ние блестящие гвардейские офицеры очутились на рудниках
в Сибири.



 
 
 

Все царствование Николая знатные родственники уни-
женно просили помиловать декабристов. Но царь не слушал
молений.

И когда одиннадцать женщин – жены и невесты осуж-
денных – посмели отправиться вслед за мужьями в Сибирь,
Николай постарался. Согласно закону о ссыльнокаторжных,
аристократки потеряли не только привилегии дворянства, но
и самые обычные гражданские права.

Общество должно было уяснить раз и навсегда – власть
непреклонна.

И общество уяснило. Ретиво отреклось от мятежников.
Даже предалось спасительному сарказму:

В Париже сапожник, чтоб барином стать,
Бунтует – понятное дело.
У нас революцию делает знать —
В сапожники что ль захотела?

– написала вчерашняя знакомая страдальцев – графиня
Ростопчина.

После подавления мятежа Николай хорошо усвоил глав-
ный урок управления Россией. Урок, который он будет пы-
таться передать сыну.

«В Европе Государь должен обладать искусством быть то
лисою, то львом. – Так учил политиков генерал Бонапарт. –
В России – только львом».



 
 
 

Разгром декабристов стал концом политической роли
гвардии.

С походами гвардии на дворец было покончено. Теперь
покорная гвардия усердно занималась учениями. Николай
сделал гвардию похожей на балет.

И, как это ни смешно, балет – похожим на гвардию.
Когда ставили балет «Восстание в серале», кордебалет

должен был изображать янычар. Николай повелел научить
балерин обращению с саблей. В балет были посланы ун-
тер-офицеры. Балерины восприняли это как шутку. Но Ни-
колай не терпел невыполнения приказов даже балеринами.
Царь был серьезен. Была холодная зима. Царь повелел сооб-
щить, что нерадивых будут выгонять на мороз – заниматься
на холоде – в балетных туфлях. Нерадивых больше не было.
Даже среди балерин.

Его приказ. Теперь муха не могла пролететь без его на то
повеления.

В Летнем саду, на середине лужайки стоял караульный
– гвардеец с ружьем. И Николай однажды поинтересовался:
«Зачем он тут стоит и что он тут охраняет?». Никто не мог
ответить. Наконец нашелся старик – генерал-адъютант сви-
ты. Он и вспомнил рассказ своего отца.

Однажды Великая Екатерина прогуливалась по Летнему
саду и увидела первый подснежник, пробившийся из-под



 
 
 

снега. Она попросила, чтоб цветок охраняли, пока она про-
должит прогулку. И так как императрица приказа не отме-
нила, на этом месте полстолетия ставили часового.

Николаю рассказ очень понравился. И он пересказал эту
историю тогдашнему послу в России Бисмарку. Добавив, что
в дни Великого наводнения в Петербурге часовые, которых
не сняли с постов, безропотно тонули в наступавшей стихии.

Приказ русского самодержца – приказ навсегда. И это
должны были теперь понимать не только простые солдаты,
но и вся страна.

И Бисмарку эта история тоже очень понравилась.

Таков был человек, под властью которого России предсто-
яло прожить тридцать лет.

И тридцать лет суждено было Александру быть наследни-
ком престола.



 
 
 

 
Глава третья

Империя отца
 
 

Создание тайной полиции
 

Новый император, к которому опрометчиво относились с
таким пренебрежением, становится одним из самых грозных
царей в русской истории. Покончив с ролью гвардии, Нико-
лай сделал печальный вывод. Все правители, которые были
до него, не знали, что творится в собственной столице.

Заговор и убийство его деда Петра III, заговор и убийство
отца – Павла I…

В них участвовало множество людей, но несчастные са-
модержцы узнавали о беде только в свой последний час.
Несколько лет существовал заговор декабристов. Но восста-
ние так и не предотвратили, и оно могло оказаться губитель-
ным для династии. Прежняя тайная полиция в России, гово-
ря словами Николая, «доказала свое ничтожество».

И Николай решает создать новую эффективнейшую тай-
ную полицию. И все будущие русские спецслужбы выйдут
«из-под николаевской шинели».

Царь задумывает учреждение, которое должно было
уметь не только обнаруживать созревший заговор, но и сиг-



 
 
 

нализировать о его зарождении, которое должно было не
только узнавать о настроениях в обществе, но уметь дирижи-
ровать ими. Учреждение, способное убивать крамолу в за-
родыше. Карать не только за поступки, но за мысли.

Так в недрах Императорской канцелярии создается Тре-
тье отделение.

Граф Александр Христофорович Бенкендорф был тот са-
мый гвардейский генерал, написавший императору Алексан-
дру I донос на декабристов, с некоторыми из которых граф
приятельствовал. Этот донос был обнаружен в бумагах по-
койного царя – донос, оставленный им без внимания. Его
прочел новый император. И Николай оценил труд графа.
Бенкендорф приглашен был участвовать в создании Третье-
го отделения. И вскоре граф – новый любимец нового госу-
даря – назначается главой («главноуправляющим») Третьего
отделения.

Главноуправляющий граф Бенкендорф докладывал и под-
чинялся только государю. Более того – все министерства
контролируются Третьем отделением.

Петербург не сразу понял всеобъемлющие задачи очень
серьезного учреждения.

Было только известно, что, объясняя задачи таинственно-
го Третьего отделения, государь протянул Бенкендорфу пла-
ток и сказал: «Осушай этим платком слезы несправедливо



 
 
 

обиженных».
Общество аплодировало.
Но уже вскоре столица поняла: прежде чем осушать слезы

на глазах невинных, граф Бенкендорф решил вызвать обиль-
ные слезы на глазах виновных. И не только виновных, но и
тех, кто мог быть виноватым.

Штат самого Третьего отделения был обманчиво мал –
несколько десятков человек. Но ему было придано целое
войско. Французским словом «жандарм» стали именоваться
грозные силы русской тайной полиции… При Третьем от-
делении был создан Отдельный корпус жандармов. И глав-
ноуправляющий Третьего отделения стал шефом этих войск
политической полиции.

Но и это было лишь вершиной мощного айсберга. Глав-
ная сила Третьего отделения оставалась невидимой. Это бы-
ли тайные агенты. Они буквально опутывают страну – гвар-
дию, армию, министерства. В блестящих петербургских са-
лонах, в театре, на маскараде и даже в великосветских бор-
делях – незримые уши Третьего отделения. Его агенты – по-
всюду.

Осведомителями становится высшая знать. Одни – ради
карьеры, другие – попав в трудное положение: мужчины,
проигравшиеся в карты, дамы, увлекшиеся опасным адюль-
тером.

«Добрые голубые глаза» – описывал Бенкендорфа совре-



 
 
 

менник.
Добрые голубые глаза начальника тайной полиции теперь

следили за всем. Случилось невиданное: государь разрешил
Бенкендорфу сделать замечание любимому брату царя, ве-
ликому князю Михаилу Павловичу, за его опасные калам-
буры. И обожавший острить великий князь пребывал в бес-
сильной ярости.

Служба в тайной полиции считалась в России весьма
предосудительной. Но Николай заставил служить в Третьем
отделении лучшие фамилии. И чтобы голубой мундир жан-
дармов стал почетным в обществе, он часто сажал графа
Бенкендорфа в свою коляску во время прогулок по городу.
С каждым годом Николай «с немецкой выдержкой и акку-
ратностью затягивал петлю Третьего отделения на шее Рос-
сии», – писал Герцен. Вся литература была отдана под крыло
тайной полиции. Царь знал: с острых слов начинались мяте-
жи в Европе.

Николай запретил литераторам не только ругать прави-
тельство, но даже хвалить его. Как он сам говорил: «Я раз и
навсегда отучил их вмешиваться в мою работу».

Был принят беспощадный цензурный устав. Все, что име-
ло тень «двоякого смысла» или могло ослабить чувство
«преданности и добровольного повиновения» высшей вла-
сти и законам, безжалостно изгонялось из печати. Места,
зачеркнутые цензурой, запрещено было заменять точками,



 
 
 

чтобы читатель «не впал в соблазн размышлять о возможном
содержании запрещенного места».

В сознание русских литераторов навсегда вводилась от-
ветственность за печатное слово. Причем эта ответствен-
ность была не перед Богом, не пред совестью, но перед им-
ператором и государством. Право автора на личное мнение,
отличное от государева, объявлялось «дикостью и преступ-
лением».

И постепенно русские литераторы перестали представ-
лять себе литературу без цензуры. Великий страдалец от
цензуры, свободолюбец Пушкин искренне писал:

…Не хочу прельщенный мыслью ложной
Цензуру поносить хулой неосторожной.
Что можно Лондону, то рано для Москвы.

Последняя строчка стала почти пословицей… Цензора-
ми работали знаменитые литераторы – великий поэт Тютчев,
писатели Аксаков, Сенковский и другие.

Бенкендорф, не отличавшийся любовью к словесности,
должен был теперь много читать. Печальное, помятое, уста-
лое лицо пожилого прибалтийского немца склонялось над
ненавистными ему рукописями. Сочинения литераторов чи-
тал и сам царь.

Царь и глава Третьего отделения становятся верховными
цензорами.



 
 
 

 
Друг государя

 
О Третьем отделении начинают ходить страшноватые ле-

генды. Утверждали, что в здании на Фонтанке, где оно
размещалось, заботливо сохранялась «комната Шешковско-
го» – с удивительным устройством пола.

Шешковский во времена Екатерины Великой был неглас-
ным главой тайной полиции. Императрица, переписывавша-
яся с Вольтером, отменила пытки, но кнут существовал. И
Шешковский нашел ему самое поучительное применение.

Уличенного в вольномыслии дворянина вызывали к се-
му господину. Шешковский встречал его с превеликим дру-
желюбием. Сажал в кресло, немного журил за содеянное.
Вызванный уже считал, что все счастливо обошлось… Как
вдруг Шешковский отворачивался к иконам, висевшим во
множестве в его кабинете, и начинал усердно, в голос мо-
литься. И тотчас пол под проштрафимся господином стре-
мительно опускался. И филейная часть несчастного посту-
пала в полную власть людей с розгами, находившими под по-
лом… Проворные руки спускали штаны, и дворянина, как
жалкого раба, пребольно, долго пороли – до крови на задни-
це. Несчастный кричал от боли, проклинал Шешковского, но
палач продолжал преспокойно молиться. После чего те же
руки надевали на несчастного штаны, заботливо оправляли



 
 
 

платье, и стул с высеченным поднимался. И Шешковский,
как ни в чем не бывало, оборачивался и ласково продолжал
беседу…

Причем этим дело не кончалось. Вскоре о случае (Шеш-
ковский продолжал заботиться!) узнавали в полку. Выпоро-
тый и, значит, по кодексу дворянской чести, обесчещенный
дворянин вынужден был уходить в отставку.

Бенкендорф немного играл в знаменитого Шешковского,
когда, глядя своими добрыми глазами, ласково… и беспо-
щадно допрашивал провинившегося.

Как повелось в России, не смея осуждать царя, осужда-
ли холопа. Все были уверены, что беспримерное могущество
тайной полиции создал сам Бенкендорф.

И периодически в обществе возникал счастливый слух,
что «палач мысли» Бенкендорф, наконец-то, попал в неми-
лость, и Государь его убирает.

Так, после гибели на дуэли нашего великого поэта в об-
ществе упорно говорили, что государь весьма гневается. И
оттого, что Бенкендорф не сумел предотвратить дуэль, погу-
бившую гения русской литературы, отставка его решена.

Самое смешное – слуху, видно, поверил и сам всеведаю-
щий глава Третьего отделения. И, как положено чиновнику
в России во время государевой немилости, Бенкендорф тот-
час «тяжело заболел». Общество злорадствовало.

И тогда… сам государь навестил «тяжело больного»! Тот-



 
 
 

час в доме Бенкендорфа началось столпотворение. Все те,
кто еще вчера радостно кляли графа, бросились засвидетель-
ствовать свое участие. Сотни визитных карточек были остав-
лены в приемной.

На самом деле это был один из тестов государя – еще
одна проверка общества на покорность. Бенкендорф, как и
остальные министры, был всего лишь куклой в руках Нико-
лая I.

Но когда Бенкендорф умер, государь повелел сделать его
бюст. И поставил в своем кабинете. Чтобы не забывали, как
ценит государь свою полицию.

Николай относился к России, как учитель к вечно жажду-
щим нашкодить детям. Он был очень строг и заботился, что-
бы дети не очень… взрослели. Так ими удобнее было управ-
лять. Как говорил его министр просвещения Уваров: «Если
я сумею продлить детство России еще на полстолетия, то бу-
ду считать миссию выполненной».

И император с удовлетворением мог подвести итог: «В
России все молчит, ибо – благоденствует».

«Сначала мы судорожно рвались на свет. Но когда уви-
дели, что с нами не шутят; что от нас требуют безмолвия
и бездействия; что талант и ум осуждены в нас цепенеть и
гноиться на дне души, …что всякая светлая мысль являет-
ся преступлением против общественного порядка, когда, од-
ним словом, нам объявили, что люди образованные счита-
ются в нашем обществе париями; что… солдатская дисци-



 
 
 

плина признается единственным началом, – тогда все юное
поколение вдруг нравственно оскудело».

Так писал в своем знаменитом дневнике А. Никитенко.
Умнейший критик, которому пришлось работать цензором.
Никитенко не раз отправляли на гауптвахту за попытку, как
он писал, «оказывать тайные услуги литературе». То бишь за
недостаточную бдительность.

Его дневник – красноречивый рассказ о том, как время
Николая I убивало в человеке талант и энергию, заставляло
понять, что «единственная мудрость у нас – это молчание и
терпение».

 
Предтеча большевиков

 
Идею величия власти олицетворял сам облик императора.

«Николай был красив, но красота его обдавала холодом; нет
лица, которое бы так беспощадно обличало характер чело-
века, как его лицо… Черты… выражали непреклонную волю
и слабую мысль, больше жестокости, нежели чувственности.
Но главное – глаза…» (Герцен).

Царственный взгляд Николая I, который до смерти не мог-
ли забыть его придворные. Беспощадный взгляд самодерж-
ца, которому тщетно пытался подражать наш герой – его
сын. И император постоянно пробовал этот взгляд, «имев-
ший свойство гремучей змеи – останавливать кровь в жи-
лах…».



 
 
 

Не наделенный глубоким умом и образованием, отец
Александра был наделен чудовищной волей и работоспособ-
ностью. В своем кабинете на первом этаже Зимнего дворца
он работал до позднего вечера. Спал он здесь же, по-спар-
тански – на железной солдатской кровати, укрытый солдат-
ской шинелью. И, засыпая в кабинете на своей походной по-
стели, он видел мраморный лик верного пса Бенкендорфа.

Николай занимался решительно всем. Но прежде всего он
занимался идеологией.

Кроме создания тайной полиции, Николай сделал еще
один великий вклад в создание тоталитарного государства.
При нем была создана идеологическая формула, которая пе-
реживет империю: «Самодержавие, Православие и Народ-
ность – вот три кита, на которых должна стоять Россия».
Формула была придумана все тем же министром просвеще-
ния Уваровым.

И его сыну Александру не раз напомнят об этой бессмерт-
ной формуле.

«Народность». Это казалось смешным в империи, где все
высшее общество говорило по-французски и самую влия-
тельную часть двора составляли исключительно немецкие
фамилии, где в самих царях было больше 90 процентов
немецкой крови.

На самом деле – это было великое изобретение. Рабско-



 
 
 

му, покорному обществу была дана необходимая игрушка
– великая гордость. Страна крестьян-рабов, которых мож-
но было продать, купить, проиграть в карты, была объяв-
лена светочем цивилизации. В многочисленных сочинени-
ях писалось о неминуемом крахе гнилой, устаревшей Евро-
пы, в которую только Россия сможет и должна влить свежую
кровь. Причем рассуждения рождались совершенно коми-
ческие – Надеждин, редактор либерального журнала «Теле-
скоп», славил, к примеру, «могущество нашего русского ку-
лака», несравнимого с хилым кулаком европейца. И кулак
действительно был могуч – миллионы крепостных ежеднев-
но убеждались в величии отечественного мордобития.

И конечно, славили любимое детище царей – русскую ар-
мию – опять же самую великую в мире армию, состоявшую
из бесправных крепостных рекрутов, где процветали все те
же мордобитие, жесточайшие телесные наказания.

И царь, и полунемецкий двор, говоривший по-француз-
ски, высоко поднимают это знамя русского национализма –
знамя самодержавия.

Самодержавие объявлено главной причиной несравнен-
ного величия России. Русский народ – народ великих царей,
русский царь – наследник царей библейских. «Только само-
державие соответствует духу русского народа»,  – объявил
Николай.
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