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Аннотация
Он с детства хотел быть врачом – то есть сначала, как все

– космонавтом, а потом сразу – гинекологом. Ценить и уважать
женщин научился лет примерно с четырех, поэтому высшим
проявлением любви к женщине стало его желание помогать
им в минуты, когда они больше всего в этом нуждаются. Он
работает в Лондоне гинекологом-онкологом и специализируется
на патологических беременностях и осложненных родах. В
блогосфере его больше знают как Матроса Кошку. Сетевой
дневник, в котором он описывал будни своей профессии, читали
тысячи – они смеялись, плакали, сопереживали.

«Эта книга – своего рода бортовой журнал, в который
записаны события, случившиеся за двадцать лет моего
путешествия по жизни.



 
 
 

Путешествия, которое привело меня из маленького
грузинского провинциального городка Поти в самое сердце
Лондона.

Путешествия, которое научило меня любить жизнь и
ненавидеть смерть во всех ее проявлениях.

Путешествия, которое научило мои глаза – бояться, а руки –
делать.

Путешествия, которое научило меня смеяться, даже когда
всем не до смеха, и плакать, когда никто не видит».
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Денис Цепов
Держите ножки крестиком,
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английского акушера

Все доктора и пациенты, описанные в
книге, являются вымышленными персонажами, и
любое сходство с реальными людьми – чистая
случайность

Посвящается моему лучшему другу и, по
совместительству, любимой жене Виктории
Романовой по прозвищу «Конкурс»

 
Обнаженные махом

 
Случилась эта удивительная история в Королевском Де-

вонширском госпитале, где я работал ответственным де-
журным по родильному отделению, на местном наречии –
реджистраром. Королевский Девонширский, хотя и нахо-
дился, по лондонским меркам, во тьме таракани, обслужи-
вал, тем не менее, примерно два миллиона человек разного
сельского английского населения. Работы в родилке хватало,



 
 
 

и скучно не было совсем… Тут тебе и санавиация, тут тебе и
охотно беременеющие жены королевских морских пехотин-
цев, чья база находилась неподалеку в городке Таунтон, и
фермерши с мозолями на причинном месте от чрезмерно-
го катания на лошадях, и даже представительницы сельской
аристократии, так называемые помещицы.

Родильное отделение на десять коек, а в конце длинно-
го коридора – палаты интенсивной терапии и операционный
блок, перед входом в который располагались разные служеб-
ные помещения – душевые для акушерок, комната отдыха
анестезиолога, раздевалки и прочая, прочая… Комната от-
дыха врача-акушера, с кожаным диваном, большим телеви-
зором и Интернетом, была на некотором отдалении, в во-
сточном крыле акушерского блока.

Так вот, заступаю в субботу в восемь вечера на дежур-
ство: в новом хирургическом костюме, в любимой свежевы-
глаженной операционной шапочке с нарисованными на ней
маленькими эскимосами и оленями, обвешанный пейджера-
ми, – и сразу же зовут меня в третью родильную комнату, по-
смотреть тетеньку с многоводием, зарожавшую на тридцать
седьмой неделе.1 Произвожу внутренний осмотр, чтобы уяс-
нить положение головы плода, и вдруг – цунами! Все три с

1 Средняя продолжительность беременности от зачатия до родов составляет
тридцать восемь недель (эмбриональный срок). Средняя продолжительность бе-
ременности от начала последней менструации до родов составляет сорок недель
(акушерский срок). Использование акушерского срока более распространено в
медицине, так как дата зачатия, как правило, трудноопределима.



 
 
 

половиной литра околоплодных вод под давлением схватки
выливаются на меня одним стремительным потоком, как из
ведра. Следом появляется голова младенца, а потом, неза-
медлительно, и он сам. Кладу новорожденного маме на жи-
вот, под его вопли перерезаю пуповину, кладу послед в спе-
циальный тазик и понимаю, что мне нужно в душ, причем
как можно быстрее: я с головы до ног покрыт склизкими,
пахучими околоплодными водами с примесью детских кака-
шек, крови и еще черт знает чего.

Новый операционный костюм – мокрый насквозь, и с лю-
бимой хирургической шапочки тоже капают околоплодные
воды. Высоко нести знамя английского акушерства в таком
состоянии было невозможно, и я пулей побежал в душ, хлю-
пая и оставляя на полу мокрые следы. Так как до комнаты
врачей надо было идти минуты две, я без промедления ре-
шил воспользоваться ближайшим душем – для акушерок в
родильном отделении.

Сорвав с себя всю мокрую одежду, я бросил в раковину
часы, бедж и протер спиртовыми салфетками мокрые пей-
джеры. Пейджеров, или, как их называют на медицинском
сленге, «блипов», у дежурного акушера обычно два: крас-
ный, издающий тревожные вопли в критических ситуаци-
ях: в случаях внезапно возникшего риска для жизни паци-
ента, он называется «краш блип», и черный, «персональный
блип», который пищит по всем остальным вопросам.



 
 
 

Включаю горячий душ и интенсивно смываю с себя кровь,
меконий и амниотическую жидкость,2 ожесточенно намы-
ливаясь жидким мылом с антисептиком. Полностью отмыв-
шись, я удовлетворенно выключил воду и вдруг понял, что у
меня нет ни запасной одежды, ни полотенца. Все эти полез-
ные штуки я забыл, поспешая в душ, ибо ощущение слизи и
какашек на физиономии было не из приятных.

И вот я стою: ответственный дежурный доктор отделения
беременности и родов высокого риска Королевского Девон-
ширского госпиталя, в женском душе, без трусов, мокрый, с
двумя пейджерами в руках, с беджем, в красных операцион-
ных резиновых тапочках и в часах. «Надо что-то делать», –
мелькнула мысль… Попытался высунуться из двери душа и
позвать кого-нибудь из акушерок. В поле зрения никого не
оказалось: все сидят с роженицами по комнатам. Звал, звал

2  Меконий –  первые кишечные выделения новорожденного. Амниотическая
жидкость – жидкость, находящаяся внутри плодных оболочек и окружающая
плод во время беременности.



 
 
 

– безрезультатно. Оставалось одно – улучить момент и пулей
метнуться в раздевалку оперблока, где лежат желанные но-
вые комплекты хирургического белья.

Бежать метров пятнадцать. В принципе, за пять-шесть
скачков можно допрыгнуть. Как назло, в этот же момент на-
чал звонить черный пейджер, наверняка дежурный консуль-
тант, мистер Редклифф звонит узнать, все ли в порядке на
отделении, прежде чем отправиться спать в своем особняке
в Тивертоне.

Решение принято! Выскакиваю из душа в темный кори-
дор, тускло освещенный подмигивающей лампой дневного
света. Поскальзываюсь. С криком «Бляяадь!» падаю на пол.

В этот самый момент включается яркий свет, и в нача-
ле коридора появляется акушерка Маргарет с ознакомитель-
ным туром по родильному отделению для беременных и их
мужей – человек пятнадцать, не меньше.

Понимая, что мужик, лежащий в одних часах и с беджем в
родильном отделении на полу, престижа госпиталю не при-
бавит, волоча ногу, отползаю в сторону раздевалки опер-
блока. Застывшая группа беременных во главе с акушеркой
Маргарет офонаревшим взглядом наблюдает мою голую жо-
пу, исчезающую в дверях раздевалки.



 
 
 



 
 
 

Через пять минут выхожу как ни в чем не бывало на от-
деление, весь в чистом, но без шапочки.

– Ну что ж, продолжим обход? – вопрошаю без тени сму-
щения…

Среди акушерок тотальный шок – все рыдают. Маргарет,
утирая слезы, говорит, что хотела сказать группе посетите-
лей: «А это наш оперблок», – но сказала: «А это Дэннис, наш
ответственный дежурный доктор, он… из России».



 
 
 

 
К читателю

 
Дорогой читатель!
Вас жестоко обманули. В этой книжке нет абсолютно ни-

какого сюжета.
Здесь нет ни завязки, ни кульминации, ни развязки.
В этой книжке вообще нет литературы как таковой.
Потому что эта книжка – своего рода бортовой журнал, в

который беспристрастно и дословно записаны мысли, собы-
тия и диалоги, случившиеся за двадцать лет моего путеше-
ствия по жизни.

Путешествия, которое привело меня из маленького гру-
зинского провинциального городка Поти в самое сердце лон-
донского мегаполиса.

Путешествия, которое превратило меня из блюющего за
борт от малейшей качки младшего матроса Потийского мор-
ского пароходства в помощника грузчика на алюминиевом
заводе в Оксфордшире, а затем, моментально, во врача аку-
шерской клиники Лондонского университета и члена Бри-
танской Королевской коллегии акушеров и гинекологов.

Путешествия, которое научило меня любить жизнь и
ненавидеть смерть во всех ее проявлениях.

Путешествия, которое научило меня смеяться, даже когда
всем не до смеха, и плакать, когда никто не видит.

Путешествия, которое научило мои глаза бояться, а руки



 
 
 

– делать.
Так уж получилось, что главным героем собственного пу-

тешествия по жизни стал я сам. Поэтому в этой книжке вы
найдете много упоминаний про «мистера Цепова». Это не от
нарциссизма и самовлюбленности, а исключительно с целью
передать ощущения «от первого лица».

Книжка эта – собранные мною байки, которые уместно
травить как молодым матросам в кают-компании, так и сим-
патичным девушкам-интернам в ординаторской во время
ночного дежурства за чашкой кофе с замшелым, но ужасно
вкусным дежурным бутербродом с сыром, который вы, при-
дя утром на дежурство, забыли положить в холодильник.

Ну а в байках, конечно, по закону жанра, и приврать не
грех, таков уж морской закон!

Каким получилось это повествование – грустным или ве-
селым, – решать вам, дорогой читатель, но что интересно,
так это то, что мое захватывающее путешествие по жизни
еще не закончено. Эта книженция – только начало!

Итак, располагайтесь поудобнее на моем ординаторском
диване, подлейте себе еще кофейку, закурите сигаретку и чи-
тайте на здоровье мои байки, смешные и не очень…

Искренне ваш, Денис Цепов, легендарный Матрос Кошка
Лондон, июнь 2010 года



 
 
 

 
Как я стал гинекологом,

или Говно-вопрос
 

Моя карьера в гинекологии началась с одного примеча-
тельного случая, о котором я и хочу вам поведать.

Был я тогда, в тысяча девятьсот девяносто пятом году,
студентом четвертого курса в Первом питерском ЛМИ.3 Моя
мечта стать гинекологом рассыпалась на глазах. Чтобы по-
пасть на акушерско-гинекологический поток, так называе-
мую субординатуру, надо было либо платить денежку «кому
надо», либо иметь такие знакомства с «кем надо», чтобы од-
ного телефонного звонка было достаточно для зачисления.
Был и третий путь: нужно было так понравиться профессору
Новикову или доценту Яковлеву, чтобы они пропиарили те-
бя заведующему кафедрой, убедив его в том, что такое юное
дарование, как ты, просто необходимо кафедре, гинекологии
и медицинской науке в целом.

Задача была практически невыполнимая. Денег и зна-
комств не было. Понравиться доценту Славе Яковлеву бы-
ло еще труднее. Это был бог оперативной гинекологии. Де-

3 Первый питерский ЛМИ (или «Первый мед» на петербургском сленге) – ме-
дицинский институт, в настоящее время – Санкт-Петербургский медицинский
университет им. Павлова, одно из самых престижных учебных заведений в Пе-
тербурге, выпускающее врачей, со стабильно высоким конкурсом при поступле-
нии.



 
 
 

мон операционной. И последняя инстанция в случаях, ко-
гда профессора и академики, внезапно покрывшись мелки-
ми капельками пота, орали: «Слава! Мойся! У нас кровоте-
чение!» Слава мылся, неторопливо, вразвалочку подходил
к столу и решал проблему. Худощавый, невысокий, с прон-
зительным взглядом и бородкой клинышком, он напоминал
мне Джонни Деппа, если тому накинуть лет пятнадцать. В
операционной он не делал ни одного лишнего движения и
не произносил ни одного лишнего слова. Его неторопливая
манера оперировать вызывала у меня щенячий восторг. Это
было состояние, близкое к тому, когда я, будучи шестилет-
ним мальчиком, утром первого января нашел под елкой на-
стоящую игрушечную железную дорогу. Каждое слово, ти-
хо произнесенное Славой Яковлевым, весило примерно две-
сти килограммов. Медсестры боготворили и боялись его, все
пациентки, от шестнадцатилетних школьниц до тридцати-
пятилетних бизнес-леди и шестидесятилетних заведующих
овощебазами, были тайно влюблены в Славу Яковлева. При
словах «обход доцента Яковлева», каждый вторник в десять
ноль-ноль, все без исключения пациентки отделения лежали
в кроватях, без трусов, в полном макияже и источали силь-
нейшие парфюмерные ароматы, варьировавшиеся от «Дио-
ра» и «Живанши» до «Красной Москвы», от смеси которых у
заведующей анестезиологией, Елены Иванны Сысоевой, на-
чиналась мигрень. Интересно заметить, что в другие дни, ко-
гда обход делали другие доктора, включая профессора Но-



 
 
 

викова, ничего подобного не происходило. Жополизов Слава
не выносил, «блатных» ужасно гнобил, любимчиков не заво-
дил, и подкатить к нему на хромой козе не представлялось
возможным. Но ходили легенды, что, если понравиться Сла-
ве Яковлеву, он не только научит божественно оперировать,
но и возьмет на субспециализацию, что и было, собственно,
пределом мечтаний.

И вот, следуя своему «плану завоевания сердца доцента
Яковлева», я устроился работать санитаром оперблока на от-
деление оперативной гинекологии. Специально. Чтобы быть
ближе к мечте. Мой оперблок блестел, как флагманский фре-
гат накануне императорского смотра. Я драил его с остерве-
нением, и надежда, что Божественный Слава Яковлев обра-
тит на меня внимание, не давала мне покоя. Однажды Сла-
ва Яковлев, проходя по оперблоку, похвалил старшую опе-
рационную сестру, Диану Васильевну, за идеальную чисто-
ту. «Оперблок – гордость отделения!» – сказал он ей сво-
ими двухсоткилограммовыми словами. Та тут же сострои-
ла глазки и, зардевшись, промурлыкала: «Стараемся, Влади-
слав Геннадьевич!» Обидно было до слез. Но ничего не по-
делаешь.

И вот в одно из ночных дежурств произошло нечто, что
сблизило нас навсегда.

К нам поступила женщина с острым животом4 и тридца-
тинедельной беременностью. Ужасная боль в животе, рво-

4 Острый живот – острые боли в животе (медицинский сленг).



 
 
 

та, электролитные нарушения, сдвиг лейкоцитов влево, ни-
чего не понятно… Позвали хирургов… Хирурги, как водит-
ся, спокойно сказали: так как тетенька беременная, приняли
решение оперировать в гинекологической операционной.

Тут я сделаю небольшое отступление. Есть «чистые» опе-
рационные, а есть «грязные». В «чистых», как правило,
не выполняются гнойные операции и операции, связанные
с разрезами кишки. Наша гинекологическая операционная
была как раз «чистая», но, так как случай был экстраорди-
нарный, решили использовать именно ее.

Так вот, час ночи. Два хирурга оперируют женщину, Сла-
ва Яковлев в ослепительно-белом операционном халате сто-
ит, наблюдает, готовый прийти на помощь хирургам. Я, в не
менее ослепительно-белом халате, гордым санитаром стою
на подхвате, на случай «дай-подай-принеси». Вскрывают
брюшную полость. Аппендикс в норме. Желчный пузырь
не воспален. Огромная раздутая кишка, заполненная кало-
выми массами. Феноменальным количеством каловых масс.
Кишечная непроходимость. Ни перекрута, ни перегиба, ни
ущемления кишки так и не нашли. Хирурги переглядывают-
ся. Стало быть – функциональная непроходимость. Значит,
оперировать кишку не надо. Хирурги принимают решение
эвакуировать каловые массы через прямую кишку. Живот
зашивают. Хирурги просят шланг и вакуумный отсос. Сла-
ва Яковлев обращается ко мне: «Молодой человек, прине-
сите шланг и отсос». Я срываюсь выполнять приказ, но вы-



 
 
 

ясняется, что в гинекологической операционной есть толь-
ко шланги узкого диаметра. Я приношу шланг диаметром в
один сантиметр. Шланг вставляют в попу пациентке, вклю-
чают вакуум. Первые два килограмма каловых масс поступа-
ют в контейнер. Слава Яковлев явно раздражен – такого ко-
личества говна в этой «чистой» операционной еще не было!
Тем временем с хирургического отделения подогнали шланг
большего калибра, и эпопея с эвакуацией каловых масс про-
должилась.

Внезапно процесс остановился. Произошла закупорка
шланга. Доцент Яковлев, вращая глазами, поручает мне про-
чистить шланг. Я иду к крану, где моют инструменты, начи-
наю мыть шланг, пытаясь вытряхнуть из него говно. Вдруг
чую, за спиной – САМ.

– Твою мать, что ты его трясешь?! Это же чистая опера-
ционная!

– Так больше негде, Владислав Геннадьевич!
– Знаю, что негде! Дай я сам!
Яковлев берет шланг, ловким движением вставляет его в

патрубок крана и нервно открывает воду. Происходит взрыв.
Все вокруг в говне. Я, в ослепительно коричнево-белом ха-
лате, белые стены предоперационной в коричневую крапин-
ку, доцент Яковлев – вообще весь в говне, включая бородку
клинышком. То есть абсолютно все.

Доцент Яковлев смотрит на меня. На себя в зеркало. За-
чем-то спрашивает, как меня зовут, и командует: «В душ,



 
 
 

блядь!»

После душа я и доцент Яковлев, вновь в ослепительно-бе-
лом, занимаем исходные позиции. После эвакуации еще
пяти килограммов каловых масс возникает дефицит тары.



 
 
 

Все пять литровых контейнеров вакуумного отсоса запол-
нены говном. Тары не хватает. Было принято решение ис-
пользовать вакуум по открытому контуру с привлечением
подручной посуды. Каловые массы складировались в тази-
ки, кастрюльки и прочую посуду, найденную в оперблоке.
Вонь стояла невыносимая. Создавалось впечатление говен-
ного апокалипсиса. Когда процесс эвакуации каловых масс
закончился, в операционной осталось совсем мало людей, да
и те время от времени выходили «подышать». Говно было
везде. Чистая операционная, гордость отделения, преврати-
лась в пещеру из говна. А я был ее почетным Али-Бабой.

Пациентку увезли выздоравливать, хирурги, привычные к
дерьму, с флегматичным видом удалились восвояси. Оста-
лись двое: я и Слава Яковлев. Он – потому что заведующий
отделением, а я – потому что кто-то должен был убирать все
это.

– Денис, посыпь все хлоркой и иди спать, – сказал Сла-
ва Яковлев. Голос его дрожал. – Пиздец операционной! Все
плановые операции на завтра отменить! Завтра вызовем дез-
инфекцию.

Наутро, зайдя в операционную, я обнаружил, что кучки
говна, засыпанные хлоркой, превратились в сталактиты. То
есть окаменели. Но это была уже не моя проблема. Дежур-
ство закончилось.

С тех пор Слава Яковлев стал меня замечать. Он первым
здоровался в коридоре на зависть интернам! Мы вместе хо-



 
 
 

дили курить к нему в кабинет, где он рассказывал байки, и
однажды даже научил меня вязать хирургические узлы. Поз-
же, через год, на экзамене по акушерству и гинекологии, ко-
торый я сдал на «отлично», он подмигнул мне и спросил, не
хочу ли я продолжить обучение по специальности на кафед-
ре.

Так я стал хирургом-гинекологом. И учеником Славы
Яковлева.



 
 
 

 
Особенности родов у

английских дам высшего света
 

Еще не перевелись в Южном Девоншире носители знат-
ных фамилий, отпрыски пэров и, возможно, даже прямые
потомки сэра Чарльза Баскервиля, сохранившие благород-
нейшие манеры и говорящие на таком изысканном англий-
ском, что хочется взять блокнот и записывать за ними каж-
дое слово, чтобы потом при случае щегольнуть на одном из
госпитальных балов. Однако неумолимый ход времени все
же накладывает отпечаток и на незыблемые английские тра-
диции. И вот яркое тому подтверждение.

Джессика и Джонатан, утонченная молодая пара с яр-
ко выраженными врожденными аристократическими замаш-
ками, говорящие по-английски словно персонажи сериала
«Дживс и Вустер», пришли к нам рожать своего первен-
ца, тоже потенциального отпрыска знатной фамилии, между
прочим. Было все, что по всем аристократическим канонам
должно сопровождать рождение первенца, а именно: толщи-
ной с «Войну и мир» план родов, расписанный поминутно,
распечатанный на бумаге «Конкера» (двадцать фунтов стер-
лингов за пачку, с водяными знаками) и подшитый в ши-
карную кожаную папку с серебряными уголками. Записи в
том фолианте были примерно такие: «Когда начнутся пер-



 
 
 

вые схватки, я бы хотела, чтобы сестры милосердия принес-
ли мне чашку свежезаваренного чая „Эрл Грей“, чтобы на-
браться сил перед родами». Или, к примеру: «Я бы хотела,
чтобы роды проходили как можно более естественно, и ни
при каких обстоятельствах не даю своего согласия на исполь-
зование эпидуральной анестезии,5 так как это противоречит
моим представлениям о нормальных родах…»

Была там и стереосистема «Боуз» с расслабляющей музы-
кой, и голубой свет, создающий атмосферу благолепия в за-
темненной родильной комнате, напрочь вырубающий и без
того сонную акушерку Дженни, которая вернулась вчера в
два часа ночи с дружеской попойки и пыхала все утро таким
факелом, что увяли к черту все хризантемы на отделении;
и заготовленные две бутылки «Боллинджера» в позолочен-
ном ведерке, и лепестки роз для бассейна…

Ну, в общем, подготовились на славу… Остались сущие
мелочи – родить малыша.

5 Эпидуральная анестезия – один из методов анестезии, при котором лекар-
ственные препараты вводятся в соединительную ткань позвоночника через кате-
тер, в результате чего теряется общая болевая чувствительность.



 
 
 

Первые неприятности начались с первыми серьезными



 
 
 

схватками… Вместо того чтобы отведать бодрящего чаю с
лепестками роз, Джессика спокойным ровным голосом со-
общила всем о своем твердом решении выброситься из ок-
на, если ей сию минуту не сделают эпидуральную анестезию.
Для этого был вызван анестезиолог, который согласился ор-
ганизовать «эпидуралку» при условии, что дама вылезет из
бассейна. В ходе оживленных переговоров все пришли к ре-
шению, что анестезиолог в бассейн не поместится, и лучше
всего проводить анестезию на кровати. После эпидуральной
анестезии вновь заструился голубой свет и замяукала в маг-
нитофоне приятная расслабляющая музыка.

Но большего внимания заслуживает второй период ро-
дов… Несмотря на эпидуральную анестезию, потужной пе-
риод может быть достаточно болезненным, и разные женщи-
ны ведут себя в нем по-разному. Кто-то кричит благим ма-
том, так что пролетающие за окном птицы падают замерт-
во, кто-то, сжав зубы, тужится сквозь боль, кто-то требует
немедленного кесарева сечения, кто-то просто сдается и впа-
дает в тихое запредельное отчаяние… Но у аристократов,
как выяснилось, все иначе…

Вот такой примерно диалог, который я не побоюсь назвать
классическим, произошел между мной и Джессикой непо-
средственно перед рождением ее ребенка.

– Джессика, я должен заметить, что шейка вашей матки
полностью раскрылась и голова ребеночка вот-вот покажет-
ся на свет.



 
 
 

– Очень мило с ее стороны, надеюсь, вы останетесь с нами
до конца и проинформируете меня о том, что пора тужиться.

– Несомненно. Тем более что тужиться необходимо, как
только вы почувствуете, что начинается схватка.

– ААААА!!!! (Схватка!) ААААА!!!!! Извините.
– Вам совершенно не стоит извиняться, это вполне нор-

мально – так себя вести в родах.
– Извините, что информирую вас об этом, но боюсь, что

я обкакалась.
– Очень хорошо. Мы позаботимся об этом, вам не о чем

волноваться.
– Благодарю вас. Вы очень добры. Я не волнуюсь, просто

обычно я делаю это без свидетелей.
– Не сомневаюсь.
– АААА!!!! (Схватка!) ААААА!!!! Извините.
– Наберите полную грудь воздуха и потужьтесь!
– !!!!!!!!!!!!!
– Отлично, голова уже родилась. Теперь нам надо родить

плечики и туловище!
– Доктор, будьте откровенны со мной. Надеюсь, что воло-

сы у малыша не рыжего цвета?
– Нет, мадам. Могу вас заверить.
– Очень хорошо. Не будете ли вы так добры усадить Джо-

натана на стул. Это не его обычный цвет лица…
Джонатан тем временем, с лицом белого цвета, неуклонно

сползает по стенке на пол, его подхватывает акушерка.



 
 
 

– !!!!!!!!!! (Схватка!)
Родившегося мальчика подносят к Джессике. Ни тени

эмоций на лице, кроме одной-единственной мелькнувшей
слезы, пробежавшей по щеке так быстро, как будто бы ее и
не было…

– Good afternoon, baby boy!
– Уааа-уаааааа!!!!!!
Самым интересным неожиданно оказался последний диа-

лог, когда родили плаценту, зашили небольшой разрез на
промежности, привели в чувство счастливого отца семей-
ства и разлили шампанское по бокалам. Джессика все еще
находится в родильном кресле с ногами на подставках и де-
сятком подушек под головой.

–  Посмотрите, Джес, вашего огромного живота больше
нет!

– Blimey! I can see my cunt now, can I not?6

– You can indeed!7

– Thanks for your help.
Да… Леди во всем, ну что тут скажешь…

6 Боже! Наконец-то я увижу свои интимные места, не правда ли? (англ.).
7 Без сомнения! (англ.).



 
 
 

 
Мысли вслух перед краш-

кесаревым в четыре часа утра
 

Когда падает сердце,8 мы все спешим на помощь к нему,
к не рожденному еще человеку, который изо всех сил пыта-
ется появиться на свет. Такая уж наша работа – помочь ему
выжить, даже если Богу угодно, чтобы сердце его останови-
лось еще в материнской утробе. Может, Бог хочет дать ему
шанс? Сделать так, чтобы в момент, когда сердце его устало
и больше не может биться, рядом оказались мы? Потому что
он – наш… Но мы – не боги и делаем только то, что умеем.

Когда падает сердце – мы все знаем, что делать. Мы бежим
по коридору, мы открываем дверь в операционную и зажи-
гаем огни бестеневой лампы. Каждый из нас, от хирурга до
санитара, пытается спасти ему жизнь. Потому что он – наш.
Он такой же, как мы: веселый, хмурый, добрый, сердитый,
обидчивый, капризный, храбрый и трусливый. Он способен
любить, как мы, и прощать тем, кого любит, как мы.

Но это – в будущем. Если получится. Если хватит време-
ни. А сейчас – сердце его упало в ноль. Но он этого не зна-
ет, он просто жил, слушал сердце матери, и его собственное

8 Медицинский сленг – означает критическое падение частоты пульса или оста-
новку сердца. В данном случае речь идет об остановке сердца у еще не родивше-
гося младенца.



 
 
 

сердце училось биться в такт с материнским, и душа его улы-
балась.

Сегодня – жизнь или смерть. Секундомер запущен. И если
он умрет, то, конечно, попадет в рай, где таким, как он, уже
приготовлены крылья и маленький лук со стрелами. А если
выживет – он станет таким же, как мы. Или лучше…

Гул голосов в операционной. Отрывистые команды. Яр-
кий свет ламп и монотонный писк наркозного аппарата. Мы
идем на помощь! Он наш! Мы подходим к нему со скальпе-
лем, мы киваем анестезиологам. Можно начинать!

– Эй, ребенок! Если ты еще жив, пожалуйста, не умирай
еще две минуты!

Разрез.
– Подожди еще одну минуту!
Апоневроз. Брюшная полость.
– Послушай-ка, здесь свет, свежий воздух и Мама!
Тридцать секунд.
Нижний сегмент матки. Извлечение. Пуповина.
Ноль секунд.
Реанимация.
Времени – нет.
– Ну кричи же, ты же можешь просто заорать, и все…
…Легкие расправляются. Словно хлопок запасного пара-

шюта. Первый крик. Первая пощечина смерти. Жизнь в этот
раз победила, потому что так было угодно Богу. И нам.

Потому что он – наш.



 
 
 

 
Эсс Пушкин, или

Трудности перевода
 

Завелась у нас как-то в клинике девушка-докторесса из
Москвы по имени Светлана. Она закончила ординатуру по
гинекологии дома, вышла по Интернету замуж за английско-
го электрика и приехала в Англию жить и сдавать экзаме-
ны на медицинскую лицензию. Сдача медицинских экзаме-
нов в Англии – процесс, требующий не только большого ума,
но также самоотречения, времени и усердия, поэтому парал-
лельно с сидением за учебниками Светлана приходила два
раза в неделю к нам в клинику, где ей было дозволено сидеть
с докторами на приеме и наблюдать за работой родильного
отделения и операционной.

Так вот, работаю я с утра в родильном отделении, а Свет-
лана, миловидная блондинка из Москвы, ходит за мною хво-
стом и задает вопросы. К обеду, когда мы закончили обход
и плановые операции, нас выловил мистер Данкли, заведую-
щий отделением, великий профессор, ценитель русской ли-
тературы и, как выяснилось, большой любитель поболтать с
интересными блондинками из Москвы.

– Хеллоу, Дэннис! Хеллоу, Свэтлана!!!! – начал свой мно-
гочасовой диалог мистер Данкли.

Я сразу сообразил, что сейчас начнется «про Солжени-



 
 
 

цына, перестройку и КГБ», и, ловким движением подтолк-
нув Светлану вперед, попытался незаметно исчезнуть из по-
ля зрения профессора. Однако дальнейшее настолько заин-
тересовало меня, что я остался послушать.

– Свэтлана! Как вы находите нашу клинику? Набираетесь
ли вы здесь полезного опыта для вашего экзамена на лицен-
зию?

– Да, мистер Данкли, – перешла Света на русский англий-
ский. – Мне очень нравится в клинике! Итс сач э привеледж
фор ми то би эйбл ту си зе верк оф сач э биг гайниколоджи-
кал асс, лайк ю, мистер Данкли!

Возникла неловкая пауза. Улыбка застыла на лице мисте-
ра Данкли и стала медленно превращаться в вопросительную
гримасу. Я нервно закашлял: до меня медленно дошло то,
что хотела сказать Светлана и что у нее получилось! Но тем
дело не кончилось.

Света продолжала:
– Дэннис из олсо – биг асс! Ай лернт э лот фром хим ласт

вик!
Мистер Данкли с интересом посмотрел на меня и с за-

думчивым видом удалился в свой кабинет. Вечером, когда
я снова встретил его, он загадочно спросил меня: «Дэннис!
Ты случайно не знаешь, что Светлана имела в виду, назвав
меня „большой гинекологической задницей“?»



 
 
 



 
 
 

– Не могу сказать, мистер Данкли. Я думаю, она восхища-
лась вашей работой. Сленг москвичей иногда трудно понять
даже мне…

– Я бы хотел однажды выучить русский!!! Это язык До-
стоевского! Пушкина! Толстого!

Мистер Данкли оседлал любимого конька, и следующие
полчаса моей жизни были посвящены русской культуре.



 
 
 

 
Моряк моряка видит издалека

 
В нашем «краснознаменном» Девонширском госпитале

восемь операционных. В каждой из них, естественно, сто-
ит по наркозному аппарату. Наркозный аппарат, если кто не
знает, это такой шкафчик с трубочками и мониторами, ко-
торый поддерживает жизнедеятельность пациента во время
операции. Наркозный аппарат – фетиш и предмет поклоне-
ния анестезиологов всего мира. Не так давно я заметил одну
очень странную вещь: на все наши наркозные аппараты сбо-
ку кем-то, но явно не производителем, навинчены неболь-
шие медные таблички. На табличках не инвентарный номер
и не год выпуска, а старательно выгравированные имена:

BRUMMER
GNEISENAU
TIRPITZ
PRINZ EUGEN
BISMARCK

Кому и зачем в уездном Девоншире взбрело в голову об-
зывать наркозные аппараты немецкими именами, оставалось
для меня полнейшей загадкой. До тех пор пока к нам не при-
ехали врачи-гинекологи из Мюнхена обмениваться опытом.
Немцы ходили гуськом по оперблоку, говорили: «Я! Я! На-
тюрлих!» – восхищались английской анестезиологией и цо-
кали языками. Позже, на банкете, глава немецкой делегации



 
 
 

Уве Штайнер произнес пламенную речь на сносном англий-
ском. О сотрудничестве, партнерстве и взаимопонимании. В
частности, он сказал:

– Я заметил, что все ваши наркозные аппараты названы
немецкими именами! Мне, как настоящему немцу, это очень
приятно! Давайте выпьем за дружбу между Англией и Гер-
манией! Прозит!

Тревор Хиндли, начальник всех анестезиологов Девон-
шира и потомственный морской офицер Королевского фло-
та Ее Величества, нагнувшись ко мне и заговорщицки под-
мигнув, прошептал: «Боюсь, что наркозные аппараты назва-
ны именами немецких кораблей, потопленных английским
флотом во Второй мировой войне».

Весь оставшийся вечер я думал о дружбе между народами
и о чисто английском чувстве юмора.



 
 
 

 
Военно-морская гинекология,

или Как я провел лето
 

Известно, что гинекологов на флоте реально не хватает.
Хороший гинеколог на ракетном крейсере или на атомной
подводной лодке – большая редкость. То ли потому, что они
там никому на хрен не нужны, то ли это от качки – сказать
сложно. Но факт остается фактом: гинекологов на флоте –
днем с огнем, особенно акушеров. Тем не менее лично я про-
служил на Балтийском флоте целый месяц и сейчас расска-
жу, как все получилось.

Как и во всяком приличном мединституте, в Первом
ЛМИ была кафедра военной медицины, где проходили бо-
евые отравляющие вещества, разные яды и как правильно
предохраняться от ядерного взрыва, внезапно произошед-
шего неподалеку. Более того, студентам предлагалось подпи-
сать с кафедрой контракт, который обязывал их после окон-
чания курса пройти практику на кораблях ВМФ по медицин-
ской специальности с последующим присвоением высокого
звания лейтенанта медицинской службы. К пятому курсу,
конечно же, все мы уже были видными докторами, опреде-
лившимися, кто чем будет заниматься, когда вырастет. Хи-
рурги уже вовсю умели правильно отличать левую ногу от
печени, а терапевтов уже распирало от знания того, чем от-



 
 
 

личается аутоиммунный тиреоидит Хашимото от банально-
го поноса, вызванного поеданием шавермы на станции мет-
ро «Петроградская».

И вот по окончании пятого курса я, влюбленный в хирур-
гическую гинекологию и не понаслышке знавший откуда бе-
рутся дети, вместе с другими своими однокурсниками попа-
даю в старинный немецкий город Пилау, ныне Балтийск, ба-
зу Балтийского флота. После присяги всех стали распихи-
вать по местам прохождения дальнейшей службы. Я попал
на сторожевой корабль «Задорный».

Это был неимоверной красоты серый стодвадцатиметро-
вый морской пароход проекта «1135-Буревестник», с пуш-
ками, торпедами, глубинными бомбами и недетской ракет-
ной установкой системы «Метель». К моменту нашего зна-
комства он уже не раз пересек все океаны и сейчас, вернув-
шись из Атлантики, готовился к переходу морем в Северо-
морск, так как был передан в распоряжение Северного фло-
та.

Меня представили дежурному офицеру: «Это наш новый
доктор» – и показали мою каюту. Каюта была, конечно, два
на два, но были и позитивные моменты – вентилятор и кофе-
варка. Форму мне на тот момент пока не выдали: произошла
какая-то запутка с моими бумагами и, в частности, с продо-
вольственным аттестатом, который, как оказалось, является
одним из главных документов на флоте, по которым всякому
моряку полагается питание. В джинсах, кроссовках и тель-



 
 
 

няшке я, новый корабельный доктор, сидел у себя в каюте,
курил «Кэмел» и думал, как же все круто у меня складыва-
ется.

Постучали в дверь. На пороге оказался паренек лет девят-
надцати в бескозырке и со старшинскими погонами.

– Здражелаютааишь новый доктор, – проговорил он за-
ученной скороговоркой и критически меня оглядел.

Я протянул ему руку.
– Денис.
– Второй статьи Степин, – сказал он с таким заправским

видом, что я тут же почувствовал себя салагой и сухопут-
ной крысой, с которой старшине второй статьи здороваться
за руку просто западло. Но руку пожал. – Слава.

– Давно служишь?
– Давнобль, – сказал он, мастерски замаскировав суффикс

«бля». – Приказано показать вам медсанчасть, а потом обе-
дать.

Экскурсия по кораблю оказалась увлекательной, если не
считать удара башкой о переборку и постоянного споты-
кания о комингсы. Слава Степин проникся ко мне некой
смесью уважения, «потому-что-я-доктор», и снисхождения,
«потому-что-он-дембель». Медсанчасть была в идеальном
порядке. Все блестело и сверкало. Пахло карболкой, мытым
полом и пенициллином. Лазарет был пуст, четыре койки ак-
куратно заправлены.

– Меня из медучилища призвали, – сказал Слава. – Вооб-



 
 
 

ще-то, я в медицинский собираюсь, так что кое-чего сообра-
жаю…

В маленькой операционной стоял блестящий стерилиза-
тор времен Н. И. Пирогова, биксы со стерильным бельем и
набор инструментов для малых операций и чревосечения.

– До вас здесь был доктором старший лейтенант Барсу-
ков, он в стерилизаторе свои носки кипятилбль. А до Бар-
сукова был лейтенант Джгубурия, он в этом стерилизаторе
курицу варилбль. Она двухсотградусным паром за пять ми-
нут вариласьбль… Сейчас я здесь инструментыбль стерили-
зуюбль. Нормально этобль?

Из лекарств в сейфе оказались промедол, аспирин, пени-
циллин и мазь Вишневского. Лечи – не хочу! Степин был
очень хозяйственным малым, и у него все лежало на сво-
ем месте. Под расписку мне была выдана шестидесятилитро-
вая бочка «шила». То есть спирта медицинского. Слава Сте-
пин сказал, что в соответствии с приказом начмеда бригады
в «шило» нужно добавлять краситель, делающий его несъе-
добным, но, как заметил Слава: «Коллектив господ офице-
ров вас не поймет».

– Спирт будет расходоваться только на медицинские нуж-
ды, – сказал я, как отрезал.

Слава Степин поправил бескозырку и выразительно про-
молчал.

Наступало время обеда. Так как часть моих документов
где-то застряла, кормить меня в офицерской кают-компании



 
 
 

и вообще где-либо было не положено. Слава Степин это знал
и мялся, обдумывая, как бы мне это сообщить.

– Тааишьвоенврач, так получилось, что где-то проебали
ваш продаттестат. Но я договорился с пацанами, сегодня вас
покормят, а потом надо будет чего-то решать. Поговорите
со старпомом – он нормальный дядька. К командиру с этим
лучше не соваться – зверь.

Он привел меня в столовую, где на длинных скамьях си-
дели матросы и ели второе. На второе была перловая каша
с мясом, источавшая такой божественный аромат, что я тут
же вспомнил, что с самой учебки ничего не ел. Слава Сте-
пин подвел меня к столу, стоявшему особняком, и, сказав
«Приятного!», бесследно испарился. Это я потом узнал, что
стервец Слава элитно питался прямо на камбузе, так как кок
Петя Николаев был его земляком и лепшим другом.

Стол, у которого меня оставили, был мрачен. Пролитый
суп, крошки, капли жира и перевернутые тарелки с кашей
аппетит прямо-таки не возбуждали. К тому же совершенно
не было на чем сидеть.

– Кто дежурный? – негромко спросил я, обращаясь к про-
ходившему мимо меня матросу с подносом и повязкой «Де-
журный» на рукаве.

Ноль эмоций. Мой голос утонул в звуке ста шестидесяти
ложек, черпающих кашу из ста шестидесяти тарелок.

– Дежурный кто? – Я обратился ко второму проходящему
матросу с повязкой.



 
 
 

Ноль внимания. Меня заметил проходящий мимо капи-
тан-лейтенант.

– Врач новый, что ли?
– Ага…
– Чего, сесть негде?
– Ну да… дали бы хоть тряпку – со стола вытереть, а то в

таком свинарнике есть не в кайф. Кричу: «Кто дежурный?»
Все ноль внимания…

– Не так надо…
И тут он сметает рукой на пол все, что было на столе, –

тарелки, вилки, металлические кружки:
– ТВОЮ МАТЬ, КТО ДЕЖУРНЫЙ, БЛЯДЬ?
От его громоподобного голоса на долю секунды стук ло-

жек прекратился, и на горизонте моментально нарисовались
те самые дежурные моряки в повязках.

– А ну быстро доктора накормить по высшему разряду!
– Есть накормить доктора!
Через три минуты я сидел за столом, накрытом белой (!)

скатертью, и уплетал вкуснейшую кашу, запивая ее боже-
ственным компотом из сухофруктов.

После обеда, когда я в своей каюте докуривал последнюю
сигарету из пачки, меня вызвали к командиру. Я постучался
и вошел в каюту.

– Здрасте, товарищ капитан корабля!
От волнения я тут же перепутал капитана с командиром

и понял, что полностью облажался. Командиром СКР «За-



 
 
 

дорный» оказался худой, как охотничья собака, сорокалет-
ний капраз (капитан первого ранга), с тончайшими усами а-
ля Эркюль Пуаро и следами легкого алкогольного пораже-
ния печени на лице. По тому, как он посмотрел на меня, я
понял, что так к нему не обращались давно.



 
 
 



 
 
 

– Проходите, садитесь… Денис Сергеевич, если не оши-
баюсь? Кофе?

– Да, пожалуйста…
Командир вытащил из шкафа бутылку коньяка «Васпура-

кан» и разлил по рюмкам.
– Ну, добро пожаловать на флот!
Мы пили кофе, курили и смотрели друг на друга. Возник-

ла пауза.
–  Скажите, Денис Сергеевич, а на гражданке вы каким

доктором являетесь?
Пауза, возникшая ранее, превратилась в вечность. В ушах

тихо и неприятно запищало.
– Гинекологом.
Командир кашлянул, выпустил вверх струю дыма и совер-

шенно серьезно сказал:
– Вы знаете, Денис Сергеевич, на самом деле гинеколог

здесь – я. Хотите узнать, почему?
– Почему?
– А я здесь всем матки мехом внутрь выворачиваю…
По неясной причине командир, оказавшийся эстетом, по-

клонником Эдит Пиаф, любителем коньяка и весьма начи-
танным мужиком, нашел во мне «приятного собеседника» и
часто вызывал меня «попить кофе». Мы, в общем, интерес-
но проводили время: я травил ему медицинские байки, а он
рассказывал, соответственно, морские.



 
 
 

Балтийск традиционно называется городом трех «Б»: бу-
лыжников, блядей и бескозырок. Всего этого там было в из-
бытке. В первый же свободный вечер мы с однокурсником
Женей Боровиковым, который попал служить на соседний
пароход, вышли в город. Планировалось посещение злачно-
го места под названием кафе «Голубая устрица» – самого
модного места во всем Балтийске. Денег на особый разгул
не было, поэтому вскладчину был собран капитал на покуп-
ку водки «Зверь», пачки «Кэмела» и упаковки «Дирола».
Также имелись сигареты «Полет», выдаваемые морякам, и
пол-литра спирта, списанного мной на медицинские нужды
(протирка стерилизатора от куриного жира). При помощи
всех этих товаров нам необходимо было не только весело
провести время, но и, по возможности, познакомиться с са-
мыми красивыми женщинами Балтийска. Время поджима-
ло, на корабль надо было вернуться не позднее четырех утра,
чтобы попасть на поднятие флага ровно в шесть ноль-ноль.

Вместо женщин в первом кафе, которое мы посетили, мы
познакомились… с мужчинами. Это были два подводника,
реальных морских волка, старших лейтенанта медслужбы,
которые «только что вернулись из автономки у берегов Но-
вой Зеландии». Их моральное превосходство над нами бы-
ло так же очевидно и велико, как и пропасть, разделяющая
нас, и они этого не скрывали. Черные кители с иголочки, от-
личительные знаки подводного флота, кремовые рубашки и
погоны с красными медицинскими просветами и змеей – обо



 
 
 

всем этом мы только мечтали… Мы сидели под зонтиками
на берегу моря, в дюнах, завидовали старшим лейтенантам,
курили и смотрели на закат.

– Надо бы проставиться, ребята,  – прервал наши грезы
один из подводников. – Традиция есть такая на флоте… бо-



 
 
 

евое крещение, так сказать…
Делить бутылку «Зверя» с первыми встречными было до

боли жалко, но морской закон есть морской закон, и начи-
нать карьеру морского офицера с несоблюдения традиций
было совершенно недопустимо. Быстро раздавив бутылку на
четверых, мы с Женей отправились в «Голубую устрицу», а
довольные подводники пошли куда-то по своим делам.

«Голубая устрица» оказалась обычной открытой дискоте-
кой на берегу моря. Так как в Балтийске абсолютно все свя-
зано с Военно-морским флотом, то и на дискотеке, соответ-
ственно, преобладали военно-морские офицеры, жены во-
енно-морских офицеров, девушки, стремящиеся стать жена-
ми военно-морских офицеров, и жены военно-морских офи-
церов, которые хотя бы на одну ночь желали оказаться де-
вушками других военно-морских офицеров. Даже «банди-
ты», шумно подъехавшие на «опеле-кадет», оказались воен-
но-морскими офицерами. Тут я заметил наших старых зна-
комых «подводников». Уже без формы они сидели с дву-
мя симпатичными девчонками и рассказывали, как, одолжив
форму у госпитальных старлеев, развели двух лохов на бу-
тылку водки. «Подводники» оказались такими же, как мы,
студентами-медиками, приехавшими на практику неделей
раньше. Обман был тут же выявлен, и настала их очередь
проставляться. Так как ребята они оказались неплохие, ни-
кто в обиде не остался.

Девушек удивительной красоты на дискотеке было неимо-



 
 
 

верное количество. В четыре утра я, Женя, командир БЧ-5
с «Задорного» капитан-лейтенант Разумовский, опознавший
нас на дискотеке, и три нетрезвые, но невероятно длинно-
ногие красавицы решили отправиться на экскурсию на наш
доблестный пароход.

…Я проснулся голым на полу своей каюты от вибрации,
головной боли и какого-то странного гула. С трудом сфоку-
сировав глаза на часах, определил время – двенадцать трид-
цать пять, то есть о подъеме флага в шесть ноль-ноль не мог-
ло быть и речи… Каждый поворот головы сопровождался
мощнейшим спазмом в желудке и непроходящим ощущени-
ем топорика в голове.

Память возвращалась с трудом и частями. Рядом со мной
в неестественной позе спал Женя Боровиков в носках, часах
и гондоне. На кровати, обнявшись, будто две нимфы, спали
обнаженные вчерашние девушки из «Устрицы». «Надеюсь,
до скандала дело не дошло», – подумал я, оглядев Женю,
и еще раз попытался вспомнить детали вчерашнего вечера.
Простыня, подушка, одеяло и девушки были густо заляпаны
мазутом. «Купались!» – мелькнула мысль. Тут меня здорово
качнуло, и я понял, что «Задорный» вышел в море. Ну да…
Разумовский вчера что-то говорил про учебный выход в мо-
ре… елы-палы… блиин…

Корабль на боевых учениях, а в каюте доктора, кото-
рый должен сидеть в медсанчасти и ждать поступления «ра-
неных», загорают две голые телки и студент Боровиков в



 
 
 

гондоне. Надо было срочно что-то предпринимать. Я натя-
нул спортивные штаны, футболку, выполз из каюты и, аки
Джеймс Бонд, начал пробираться в сторону амбулатории.

– Стоять, бль!
Я остановился и зачем-то поднял руки вверх.
– Почему в трико, как целка, бль? Фамилия, бль!
Это был замполит кавторанг Гуцалюк, дядька из Минска,

с усами, как у «Песняров».
– Врач-практикант Цепов.
– Ааа… Почему не по форме, бль?
– Не выдали.
– Развели бардак на флоте, морские котики, бль!
Через десять минут я уже был облачен в «рабочее платье»

– именно так называется матросская роба – широченные си-
ние штаны, пилотку и черные ботинки.

После интенсивных консультаций со Степиным, пообе-
щав ему комплект гражданской одежды для походов в само-
волку, я принял решение эвакуировать девиц и студента Бо-
ровикова в судовой лазарет. Проснувшимся к тому време-
ни обезвоженным посетителям моей каюты была объяснена
тактическая ситуация и вся серьезность положения. Дамы
отчаянно хотели писать, а Женя Боровиков – пива, котлетку
по-киевски и спать.

Чтобы не вызвать подозрений, девиц и Женю по очереди
на носилках, накрытых одеялом, перенесли в лазарет, кото-
рый тут же закрыли на карантин по сальмонеллезу. Я сидел,



 
 
 

пил воду и жевал аспирин в медсанчасти, когда стали посту-
пать первые «раненые». «Учения ж, блядь!» – вспомнил я.
Голова соображала с трудом…

Первым «раненым» оказался матрос-первогодок Мишин.
Его якобы опалило пламенем. Я сказал ему ласково: «Ми-
шин, пиздуй в лазарет и сиди там как мышь. Пикнешь – баш-
ку снесу! Понял?»

– Есть сидеть как мышь, тааишьвоенврач!
– И, кстати, Мишин, а че у тебя руки постоянно согнуты

в локте?
– Не разгибаются тааишьвоенврач!
– Офигел, что ли? Тебе ж в госпиталь надо!
– Так они у меня с детства не разгибаются.
– А как же тебя на флот призвали-то?
– Я им говорил, что у меня руки не разгибаются, а они

сказали: «Мы тебя на хороший пароход отправим»…
– !!!
Контуженого Мишина определили в бокс, чтоб он, не дай

бог, не растрепал никому о том, что у нас в лазарете пол-
ным-полно голых баб. Дальше, к счастью, поступали только
«легкораненые», а потом вообще пришел мичман Терновой
с подозрением на гонорею. Узников лазарета тайно покор-
мили макаронами по-флотски, а проныра Слава Степин да-
же где-то добыл девушкам мороженое.

После окончания учебного выхода в море, под покровом
ночи девицы и студент Боровиков были эвакуированы с ко-



 
 
 

рабля, пока капитан-лейтенант Разумовский, дежурный по
кораблю, строил вахтенного матроса, я незаметно провел их
по трапу на берег. Женька хвастался, что ему, перед уходом,
«на посошок», еще раз сделали минет, но я думаю – врет.
Хотя я только сейчас понимаю, что от опаленного войной
матроса Мишина можно было ожидать чего угодно…

С младшим офицерским составом мы очень быстро на-
шли общий язык. Ребята оказались хорошие, и медицин-
ский спирт таял на глазах. По вечерам мы собирались в ка-
ют-компании пить «чай». Там я научился употреблять кок-
тейль «Летучий голландец»: чистый спирт с яичным желт-
ком на дне стакана. Очень пронзительно.

Самыми настоящими лейтенантами медслужбы Балтий-
ского флота мы возвращались домой. «Задорный» стал за
месяц очень родным, а печень, наоборот, была как неродная:
все время болела, ныла и трусливо выкидывала белый флаг
с синими полосками крест-накрест. «Задорному» предстоял
переход морем в Североморск, а мне – субординатура по ги-
некологии на отделении доцента Яковлева.

Так закончилась моя военно-гинекологическая практика.



 
 
 

 
Как принять роды
у капитана Боинга

 
Женщины героических профессий – моя слабость, а

также сфера пристального изучения и искреннего восхище-
ния. Что заставляет двадцатилетнюю девушку пойти в ко-
ролевские морские пехотинцы или в пожарницы? Что дви-
жет желанием женщины управлять многотонным грузови-
ком, паровозом или, скажем, трансатлантическим «Боин-
гом-747»?

Несмотря на всю героичность и провозглашенную полную
независимость от мужчин, такие тетеньки, что характерно,
тоже беременеют и то и дело приходят к нам рожать детей.
Тут-то часто и возникают трудности психологического пла-
на. Нередко выходит, что сильной, независимой женщине,
инструктору по боевому карате в Королевской морской пе-
хоте со стальными нервами и смертельным ударом, быва-
ет психологически гораздо труднее родить ребенка, неже-
ли женщине-повару, женщине-парикмахеру или, к примеру,
женщине-домохозяйке.

Видимо, дело тут в том, что женщины типично «муж-
ских» профессий, привыкшие держать под полным контро-
лем ситуацию, себя и, нередко, других людей, очень часто
полностью теряют контроль и уверенность в себе во время



 
 
 

родов, когда от них, в общем-то, мало что зависит, а на карту
поставлено слишком много – их собственная жизнь и, глав-
ное, жизнь и здоровье их ребенка. Они, привыкшие прини-
мать решения в сложных ситуациях сами, теперь вынуждены
полностью, безоговорочно, на сто процентов доверять врачу
– человеку, которого они зачастую видят впервые в жизни!
А это – нелегко. Профессионально занимающиеся сложным
десижн-мейкингом9 и риск-менеджментом10 меня поймут…

Кстати, знаете ли вы, что из мужей, присутствующих на
родах, чаще всего падают в обморок, аки бледные курсистки,
именно пожарные и морские пехотинцы?! Причина, скорее
всего, та же. Но покончим со вступлением и перейдем непо-
средственно к повествованию!

В то утро выпало мне, реджистрару Королевского Девон-
ширского госпиталя, делать плановые кесарева сечения – в
утреннем распорядке их обычно три, – так чтобы закончить
все к часу дня. Обычно перед операцией пациентка общает-
ся с хирургом, он рассказывает, что именно собирается де-
лать на операции, какие при этом есть риски для жизни и
здоровья и что обычно предпринимается, чтобы эти риски
свести на нет. Захожу в палату, вижу пациентку. Дженни. Ли-
цо белого цвета. Глаза полны ужаса. Руки трясутся. В об-
щем, боится до смерти. Начинаем разговор, пытаюсь шут-
ками-прибаутками ее как-то развеселить, успокоить и при-

9 От английского decision making – принятие решения.
10 Risk management – управление рисками (англ.).



 
 
 

ободрить. Получается, но с трудом. И тут в мою голову за-
крадывается подозрение…

– Кем вы работаете, Дженни? – вкрадчиво так спраши-
ваю…

– Пилотом на «Бритиш Эйрвейз», «Боинги» вожу и аэро-
бусы…

– Капитаном?
– Ага…
Оп-па! Тут все сразу стало понятно! Пообщались мы еще

минут десять, согласие больной на операцию кое-как полу-
чено, но, чувствую, хоть и улыбается женщина наша пилот,
ужас в глазах все-таки присутствует… Конечно! Это тебе не
штурвалом рулить да автопилота включать, как бы свысо-
ка нисходя до пассажиров по громкой связи! Дескать, гово-
рит капитан… всем расслабиться… я, хитрый профессио-
нал, крут и спокоен… а вам сейчас бифштекс принесут и
«Шато Моргон» в маленькой бутылочке…

Видела бы она ужас в моих глазах каждый раз при взлете
и посадке! И это с учетом как минимум трехсот граммов
коньяку, принятых на грудину заблаговременно! Страшно
ж ведь! Кошмар! Сидишь как овощ, пристегнутый, благо-
ухаешь, как безмозглый гладиолус, после массового опробы-
вания духов в магазине дьюти-фри и при этом дико боишься
умереть – сделать-то ничего уже нельзя…

Кто он, этот летчик?
Сколько он вчера выпил виски?



 
 
 

Может, он вчера с женой поссорился?
Может, он спал плохо?
Кто последний раз проверял у этого «Боинга» шланг бен-

зонасоса?
А винтики, интересно, в креплениях шасси туго закруче-

ны?
А не китайской ли сборки ероплан?
Вот эти мысли обычно приходят ко мне в голову каждый

раз, когда я сижу в самолете перед взлетом, пьяный и тре-
вожный, делаю вид, что читаю рекламный журнал «Полет-
ное ревью» о том, как мило, оказывается, купаться на пляже
Эпанема и как вкусно кормят в Праге.

Тех, кто выживет, блин.
Я так думаю, что примерно с таким родом мыслей Джен-

ни, женщина-летчик, ехала на каталке в операционную на
кесарево сечение. День рождения ее ребенка! Светлый день,
если бы не страх перед операцией. На которой, если верить
этому шутнику-доктору с легким восточноевропейским ак-
центом, то есть мне, обычно все проходит без осложнений,
но редко, крайне редко может быть такое, ага! значит, все-
таки может, что хоть святых вон выноси… Чего только сто-
ит фраза: «Мы делаем экстирпацию11 матки во время кеса-
рева сечения крайне редко, и только в том случае, когда кро-
вотечение становится опасным для жизни и другие методы
остановки кровотечения не помогают!» Есть о чем подумать,

11 Экстирпация – полное хирургическое удаление ткани или органа.



 
 
 

не правда ли?
Я захожу в операционную, Дженни уже на столе со спи-

нальной анестезией, при которой пациент полностью нахо-
дится в сознании, но не чувствует боли. На лице смирение и
тихий ужас. Накрываю операционное поле, поправляю свет,
киваю ассистенту, анестезиологу – все готовы – можно начи-
нать.

И я начинаю. Обращаясь к Дженни, которая видит мою
голову через экран, отделяющий ее от стерильного поля, и
все, что я делаю, – через отражение в бестеневой лампе, го-
ворю:

–  Уважаемые пассажиры, добро пожаловать на борт
нашего лайнера «Цезарь-747», выполняющего свой рейс… в
матку… за ребенком. Говорит командир корабля, пилот –
реджистрар высшей категории Дэннис!

Акушерки переглянулись, дескать, «не заболел ли наш
мальчик?», и только анестезиолог понял меня правильно и
беззвучно ржал, уткнувшись в историю родов. Дженнифер
даже на минуту перестала бояться и вопросительно устави-
лась на меня своими большими от страха глазами. Я продол-
жал:

–  Все готово к взлету, все системы жизнеобеспечения
проверены и работают нормально, на всем протяжении на-
шего получасового маршрута стоит прекрасная погода, од-
нако на второй-третьей минуте после взлета возможна
некоторая турбулентность, связанная с доставанием ма-



 
 
 

лыша из матки. Пожалуйста, во время рождения малыша
не отстегивайте привязные ремни и не гуляйте по салону!

– Анестезиолог к взлету готов!
– Ну, взлетаем тогда!
Разрез… Подкожка, диатермия, апоневроз, белая линия,

брюшная полость, мочевой пузырь вниз, разрез на матке, во-
ды, воды, воды… Ребенок! Достаем! Урраааа! Орет! Живой!
Красавчик! Молодец!

Дженнифер плачет, но уже от счастья… и улыбается.
Страх отступил, полегчало…

– Уважаемые пассажиры, наш лайнер начинает сниже-
ние (шью матку). Через некоторое время вам будут предло-
жены товары нашего дьюти-фри: прохладительный внут-
ривенный окситоцин и антибиотик дня – аугментин. Но-
вую гламурную линию обезболивающих препаратов, вклю-
чая трамадол и диклофенак, вы сможете приобрести по-
сле приземления, в послеоперационной палате! (Зашиваем
апоневроз.) Пожалуйста, не забывайте свои личные вещи и
инструменты в животе пациентки (счет тампонов и ин-
струментов верен!). Просьба оставаться на своих местах
до полной остановки лайнера… (Зашиваю кожу косметиче-
ским внутрикожным монокрилом.)

Дамы и господа, наш лайнер совершил посадку в палату
выздоравливающих аэропорта «Хитроу»! Командир кораб-
ля и экипаж прощаются с вами и желают вам и вашему
беби дальнейшего счастливого пути!



 
 
 

Через неделю я обнаружил в своем внутреннем почтовом
ящике бутылку коньяка «Хеннесси» и записку: «Спасибо за
мягкую посадку, коллега. Захотите сменить профессию –
мой „Боинг“ в вашем распоряжении. Капитан Дженнифер
Лорренс».



 
 
 

 
Есть ли в Даулише

девушки на выданье?
 

Урогинекологическая клиника «Мисс Марш» в Королев-
ском Девонширском госпитале. Всем девушкам-пациенткам
хорошо за семьдесят… Проблемы после менопаузы у жен-
щин возникают самые разнообразные: и недержание мочи, и
выпадения матки, и опущения стенок влагалища, и прочая,
и прочая… Но старушки не расстраиваются и к гинекологу
на осмотр ходят регулярно и с удовольствием, тем более что
это хороший повод накануне сходить в парикмахерскую на
укладку и нацепить свои бриллианты.

В кабинет входит миссис Юингс, семидесятипятилетняя
бабуля с высоченной прической, полным макияжем и, на
мой взгляд, на слишком высоких для ее возраста каблуках.
Этакая радикальная блондинка из частного дома престаре-
лых в местечке Даулиш.



 
 
 



 
 
 

Кстати, прибрежная деревенька Даулиш – не самое деше-
вое место на берегу Атлантического океана, чтобы скромно
и со вкусом окончить свои дни. Частные дома престарелых
там – это практически пятизвездочные отели, только с ме-
дицинской помощью. По-нашему – пансионаты. Поздорова-
лись, поговорили за матку, за детей, за дороговизну жизни
в Лондоне.

– Доктор, а вы не бывали в Даулише?
– Конечно, миссис Юингс, я частенько бываю в этом чуд-

ном городке и люблю сиживать в пабе «Королева Елизавета»
на берегу океана за бокалом красного вина.

–  Тогда, возможно, вы заметили, что в Даулише пол-
ным-полно… блядей?

Я профессионально смутился, но, не подавая вида, про-
должал разговор, становившийся весьма интересным.

– Дело в том, миссис Юингс, что за все время моего пре-
бывания в Даулише я таки не заметил того факта, что там
полным-полно блядей…

Миссис Юингс наклонилась ко мне и неистово прошепта-
ла, обдав меня ароматом старинных духов:

– Вы не видели там блядей, потому что все они сидят по
домам престарелых и практически не выходят наружу!



 
 
 

 
Профессора бранятся

– только тешатся
 

Раннее утро в оперблоке. Начался операционный день.
Операционные у нас сообщаются между собой стеклянны-
ми дверями, и, в принципе, если прислушаться, по музы-
ке, что играет в стереосистеме в той или иной операцион-
ной, можно понять, кто именно сегодня оперирует. Мистер
Галистер, уролог, отрезает людям почки под хриплый бари-
тон Леонарда Коэна, мистер Пэрис, хирург, ищет в пациен-
тах неотрезанное под Билли Холидей, а ваш покорный слу-
га предпочитает на лапароскопиях слушать «джипси-свинг»,
а на открытых операциях – Тома Уэйтса. Профессор Кле-
ментс, хирург-гинеколог, к которому прилетают опериро-
ваться на частных самолетах жены арабских шейхов, пред-
почитает оперировать под едва слышные мелодии Вивальди.

Так вот, идет микрохирургическая операция по восста-
новлению маточных труб у жены какого-то то ли царя, то
ли принца. За «роялем» – профессор Клементс. Тихо-тихо
нашептывает Вивальди стереосистема «Боуз», в операцион-
ной полнейшая тишина, все передвигаются на цыпочках, и
слышно, как в прорези между операционной маской и голу-
бым операционным колпаком шуршат пышные ресницы опе-
рационной сестры Донны. Донна всегда очень расстраивает-



 
 
 

ся, что ее шикарную грудь не видно под стерильным, наглухо
задраенным хирургическим халатом, и поэтому ей остается
только шуршать ресницами. Кстати, следует заметить, что
операционные сестры уделяют макияжу глаз огромное вни-
мание, ведь именно эту часть всегда видит хирург, и кокет-
ничать с ним удается зачастую только глазами, в перерывах
между «зажим, зажим, спирт, огурец». Хорошей операци-
онной сестре, кстати, совершенно не нужно в большинстве
случаев говорить, что именно нужно хирургу. Надо только
протянуть руку, и желаемый зажим Гуиллама или ножницы
Мак-Индо тут же оказываются в руке.

Но оставим сиськи операционной сестры Донны в покое…
Речь, собственно, не о них, а об общении между хирурга-
ми во время операции. Я ассистирую профессору, от бинок-
ля с лампой, надетого на голову, ужасно болят глаза. Но без
него нельзя – нитку невооруженным глазом просто не видно.
Операция по восстановлению маточных труб ужасно кропот-
ливая и напряженная, занимает часа три, не меньше. Вдруг
из соседней операционной начинают доноситься… громкие
ритмичные звуки. Первое впечатление – соседи не любят Ви-
вальди и пытаются показать непопулярность данного компо-
зитора сильными ударами молотка по водопроводной трубе.
Профессор Клементс перестает оперировать. Он поднима-
ет голову и просит сестру-анестезистку немедленно узнать,
«кто это долбит молотком и мешает ему делать операцию ве-
ка». Сестра-анестезистка говорит, что в соседней операци-



 
 
 

онной сегодня осуществляет протезирование бедра профес-
сор Эггертон, лучший друг и собутыльник профессора Кле-
ментса, его товарищ по лондонскому яхт-клубу и великий
хирург-ортопед Старого и Нового Света.

– Дарлинг, – обратился он к сестре-анестезистке опять, –
не могли бы вы пойти в операционную профессора Эггерто-
на и сказать, что профессор Клементс очень просит его не
долбить молотком ближайшие два-три часа, так как профес-
сор Клементс выполняет очень деликатную операцию на ма-
точных трубах, и, кроме того, из-за его ударов молотком по
пациенту мистеру Клементсу не слышно Вивальди!

Анестезистка скрылась за прозрачной дверью ортопеди-
ческой операционной.

–  Терпеть не могу ортопедишек! Разве это хирургия?
Мясники и то работают нежнее… – продолжал бурчать про-
фессор Клементс.

Через минуту удары молотком по бедру пациента пре-
кратились, и профессор Клементс, удовлетворенно кряк-
нув, продолжил деликатнейшую операцию, а звуки Виваль-
ди опять нежно заполнили прохладный воздух операцион-
ной. Однако минут через пять долбление молотком возобно-
вилось с утроенной силой. Профессор Клементс снова пере-
стал оперировать, отложил микропинцет, поднял голову и,
найдя глазами сестру-анестезистку, спросил:

–  Dear, what exactly has professor Eggerton said when
you told him that professor Clements asked him to stop that



 
 
 

disgusting hammering noise because he was doing this most
delicate microsurgery operation and was trying to concentrate?12

Рыжая сестра-анестезистка густо покраснела.
– Sorry, professor Clements. Professor Eggerton has asked me

to tell you to… FUCK OFF!13

–  I thought he might! See, Mr. Tsepov, those orthopaedic
surgeons do not have any nice manners.14

Профессор Клементс продолжил операцию. От хирурги-
ческого бинокля у меня уныло болела голова. За стеной про-
должали долбить молотком еще минут пятнадцать.

Потом заработала электродрель. Профессор Эггертон на-
чал пилить бедро.

12 Дорогуша, а что именно сказал профессор Эггертон, когда вы сказали, что
профессор Клементс просит его немедленно прекратить эти отвратительные уда-
ры молотком по пациенту, так как он выполняет очень деликатную микрохирур-
гическую операцию и пытается сконцентрироваться?

13 Извините, профессор Клементс, но профессор Эггертон просил передать,
чтобы вы пошли на хуй.

14 Я так и думал. Вот видите, мистер Цепов, у этих хирургов-ортопедов совер-
шенно отсутствуют хорошие манеры!



 
 
 

 
Десперадо из химчистки

 
– Хэй, компадре! – сказал он, обнажив желтые зубы и пах-

нув мне в лицо запахом сигарного дыма. – Если бы старому
Хуану нужно было бы отрезать яйца заклятому врагу, я не
надевал бы такой шикарный костюм! Но синьор может мне
доверять – я ничего не скажу легавым. Если вы решили пу-
стить кому-то кровь, значит, на то были причины!

Его смех перешел в кашель…

Я работаю акушером-гинекологом в Университетском
госпитале Северного Миддлсекса, в Северном Лондоне. В
четверг у меня всегда студенты. Утром они идут со мной на
клинический обход, суют всюду нос и понимающе кивают,
когда я начинаю распространяться о патогенезе каких-ни-
будь преждевременных родов или сахарного диабета при бе-
ременности. Во второй половине дня у нас академическая
сессия. Весь департамент гинекологии и акушерства собира-
ется в лекционном зале послушать интересный доклад, об-
судить новости и попить хорошего кофе, предоставленно-
го представителем какой-нибудь фармакологической компа-
нии. Все без исключения доктора по четвергам приходят на-
рядные. Когда еще, если не в четверг, можно похвастаться
коллегам своим новым галстуком «Гермес» или запонками
«Нью энд Лингвуд»? Уж точно не когда ты дежуришь в ро-



 
 
 

дильном отделении высокого риска, где то и дело по воздуху
летают сгустки крови, какашки, фрагменты плаценты и око-
лоплодные воды. А в четверг – можно. К тому же кокетни-
чать с восемнадцатилетними студентками гораздо приятнее,
когда на тебе не синяя хирургическая пижама, вся в пятнах
от предыдущих родов в комнате номер четыре, а костюмчик
«Саймон Картер». Гораздо эстетичнее, кто понимает, о чем
я…

Ну так вот, иду я со студентами, весь такой красивый, че-
рез родильное отделение. И надо же случиться такому сов-
падению, что в тот момент, когда ответственный дежурный
по родилке делал экстренное кесарево сечение тетеньке из
комнаты номер девять, у тетеньки в комнате номер шесть по-
сле родов четырехкилограммовым плодом произошла ато-
ния матки и массивное акушерское кровотечение… Мас-
сивное акушерское кровотечение, скажу я вам, это дело се-
рьезное… за двадцать минут тетенька может запросто по-
терять всю кровь. Хлещет как из ведра. Тут минуты реша-
ют все… Ну, конечно, «краш-блип», сирена, тревога… По
матюгальнику срочно требуют реджистрара, анестезиолога
и гематологическую бригаду в шестую комнату. Операцион-
ные сестры бегут срочно развертывать вторую операцион-
ную, а посредине всей этой тревоги – я в сером костюмчике
от «Саймон Картер». И плевать, что я просто «мимо прохо-
дил», – раз тревога, значит, кто-то может умереть, а раз я
здесь – надо бежать и чего-то делать. Метнуться в раздевалку



 
 
 

и быстренько напялить хирургическую пижаму у меня вре-
мени нет. Надо нестись останавливать кровопотерю. Вбегаю
в комнату. Лужа крови. Тетенька бледна, как и все тетень-
ки, потерявшие более двух литров крови. Пульс сто сорок,
давление семьдесят на тридцать. Шесть единиц крови чет-
вертой группы резус-плюс уже заказали, а пока в обе вены
уже льют гелофузин и хартман, кровезамещающие раство-
ры, под давлением. Принесли первую отрицательную – льем!
Кровотечение не останавливается. Сажусь на кровать меж-
ду ногами роженицы и что есть силы сжимаю матку руками.
Нужно срочно в операционную! Именно в таком положении
– я на кровати у пациентки между ног, с рукой по локоть во
влагалище, в сером костюмчике «Саймон Картер», сжимаю-
щий что есть силы не желающую сокращаться матку, – едем
в операционную, где меня сменяет Джес, мой доктор-стажер,
пока я таки переодеваюсь в операционное белье для чрево-
сечения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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