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Аннотация
Балканская война 1877–1878 годов не закончилась обидным

для России Сан-Стефанским миром. Войска Белого генерала
Скобелева входят в Константинополь, в ответ Британия посылает
свои эскадры в Босфор и на Балтику.

Русские башенные канонерские лодки и минные катера –
против грозных броненосцев Роял Нэви. Форты Кронштадта и
Свеаборга – против орудий Армстронга и Витворта. Яростные
морские сражения, успех которых решают таранные удары, мины
и… очень большие пушки! А где-то в чужих широтах русские
военные клиперы, подобно спущенным с поводков гончим,
уже вырвались на торговые пути – океанская охота началась!
Останется ли Британия Владычицей морей?

И на фоне этих грандиозных событий – история юного
мичмана, выпускника санкт-петербургского Морского корпуса,
получившего своё первое назначение на балтийский монитор
«Стрелец». На нём он и примет свой главный бой.
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Б. Беломор
К повороту стоять!

 
Предисловие

 
Представляемъ нашимъ читателямъ, а также всѣмъ, инте-

ресующимся военно-морской исторіей, неизвѣстное доселѣ
произведеніе, описывающее періодъ тріумфальной для Рос-
сійской имперіи войны 1877–1879 годовъ, приведшей, ка-
къ извѣстно, къ кардинальному передѣлу тогдашняго міро-
устройства. Славныя побѣды на Балтикѣ, въ Средиземномъ
морѣ, подвиги моряковъ Русскаго Императорскаго флота въ
Атлантикѣ и Индійскомъ океанѣ – кто изъ насъ не помнитъ
эти славныя вѣхи въ исторіи нашего Отечества? И остает-
ся только порадоваться появленію еще одного произведенія,
написаннаго если не очевидцемъ и участникомъ тѣхъ слав-
ныхъ событій, то, несомнѣнно, со словъ таковыхъ.

Нѣсколько словъ объ авторѣ этой книги. Тутъ мнѣнія спе-
ціалистовъ разошлись. Одни приписываютъ её перу капита-
на втораго ранга А. Конкевича, который въ 1886-м выпусти-
лъ подъ псевдонимомъ Бѣломоръ первый россійскій романъ
въ модномъ нынѣ жанрѣ «альтернативной исторіи» «Крей-
серъ “Русская надежда”». Другіе же указываютъ на то, что
хоть псевдонимы авторовъ частично совпадаютъ, говорить



 
 
 

объ ихъ идентичности всё же было бы чересчуръ смѣло –
особенно съ учетомъ значительныхъ стилистическихъ рас-
хожденій и несхожести литературныхъ манеръ двухъ авторо-
въ. Что до схожести нѣкоторыхъ моментовъ въ текстѣ про-
изведеній, то тутъ, несомненно, имѣетъ мѣсто не заимство-
ваніе, а использованіе А. Конкевичемъ реальнаго историче-
скаго матеріала. Такъ, лихой набѣгъ клипера «Крейсеръ» на
Сингапуръ широко описанъ какъ въ мемуарахъ участниковъ,
такъ и во множествѣ спеціальныхъ изслѣдованій.

Издательство выражаетъ отдѣльную благодарность исто-
рику флота и служащему Императорскаго военно-морского
архива надворному совѣтнику Б. Батыршину, взявшему на
себя трудъ не просто подготовить книгу къ изданію (надо за-
мѣтить, что изначально она имѣла видъ разрозненныхъ за-
писокъ), но и возстановить, а въ нѣкоторыхъ случаяхъ и ре-
конструировать заново недостающіе эпизоды – разумѣется,
насколько это позволили его скромные литературные талан-
ты.



 
 
 

 
Часть I

Alea iacta est1

 
 

I. Мичмана
 

Огромное здание выходило на набережную между Один-
надцатой и Двенадцатой линиями Васильевского острова и
тянулось по ним на весь квартал. Середину его составлял де-
сятиколонный портик, поставленный на выступ первого эта-
жа; справа и слева, в крыльях – две башни. Центр фасада
увенчан цилиндрической будкой астрономической обсерва-
тории, обшитой поверх железа нестругаными досками, что
изрядно портило парадный облик здания.

Трое молодых людей, прогуливавшихся вдоль парапета,
отсекавшего набережную от серых даже под голубеньким ве-
сенним небом вод Невы, не замечали ни колонн, ни уродли-
вой будки обсерватории. За годы учёбы в Морском корпусе
всё это стало привычным, как ветер с Финского залива, на-
сыщавший столичный воздух сыростью.

1  «Жребий брошен!» (лат.)  – фраза, произнесённая Юлием Цезарем при
переходе пограничной реки Рубикон. Употребляется в смысле: совершить
поступок, который не может быть отменен, принять опасное и бесповоротное
решение.



 
 
 

Прохожие тоже не замечали новенькие, с иголочки, мич-
манские сюртуки троицы. Эка невидаль – мичмана! Кому ж
ещё тут ходить? В апреле 1877 года от Рождества Христова,
как и во всякий другой год, гардемарины столичного Мор-
ского корпуса выпускаются во флот мичманами – вот как
эти трое, только что примерившие свои первые офицерские
мундиры.

– Не могу согласиться с вашей, друг мой, непреклонно-
стью, – говорил шедший в середине, высокий, худощавый, с
несуразно длинными ногами, что придавало ему сходство с
журавлём. Длинный нос и бледное, густо усыпанное веснуш-
ками лицо довершали комический облик его обладателя.

Тот, что справа, был на полголовы ниже своего товарища
и облик имел не столь комичный. Самая заурядная внеш-
ность, способная, впрочем, привлекать петербургских бары-
шень: стройная, выработанная корпусной муштрой осанка.
Фуражку молодой человек нес в руке, открыв волосы нев-
скому ветру.

–  Барахтаться в Маркизовой луже, когда можно отпра-
виться в океан – нет, это в голове не укладывается! – про-
должал меж тем долговязый. – Или вам здешние воды не на-
доели во время летних практических плаваний?

Ответа он не дождался. К чему слова, если всё давно пе-
реговорено? С тех самых пор, когда они, три будущих мич-
мана, а тогда ещё гардемарины выпускного класса Морского
корпуса, стали задумываться о первом месте службы.



 
 
 

В таком деле ничего нет лучше надежных связей в выс-
шем столичном свете либо в коридорах под шпицем. Но не
каждому привалит такое счастье; из всей троицы лишь один
– тот самый, голенастый, записанный в корпусной ведомости
как барон Карл Густав Греве (для друзей Карлуша), сын ост-
зейского барона и обер-камергера императорского двора, –
мог похвастать чем-то подобным. Двум другим, Серёже Ка-
занкову и Венечке Остелецкому, невысокому, крепко сбито-
му живчику, чья жизнерадостность и румяные девичьи ще-
ки являли разительный контраст с обликом Греве, приходи-
лось надеяться только на себя. По давней корпусной тради-
ции первые по результатам экзаменов выпускники могли вы-
бирать место службы.

Лишённые высоких связей, оба они, и Казанков и Осте-
лецкий, в табелях имели превосходные баллы. Это, а ещё
два месяца зубрежки перед экзаменами – и готово дело, тре-
тья и шестая строки заветного списка! Остелецкий, долго не
раздумывая, попросился на Чёрное море, Серёжа Казанков
предпочел остаться на Балтике, выбрав вакансию в дивизи-
оне башенных броненосных лодок. Долговязый Греве, узнав
об этом, не поверил своим ушам. А убедившись, что розыг-
рышем здесь и не пахнет, принялся отговаривать приятеля –
пока не поздно, пока приказ о назначении не прошел по ин-
станциям и можно ещё попытаться что-нибудь переиначить!

Барон старался напрасно – Казанков был непреклонен, и
Греве оставалось только брюзжать.



 
 
 

– Решительно не понимаю! – барон для убедительности
помотал рыжей остзейской шевелюрой. – Законопатить се-
бя на древнее корыто, когда можно попасть на свеженький,
с иголочки, клипер или броненосный фрегат! Признайтесь
честно, Серж, вы не склонны к самоистязанию, как последо-
ватели маркиза де Сада? Тогда могу понять…

– Зато вы, барон, своего не упустили, – лениво отозвался
Остелецкий, которому надоело в сотый раз выслушивать од-
ни и те же язвительные сентенции. – Вот что значит связи в
свете: раз-два и в дамках, и готово место вахтенного офицера
на клипере «Крейсер», да ещё с путешествием за казенный
счет перед вступлением в должность! «Крейсер»-то сейчас в
заграничном плавании, с эскадрой адмирала Бутакова…

– Да разве я, господа, виноват, что клипер ни с того ни с
сего встал на ремонт на верфях Крампа в Филадельфии? –
огрызнулся Греве. – Когда решалось мое назначение, ожида-
ли, что эскадра Бутакова вот-вот возьмет курс домой, и тут
поломка какая-то нелепая! А теперь уж всё: распоряжение
подписано, извольте явиться к месту службы, хотя бы для
этого пришлось переплыть Атлантику!

–  Вот и я говорю – недурно устроились,  – не сдавался
Остелецкий. – Отдохнете в комфортабельной каюте, с пас-
сажирками пофлиртуете, да и в Марселе гульнете с полным
вашим удовольствием!

– Так и вам, Венечка, тоже не завтра на вахту, – не остал-
ся в долгу барон. – Сперва надо добраться до Севастополя,



 
 
 

а уж там – кружитесь-вертитесь на вашей суповой тарелке,
сколько душе угодно.

Вениамин Остелецкий, третий из закадычных приятелей,
получил назначение на «Новгород», один из двух броненос-
цев береговой обороны Черноморского флота. «Новгород»,
как и его брат-близнец, «Вице-адмирал Попов», отличался
крайней экстравагантностью конструкции: в  плане он был
совершенно круглым и приводился в движение шестью греб-
ными винтами. Нелепый облик этих кораблей породил и во
флоте и в российском обществе немало насмешек. Извест-
ный поэт Некрасов разразился по его адресу едкой сатирой,
имея в виду, разумеется, не мореходные качества необыч-
ных кораблей, а соображения сугубо политические:

Здравствуй, умная головка,
Ты давно ль из чуждых стран?
Кстати, что твоя «поповка»,
Поплыла ли в океан?
– Плохо, дело не спорится,
Опыт толку не дает,
Все кружится да кружится,
Все кружится – не плывет.
– Это, брат, эмблема века.
Если толком разберешь,
Нет в России человека,
С кем бы не было того ж.
Где-то как-то всем неловко,
Как-то что-то есть грешок…



 
 
 

Мы кружимся, как «поповка»,
А вперед ни на вершок.

Стихотворец либо не знал, либо не захотел вспомнить о
главной причине появления на свет круглых броненосцев.
Дело в том, что Парижским договором 1856 года, который
подвел для России итоги Крымской войны, не дозволялось
иметь на Чёрном море боевые корабли. Детища же вице-ад-
мирала Попова считались «плавучими фортами» и не подпа-
дали под запретительные статьи. Мичман искренне полагал
свой будущий корабль новым словом в военном судострое-
нии и добивался именно этого назначения.

– Вот и выходит, дорогой барон, что и я, и Серёжка выбра-
ли для службы броненосные корабли. Это вы у нас истинный
марсофлот, пенитель моря-окияна, а нам теперь корпеть под
броней, при солидных калибрах, вблизи родных берегов.

– Так ведь сами этого хотели! – фыркнул Греве. – Вы, Ве-
нечка, только и твердили, что о «поповках», да и Серж, на-
сколько мне известно, сам попросился в бригаду броненос-
ных лодок. И зачем ему, скажите на милость, эти нелепые
посудины?

–  Так уж и нелепые! Не забывайте, мон шер, эти, как
вы изволили выразиться, «посудины» – почти точные копии
американского «Монитора», прародителя нынешнего броне-
носного флота.

Греве скептически хмыкнул.



 
 
 

– Я, конечно, уважаю почтенные седины, но служить всё
же предпочитаю не на антикварных экспонатах, а на нор-
мальных судах. Да и вид у этой калоши таков, что без смеха
на неё смотреть невозможно!

Серёжа, не принимавший участия в язвительной пики-
ровке, улыбнулся. Перед его глазами снова возник июльский
день 1869 года: он, девятилетний мальчишка, едет с матерью
на извозчике в Военную гавань Кронштадта, чтобы полюбо-
ваться на стоящие там корабли…



 
 
 

 
II. Жестянка из-под леденцов

 
– Какой смешной! – громко сказал мальчик и шмыгнул

носом. – Будто банку от монпансье поставили на плот!
Окружающие покосились на сорванца с неодобрением.

Его мать, миловидная, стройная брюнетка лет тридцати, гу-
сто покраснела.

– Серёжа, как тебе не стыдно! Господину офицеру, навер-
ное, обидны такие сравнения!

Мичман улыбнулся.
– Ваш сын совершенно прав, мадам. Вот и северные аме-

риканцы такие суда называли «коробкой сыра на плоту».
– Но ведь правда похоже! – вдохновленный поддержкой,

продолжал мальчик. – У нас дома есть такая банка, фабрики
«Ландрин», жестяная, с картинками. А плот мы с мальчиш-
ками делали прошлым летом, на затоне, вот!

Корабль, о котором шла речь, и в самом деле возвышал-
ся над водой всего на несколько футов. Дощатые мостки, пе-
рекинутые с пирса на палубу, были так сильно наклонены,
что гостям приходилось судорожно цепляться за веревочные
ограждения – леера. Двое матросов, дежуривших у сходней,
подхватывали дам под локотки и передавали на палубу, где
их встречал мичман при полном флотском параде.

Посетители нипочем не догадались бы, как тяготит мич-
мана роль гостеприимного хозяина и гида. По традиции, на



 
 
 

стоящие в Кронштадте военные суда допускали по субботам
и воскресеньям публику. И пока остальные офицеры съез-
жали на берег – кто к семьям, кто в поисках столичных удо-
вольствий, – мичман, на правах младшего в кают-компании,
принимал посетителей. Сегодня их, к счастью, немного – с
утра накрапывал дождик, и мало кто захотел испытать на се-
бе капризы погоды.

Убедившись, что последние гости – почтенная матрона
в сопровождении невзрачного господина в фуражке с гер-
бом почтового ведомства – благополучно преодолели сход-
ни, офицер откашлялся, привлекая к себе внимание. При
этом он исподволь бросал взгляды на изящную брюнетку,
порадовавшись, что гостья, кажется, без супруга. Дама мило
улыбалась в ответ. Юный мичман слегка покраснел и пото-
ропился принять строгий, независимый вид, как и подобает
офицеру Российского Императорского флота.

– Позвольте, господа, приветствовать вас на борту башен-
ной броненосной лодки «Стрелец», – начал он не раз отре-
петированную речь. – Таких в Кронштадте десять, и все по-
строены по проекту американского инженера Эриксона. Это,
дамы и господа, тот самый Эриксон, что построил знамени-
тый «Монитор». Теперь во всём мире подобные суда, низко-
бортные, с одной или несколькими башнями, так и называют
– «мониторы».

Посетители заозирались, оглядывая просторную, как би-
льярдный стол, палубу. По сравнению с другими кораблями,



 
 
 

чьи палубы загромождены орудиями, надстройками, свето-
выми люками, брашпилями, кофель-нагельными стойками и
прочим судовым имуществом, эта поражала своей пустотой.
Лишь посередине высилась орудийная башня – та самая «ко-
робка из-под монпансье» – да торчала за ней дымовая труба.

– Между многочисленными типами современных броне-
носцев, – продолжал меж тем мичман, – вряд ли найдутся та-
кие, которые лучше соответствовали бы условиям нашей бе-
реговой обороны. Конечно, обратить все усилия на построй-
ку одних только мониторов было бы нелепо, но десяток та-
ких судов – сила весьма почтенная. В ожидании будущего
развития флота она отобьет охоту иных «доброжелателей»
вмешиваться во внутренние дела России.

– А что же, парусов у вас нету вовсе? – поинтересовалась
монументальная супруга почтового служащего. Голос у неё
оказался неожиданно высоким, почти писклявым, и мичман
с трудом сдержал улыбку.

–  Верно, мадам, парусов у нас нет. Да их и ставить не
на чем, мачты, как видите, отсутствуют. Да и не нужны нам
паруса – «Стрелец», как и его собратья, предназначен для
прибрежной обороны, его дело не дальние океанские похо-
ды, а защита Финского залива. При Петре Великом с этим
справлялись гребные канонерские лодки. Во время Крым-
ской кампании для защиты Кронштадта и Свеаборга было
спешно построено несколько десятков деревянных винтовых
канонерок, несущих только по одному, зато тяжелому ору-



 
 
 

дию.
Гости закивали. Петербуржцы постарше хорошо помнили

грозные события тех лет. Объединенная англо-французская
эскадра явилась тогда к Кронштадту и всю летнюю кампа-
нию простояла в виду его фортов, так и не решившись пойти
на прорыв. А горожане меж тем выбирались на пикники в
Ораниенбаум и Сестрорецк, чтобы полюбоваться маячащи-
ми в дымке Финского залива мачтами чужих кораблей.

– Особенность мониторов состоит в том, что этот тип бо-
евых кораблей имеет плоское днище.

Мониторы неглубоко сидят в воде и способны проходить
там, где другие суда сядут на мель или уткнутся в ряжи, пе-
рекрывающие промежутки между фортами и номерными ба-
тареями. Ряжи, – пояснил мичман, – это нечто вроде бревен-
чатых срубов. Зимой их сколачивают на льду из сосновых
бревен, стягивают железными скрепами, спихивают в про-
руби, затапливают и засыпают доверху бутовым камнем. По-
лучаются рукотворные рифы, способные задержать неприя-
тельские суда.

– Так зачем тогда вообще нужны эти ваши мониторы? –
сварливо осведомился почтовый служащий.  – Перекрыть
все, кроме судового хода – и приходи кума любоваться! Да и
дешевле, небось, обойдется для казны…

Мичман снисходительно усмехнулся. Этот вопрос задава-
ли в том или ином виде практически на каждой экскурсии.

– Всё, что сделано руками человека, человек может и раз-



 
 
 

рушить. Преодолеть ряжевые заграждения не так сложно –
например, зацепить кошками на тросах и растащить парохо-
дами. Или взорвать пороховыми зарядами в закупоренных
от воды бочонках. Не будь ряжевые и минные линии надеж-
но прикрыты канонерскими лодками, англичане ещё в 1854-
м разорили бы их и прошли к Петербургу, как по бульвару в
воскресный день. Однако же именно малые артиллерийские
суда мешали таким работам – и ещё помешают, случись, не
приведи Господь, новая война. Не только в России строят
мониторы, в Англии они тоже имеются, как раз для преодо-
ления обороны Кронштадта. «Просвещенные мореплавате-
ли», уж будьте уверены, сделали выводы из неудач балтий-
ских кампаний 1854–1855 годов. Но если враг снова сунет-
ся в Финский залив, мы погоним его прочь от Кронштадта,
а потом дадим бой и в других местах, например, возле при-
брежных крепостей вроде Свеаборга. Там, как и по всему
финскому берегу, полно шхер, узостей между островками,
мелководий. Большие броненосные батареи вроде «Первен-
ца» или «Кремля» тут не годятся. А наш «Стрелец», как и
его двухбашенные родственницы, «Русалка», «Чародейка» и
«Смерч», в самый раз. Морские ходоки из них неважнецкие,
а вот у берегов, на мелководьях, они себя покажут.

– Поэтому «Стрелец» над водой почти не виден? – спро-
сила мать давешнего непоседы. – В точности как плот, о ко-
тором мой Серёженька давеча говорил!

Мальчуган хмыкнул, соглашаясь с матерью.



 
 
 

–  Не совсем, мадам!  – поспешно ответил мичман. Ему
льстило внимание очаровательной дамы. – Морские орудия
выпускают снаряды по настильной траектории и поражают
в первую очередь борта и возвышающиеся надстройки. Чем
ниже борт, подставленный огню, тем труднее попасть в суд-
но: снаряды будут либо пролетать над низкой палубой, либо
попадать в воду возле борта. А слой воды – весьма надёжная
защита, не хуже брони. У многих броненосных кораблей ар-
тиллерия расположена в бортовых казематах, отсюда и вы-
сокий силуэт, представляющий собой удобную цель. А если
поставить орудия во вращающейся башне, то и не понадо-
бится высокий борт!

Дама кивнула. К удивлению мичмана, она вполне поня-
ла непростые для сухопутного человека объяснения. Ее сын
слушал, приоткрыв от усердия рот.

– На кораблях новейшей постройки артиллерию главно-
го калибра ставят в башнях или барбетах. Вот, к примеру,
британский «Ройял Соверен» или только что заложенный
на Галерном острове большой мореходный монитор «Крей-
сер»2…

– Так у «Стрельца» всюду броня? – встрял мальчуган. – И
под этими досками тоже?

И он притопнул башмачком по палубному настилу.

2 Не путать с клипером «Крейсер». Корабль, о котором идет речь, первый рус-
ский мореходный броненосец, – в 1872 году, ещё в процессе достройки был пе-
реименован в «Петра Великого».



 
 
 

– А как же? Палуба целиком защищена в опасении мор-
тирных бомб, которые падают на цель по крутой дуге.

– А таран у вас есть? – осведомился почтовый чиновник. –
Я читал в газете, что он считается важным средством мор-
ского боя.

–  Ну, специального тарана как такового у «Стрельца
нет», – ответил мичман. – Форштевень и носовая часть кор-
пуса, правда, усилены на случай, если придется прибегнуть к
этому боевому приему. Но вы правы, сударь, сейчас шпиро-
нами3 снабжают все военные суда. В Англии даже заложили
специальный таранный броненосец, «Хотспур». У него пуш-
ки вообще играют роль вспомогательную, а главным оружи-
ем будет именно таран. И в других странах такие же строят:
во Франции, например, или в Италии. Да и в Америке зало-
жено несколько единиц.

– Мой папенька был в Америке! – похвастался Серёжа. –
Он тоже моряк!

–  Верно,  – кивнула миловидная брюнетка.  – Мой су-
пруг, будучи артиллерийским офицером на корвете «Ви-
тязь», несколько лет назад посетил американский город Но-
вый Йорк с эскадрой контр-адмирала Лесовского.

– Это во время войны их северных и южных провинций? –
уточнил мичман. – Наша эскадра должна была помочь пра-
вительству президента Линкольна на случай вмешательства

3 Шпирон – то же, что и таран у броненосных кораблей XIX и начала XX века.
Иногда съёмный.



 
 
 

Британии. Тогда, кстати, и появился на свет прародитель на-
шего «Стрельца», броненосец северян «Монитор». Я сего-
дня о нем уже говорил, припоминаете?

–  Да, господин мичман,  – подтвердила собеседница.  –
Кстати, мой муж сейчас здесь, в Кронштадте. Он получил
под команду винтовой корвет и готовит его к переходу на
Тихий океан, во Владивосток, на Сибирскую флотилию.

Узнав, что прелестная мама Серёжи замужем за морским
офицером, мичман сразу поскучнел. Будь она супругой како-
го-нибудь штафирки, вроде надворного советника или при-
сяжного поверенного, можно было бы и рискнуть, закрутив
необременительный роман. Но теперь…

Мичман по младости лет не подозревал, что от Ирины
Александровны (так звали мать Серёжи) не укрылась эта пе-
ремена в его настроении. Впрочем, замужняя дама давно
привыкла к повышенному вниманию со стороны юных мич-
манов и научилась относиться к этому с иронией.

– Я тоже стану военным моряком, как папа!  – объявил
во всеуслышание Серёжа, и прочие экскурсанты немедленно
заулыбались. – И служить буду на всамделишнем корабле, с
мачтами и парусами!

Лейтенант потрепал мальчика по плечу.
–  Конечно, будете, только надо сначала подучиться.

Сколько вам лет? Семь, восемь?
– Девять! – гордо ответил тот. – Осенью уже в гимназию!
– Это хорошо. – серьезно кивнул мичман. – Три года в



 
 
 

гимназии, потом Морской корпус. Только подумайте, какие
к тому времени корабли будут? Но могу сказать наверняка:
главной силой на море останутся броненосцы. За ними бу-
дущее, а не за парусниками – за их мощными пушками, за
толстой броней.

И постучал костяшками пальцев, затянутых в белую пер-
чатку, по башне монитора. Звук вышел глухой, будто по ка-
менной глыбе.

– Слышите? Одиннадцать дюймов слойчатой стали на ду-
бовой подушке, с подложкой из овечьего войлока, чтобы
смягчать удары снарядов. Лет пять-семь назад ни о чем по-
добном мы и мечтать не могли; американцы во время сво-
ей гражданской войны вообще обшивали броненосцы рас-
кованными в полосы железными рельсами, другой брони у
них попросту не было. А пушки? Тогда они стреляли круг-
лыми чугунными ядрами, а теперь есть и конические сталь-
ные снаряды, и шрапнели. Техника сейчас быстро идет впе-
ред, особенно на флоте. Так что не загадывайте, юноша, кто
знает, что напридумывают к тому времени, когда вы получи-
те свой кортик?

– Все равно, – набычился Серёжа. – Главное, я стану мор-
ским офицером и служить буду на самых-самых могучих ко-
раблях, а не на таких вот… плотах с жестянками!

Ирина Александровна покраснела, прикусила губку, от-
чего сделалась ещё обольстительнее, и дернула мальчика за
рукав. Тот неохотно замолк.



 
 
 

– Извините его, господин… простите, запамятовала?
– Мичман Веселаго-первый, к вашим услугам, мадам! –

бодро отрапортовал моряк. – И не ругайте вашего сына. Ну,
не глянулся ему наш «Стрелец» – бывает, не беда! Главное,
что флот пришелся по душе. Так что буду ждать, юноша, воз-
можно, лет через десять нам ещё и доведется послужить вме-
сте!

 
* * *

 
Вечером того же дня в квартире капитана второго ран-

га Казанкова, занимавшей половину третьего этажа дома
на Литейном проспекте, царило уныние. Предстояла долгая
разлука. Из Адмиралтейства Илье Андреевичу доставили
пакет с распоряжением: через две недели его клипер должен
покинуть Кронштадт и отправиться вокруг Европы и Аф-
рики, на Тихий океан. Серёжа принялся упрашивать отца,
чтобы тот взял его с собой хотя бы юнгой. Старший Казан-
ков лишь посмеивался: «Тебе надо в гимназию, иначе какой
ты будешь офицер? Неуча в Морской корпус не примут!»
Мальчик успокоился лишь после того, как отец пообещал
привезти из Нагасаки, куда русские корабли заходят по пути
во Владивосток, настоящую саблю японского самурая. По-
том заговорили о том, как Серёжа с Ириной Александровной
провели сегодняшний день. Мальчик во всех подробностях
описал их визит в Кронштадт и осмотр «Стрельца».



 
 
 

В ответ на насмешки, щедро расточаемые сыном «банке
из-под монпансье на плоту», старший Казанков неожиданно
сделался серьезен. Он отлучился в свой кабинет и малое вре-
мя спустя вернулся с большущей охапкой журналов – в ос-
новном выпусков «Морского вестника» и папок с вырезка-
ми из американских газет. И за следующие два часа Серёжа
узнал и о бое «Виргинии» с «Монитором» на рейде Хэмп-
тон-Роудс, и о флотилии отчаянного кептена Фаррагута, и о
баталиях речных броненосцев на Миссисипи, и о броненос-
ных лодках и башенных фрегатах, что строились для Бал-
тийского флота по новой «мониторной» кораблестроитель-
ной программе, принятой в 1864 году.

Весь следующий день Серёжа провел у себя в комнате,
упорно отражая попытки Ирины Александровны вытащить
его на прогулку в Ораниенбаум. Высунув от усердия язык,
мальчик старательно перерисовывал к себе в альбом схему
орудийной башни Эриксона и боковую проекцию русского
монитора «Единорог», родного брата «Стрельца», копиро-
вал из заграничных журналов схемы американских речных
броненосцев. Серёжа твердо решил изобрести для Балтий-
ского флота невиданный броненосный корабль, на котором
и будет служить, когда вырастет и окончит Морской корпус.
И снова допоздна горела зеленая лампа в гостиной дома на
Литейном, и шелестели страницы «Морского вестника», и
ворчала Ирина Александровна, напоминая мужу, что маль-
чику давно пора спать…



 
 
 

Так и состоялось знакомство Серёжи Казанкова с мони-
торами.



 
 
 

 
III. Война объявлена!

 
Двенадцатого апреля 1877 года в Кишиневе, на торже-

ственном молебне, состоявшемся после военного парада,
епископ Кишинёвский и Хотинский Павел огласил Высочай-
ший Манифест о войне с Османской империей. Захлопали
крылья типографских машин, все вечерние газеты вышли
с полным текстом Манифеста. В обеих столицах, во всех
губернских городах на площадях собирались толпы; разда-
вались призывы пострадать за православную веру, оборо-
нить от истребления братьев-болгар, наказать турок за ужа-
сы, творимые над балканскими христианами. Началась за-
пись добровольцев. Гимназисты старших классов, студенты,
приказчики, коллежские регистраторы, только что получив-
шие классный чин, – все готовы были бросить привычную
жизнь и отправиться воевать на Балканы. В армии царило
невиданное воодушевление; поговаривали, будто государь
собирается лично возглавить отправляющуюся в поход гвар-
дию. На огромном пространстве от Закавказья до Санкт-Пе-
тербурга неспешно, по российскому обыкновению, приходи-
ли в движение войска, обозы с провиантом, железнодорож-
ные составы, морские и речные суда.

Не прошло и недели, как министр иностранных дел Ан-
глии лорд Дерби отправил канцлеру Горчакову дипломати-
ческую ноту. В ней говорилось: «Начав действовать против



 
 
 

Турции за свой собственный счет и прибегнув к оружию без
предварительного совета со своими союзниками, русский
император отделился от европейского соглашения, которое
поддерживалось доселе, и в то же время отступил от правила,
на которое сам торжественно изъявил согласие. Невозможно
предвидеть все последствия такого поступка».

Депеша – возможно, слишком резкая в этой ситуации, –
была оставлена Горчаковым без ответа. Англичане, однако,
на этом не успокоились: русский посол граф Шувалов полу-
чил ещё одну ноту, в которой лорд Дерби, «во избежание
возможных недоразумений», перечислил ряд пунктов, кото-
рые «ни в коем случае не должны быть затронуты военными
действиями, иначе это задело бы интересы Британской им-
перии и привело бы к прекращению ее нейтралитета и вступ-
лению в войну на стороне Турции». В списке значились Су-
эцкий канал, Египет, Константинополь, Босфор, Дарданел-
лы и Персидский залив.

Общественное мнение Британии, от горлопанов из Гайд-
парка до джентльменов, заседающих в Палате общин, требо-
вало от правительства решительных действий: «Как и два-
дцать четыре года назад, остановим русского медведя!» По-
ка в Парламенте кипели дебаты, в кабинетах адмиралтейства
легли на столы списки броненосных кораблей флота её вели-
чества – следовало заранее наметить, чем можно пригрозить
русским. Первым инструментом устрашения станет Среди-
земноморская эскадра под командованием недавно назна-



 
 
 

ченного на эту должность вице-адмирала сэра Джеффри
Хорнби: на Средиземном море у Королевского флота до-
статочно броненосцев, чтобы сделать русского императора
посговорчивее. Другой инструмент давления на Петербург,
«Эскадру специальной службы», которой предстояло дей-
ствовать на балтийском театре, предстояло ещё сформиро-
вать. Непростое это дело было возложено на вице-адмирала
Эстли Купера Ки.

 
* * *

 
– Воля ваша, а наш канцлер Горчаков – форменная тряп-

ка! – кипятился Греве. – Стоило англичанам пригрозить сво-
ими броневыми коробками, как почтенный старец перетру-
сил и пошел на попятную. Да ведь тот же Египет – часть
Османской империи, египетские войска воюют против нас.
Так нет, там, видите ли, замешаны интересы британской ко-
роны, а потому – ни-ни!

– Да, позицию канцлера принять непросто,  – отозвался
Серёжа Казанков. – Ведь как наше морское ведомство гото-
вилось к этой войне! Взять хоть Средиземноморскую эскад-
ру Бутакова: зря она, что ли, перед самой войной отправи-
лась в Атлантику? Ей бы теперь войти в Средиземное мо-
ре, парализовать крейсерскими действиями всю прибреж-
ную турецкую торговлю…

– И не говори, братец! – скривился барон. – «Петропав-



 
 
 

ловск» и «Светлана» могут на равных драться с любым ту-
рецким броненосцем. Бомбардирование прибрежных горо-
дов вызвало бы в Османской империи панику, а там, гля-
дишь, восстали бы угнетенные народы – те же греки-кипри-
оты или дикие аравийские племена. А наши крейсера, гос-
подствуя на средиземноморском театре, доставляли бы по-
встанцам оружие и припасы, а при необходимости поддер-
живали бы огнем пушек!

– Верно! – поддакнул Серёжа.  – Да и об отряде контр-
адмирала Лузина забывать не следует! «Баян», «Всадник»,
«Гайдамак», «Абрек»  – что им стоит добраться до Пер-
сидского залива и навести там шороху? Вместо этого наш
канцлер одним росчерком пера пускает все это псу под
хвост. Двадцать девятого апреля бутаковская эскадра полу-
чает приказ вернуться на Балтику, а отряд Лузина остается
на Тихом океане и никакого влияния на ход боевых действий
оказать не сможет.

– Я слышал, великий князь Константин Николаевич, уже
не заикаясь о Средиземном море, попросил разрешения у
государя послать хотя бы парочку крейсеров в Атлантику, в
район Бреста. И знаешь, Серж, что ответил ему управляю-
щий Морским министерством? «Государь не согласен на ва-
ше предложение, он опасается, чтобы оно не создало непри-
ятностей и столкновений с англичанами по близкому сосед-
ству с Брестом»! Яснее ведь ясного, что англичане блефуют
– они сами до смерти боятся войны с Россией, поскольку в



 
 
 

этом случае Германия немедленно нападет на Францию. И
теперь за горчаковскую нерешительность придется платить
кровью нашим солдатам на Балканах – кто знает, насколько
затянется кампания без полноценного участия флота?

Война с Турцией стала главной темой споров, бесед, слу-
хов не только в Петербурге, но и в любом городе Россий-
ской империи. Войну обсуждали все: и студенты в москов-
ских трактирах, и лабазные сидельцы, и приказчики где-ни-
будь в Нижнем Новгороде, и гимназисты казенных гимна-
зий, и певчие церковного хора. И, уж конечно, война была
в центре внимания только что выпустившихся из Морско-
го корпуса мичманов, Карлуши Греве и Серёжи Казанкова.
Это была война их поколения, их шанс начать карьеру мор-
ских офицеров со славных дел, их возможность послужить
Отечеству. Как остро завидовали они мичману Остелецко-
му, получившему назначение в Севастополь и уже отбывше-
му к месту службы, пока они ждут приказов о назначении и
вынужденно бездельничают в Петербурге! А дело меж тем
затягивалось: в Адмиралтействе царил первозданный хаос,
как в первый день Творения; приходилось неделю за неде-
лей обивать пороги начальственных кабинетов, задавая один
и тот же вопрос: «Когда?» «Погодите, молодые люди, – от-
вечали им. – Имейте терпение, видите, что у нас творится?
Все бегают, как наскипидаренные, на уме одно – Балканы,
Чёрное море! А вы пока отдохните, никуда ваши бумаги не
денутся…»



 
 
 

Особенно переживал по поводу непредвиденной задерж-
ки барон Греве. Военный клипер «Крейсер», на который он
был назначен на должность вахтенного офицера, застрял в
Северо-американских Штатах на ремонте. Случись сейчас
конфликт с Англией, именно «Крейсер» первым вырвется на
судоходные линии, кишащие жирными британскими «торга-
шами». Но что от этого радости мичману Греве, если его са-
мого к тому моменту не будет на борту?

Но всё когда-нибудь заканчивается. Бумаги о назначении
наконец были получены. Они предписывали мичману Казан-
кову незамедлительно явиться на борт башенной броненос-
ной лодки «Стрелец», стоящей в Гельсингфорсе. А вот мич-
ману Греве, прежде чем вступить в должность вахтенного
офицера клипера «Крейсер», предстояло ещё пересечь Ат-
лантику.

– Как же теперь добираться до Филадельфии? – беспоко-
ился за друга Серёжа. – Раньше всё было просто: из Одессы
пароходом общества РОПиТ в Марсель, а оттуда в Америку,
трансатлантическим рейсом французской пароходной ком-
пании. Но теперь война, Проливы перекрыты. Можно, ко-
нечно, по сухому пути: поездом, через Варшаву, в Берлин, а
там и до Франции рукой подать. Но это сколько же времени
уйдет!

Греве кивнул.
– Поспею как раз к шапочному разбору. Но, к счастью,

в поезде трястись не придется: мне предписано сесть на па-



 
 
 

роход британского Ллойда, идущий из Санкт-Петербурга в
Ливерпуль. А там рейсом какой-нибудь американской или
британской судоходной компании за океан, в Северо-амери-
канские Штаты.

– Потеха, что и говорить! – хмыкнул Казанков. – Собира-
ешься воевать с англичанами, но к месту назначения отправ-
ляешься через Англию, на английском же судне!

– Да будет ли ещё эта война… – отмахнулся барон. – Сам
видишь: наше правительство и в особенности канцлер пу-
ще смерти боятся раздразнить англичан. Так что шансов по-
участвовать в боевых действиях у меня немного.

– Ну, все же побольше, чем у меня на Балтике. С «Крей-
сером» и другими кораблями эскадры Бутакова ещё неиз-
вестно, как обернется. Может, великий князь всё же угово-
рит государя, и вы отправитесь в Средиземное море? А нам
в Маркизовой луже участие в войне никак не светит – раз-
ве что королева Виктория в самом деле решит вступиться
за турецкого султана и пришлет флот на Балтику. А до той
поры остается только ждать. Ни до Атлантики, ни до Среди-
земного моря нашим мониторам добраться не под силу. И
пока ты будешь кейфовать в пассажирской каюте, мне пред-
стоит трястись на поезде до Гельсингфорса.

– Невелик крюк, – хмыкнул Греве. – Мы ещё не пройдем
Готланд, а ты уже будешь на своем «Стрельце», адмираль-
ский чаёк прихлебывать. От Петербурга до Гельсингфорса
по рельсам всего ничего; ночь проспишь в вагоне – вот тебе



 
 
 

и столица великого княжества Финляндского!



 
 
 

 
IV. Гельсингфорс

 
Финская столица встретила мичмана Казанкова ярким

солнцем, веселеньким небом, отражающимся в выскоблен-
ных от мусора мостовых голубого финского камня, яркой
майской зеленью бульваров, по которым бегали зеленые
же вагончики конки, гомоном незнакомой финской речи с
подножек. Русский язык звучал здесь нечасто; говоривший
обыкновенно носил либо офицерский сюртук, либо матрос-
скую фланельку или солдатскую рубаху. Ведь в Гельсинг-
форсе стоит флот, в Свеаборге – крепость; в городе полно се-
мей флотских и гарнизонных офицеров, таможенных и пор-
товых чиновников. И это они здесь хозяева, сколько ни ве-
шай на фасадах домов вывески на финском и шведском язы-
ках.

От вокзала, куда в 7:30 утра (точно по расписанию, ми-
нута в минуту) прибыл петербургский скорый, Серёжа доби-
рался на извозчике. В списке строгих кастовых правил, на
которых строится жизнь флотского офицера, имелся стро-
жайший запрет на поездки в конке. Да и в поезде следова-
ло приобретать плацкарту не ниже второго класса – иначе
никак, ущерб чести мундира! Так что из Санкт-Петербурга
Серёжа ехал в желтом вагоне4, в обществе студента-финна,

4  В дореволюционной России вагоны имели разный цвет, в зависимости от
классности. Синие – первый класс, желтые – второй, зеленые – третий, для про-



 
 
 

возвращавшегося домой после экзаменов.
Попутчик не относился к малоимущей студенческой бра-

тии, зарабатывающей на жизнь уроками или переписывани-
ем театральных пьес. Место во втором классе, новый, из ан-
глийского сукна сюртук, дорогой несессер в сафьяновой ко-
же с серебряными уголками ясно свидетельствовали о том,
что их владелец отнюдь не испытывает недостатка в сред-
ствах. И верно, когда попутчики разговорились, выяснилось,
что студент – сын промышленника, владеющего сыроварня-
ми и молочными фермами.

Сынок сыровара мало походил на студентов, знакомых
Серёже по Петербургу. Например, по поводу Балканской
войны, принятой в студенческой среде с энтузиазмом, он от-
зывался скептически, даже пренебрежительно: «Мало вам,
русским, своей земли, ещё и других жить учите!» А на Серё-
жины возражения насчет православных братьев-славян, из-
немогающих под османским игом, процедил: финны-де не
славяне, да и вера у них другая, лютеранская, как у шведов.

Ответ Серёжу озадачил. По-хорошему, надо было немед-
ленно бить собеседника в харю, после чего давать унизитель-
ные объяснения сначала вагонному кондуктору, а потом и в
полиции, на ближайшей станции, где его, несомненно, выса-
дят за учинённый дебош. Либо сделать вид, что ничего не
произошло. Мичман так и поступил, но эти намерения, ви-
димо, ясно отразились на его физиономии, потому как по-

стонародья.



 
 
 

путчик умолк, поперхнувшись очередной язвительной ре-
пликой. Остаток пути они провели в молчании, нарушаемом
лишь шорохом газет да позвякиванием ложечек в стаканах с
чаем, которые исправно таскал в купе вагонный служитель.
И вот теперь новоиспеченного мичмана мучили сомнения:
а стоило ли оставлять наглого финна безнаказанным? Любой
павлон5 или выпускник Николаевского кавалерийского учи-
лища на его месте не раздумывал бы ни секунды. Но подо-
бает ли морскому офицеру устраивать скандал, да ещё и в
поезде?

За этими мыслями Серёжа не заметил, как пролетка свер-
нула с Михайловской улицы, миновала Северную эспланаду
и выкатилась на Рыночную площадь, откуда открывался ве-
ликолепный вид на Южную гавань. Это был исторический
центр города; брусчатка мостовых обрывалась здесь гранит-
ными набережными, к которым швартуются большие торго-
вые суда под датскими, шведскими и бог знает ещё какими
флагами. Отсюда финские пароходики, построенные на ком-
мерческих верфях в Або, расползаются в Свеаборг, на ост-
рова и дальше, по всему Финскому заливу до Трогзунда, Ри-
ги, Ревеля, Санкт-Петербурга. Веселое апрельское солныш-
ко играет на легкой ряби акватории, то тут, то там испят-
нанной парусами прогулочных яхт и шхун финских рыбаков.
А посреди залива, напротив Обсервационного холма лежит

5 Павлонами называли юнкеров и выпускников Павловского военного училища
в Санкт-Петербурге.



 
 
 

чёрная на серо-стальной воде глыба броненосного башенно-
го фрегата «Адмирал Грейг».

Вдоль западного берега гавани стоят на бочках монито-
ры «Единорог», «Вещун» и двухбашенный «Смерч»; мори-
стее островка Блекхольмен несет бандвахтенную службу6 де-
ревянная канонерка «Отлив», одна из тех, что были постро-
ены ещё во времена Крымской войны.

«Стрельца» мичман обнаружил не сразу – приткнувший-
ся к свайному пирсу монитор скрывало длинное кирпичное
здание пакгауза. Туда и направился Серёжа, расплатившись
с извозчиком непривычной финской маркой и получив на
сдачу горсть медных пенни.

Над трубами боевых кораблей курились дымки – машин-
ные команды разводили пары, готовясь к выходу в море. На
пирсе суетились фигурки в форменках; белая шлюпка от-
валила от берега и полетела, подгоняемая ударами весел,
к «Адмиралу Грейгу». Даже на таком расстоянии до слуха
мичмана долетал зычный рык шлюпочного старшины: «Два-
а-а – раз! Дваа-а – раз!», в такт взмахам весел. Заметив, что
на «Стрельце» стали убирать сходни, Серёжа припустил рыс-
цой. Сзади пыхтел на бегу финн, которого мичман подрядил
донести до пирса, где стоял монитор, чемодан и портплед.
Не хватало ещё и опоздать!

6 Брандвахта – военный корабль, несущий сторожевую службу в акватории пор-
та.



 
 
 

 
* * *

 
Торопился он не напрасно. Приказом вице-адмирала Бу-

такова отряду предписывалось выйти на Кронбергс-рейд и в
течение двух часов производить там практическое маневри-
рование. После чего, не возвращаясь в Гельсингфорс, следо-
вать к Свеаборгу на соединение с основными силами эскад-
ры. Задержись Серёжа хоть на полчаса – пришлось бы ему
добираться до крепости самостоятельно.

Не прошло и четверти часа, как отряд, выстроившись в
две кильватерные колонны, двинулся с рейда. Ветер заду-
вал со стороны моря, и чёрную угольную пелену относило
за корму, застилая вид на оставленный позади город. С по-
падавшихся навстречу яхт махали шляпами и платочками,
а прогулочные пароходики приветствовали отряд пронзи-
тельными гудками. Железные черепахи неторопливо полз-
ли, не снисходя до штатской мелочи. В этом движении ты-
сяч тонн брони, дерева, орудий было нечто столь величе-
ственное, что у Серёжи перехватило дыхание. Он наблюдал
за броненосными колоннами с площадки башни, куда при-
гласил его командир монитора, капитан второго ранга Пова-
лишин. «Сейчас некогда, голубчик, – сказал он. – Вы уж по-
скучайте немного, присмотритесь, а как придем в Свеаборг
– сразу поставлю вас в расписание вахт».

Открытое море неласково встретило русские корабли.



 
 
 

Волны прокатывались по палубам мониторов, ударяли в на-
глухо запечатанную башню, окатывали шквалом брызг коеч-
ные сетки и укрывающихся за ними людей. Серёжин штор-
мовой плащ остался в багаже, и он сразу вымок до нитки, но
предложение спуститься в низы стоически отверг. Повали-
шин не стал настаивать, лишь усмехнулся в усы и отвернул-
ся, оставив мичмана на милость стылого балтийского ветра.

К полудню ветер и волнение усилились; небо посмурне-
ло, стал накрапывать мелкий дождь. Несмотря на это, отряд
исправно выполнил все положенные экзерциции: мониторы
перестраивались, держа интервалы, поворачивали последо-
вательно и «все вдруг», выписывали циркуляции и коордо-
наты7.

Когда пробили седьмую склянку, с «Адмирала Грей-
га» просемафорили флажками: «Приготовиться к повороту.
Идем к Свеаборгу». У Серёжи к тому времени уже зуб на зуб
не попадал, и Повалишин, в очередной раз покосившись на
промокшего и иззябшего подчиненного, скомандовал:

– Ступайте-ка, мичман, вниз да велите буфетчику сооб-
разить адмиральский чаёк. И не думайте отказываться, не
хватало ещё в первый день службы подхватить простуду и
слечь в горячке!

Спорить было бесполезно, да и не особо хотелось. Серё-

7 Коордонат – уклонение эскадры или отдельного корабля в сторону от преж-
него курса с целью избежать опасности или приблизиться к чему-нибудь; дела-
ется в обе стороны – вправо и влево.



 
 
 

жа, испытывая немалое облегчение, полез по скобам трапа
вниз, в жаркое, удушливое чрево монитора, гадая, куда ве-
стовой мог засунуть его чемодан. Нестерпимо тянуло пере-
одеться в сухое и отведать, в самом деле, «адмиральского
чаю». Этот напиток приготовляется из двух компонентов:
коньяка и крепко заваренного чая. Для правильного упо-
требления следовало отпить чаю из кружки примерно на чет-
верть, после чего долить доверху коньяком. Процедура эта
повторялась желаемое количество раз – незаменимо после
штормовой вахты!

Правда, мичман Казанков вахты ещё не стоял; строго го-
воря, он даже не может считаться зачисленным в команду,
пока капитан не сделает соответствующую запись в судовом
журнале. Но молодой человек полагал себя вправе отведать
этот сугубо флотский нектар, прелести которого человеку
сухопутному понять не дано. Тем более что на то имелось
прямое указание начальства, которому, как известно, вид-
нее. Морская служба началась.



 
 
 

 
V. Пушки, снаряды, броня

 
Две недели Серёжа осваивался на «Стрельце», загляды-

вая в самые укромные уголки, от угольных ям до подшки-
перской. Командир «Стрельца», капитан второго ранга Иван
Федорович Повалишин, снабдил его пачкой номеров «Мор-
ского вестника» со статьями о проектировании, постройке и
испытаниях первых русских мониторов.

Необходимость в судах этого класса появилась в 1863
году, когда замаячила на горизонте угроза войны с англо-
французской коалицией. Современных боевых кораблей в
составе Балтийского флота на тот момент не было вовсе,
что и подтолкнуло правительство срочно предпринять меры
к защите Финского залива и морских подступов к столице.
Крымская война оставила чахлое наследство в виде десят-
ка-другого деревянных винтовых канонерок – но, увы, эти
скорлупки, неплохо послужившие в кампанию 1854–1855
годов, теперь уже никуда не годились. Заказанные броненос-
ные плавучие батареи находились в постройке. И тогда вни-
мание адмиралтейства привлекли американские башенные
броненосные лодки конструкции шведского инженера Эрик-
сона.

Для их изучения в САСШ8 спешно откомандировали
двух офицеров. По возвращении они представили подроб-

8 Северо-Американские Соединенные Штаты, устаревшее название США.



 
 
 

ные чертежи и спецификации монитора типа «Пасаик». В
докладе указывалось, что корпус такого судна практически
полностью погружен в воду и представляет малозаметную
цель, а его скромные размерения позволили бы с легкостью
действовать в мелководных стесненных районах Финского
залива.

Может, американский проект и был далёк от совершен-
ства, но времени у русских кораблестроителей не было. Не
имелось также и собственного опыта постройки броненос-
ных кораблей – не говоря уже о вечной стесненности в сред-
ствах. Так что в марте 1863 года Морское министерство
утвердило так называемую «мониторную кораблестроитель-
ную программу». За основу была принята все та же кон-
струкция Эриксона, несколько доработанная в модельной
мастерской Петербургского порта.

Для ускорения работ заказы на постройку судов разде-
лили. Броненосные башенные лодки «Ураган», «Тифон»,
«Стрелец», «Единорог», «Броненосец», «Латник», «Перун»
и «Лава» были заложены на казённых заводах и частных вер-
фях Санкт-Петербурга, ещё две – «Колдун» и «Вещун»  –
строились на заводе Кокериля в Бельгии и по частям были
доставлены в Санкт-Петербург, где их и собрали. Машины
для «Урагана», «Тифона», «Стрельца» и «Единорога» изго-
товили на заводе Берда, для «Броненосца» и «Латника» – на
заводе Карра и Макферсона, для «Лавы» и «Перуна» – на
Ижорском заводе, для «Колдуна» и «Вещуна» – на фабри-



 
 
 

ке общества «Кокериль». Слойчатая броня была российская,
Ижорского завода. Все десять были закончены постройкой
необычайно быстро, всего за год, и приняты в казну в 1865
году.

Вот что писал «Морской вестник» о  конструкции
башенных броненосных лодок: «…су да эти составлены
изъ двухъ частей: нижняя, длинная, имѣетъ форму
плоскодонныхъ судовъ, а верхняя длиннѣйшая
представляетъ плотъ съ заостренными оконечностями.
Борта верхней части прикрыты наделкой изъ
дубовыхъ и сосновыхъ брусьевъ, толщиной въ 39
дюймовъ, которая одѣта броней изъ однодюймовыхъ
желѣзныхъ листовъ, въ пять рядовъ. Надводная часть
возвышается надъ горизонтомъ воды всего на 14
дюймовъ и представляетъ огню противника весьма
незначительную цѣль; носовая же оконечность можетъ
служить тараномъ. Внутри каждая лодка раздѣлена
непроницаемыми переборками, на шесть отдѣленій. Въ
первомъ съ кормы батарея электрическаго телеграфа и
помѣщеніе для механическихъ припасовъ; во второмъ
– механизмъ съ котлами; въ третьемъ – уголь;
въ четвертомъ – механизмъ для вращенія башни,
камбузъ и штульцы; въ пятомъ – помѣщеніе для
команды и офицеровъ и крюйтъ-камера; въ шестомъ,
носовомъ, – брашпиль. На верхней палубѣ, не имѣющей
фальшбортовъ, помѣщается вращающаяся башня съ
двумя орудіями, а надъ ней неподвижная рубка для
рулевого и командира. Башня и рубка состоятъ изъ



 
 
 

желѣзныхъ листовъ, толщиной въ 1 дюймъ: первая
изъ 11, вторая изъ 8. Палуба покрыта двумя рядами
желѣзныхъ листовъ; труба на высоту 8 дюймовъ отъ
палубы покрыта блиндированнымъ кожухомъ, изъ 6
рядовъ дюймовыхъ листовъ…»

Серёжа тщательно изучил все, что относилось к артилле-
рийскому хозяйству «Стрельца». Ему, как второму артил-
лерийскому офицеру, были поручены подбашенное отделе-
ние, бомбовый и пороховой погреба. В пороховом погребе,
или крюйт-камере, хранились полузаряды дымного пороха в
хлопчатобумажных картузах, уложенные в деревянные, оби-
тые от сырости свинцом ящики. В бомбовом погребе на ду-
бовых стеллажах покоились чугунные бомбы и заряды ла-
тунной картечи. Все это надлежало содержать в строжайшем
порядке, постоянно заботясь о борьбе с сыростью. Трюмов
как таковых на «Стрельце» не было; вода, попавшая внутрь
корпуса, скапливалась в льялах, в трехчетырех футах под ра-
бочими, жилыми и складскими помещениями, отчего там
царила самая промозглая сырость. В результате хлопчатобу-
мажные картузы приходилось постоянно перебирать и пере-
кладывать для просушки, а бомбы и картечи осматривать на
предмет следов ржавчины, меняя время от времени покры-
вающий их густой слой сала.

Орудиями ведал старший артиллерист, лейтенант Онуф-
риев. По первоначальному проекту «Стрелец», как и осталь-
ные мониторы «американской» серии, нес два девятидюймо-



 
 
 

вых гладкоствольных дульнозарядных орудия Круппа образ-
ца 1864 года. Позже, в 1868-м, их заменили на пятнадцати-
дюймовые чугунные пушки, также заряжающиеся с дула. К
каждому из этих монстров полагалось по полсотни чугунных
бомб с начинкой из чёрного пороха. В 1872–1874 годах мо-
ниторы перевооружили заново. На этот раз они получили по
две девятидюймовки образца 1867 года.

Башня, массивное цилиндрическое сооружение из клепа-
ных многослойных броневых листов, вращалась на верти-
кальном штыре, с приводом через зубчатое колесо и цепь,
от вспомогательного паровичка в восемьдесят индикатор-
ных сил. В стенке башни имелись две вертикальные прорези
амбразур; при плохой погоде их задраивали железными за-
слонками.

Старший артиллерист прочел Серёже целую лекцию об
орудиях «Стрельца». Оказывается, когда в июле 1868 года
встал вопрос об очередном перевооружении, Крупп предло-
жил использовать для этого старые девятидюймовые орудия,
которые изначально стояли на мониторах. В 1863 году, когда
они были изготовлены, Крупп не брался отливать стальные
пушки такого калибра, а потому на казенные части сталь-
ных стволов весом в четыре с половиной сотни пудов набили
330-пудовые чугунные оболочки. Теперь же стальные ство-
лы старых орудий переделали: сделали в канале ствола наре-
зы, приспособили клиновые цилиндропризматические зам-
ки и усилили казённики под более мощные пороховые заря-



 
 
 

ды. Для этого чугунные оболочки с казённых частей снима-
ли, заменяя двумя рядами массивных стальных колец.

К обновленным орудиям полагалось два вида боеприпа-
сов: чугунные бомбы, с начинкой в четверть пуда дымного
пороха, и латунная картечь. Имелось и небольшое количе-
ство стальных снарядов со свинцовой оболочкой или с тре-
мя медными поясками, но ими разрешено было стрелять
лишь в военное время; свинец и медь направляющих по-
ясков быстро забивали нарезы, отчего возникала опасность
разрыва ствола.

От хронического недостатка места на «Стрельце» стра-
дали все десять офицеров и сотня унтер-офицеров и ниж-
них чинов, составлявших экипаж монитора. Внутренние по-
мещения были такими низкими, что человеку среднего ро-
ста приходилось пригибаться, чтобы не задевать макушкой
подволок. Офицерские каюты, кают-компания смотрелись
сущими клетушками, на камбузе страдала бы от тесноты и
кошка.

Но, несмотря на все эти неудобства, «Стрелец» Серёже
понравился. Монитор представлялся юноше воплощением
механической и броневой мощи нового флота, и не беда, что
ему недоставало лихой парусной красоты клиперов и винто-
вых корветов. Не зря «броненосники» пренебрежительно на-
зывали команды этих судов «марсофлотами», полагая свои
корабли предвестниками новой эпохи в военном судострое-
нии. Откроем снова «Морской сборник»:



 
 
 

«…намъ пріятно засвидѣтельствовать, что мониторы
наши суть вполнѣ дѣйствительныя суда, какъ
нельзя болѣе соотвѣтствующія цѣли, для которой
предназначаются, то есть прибрежной защиты
Кронштадта и русскихъ береговъ Балтійскаго моря
и Финскаго залива. Они надежный оплотъ противъ
непріятеля и, вооруженныя 9-дюймовыми стальными
нарѣзными орудіями, могутъ смѣло выжидать въ своихъ
водахъ броненосцевъ другихъ націй».



 
 
 

 
VI. Нам пишут с войны

 
В середине июня эскадра броненосных судов вернулась

в Кронштадт, и «Стрелец» встал на плановый ремонт. Дли-
тельное практическое плавание истощило силы стареньких
механизмов, но ремонтные бригады были все наперечет, и
командир монитора, капитан второго ранга Повалишин для
сбережения времени решил произвести работы своими сила-
ми. Так что вместо загула на берегу команду ожидал непре-
кращающийся аврал. Серёжу Казанкова, как младшего из
офицеров, гоняли пуще других. На его долю, кроме нудных
стояночных вахт и наблюдений за текущими судовыми рабо-
тами, выпало помогать в переборке котлов старшему инже-
неру-механику Малышеву. «Вас, юноша, в навигации натас-
кивали, в теории кораблевождения, в морской тактике. Ме-
ханические премудрости в Морском корпусе не в чести, а на
флоте теперь повсюду паровые машины и прочие сложные
механизмы. Приобретете навык, подучитесь, да и службе от
этого прямая польза – мало ли как может обернуться, будет
кому заменить выбывшего инженера-механика…»

Серёжа до того уставал, что не съезжал по вечерам на бе-
рег, ночуя на мониторе, в тесной, узкой, как пенал гимна-
зиста, каютке, которую он делил со штурманом, мичманом
Прибыловым. Довольно скоро юноша познакомился с про-
веренной веками флотской службы истиной: «Если хочешь



 
 
 

спать в уюте, спи всегда в чужой каюте». К сожалению, на
«Стрельце» это золотое правило срабатывало редко: это на
клипере или фрегате вестовому не так уж просто отыскать
офицера, решившего добрать свои законные пару часов сна
после вахты в каюте приятеля. На мониторе офицерских ка-
ют было всего шесть, и располагались они по соседству. Так
что опостылевшее «вашбродие, хас-спадин мичман, сей же
час к командиру!» проникало через тонкие переборки, не
разбирая, где чье обиталище.

Во время ремонта освященные традицией порядки ка-
ют-компании соблюдались не так строго. Офицеры посто-
янно были либо в разгоне, либо заняты каким-нибудь неот-
ложным ремонтом. Перекусывали когда придется, чаще все-
го всухомятку, запивали бутерброды крепчайшим чаем, вы-
краивая для этого четверть часа между текущими работами
и авралами. Серёжа, по примеру других, завел обыкновение
просматривать за столом свежие газеты – благо их регуляр-
но доставляли на борт с почтой. На первых полосах всех из-
даний красовались непременные сводки с театров военных
действий.

Кампания 1877 года началась для России благоприятно и
на суше и на море. Несмотря на то что на Чёрном море гос-
подствовал многочисленный и сильный турецкий флот, рус-
ским морякам удалось задать османам перца. Особенно от-
личился пароход «Великий князь Константин» под командо-
ванием лейтенанта Степана Макарова. Это судно, переобо-



 
 
 

рудованное с началом войны в матку минных катеров, совер-
шило несколько дерзких рейдов против турецких сил, пы-
тавшихся установить блокаду русского побережья. Вот как
описаны события тех дней в популярном еженедельном жур-
нале «Нива»:

«…наши моряки произвели отважный поискъ.
Пароходъ “Константинъ” подошелъ къ Батуму,
остановился въ 7 миляхъ отъ берега, выслалъ
на рейдъ 4 миноносныхъ катера, которыя
атаковали встрѣтившійся турецкій пароходо-фрегатъ.
Подведенная мина, къ сожалѣнію, не разорвалась; но
на фрегатѣ и на рейдѣ поднялась тревога, открытъ
ружейный и картечный огонь, такъ что наши катера
должны были разойтись въ разныя стороны. Два ихъ
нихъ, “Чесма” и “Синопъ”, явились въ Поти, а другіе
два успѣли возвратиться къ пароходу “Константинъ”,
который благополучно пришелъ 3 мая съ разсвѣтомъ въ
Севастополь…»

Неуспех батумской вылазки не смутил Макарова. Месяца
не прошло, как катера «Константина» произвели новую ата-
ку, взорвав в румынском порту Селин броненосный корвет
«Иджлалие».

И всё же судьба текущей кампании решалась не на море.
В середине июня войска, пройдя по территории Румынии, в
нескольких местах навели переправы через Дунай. Но снача-
ла надо было нейтрализовать речные силы турок, несколько
мониторов и канонерских лодок. Для этого переправы при-



 
 
 

крыли береговыми батареями и минными постановками. По
железной дороге доставили минные катера, которые и нача-
ли охоту за турецкими речными судами.

Газеты пестрели рассказами о том, как катера лейтенан-
тов Шестакова и Дубасова атаковали и подорвали шестовы-
ми минами турецкий монитор «Хивизи Рахман»:

«…Экскурсія съ цѣлью взрыва монитора
предпринята была ими 14 мая добровольно. Дубасовъ
отправился съ 14-ю добровольцами на катерѣ
“Цесаревичъ”. Лейтенанты гвардейскаго экипажа
Петровъ и Дубасовъ подвели подъ броненосецъ
торпедо, которое, приподняв одинъ бортъ броненосца,
обдалъ турокъ водою. Раздались крики и послѣдовали
выстрѣлы; но Шестаковъ подошелъ къ другому борту
и, подведя на значительной глубинѣ торпедо, взорвалъ
броненосецъ. Иниціатива и руководство предпріятіемъ
принадлежали Дубасову. Онъ первый, подъ выстрѣлами
пушекъ и ружей, взорвалъ торпедо, подведенное
подъ лѣвый бортъ турецкаго монитора. Послѣдній
сталъ медленно погружаться въ воду, причемъ и
катеръ залило водою. Шестаковъ, подъ огнемъ двухъ
турецкихъ мониторовъ и парохода, подошелъ къ тому
же борту, противъ котораго дѣйствовалъ Дубасовъ
и подведя второе и третье торпедо, произвелъ
взрывъ. Нападеніе четырехъ катеровъ продолжалось 20
минутъ, при слабомъ огнѣ команды, производившемся
съ такимъ хладнокровіемъ, какъ бы на ученьѣ.
Большимъ мужествомъ и находчивостью отличились



 
 
 

майоръ Муржеску и лейтенантъ гвардейскаго экипажа
Петровъ. Броненосецъ, взорванный ими, назывался
“Хивзи-Рахманъ” и принадлежалъ къ типу башенныхъ,
покрытыхъ броней мониторовъ. Такія подвиги нашихъ
молодцовъ артиллеристовъ и моряковъ повѣли между
прочимъ къ тому, что англійское правительство
распорядилось пріостановить работы по постройкѣ
новыхъ мониторовъ».

Еще один монитор отправила на дно реки тяжелая мор-
тирная батарея. Лишившись господства на реке, турки бо-
лее не решались на активные действия, чтобы воспрепят-
ствовать форсированию Дуная. В результате первый рубеж
на пути к Константинополю был сдан без серьёзных боев.

Один из русских военных корреспондентов так
освещал эти события: «По своимъ результатамъ
этотъ удачный выстрѣлъ стоитъ большого выиграннаго
сраженія. Кромѣ матеріальнаго ущерба, турки
понесли другой ущербъ, моральный, гораздо болѣе
чувствительный, чѣмъ первый. Ещё и прежде турецкія
матросы недолюбливали панцирныхъ судовъ и боялись
ихъ – теперь у нихъ окончательно подорвана вѣра
въ свои броненосцы. Онѣ не называютъ ихъ иначе,
какъ пловучими желѣзными гробами, а послѣ взрыва
“Люфти-Джелиля” матросы начинаютъ дезертировать
съ панцирныхъ судовъ. “Намъ говорили,  – ссылаются
они, что мы со своими мониторами разгромимъ
русскихъ, что мы непобѣдимы, а выходитъ совсѣмъ
другое дѣло – мы ещё ничего русскимъ не сдѣлали,



 
 
 

а они однимъ выстрѣломъ посылаютъ насъ на дно
сотнями”.

Дѣйствительно, неудобство имѣть мониторы въ
рѣкѣ, берега которой заняты непріятельскими
батареями, стало очевидно. Запертыя, стѣснен ныя
всюду турецкія панцирники стоятъ въ жалкомъ
бездѣйствіи и не рискуют померяться силами съ
нашими батареями».

Серёжа испытал легкий укол зависти, обнаружив в спис-
ке офицеров, представленных за потопление турецкого мо-
нитора к ордену св. Анны, мичмана Остелецкого. Выходит,
Венечка первым из троих приятелей понюхал пороху и да-
же сумел отличиться, пусть и на сухом пути! На какой-то
миг Серёже захотелось снять мундир и, позабыв о вахтах, ав-
ралах, прогоревших котельных трубках, отправиться за Ду-
най простым волонтером. А то ведь просидишь всю войну
в душных, пропитанных угольной вонью и машинным мас-
лом низах «Стрельца», пока другие геройствуют и получают
кресты!

Однако, перечитав ещё раз заметки о поражениях турец-
кого флота, юноша задумался. Конечно, хорошо, что русские
моряки и артиллеристы легко разделывают под орех мони-
торы османов. Но ведь и он, мичман Казанков, несет службу
на мониторе, и, доведись им принять бой – не окажется ли
«Стрелец» столь же уязвимым?

В конце мая пришло письмо от Греве. До Англии барон
добрался без помех, а вот дальше случилась задержка. Барон



 
 
 

изъяснялся обиняками, и Серёжа понял лишь, что его друг
обосновался в Портсмуте, где наблюдает за перемещением
броненосных судов Королевского флота.

Но жизнелюб Греве не унывал. Клипер «Крейсер», на ко-
торый он рвался со всем пылом своей мичманской души,
все ещё отстаивался в Филадельфии, в сухом доке судостро-
ительной фирмы «Уильям Крамп и сыновья», так что торо-
питься пока резона не было. А вот увидеть своими глазами
корабли, с которыми, может статься, скоро придется встре-
титься в бою, свести знакомство с офицерами британско-
го флота, подлинными «законодателями мод» в военно-мор-
ской науке, осмотреть верфи и заводы, где куется мощь Вла-
дычицы морей, – когда ещё выпадет такой случай?

Лязгнула стальная дверь, и на пороге возник командир.
Серёжа было вскочил, чтобы вытянуться перед начальством
в струнку, но вовремя спохватился – в кают-компании тра-
диционно обходились без чинов.

Повалишин уловил Серёжину растерянность и усмехнул-
ся – едва заметно, уголком рта.

– Вы, Сергей Ильич, когда в последний раз сходили на бе-
рег? – небрежно поинтересовался он у мичмана. – Кажется,
позавчера или третьего дня?

Серёжа в замешательстве уставился на командира и на-
чал загибать пальцы, что-то беззвучно шепча одними губа-
ми. Повалишин только покачал головой.



 
 
 

– Да, дюша мой, вы скоро о комингсы9 начнете спотыкать-
ся. Так нельзя, мы же с вами не в океанском походе; безвы-
лазно под броней сидя, вконец одичаете!

– Очень много работы в котельном отделении, – принялся
оправдываться мичман. – Арсений Петрович торопит, хочет
поскорее закончить замену прогоревших трубок во втором
котле…

–  Я уже говорил с ним. Вы славно поработали, Сергей
Ильич, теперь в котельном и без вас управятся к сроку. А
вы, пожалуй, составьте мне компанию в Петербург… У ме-
ня, видите ли, в столице неотложные дела, а тут, как назло,
надо забрать в Морском техническом комитете новые таб-
лицы для стрельбы. Дело это небыстрое, боюсь, вовремя не
управлюсь. А таблицы нужны кровь из носу – на двенадцатое
намечены показательные манёвры, сам великий князь будет!
Хорошо бы заранее поупражняться с установками по этим
таблицам. Вы уж не откажите, Сергей Ильич, возьмите на се-
бя хлопоты в комитете. Заодно и развеетесь – прогуляетесь
по Невскому, в театр сходите, с барышнями полюбезничае-
те…

Серёжа слегка покраснел. Как признаться, что он до сих
пор испытывает необъяснимую робость перед представи-
тельницами прекрасного пола? Впрочем, предложение ко-
мандира пришлось как нельзя более кстати – мичман только

9 Комингс – вертикальное ограждение грузового, светового и сходного люка, а
также двери от попадания воды внутрь помещения.



 
 
 

теперь осознал, до какой степени он вымотался. Захотелось
ощутить под ногами тротуары Невского проспекта, вымо-
щенные шестиугольными дубовыми плашками, попить кофе
во французской булочной на углу Литейного, куда он заха-
живал ещё в свою бытность гардемарином. Тесное помеще-
ние кают-компании наполнилось пряным ароматом кофе с
корицей, кориандром и мускатным орехом, который подают
в крошечных, китайского полупрозрачного фарфора чашеч-
ках. Серёжа невольно сглотнул, отгоняя восхитительное ви-
дение прочь.

– Спасибо, Иван Федорович, с удовольствием!
– Вот и хорошо, дюша мой. «Ижора» отваливает часа че-

рез полтора, вы пока собирайтесь, а я пришлю за вами весто-
вого. Да, и не забудьте зайти к судовому ревизору, возьмите
сколько-нибудь из причитающегося вам жалованья. Слиш-
ком много брать не советую – вам, мичманам, лишь бы по-
гусарствовать! Оглянуться не успеете, как спустите все до
полушки.



 
 
 

 
VII. «Чижик-пыжик» и другие

 
Против ожидания, таблицы удалось получить без особых

проволочек. Упрятав тощие, в картонных переплетах папки
в портфель, мичман Казанков покинул здание адмиралтей-
ства и направился в сторону Невского. На часах – пять попо-
лудни, в Кронштадте его ждут только завтра, к первой ноч-
ной вахте10 – так почему бы не последовать совету началь-
ства? Право же, он честно заслужил отдых, копаясь в закоп-
ченных кишках водогрейного котла системы Мортона.

К тому же Серёжа успел порядком проголодаться – Пова-
лишин сдернул его в Петербург, не дав толком пообедать.
На «Ижоре», колесном пароходике, раз в сутки бегающем
из столицы в Кронштадт и обратно, буфета не оказалось. Не
беда – время есть, можно где-нибудь посидеть, насладиться
хорошим обедом, прикинуть, где с толком провести вечер.
Надо только пристроить где-нибудь портфель с треклятыми
таблицами, чтобы не таскаться с ним по всему Петербургу…

Серёжа свернул на набережную Мойки, миновал зеркаль-
ные двери ресторана «Данон» возле Полицейского моста. Не
зашел он и в кофейню «У Жоржа» на углу набережных Фон-
танки и Крюкова канала. Кофе – это, конечно, замечатель-
но, но меренгами и бисквитами сыт не будешь. Так, в разду-

10 При трехсменной вахте первая дневная с 08:00 до 12:00, а ночная – с 20:00
до 24:00.



 
 
 

мьях, Серёжа и дошагал до «Латинского квартала», распо-
ложенного в ротах Измайловского полка. Здесь была вотчи-
на студентов – Императорского университета, Технологиче-
ского института, Путейского, Института гражданских инже-
неров и бог весть ещё каких высших учебных заведений.

Подходящее место нашлось довольно быстро. Серёже, в
бытность его в Морском корпусе, случалось бывать здесь
в компании приятелей из Путейского института. С тех пор
прошло два года; приятели закончили учёбу и разъехались
по городам и весям, а Серёжа сменил гардемаринскую фор-
менку на офицерский сюртук. Трактир же никуда не делся,
даже выбор блюд остался прежним – без изысков, зато сытно
и по карману здешним обитателям. Нравы в трактире цари-
ли самые либеральные: половые не требовали от студентов,
засевших в углу за конспектами, все время делать заказы.
Взял малый чайник заварки, самовар кипятка и пару бубли-
ков с маком – сиди, доливай, прихлебывай, хоть до самого
закрытия!

Флотские офицеры были здесь редкими гостями. Поло-
вой, увидав мичманский сюртук и кортик, устроил гостя на
местечко почище и шлепнул на стол засаленную книжку ме-
ню. Но не успел Серёжа сделать заказ, как рядом вразнобой
грянуло:

Не слышно на палубах песен,
Эгейские волны шумят…



 
 
 

Нам берег и душен и тесен,
Суровые стражи не спят…11

Он обернулся. Соседний стол (вернее, два стола, сдви-
нутые вместе) украшал обычный в таких случаях nature
morte12: тарелки с остатками дешевых закусок, ведерный са-
мовар, батарея винных бутылок и штофов казенного бело-
го хлебного вина13. Пели трое: тощий студент в мундире
Училища правоведения («чижикпыжик», как их прозвали
за желто-зеленые мундиры и зимние пыжиковые шапки),
коротко стриженный широкоплечий крепыш с петлицами
«Техноложки» и ещё один, в сдвинутой на затылок фуражке
Межевого института.

Кроме этих трёх, за сдвинутыми столами устроилось ещё
с полдюжины народу, и среди них две барышни, чей облик
выдавал курсисток. Одна пыталась подпевать. Голос у неё
был очень даже неплох, но слов она не знала, а потому пута-
лась в куплетах, сбивалась и краснела.

Раскинулось небо широко,
Теряются волны вдали.
Отсюда уйдём мы далеко,

11  Песня на стихи Н.  Щербины в подражание песням греческих пиратов-
партизан. Была популярна во время Крымской войны и Балканской кампании
1877–1878 годов.

12 Натюрморт (итал.). Жанр живописи, изображение даров земли и моря.
13 Так тогда называли водку.



 
 
 

Подальше от грешной земли…

Песню Серёжа узнал. Няня, ходившая за мальчиком, пока
ему не исполнилось пять лет, законная супружница отцов-
ского вестового Игната, который за время службы побывал
с Ильей Андреевичам под самыми разными широтами, ча-
стенько напевала ее возле детской кроватки:

Не правда ль, ты много страдала?
Минуту свиданья лови…
Ты долго меня ожидала,
Приплыл я на голос любви.

Правда, в нянином исполнении песенка звучала жалост-
ливо, а студенты выводили ее как героическую балладу:

Спалив бригантину султана,
Я в море врагов утопил
И к милой с турецкою раной
Как с лучшим подарком приплыл…

Землемер грохнул кружкой о столешницу, отчего самовар
подпрыгнул на гнутых ножках, и ещё раз проревел послед-
нюю строку:

…как с лучшим подарком приплыл!

По залу одобрительно загудели голоса – песня понрави-



 
 
 

лась.
– …Сербия разорена войной и не даст помощи, – «чи-

жик-пыжик» звякнул вилкой по краю блюда с жареной по-
росятиной. – Румыны – те ещё вояки…

Видимо, Серёжа стал невольным свидетелем спора, завя-
завшегося до его появления.

– А как же Вильгельм Первый? – землемер ткнул пальцем
через плечо, что, видимо, должно было означать направле-
ние на Берлин. – Он-то нам союзник?

– Что Вильгельм? – пренебрежительно отмахнулся пра-
вовед. – Все решает Бисмарк, а он сказал: весь балканский
вопрос не стоит костей одного померанского гренадера. На
Германию нечего рассчитывать, удержат от вмешательства
Австрию, и то ладно…

– Николай прав, союзников у нас нет, – добавил стриже-
ный крепыш и потянулся через стол за штофом, – а идти
на попятную поздно: если войска отойдут за Дунай, турки
отыграются на болгарских христианах. Прошлогодняя резня
– пятьдесят тысяч душ, женщины, дети, старики – покажется
тогда детской забавой!

– Мы можем ответить на фанатизм мусульман только пол-
нейшей решимостью! – горячился «чижик-пыжик». – Чем
больше добровольцев отправится в Болгарию, тем вернее го-
сударь доведет войну до отчётливого результата!

– Не понимаю, как можно желать военных успехов нашим
доморощенным тиранам!



 
 
 

Серёжа встрепенулся. Говорила курсистка, миловидная
барышня лет восемнадцати. Мичман отложил меню и стал
прислушиваться.

– Вы что, не читали Маркса? – продолжала девушка. – Он
называл Российскую империю палачом европейских револю-
ций! Вот и теперь, стоит царю занять Константинополь, и он
вернет времена самой оголтелой реакции. После такой побе-
ды никто ему слова поперек не скажет, ни в России, ни за
её пределами!

Серёжа не верил своим ушам. Когда финский студент яз-
вительно отзывается о России – это ещё можно понять. Но
курсисткато русская, по всему видно, из приличной семьи…

– Не могу с вами согласиться, Нина, – покачал головой
землемер. – Вас послушать, так надо радоваться неудачам
русских войск! Зачем тогда наши друзья едут сражаться в
Болгарию? Зачем по всей стране собирают средства на ору-
жие для повстанцев?

– Чтобы болгары сами завоевали свободу, не призывая на
помощь деспота! – гневно отрезала девица. – Или вы пола-
гаете, что царь и впрямь радеет за болгар и боснийцев? Ему
нужны Босфор и Дарданеллы, чтобы стать, как и его отец,
жандармом Европы, а вы столь наивны, что готовы ему в
этом помогать!

Она театрально рассмеялась, обвела собеседников торже-
ствующим взглядом – и встретилась взглядом с Серёжей,
который внимал спорщикам из-за своего столика. Лицо её



 
 
 

сразу сделалось каменным. Собеседники, уловив перемену,
обернулись и тоже увидели мичмана.

За сдвинутым столом повисла звенящая, настороженная
тишина. Серёжа, внезапно сделавшись центром внимания,
замер. Он всей кожей ощущал недоброжелательность, сгу-
щавшуюся вокруг, будто наэлектризованное облако.

– Друзья, нас, оказывается, подслушивают!
Стриженый крепыш сжал руки, лежащие поверх скатерти,

в немаленькие кулаки; курсистка сидела прямо, не отпуская
мичмана взглядом. На дне ее глаз плескалось негодование.

– Как вы смеете, сударь… – Серёжа вспыхнул и вскочил,
чуть не опрокинув стул. – Я офицер Российского флота и не
позволю…

Но «чижик-пыжик» уже не слушал.
–  Смотрите, жандармы уже рядятся в морскую форму!

Добровольцы, Балканы, свобода… о чём говорить, когда ша-
гу нельзя ступить, не запнувшись о филёра!

– А я что вам говорила? – ледяным голосом осведомилась
девица. – Пойдемте, товарищи, пока сослуживцы этого гос-
подина не устроили нам новую Казанскую площадь!14

И, запахнув плечи темно-синей шалью, направилась к вы-
ходу.

Компания потянулась за ней. Крепыш из «Техноложки»

14 Политическая демонстрация молодёжи на Казанской площади в Санкт-Пе-
тербурге 6 декабря 1876 года, закончившаяся массовыми арестами и громким
политическим процессом.



 
 
 

обернулся на пороге, злобно глянул на незваного гостя. Пра-
вовед, не удостоив мичмана даже такого знака внимания, по-
журавлиному зашагал к дверям, сделавшись до ужаса похо-
жим на Карлушу Греве.

Последним из-за стола выбрался землемер. Сунув за па-
зуху початый штоф, он зацепил с блюда щепотью жареной
поросятины и кинулся догонять приятелей, работая на ходу
челюстями.

Серёжа стоял как оплеванный. Возмущаться, догонять
негодяя, требовать сатисфакции? Глупо, глупо… Студенты,
заполнившие трактир, не сводили с него глаз. Мичман плюх-
нулся на стул, вскочил, швырнул на столешницу двугривен-
ный (зачем? Ведь не успел сделать заказ!) и на одеревенелых
ногах пошел к выходу. В спину хохотнули, кто-то бросил яз-
вительную шутку, ему ответили взрывом смеха. Не помня
себя от стыда, мичман выскочил на улицу и зашагал, не видя
куда. Стыд и гнев застилали глаза, и он думал сейчас только
об одном – удержаться и не припустить бегом…

Серёжа пришел в себя только на набережной Обводного
канала. Город вокруг сделался чужим, неприятным; о том,
чтобы пойти куда-нибудь, развлечься, и речи быть не могло.
Больше всего хотелось очутиться сейчас в своей каюте, на
«Стрельце».

Стоило вспомнить о мониторе, как память услужливо на-
помнила о предложении, которое сделал Повалишин, когда
они прощались, сойдя с Ижоры:



 
 
 

– Не найдете где на ночь устроиться – милости прошу ко
мне. Поужинаем, отоспитесь как дома, на крахмальных про-
стынях, а то всё по каютам да гостиничным номерам… С
племянницей моей супруги познакомлю – она из Самары,
приехала поступать на какие-то новомодные женские курсы.
Красавица и умница, одна беда – увлекается всякими, знаете
ли, эмансипэ!

После гадкой сцены в трактире Серёжа менее всего же-
лал знакомиться с эмансипированными курсистками, а вот
от ужина и дивана с подушкой и пледом не отказался бы.
Остановив извозчика, он решительно распорядился:

– Давай-ка, любезный, на Большую Морскую и угол Кон-
ногвардейского! – и откинулся на сиденье. Кучер прикрик-
нул на рыжую кобылу, тряхнул вожжами, и пролетка бодро
покатила по Измайловскому проспекту в сторону Фонтанки.

 
* * *

 
Приняли его радушно. Хозяин предоставил гостю свой

кабинет с широченным, как палуба монитора, кожаным ди-
ваном. Серёжа едва удержался от того, чтобы немедленно
рухнуть на это роскошное ложе – он знал, что если хоть
на мгновение сомкнет глаза, то уже не проснется до самого
утра. Наскоро приведя себя в порядок (кроме артиллерий-
ских таблиц, в саквояже имелся дорожный несессер и смена
белья), мичман стоически дотерпел, пока горничная – бело-



 
 
 

волосая, розоволицая, как младенец, финка, забавно растя-
гивающая русские слова, – не позвала его к ужину.

Подали аперитив – ракию15 в маленьких узких, высоких
стаканчиках. Супруга каперанга, внучка обедневшего грече-
ского аристократа, поступившего на русскую службу перед
Крымской войной, завела в доме балканскую кухню. Иван
Федорович принялся объяснять гостю разницу между серб-
ской ракией, турецким ракы и греческим узо, когда дверь
гостиной распахнулась, и…

– Позвольте, Сергей Ильич, представить вам Нину, пле-
мянницу моей супруги!

Серёжа обернулся к двери и едва не разинул рот от удив-
ления. Перед ним стояла та самая яростная обличительница
тирании, с которой он столкнулся какие-то два часа назад.
Чёрную юбку и жакет, так любимые слушательницами жен-
ских курсов, сменил голубой домашний капот, волосы, ещё
недавно собранные в скучный пучок, рассыпаны по плечам
прелестными кудрями, но… несомненно, это она!

Нина тоже его узнала. Недоумение на ее лице сменилось
досадой, потом тревогой и без всякого перехода – вежли-
во-официальной улыбкой.

«А глаза-то не улыбаются – серо-зеленые, ледяные…»
– Нина, душа моя, что же ты стоишь? – недоуменно спро-

сил Повалишин. – Поздоровайся с молодым человеком!
Серёжа шагнул навстречу:

15 Балканский крепкий алкогольный напиток, род бренди.



 
 
 

– Мичман Казанков, к вашим услугам. Имею честь слу-
жить под началом вашего дядюшки.

«Вот тебе и жандарм, голубушка!»
Брови Нины озадаченно взлетели вверх.
–  Огаркова Нина Георгиевна.  – Легкий кивок, никаких

книксенов или руки, протянутой для поцелуя. – Надеюсь, он
не слишком с вами строг?

Тонкий палец мимолетно скользнул к губам: «Ни слова!
Молчите!»

Чуть заметный кивок в ответ: «Не беспокойтесь…»
–  Ну-с, прошу за стол!  – нарушил паузу Федор Ивано-

вич. – Нина, душа моя, что нового на этих твоих курсах?
За столом Нина все время ловила Серёжин взгляд, но

безуспешно – юноша старательно отводил глаза и под ко-
нец ужина позорно сбежал, сославшись на усталость. Ока-
завшись в кабинете, он без сил рухнул на хозяйский диван,
предусмотрительно застеленный розоволицей горничной.

«Ну и денёк! Нет уж, господа хорошие, лучше я ещё неде-
лю буду возиться с переборкой котлов…»



 
 
 

 
VIII. Fleet in being16

 
Стылый ветер пронизывал до костей, проникая сквозь

плед, принесенный на палубу лощёным, похожим на пре-
мьер-министра стюардом. Дождевое небо низко нависало
над портсмутским рейдом, сливаясь по южному краю гори-
зонта со свинцовой рябью Канала. Старая добрая Англия –
туман, дождь, клетчатый твид и броненосцы.

Барон Греве запахнулся в шерстяную ткань, перекинул
угол через плечо, на манер шотландских горцев. Палуба под
ногами качнулась раз, другой – колесная королевская яхта
«Виктория и Альберт», проходя мимо, развела волну. Её ве-
личество королева Виктория изволит осматривать Эскадру
специальной службы!

С «Тандерера» волынки простуженно затянули «Черную
стражу». Прославленному маршу Сорок второго полка вто-
рили судовые гудки и тонкие свистки паровых катеров. На
рейд будто накинули лоскутное одеяло: яхты, пароходики,
портовые буксиры, катера, рыбачьи шхуны. На палубах чер-
но от людей – в Портсмут съехались зеваки со всей Южной
Англии. Рядовые клерки из Сити, владельцы пабов, мелкие
торговцы колониальными товарами – все желали полюбо-
ваться мощью Королевского флота, воочию убедиться, что

16 «Имеющийся в наличии флот» (англ.) – принцип военно-морской стратегии,
когда флот сковывает противника самим фактом своего существования.



 
 
 

их налоги не пропадают впустую и Британия по-прежнему
правит морями.

Роскошная яхта «Каледония», на полуюте которой мерз
сейчас мичман Греве, встала в стороне от водоплавающего
плебса среди таких же элегантных красавиц. Здесь не место
простой публике, только особо важные персоны: лорды, ди-
пломаты, высокопоставленные чиновники, известные поли-
тики, парламентарии из Палаты общин… Приглашения от-
печатаны на плотной бежевой бумаге с золотым обрезом; под
силуэтом яхты в обрамлении геральдических символов – за-
тейливая надпись:

«The Royal Harade of Particular Service squadron».
И ниже:
«The personal invitation of Vice-Admiral of the Royal Navy

Sir Astley Cooper Key»17.
«Личный гость адмирала, ни больше ни меньше!»
Барон посмотрел карточку на просвет, любуясь водяными

знаками. Королевские львы и единороги, цветы чертополоха
и изысканно переплетённые буквицы…

Под факсимильным оттиском с собственноручной подпи-
сью адмирала вписано имя и титул приглашенного. Барон
Карл Густав Греве, и пойди догадайся, что обладатель титу-
ла – обыкновенный мичман флота российского! Интересно,
как военно-морской атташе сумел добыть это приглашение?

17 Королевский смотр Эскадры специальной службы. Личный гость вице-ад-
мирала Королевского флота сэра Эстли Купера Ки (англ.).



 
 
 

Может, его нарочно прислали в русское посольство из Фори-
нофис – идите, любуйтесь, а потом расскажите вашему царю,
какую мощь Британия припасла для непокорных!

Королевская яхта поравнялась с флагманским кораблём
сэра Купера Ки, казематным «Геркулесом», и тот с обоих
бортов ударил салютом. Звук укатился к горизонту, распу-
гивая чаек, зрители разразились приветственными воплями,
вверх полетели кепи, шляпки, цилиндры. Иные сносило вет-
ром за борт; их провожали смехом, шутками и свистом. Ба-
рон усмехнулся – где ты, хвалёная британская невозмути-
мость?

Отзалпировал «Тандерер», один из сильнейших броне-
носцев мира. Года не прошло, как он вступил в строй. Креп-
кий орешек.

Пушечные громы откатывались вслед за яхтой вдоль бро-
неносной колонны. Палили мониторы «Циклоп», «Геката»,
«Горгона», «Гидра». На бумаге – мореходные боевые едини-
цы, а на деле остойчивость такова, что сто раз надо подумать,
прежде чем выводить их из гавани в свежую погоду. Не ко-
рабли, а готовые братские могилы на полторы сотни душ!

Последним салютовал «Принц Альберт», заслуженный
ветеран, первый башенный броненосец, заказанный для Ко-
ролевского флота. Память услужливо подсовывала барону
размерения корпусов, водоизмещение, калибры орудий, ти-
пы судовых котлов и механизмов – зря, что ли, он два месяца
изучал все, что мог собрать по корабельному составу Эскад-



 
 
 

ры специальной службы?
Королевская яхта подрезала хвост ордера широкой полу-

циркуляцией и легла на обратный курс. Теперь залпы кати-
лись назад, к голове строя, вдоль второй линии, едва разли-
чимой в клубах порохового дыма.

Барон извлек из складок пледа громоздкий апризматиче-
ский бинокль французской фирмы «Moreau Teigne», подкру-
тил колесико, настраивая резкость. Так… батарейный «Уо-
рриор», первый броненосный фрегат с железным корпусом
британской постройки, три однотипных броненосных кор-
вета, «Вэлиант», «Резистанс», «Гектор», ухудшенные копии
«Уорриора». За ними – казематный «Пенелоп». На этом ко-
рабле адмиралтейство решило сэкономить: маленький, сла-
бо вооруженный, зато может ходить по мелководью, под
неприятельским берегом. Батарейный «Лорд Уорден», тоже
из старичков – деревянный корпус, обшитый четырехдюй-
мовым котельным железом. Хлам, вчерашний день.

Королевская яхта поравнялась с «Геркулесом», и тот сно-
ва изрыгнул пламя. Небо над портсмутским рейдом раско-
лолось: флагману разом ответили все до одного броненос-
цы. Зрители неистовствовали, посвежевший ветер рвал дым-
ную пелену в клочья, унося их в сторону моря неопрятными
медузами, истаивающими на лету. И опять полетели вверх
шляпки, кепи, цилиндры…

А восторгаться-то, пожалуй, нечем, усмехнулся про себя
барон. Две трети эскадры – сущий антиквариат, старье, ма-



 
 
 

лопригодное для совместных действий. Даже привести этот
плавучий паноптикум из Портсмута на Балтику – задачка
не из легких. Придется сводить вместе близкие по характе-
ристикам суда и отправлять отряды к точке рандеву по от-
дельности. Скажем, к Готланду. И всё равно авантюра – с та-
ким хламом надеяться на успех прорыва мимо фортов Крон-
штадта, под огнем, по минным банкам, сквозь линии ряже-
вых заграждений, может только неисправимый мечтатель.
Осознают ли это блестящие офицеры, что выстроились при
полном параде на палубах посудин ее величества?

Над мостиком «Геркулеса» взлетел флажной сигнал: «Ко-
мандующий извещает об окончании смотра». И, словно в от-
вет, со шканцев «Каледонии» раздался медный звон – ко-
локол приглашал пассажиров к чаю. Британские традиции:
война войной, а файф-о-клок – это святое.

Спускаясь по роскошному (красное дерево, бронза, бар-
хат!) трапу в буфетную, барон заново перебирал в памяти
сведения о броненосцах сэра Эстли Купера. Он уже знал,
что напишет в своем рапорте военно-морскому атташе: «В
случае войны на Балтике англичане вынуждены будут значи-
тельно усилить Эскадру специальной службы броненосными
судами новейшей постройки. В особенности им потребуют-
ся суда прибрежного действия и броненосные тараны типа
“Руперт” и “Белляйль”. В нынешнем составе эскадра мало
способна угрожать балтийским морским крепостям».

Греве отхлебнул из чашки, украшенной золотым силу-



 
 
 

этом «Каледонии», обжигающе горячего чая. Говорят, в
Америке предпочитают кофе… Ничего, скоро он сам это вы-
яснит. Через три дня из Ливерпуля в Нью-Йорк отбывает
пароход «Селтик» судоходной компании «Уайт Стар». Би-
лет давно лежит у барона в портмоне, и, если не стрясет-
ся чего-нибудь непредвиденного, недели через две он бу-
дет в Филадельфии и поднимется на борт «Крейсера», ко-
торый вот-вот должен покинуть сухой док. А уж там – как
решит капризная фортуна мировой политики. Может стать-
ся, ему, мичману Греве, придется ещё командовать «Пли!»
орудийному плутонгу, в прицелах орудий которого застынет
корабль с «Юнион Джеком» под гафелем…



 
 
 

 
IX. Тяжело в учении

 
Слитный грохот девятидюймовок безжалостно встряхнул

монитор. В подбашенном отделении звук получился слабее,
чем на палубе или в башне, но и этого хватило, чтобы мич-
ман Казанков на краткое время оглох.

– Что застыл, храпоидол? – заорал артиллерийский кон-
дуктор. – Подавай, язви тя в корень!

Матрос сноровисто зацепил железными клещами чугун-
ную болванку практического снаряда, в котором пороховой
заряд был заменён песком. Двое других навалились на цепи;
снаряд оторвался от тележки и поплыл вверх, в люк, проре-
занный во вращающемся полике орудийной башни. Там его
подхватили, уложили в кокор, накатили к казеннику и дере-
вянной палкой с обитым кожей валиком дослали в камору
правого орудия. Подали картузы дымного артиллерийского
пороха; затвор масляно чавкнул, запирая канал ствола, а из
погребов уже поднимали на лязгающем цепном подъемнике
снаряд для второй девятидюймовки. Действие повторилось
с точностью хорошо отлаженного часового механизма.

Наводчики уже крутили винты горизонтальной и верти-
кальной наводок, подправляя прицел, сбитый сотрясением
выстрела. Мишень – сколоченный из досок и парусины щит
на плотике – покачивалась на удалении пяти кабельтовых 18.

18 Единица измерения расстояния, используемая в мореплавании. 1/10 мор-



 
 
 

– Пли!
Снова сдвоенный гром, судорога прокатывается по желез-

ному набору корпуса, от баллера руля до форштевня. Под-
палубные помещения на секунду затягивает легчайший ту-
ман – взвесь водяной пыли, поднятая страшным сотрясени-
ем залпа.

Переговорная труба, соединяющая подбашенный отсек с
мостиком, ожила:

– Задробить стрельбу! Башню в походное положение!
Серёжа воткнул кожаную пробку в амбушюр и бросил

взгляд на указатель положения башни.
–  Шабаш, ребята, отстрелялись! Олябьев, ворочай лево

пять!
В подбашенном отделении загрохотало, залязгало. Кли-

новый механизм пришел в действие, центральная колонна,
поддерживающая башню, толкнула многотонное сооруже-
ние вверх, оторвала от вделанного в палубу железного кольца
и приподняла – совсем чуть-чуть. Унтер-механик крутанул
штурвал поворотного механизма, приводная цепь задвига-
лась, приводя в движение массивную медную шестерню, на-
саженную на опорную колонну. Ползунок указателя пополз
по шкале, и мичман принялся вслух отсчитывать деления:
«Один… Два… Три… Четыре… Шабаш!»

Снова лязгнуло – башня тяжко села на опорное коль-
цо. Железный свод над головой ощутимо дрогнул. Серёжа

ской мили или 185,2 метра.



 
 
 

невольно вздрогнул: каждый раз, когда завершалась проце-
дура поворота орудийной башни, он непроизвольно пред-
ставлял, как та продавит палубу своими многими сотнями
пудов, превращая людей в кровавые кляксы.

Знакомясь с устройством «Стрельца», он в деталях изу-
чил механизмы, изобретенные шведом Эриксоном для аме-
риканского «Монитора». После чего, следуя совету старше-
го артиллериста, осмотрел и орудийные башни «Смерча».
Это судно было заказано после «американских» мониторов,
и при его проектировании учли недостатки и слабые места
прежней конструкции. В том числе и жалобы артиллеристов
на загроможденность внутреннего пространства башен ме-
ханизмами опоры и приводов, что создавало расчетам ору-
дий немало неудобств.

Башни системы англичанина Кольза, стоящие на монито-
рах поздней постройки, двухбашенных «Смерче», «Русал-
ке» и «Чародейке», а также на башенных броненосных фре-
гатах, не имели эриксоновского подъемного механизма с
центральным штырем. Вместо этого башня Кольза опира-
лась на катки, а поворотные механизмы целиком были под
палубой. Саму башню углубили в круговую нишу, что улуч-
шало остойчивость судна и уменьшало размер цели, откры-
той снарядам неприятеля. Конструкция стала прочнее, по-
скольку у башен Эриксона наблюдались смещения механиз-
ма поворота при сотрясении от попаданий, а теперь самая
уязвимая его часть, опорный контур, не подвергалась опас-



 
 
 

ности при обстреле. Подача боеприпасов упростилась, да и
в башне, не говоря уж о подбашенном отделении, стало не в
пример просторнее.

Позавидовав артиллеристам «Смерча», Серёжа поинтере-
совался, почему старые башни не заменили при модерниза-
ции, когда меняли на мониторе пушки и орудийные стан-
ки? Оказалось, что переменить системы вращения башни с
эриксоновской на кользовскую невозможно, проще постро-
ить новый монитор. Но и старички-«американцы» при всех
своих недостатках ещё годились в дело, так что приходилось
теперь маяться с их капризной и не слишком надежной ме-
ханизацией.

Матросы, подгоняемые матерными руладами кондуктора,
принялись приводить в порядок сложное хозяйство подба-
шенного отделения. Сделав, больше для порядка, пару заме-
чаний и убедившись, что всё свершается в соответствии со
строгими регламентами и наставлениями, мичман полез по
железному трапу вверх.

Каким удовольствием было вдохнуть полной грудью све-
жий морской воздух после духоты низов, полных угольного
смрада, чада горячего машинного масла и пороховой гари, с
которыми не справлялись вентиляторы!

Легкий ветерок задувал с норда; октябрь в этом году вы-
дался студеным, обещая раннюю зиму. Лужицы на мостовых
Гельсингфорса к утру покрывались тонким, ломким ледком.
Вице-адмирал Бутаков, завершая навигацию, вывел свой от-



 
 
 

ряд, две броненосные батареи и шесть мониторов, из Све-
арбога для практических стрельб. Результаты его вполне
удовлетворили: корабли показывали уверенный процент на-
крытий; усталость людей и механизмов не привела к сколь-
ко-нибудь серьезным неполадкам. «Стрелец» имел лучшие
результаты среди своих собратьев, заработав адмиральское
«Флагман выражает свое удовольствие». Повалишин улы-
бался, будто кот, отведавший сметаны.

«Вот, батенька мой, – твердил он мичману, – противники
башенной системы твердят, будто кораблики наши не при-
годны к длительным плаваниям. А хоть бы и не пригодны,
так и что с того? Наше дело не океанские походы, а твер-
дая оборона берегов Отечества, и тут уж мы всех за пояс за-
ткнем, никакая волна помехой не станет!»

И верно, несмотря на то что пенные барашки свободно гу-
ляли по палубе, захлестывая амбразуры, комендоры стреля-
ли исправно и быстро расколотили в щепки два щита-мише-
ни. Повалишин на радостях посулил команде две призовые
чарки сверх положенного.

«Стрелец» шел третьим в ордере, за «Единорогом» и бро-
неносной батареей «Кремль», на которой держал флаг Бута-
ков. Волны, идущие со стороны Финского залива, били ко-
раблям в левую раковину; белые, с косыми голубыми креста-
ми андреевские полотнища трещали на кормовых флагшто-
ках. Мониторы, будто усталые лошади, торопились в Свеа-
борг. Оттуда отряд должен был перейти в Гельсингфорс и



 
 
 

встать на долгий зимний отдых на бочках в Южной гавани.
 

* * *
 

Призрак войны с Англией витал над кронштадтскими
фортами и бастионами Свеаборга; о скорой войне говори-
ли в кают-компаниях и в кубриках, на приемах в офицер-
ском собрании и в кабаках, где завсегдатаями матросы крон-
штадтского экипажа. Увы, в руководстве Балтийского флота
не было единства, необходимого в преддверии грозных со-
бытий. В каюткомпаниях поговаривали о ссоре вице-адми-
рала Бутакова с великим князем Константином Николаеви-
чем. Великий князь, покровительствовавший кораблестрои-
телю Попову, автору проекта круглых броненосцев берего-
вой обороны для Черноморского флота, старался в свое вре-
мя продавить строительство третьего такого судна. Бутаков
заявил тогда, что согласится построить ещё одного уродца,
ежели тот будет иметь ход одиннадцать узлов и сможет дойти
до Константинополя. А когда великий князь принялся воз-
ражать, вице-адмирал не выдержал: «Пора, наконец, поло-
жить конец дурацким поповским экспериментам и строить
настоящий боевой крейсерский флот. Чтобы чувствовать се-
бя в безопасности, мы должны иметь на Балтике шестна-
дцать быстроходных броненосных крейсеров, а на Чёрном
море хотя бы два. Что касается самого адмирала Попова, то
он сегодня только тормозит наше кораблестроение, и чем



 
 
 

скорее перестанет им заниматься, тем будет лучше для Рос-
сии!»

Совещание закончилось нешуточным скандалом: Попов
вышел прочь, хлопнув дверью, а великий князь почувство-
вал себя оскорбленным.

Но этого оказалось мало: на совещании в Морском ми-
нистерстве Бутаков жестоко раскритиковал состояние крон-
штадтских фортов, доказав с цифрами в руках, что при ны-
нешнем положении дел британскому флоту не составит осо-
бого труда миновать их и прорваться к столице. Оборону
Кронштадта было решено усилить, но отношения вице-ад-
мирала с великим князем, в чьем ведении находилась мор-
ская оборона столицы, стали ещё более натянутыми.

Вице-адмирал как в воду глядел! Когда началась рус-
ско-турецкая война и возникло опасение британской экспе-
диции на Балтику, он решил всемерно ускорить боевую учё-
бу на эскадре броненосных кораблей. Но великий князь Кон-
стантин, в отместку за неосторожно сказанные когда-то сло-
ва, объявил, что до конца войны будет самолично командо-
вать Балтийским флотом. Бутакова понизили до командира
самого слабого из отрядов его эскадры (две броненосные ба-
тареи, шесть мониторов и три деревянные канонерские лод-
ки). В этот отряд вошел и монитор «Стрелец». Местом бази-
рования им определили Свеаборг – беспокойного вице-ад-
мирала стремились убрать подальше от столицы.

Оказавшись в своеобразной опале, Бутаков старался при-



 
 
 

вести хотя бы вверенные ему корабли в наивысшую готов-
ность. Офицеры повторяли его слова: «Мы, адмиралы, капи-
таны, офицеры, унтер-офицеры, матросы, – не для того, что-
бы у нас были адмиралы, капитаны, офицеры, унтер-офице-
ры и матросы, а для того, чтобы было кому хорошо действо-
вать пушками, машинами, рулями, чтобы было кому распо-
рядиться батареями пушек, бойко управиться каждым ко-
раблём, толком распорядиться всеми кораблями, и всё это
для одной всегдашней цели – БОЯ».

В конце сентября отряд предпринял маневры совместно
с экипажами минных катеров, приписанных к крепости. От-
рабатывали защиту минных заграждений от траления непри-
ятелем, отражение высадки десанта, ночные атаки шестовы-
ми и буксируемыми минами. Балтийские моряки перенима-
ли опыт черноморцев, на слуху было имя лейтенанта Степа-
на Макарова, служившего когда-то на башенной броненос-
ной лодке «Русалка», а теперь возглавлявшего лихие набеги
минных катеров на турецкие броненосцы. Мичмана и лейте-
нанты до дыр зачитывали книгу Бутакова «Новые основания
пароходной тактики», содержащие единые для всех классов
кораблей правила маневрирования в бою.

 
* * *

 
Минуло уже полгода с начала Серёжиной службы на

«Стрельце». После июльской поездки в Санкт-Петербург он



 
 
 

ни разу не посетил столицу.
Впрочем, это относилось не только к нему одному. Не

имея возможности бывать в столице, женатые офицеры сни-
мали квартиры в Гельсингфорсе и перевозили туда семьи.
Так поступил и командир «Стрельца». К удивлению Серёжи,
Нина не осталась в Петербурге, а последовала за семейством
Повалишиных. С Серёжей она вела себя так, будто и не бы-
ло ужасной сцены в «Латинском квартале», будто не слышал
молодой человек страстные речи, обращенные против того,
что и он и ее дядя, капитан второго ранга Повалишин, го-
товы защищать, не щадя жизни. А может, и не стоило вос-
принимать ту выходку всерьез? Эмансипация эмансипацией,
но ведь должен рано или поздно возобладать в ней здравый
смысл? Нина представлялась Серёже барышней вполне ра-
зумной, и он искренне надеялся, что она разочаровалась в
опасных идеях.

А пока мичман охотно бывал у Повалишиных. Хозяйка
дома намеревалась устроить нечто вроде еженедельного му-
зыкально-литературного салона. Серёжа взялся ей помогать,
втайне рассчитывая, что Нина тоже примет участие в этом
предприятии, и тогда он сможет видеться с ней чаще.

Изредка приходили письма от Греве и Остелецкого. Барон
добрался до «Крейсера» и осваивался в должности вахтен-
ного офицера.

Последнее письмо было отправлено с острова Тенерифе,
куда клипер зашел после окончания ремонта в Филадель-



 
 
 

фии. Впереди у него было плавание вокруг Африки, через
Индийский океан, во Владивосток. Барон писал, что из-за
напряженных отношений с Англией они не будут заходить в
Кейптаун, а пополнят угольные ямы на французском Мада-
гаскаре.

Венечка Остелецкий окончательно превратился в артил-
лериста. Сейчас его заботам поручены орудия береговой и
осадной артиллерии, в том числе и трофейные, оставшиеся
после захвата крепостей на Дунае. Предстояло снять много-
тонные орудия со станков, потом разобрать сами станки и
подготовить всё это громоздкое хозяйство, включая боепри-
пасы и батарейное снабжение, к погрузке на суда. Предпола-
галось в случае необходимости перевезти эти орудия морем
и использовать для обороны Проливов, если русские войска
сумеют утвердиться на их берегах.

А пока армия осаждала Плевну. Османы защищались от-
чаянно, контратакуя, отбили один за другим три штурма.
Неудивительно – падение Плевны открывало русской армии
дорогу в глубину Балканского полуострова, на Константино-
поль. А это, в свою очередь, либо поставит точку в затянув-
шейся войне, либо даст толчок иным, куда более грозным
событиям.



 
 
 

 
Отступление первое
Точка бифуркации

 
Точка бифуркации – момент в состоянии некоей системы

(в нашем случае – системы военно-политической), когда она
превращается из одной системной определенности в другую.
Ее качественные характеристики после выхода на точку би-
фуркации обречены на принципиальное изменение, имею-
щее вид развилки.

Проще всего проиллюстрировать это понятие известной
всем притчей о буридановом осле. Животное, оказавшись
на равном расстоянии между двумя совершенно одинаковы-
ми кучками корма, отнюдь не сдохнет от голода, будучи не
в состоянии выбрать одну возможность из двух, а подойдет
к одной и начнет жевать так, что за ушами будет трещать.
Что именно предопределило выбор, почему ушастая скоти-
на свернула в ту или иную сторону, не дано понять ни био-
логу, ни философу, оперирующему понятиями чистой логи-
ки. Возможно, причиной оказалось некое ничтожное обсто-
ятельство, не замеченное внешним исследователем. Но, так
или иначе, выбор был сделан.

Применительно к истории можно предположить, что, ко-
гда в некий момент вероятности того или иного развития со-
бытий оказываются неотличимо равны, находится соломин-



 
 
 

ка, которая переламывает спину верблюду, и тогда колесо ис-
тории, скрипя и подскакивая на кочках, сворачивает в ко-
лею, которую историки позже назовут единственно возмож-
ной, предопределенной всем ходом истории.

Восьмого января (двадцатого по юлианскому летосчисле-
нию, принятому в Российской империи) 1878 года от Рож-
дества Христова части генерала Скобелева, пройдя побед-
ным маршем через Балканский полуостров, почти без боя
взяли город Элирне – византийский Адрианополь. Это был
не первый раз, когда стоптанные на балканских дорогах са-
поги русских солдат вставали на эту древнюю землю. В 1829
году город уже был занят войсками графа Дибича; в тот раз
дело закончилось выгодным для России Адрианопольским
миром.
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