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Аннотация
Умирающий Вождь перенесся в начало XX века в тело

внезапно тяжело заболевшего Николая Александровича… Как
поведет он себя в окружении тех, с кем в свое время боролся?
Получится ли исправить собственные ошибки? Успеет ли спасти
Россию, несмотря на лавину покушений на его жизнь тех, кто
безнаказанно разворовывал богатства страны?
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Император и Сталин

 
Удивляешься, как быстро проходит день. А

потом понимаешь, что это был не день, а жизнь.

Март 1953 года
На мягком ковре, глушащем шаги, в просторной, слабо

освещённой, а потому зловещей на вид комнате умирал Ве-
ликий Человек. Умирал медленно и мучительно. Яд, всасы-
ваясь в стенки желудка, куда он попал вместе с лёгким ви-
ном маджари, не спеша проникал в каждую клеточку голов-
ного мозга и, бесследно разлагаясь, неторопливо блокировал
центры жизнедеятельности – обоняние, зрение, движение –
и сейчас подбирался к дыханию.

Человеку было страшно и тоскливо. Страшно от подсту-
пающего к горлу удушья и тоскливо от собственной беспо-
мощности. Бренность земного величия острее всего ощуща-
ется при наличии оного… И тогда что толку от неограничен-
ной власти над другими людьми, если отказывается подчи-
няться собственное тело, от твоего слова, повинуясь которо-
му идут на смерть, если не можешь это слово ни произнести,
ни написать?

Но, кроме тоски и страха, была ещё дикая досада. Он про-
играл! Он опять проиграл! Третий раз подряд! ОНИ опять
оказались сильнее, хитрее и предусмотрительнее. Это была



 
 
 

его третья попытка отстранить от власти партноменклатуру,
а в результате партноменклатура отстранила его самого. От-
странила старым, как мир, византийским способом.

Его первое сражение с соратниками по революции 1917-
го состоялось через два года после смерти Ленина, когда
окончательно стало ясно – профессиональные революционе-
ры, всю жизнь свою положившие на разрушение самодержа-
вия, ни на что другое не способны. Во всяком случае, учить-
ся и строить они не желали категорически. Зато их способ-
ностей хватало для того, чтобы собачиться по любому по-
воду и обеспечивать собственное аристократическое суще-
ствование. В конце своей жизни Ленин сам это заметил, ру-
гал свою же «гвардию», обзывая её советской буржуазией –
совбурами – и упрекая в комчванстве.

Тогда он договорился с партией о размене. Они отдают
ему «на съедение» главных революционных вождей, став-
ших тормозом мирной жизни – Троцкого, Каменева, Зино-
вьева, и обещают поправить остальных, включив наконец их
в работу по восстановлению страны, разрушенной граждан-
ской войной и смелыми социальными экспериментами. Он
поверил товарищам по партии и не угадал. И хотя всю «свя-
тую троицу» выперли из руководства, а Троцкого – вообще
из страны, товарищи-революционеры занялись не борьбой с
разрухой и бедностью, а тем, что они умели делать лучше
всего – начали готовить новый государственный переворот.

Всю мощь хорошо законспирированного подполья он



 
 
 

ощутил в 1936-м, когда провёл через Верховный Совет но-
вую Конституцию – самую демократичную на тот момент
во всём мире: всеобщее избирательное право, прямые рав-
ные тайные и обязательно альтернативные выборы. Партий-
ные вельможи ответили на это покушение на их власть фи-
зическим уничтожением потенциальных конкурентов, за ко-
торых мог проголосовать народ. Он потерял тогда предан-
ных ему Я.А. Яковлева, А.И. Стецкого, Б.М. Таля и тыся-
чи простых честных людей, вся вина которых была только в
том, что они могли составить конкуренцию на выборах пар-
тийным баронам или просто могли неправильно проголосо-
вать. Ответными репрессиями по штабам, как ему казалось,
он сломал хребет заговорщикам. К сожалению, это только
казалось…

С 1939 года – со времени официального перемирия – ни
он партию, ни партия его больше не трогали. Никакие съез-
ды и конференции не проводились, и он думал, что партия
уже окончательно превратилась в общественную мемориаль-
но-историческую контору. Поэтому решил в 1952 году вы-
вести её из власти окончательно, упразднив Политбюро и
ликвидировав единоначалие. Оставался последний шаг – со-
звать партконференцию и официально подать на ней в от-
ставку, после чего партия лишится главного символа, а вме-
сте с ним – главного рычага власти.

Он всё точно рассчитал. До мелочей. Даже сел на конфе-
ренции отдельно от всех остальных партийных функционе-



 
 
 

ров, надев свой старый полувоенный френч, который выгля-
дел на фоне их цивильных костюмов абсолютно чужеродным
элементом… Не учёл одного: теперь у партийных аристокра-
тов оставался единственный выход из положения – он обязан
был умереть на посту Вождя партии. В случае такой смерти
его преемник на посту секретаря ЦК в глазах людей автома-
тически становился Вождём страны… Не просчитав этого,
он проиграл…

И это чувство проигрыша было особенно невыносимо. Он
не додавил самую малость и пропустил встречный контр-
удар, думая, что игра уже сделана. А сегодня ночью, когда
стало плохо, когда он не дошёл всего два шага до рабоче-
го стола, не дотянулся какой-то пяди до тревожного звонка
вызова охраны, предпринимать что-либо было уже слишком
поздно. И вот теперь он вынужден лежать в луже собствен-
ной мочи и медленно задыхаться… Как же это всё непра-
вильно и несправедливо…

– А зачем? – вдруг неимоверно ярко вспыхнула в воспа-
лённом мозгу мысль. Она была настолько ясная и отчётли-
вая, а главное – не его собственная, будто кто-то чужой занёс
её прямо в голову, минуя уши. Вспыхнула и рассыпалась на
мельчайшие искорки-пояснения: – Зачем тебе всё это? Ты и
так уже сделал больше, чем все правители этой земли, вме-
сте взятые. Может быть, стоит хоть один раз не плыть про-
тив течения, а заняться более интересными и глобальными
делами?



 
 
 

Человек застыл, прислушиваясь… Нет, в комнате никого.
Он бы почувствовал это своим особым, звериным, чутьём
привыкшего к постоянной опасности хищника. Бред! Бред
больного воображения, точнее, отравленного… Какими та-
кими интересными и глобальными делами он может ещё за-
няться? Червяков кормить?..

– Кстати о червяках, – будто шрапнелью взорвался мозг в
следующую секунду. – Почему такое пренебрежение? Они –
незаменимая составляющая часть биоценоза. Лучше бы оце-
нил красоту мироздания, где нет ни единой лишней и бес-
полезной детали!.. Всё имеет смысл и всё находит своё уни-
кальное применение… Даже смерть…

– Кто здесь?! – попытался закричать человек, однако изо
рта вырвался еле слышный хрип…

– Спокойно, только спокойно… – эти слова уже не взо-
рвали мозг, как граната, а стремительно выросли, как цветы
из семян, будто заполнив собой всю черепную коробку. – Не
пытайся что-то говорить, просто думай, наш разговор проис-
ходит на других физических принципах, нежели примитив-
ное колебание воздушного пространства… Вот сейчас тебе
станет легче… Чувствуешь?..

– Чувствую… Что ты сделал? Кто ты?
– Я не делал ничего. Ты просто впал в кому и стал чуть-

чуть ближе ко мне… Поэтому нейронные связи твоего мозга
не так активно сопротивляются моему воздействию, и ты не
испытываешь такого дискомфорта… Сейчас я просто твой



 
 
 

внутренний голос, но если тебе больше нравится персони-
фикация, зови меня Айтон.

– Какой Айтон? Здесь не может быть… не должно быть
никаких Айтонов! Три кольца оцепления. Охрана. Сигнали-
зация. Бред! Это всё горячечный бред… Кислородное голо-
дание… Мозг хулиганит… Надо успокоиться… Вздохнуть
поглубже… Ближе я стал к нему… Я стал ближе к полу! Вот
это факт… Ничего, сейчас передохну и поднимусь…

– А вот это вряд ли. То есть я, конечно, не против, но
подняться и вздохнуть сейчас уже не получится.

– Ах ты засранец! Да как ты смеешь! Ты понимаешь, что
тебе отсюда точно не выбраться! Тебя, дурака, нафаршируют
свинцом, как любительскую колбасу – жиром. Давай, вклю-
чай свет и тихо медленно подходи, чтобы я видел твои ру-
ки…

– Ну, положим, чтобы «отсюда» выбраться, надо снача-
ла «сюда» забраться. А я нахожусь на предельно безопасном
расстоянии, если вообще термин «расстояние» здесь уме-
стен.

– Так, понятно, они решили свести меня с ума! Где-то ра-
ботает динамик… Куда они его встроили? Когда успели? Не
слушать. Главное – не слушать. Надо заткнуть уши…

– Да я и так могу помолчать…
Человеку показалось, что он уловил в голосе иронию.
– Но легче тебе от этого не станет, время твоё уходит, а

оно сегодня как никогда главный невосполнимый ресурс…



 
 
 

Может, ты и прав… Давай помолчим. А чтобы не звенело
от тишины в ушах, давай послушаем что-нибудь из того, что
ты всегда любил… Например, «Фигаро». Исполняет Эмиль
Гилельс… Помнишь его?

Человек услышал… нет, скорее почувствовал, как всё
окружающее заполняют аккорды Моцарта. Только сейчас
они не текли через уши, а будто обволакивали и укутывали в
невидимое, но мягкое и тёплое одеяло, вибрирующее в такт
музыке… Сразу стало спокойно, весь мир и все переживания
стали восприниматься как-то отрешённо… Через несколько
минут человек сам решил нарушить молчание.

– Хорошо, я принимаю твои правила, но с одним услови-
ем: я спрашиваю – ты отвечаешь.

– Я именно это и хотел предложить. Ты меня опередил.
Спрашивай!

– Как ты попал ко мне в голову?
– Это спорный вопрос, кто к кому попал, и главное – это

совсем не то, что ты действительно хочешь узнать. Спраши-
вай смелее.

Музыка прекратила мягко и нежно обволакивать, и как
только это произошло, на человека накатила дикая, ни с чем
не сравнимая тоска. Страшная мысль, которую он постоянно
гнал от себя, огромным раскалённым гвоздём прошла через
всё его естество, оставляя после себя дымящуюся открытую
рану…

– Я умираю?



 
 
 

Голос ответил не сразу. Такое впечатление, что он тща-
тельно подбирал слова…

– Смотря какой смысл ты вкладываешь в это слово. Если
ты имеешь в виду «исчезаю», то нет, а вот переход уже неиз-
бежен. Собственно, я тут именно по этому поводу.

– Ты ангел?
– Для ортодоксального материалиста у тебя слишком пат-

риархальные представления о высших силах. Позволь, я тебе
объясню, тем более что время у нас ещё есть. Ты лично мо-
жешь наблюдать три устойчивых состояния природы. Первое
и самое примитивное – минеральное. Например, камни. На-
ходящийся в этом состоянии предмет не способен трансфор-
мировать себя в зависимости от изменения окружающей сре-
ды. Более высокая ступень развития – растительная – пред-
полагает возможность самотрансформации и реагирования
на изменение условий существования. Например, цветок ре-
агирует на восход солнца, раскрывается, даже поворачивает-
ся вслед за ним… Следующая ступень – биологическая, на
которой находятся практически все известные тебе живые
организмы. Так вот, представь себе обычную капусту, кото-
рая раскрывает листочки, радуясь солнцу… И тут подбегает
кролик и отрывает капустный лист… Для капусты это прин-
ципиально непознаваемая высшая сила, имеющая возмож-
ность казнить и миловать. Но мы-то знаем, что это просто
кролик… И ты как человек по отношению к кролику – такая
же принципиально непознаваемая высшая сила…



 
 
 

– Да-да, я, кажется, читал шутку про спор рыбок: «Ну, хо-
рошо, предположим, Бога нет, но кто тогда воду в аквариуме
меняет?»

– Тоже подходит. Так вот, если перейти в другое измере-
ние, то окажется, что человек…

– …Тоже «капуста» для какого-нибудь «кролика», кото-
рого человек считает высшей силой?

– Ну… как аллегория подойдёт…
– Стало быть, ты и есть тот самый кролик?
– Наверно, да… для обитателей следующего по сложности

– пятимерного пространства. Даже микроб, но я предлагаю
не злоупотреблять аллегориями. Как любые приближения,
они таят в себе риск системных ошибок. Достаточно понять,
что всё мироздание – это сложная иерархическая система,
куда ваш трёхмерный мир вложен, как в матрёшку, в наш
четырёхмерный, а он, в свою очередь, разворачивается в пя-
тимерный и так далее…

– А почему я не вижу ни тебя, ни твоего мира?
– Я тоже тебя не вижу. Если я для тебя – это «голос в го-

лове», то ты для меня – сплетение биологических и электри-
ческих импульсов. Твой мир для моего и мой для твоего –
это разные поля и излучения, пронизывающие друг друга,
но не пересекающиеся. Их можно измерить, но невозможно
увидеть… А когда при определённых условиях это всё-таки
удаётся, история пополняется ещё одной легендой про при-
зраков, чертей или неопознанные летающие объекты.



 
 
 

–  Тогда просто расскажи о нём, чтобы я мог предста-
вить…

– Я уже говорил, что более сложный, более многомерный
мир принципиально непознаваем… Аллегории грубы, опре-
деления неточны. Как можно рассказать от природы слепо-
му, что такое зелёный цвет, если он его никогда не видел?

– И что я никогда не видел?
– Например, ты не видишь электромагнитное излучение,

хотя для меня оно не только видимо, но и осязаемо… Я да-
же могу его скатать и швырнуть, как снежок… правда, тогда
ты его тоже увидишь. У вас даже название есть – шаровая
молния.

– Так ты Зевс-громовержец? С тобой таким трудно об-
щаться – мешает комплекс неполноценности…

– Пусть он тебя не мучает. Что-то не можешь ты, чего-то
не могу я.

– Например?
–  Например, нам в нашем измерении недоступна ваша

способность конструировать реальность… У нас нет тако-
го широкого права выбора. Кстати, вы, такие прожжённые
материалисты, почему-то не осознаёте или не верите, что
мысль материальна…

– Наш личный опыт это не подтверждает.
– Наоборот, подтверждает постоянно, только делает это

нелинейно…
– И в чём же заключается материальность мысли в случае



 
 
 

смерти?
– В законе сохранения энергии: ничто не появляется из

ниоткуда и не исчезает в никуда. Накопившие достаточный
потенциал переходят в более сложный, многомерный мир,
растерявшие его спускаются в более примитивный…

– То есть если по-простому – в рай или в ад…
– Эти слова имеют стереотипы, не отражающие действи-

тельность, но за неимением лучшего можно согласиться и
с такой формулировкой…

– Ты пришёл, чтобы помочь мне умереть здесь и родиться
в вашем мире?

– Для того чтобы помочь тебе умереть, мне пришлось бы
записываться в очередь, а вот насчёт нашего мира… Дело
в том, что твой потенциал позволяет тебе перейти сразу в
вышестоящий мир, минуя наш. И для нас это, не скрою,
огромная потеря. Человек с такой энергетикой – большая
редкость, и я хотел просить тебя выбрать нас…

– У меня даже есть такое право – выбирать? Неожидан-
но… А что я ещё могу выбрать?

– Я уже говорил, что люди обладают необычайно широ-
кими возможностями.

– В таком случае, мой выбор тебе не понравится… У меня
здесь неоконченные дела…

– Этого я и опасался… Послушай… Подумай… Зачем ко-
выряться в молекуле одного отдельно взятого кирпича, если
твой потенциал позволяет складывать сразу стены Мирозда-



 
 
 

ния? У тебя есть возможность пользоваться принципиаль-
но иными инструментами! Ты думаешь, что материальный
мир – это то, что ты видишь? Да это меньше одной милли-
онной процента! Чайная ложка вещества нейтринной звез-
ды весит миллиарды тонн, вспышка сверхновой ярче света
целой галактики, до края видимой Вселенной лететь трина-
дцать миллиардов световых лет… И возможность прикос-
нуться ко всему этому променять на возню с отстранением
от власти какой-то партии?.. Оно того стоит?

– Не знаю, но по-другому я не смогу…
– Ну что ж, будет всё, как ты захочешь, но совсем не

так, как ты себе это представляешь…
 

* * *
 

Из воспоминаний дочери Сталина – Светланы Аллилуе-
вой:

«Отец умирал страшно и трудно. И это была первая –
и единственная пока что – смерть, которую я видела. Бог
даёт лёгкую смерть праведникам…

Последние двенадцать часов уже было ясно, что кисло-
родное голодание увеличивается. Лицо потемнело и измени-
лось, постепенно его черты становились неузнаваемыми, гу-
бы почернели. Последние час или два он просто медленно за-
дыхался. Агония была страшной. Она душила его у всех на
глазах. В какой-то момент – не знаю, так ли на самом де-



 
 
 

ле, но так казалось, – очевидно, в последнюю уже минуту,
он вдруг открыл глаза и обвёл ими всех, кто стоял вокруг.
Это был ужасный взгляд, то ли безумный, то ли гневный,
и полный ужаса перед смертью и перед незнакомыми лица-
ми врачей, склонившихся над ним. Взгляд этот обошёл всех
в какую-то долю минуты. И тут – это было непонятно
и страшно, я до сих пор не понимаю, но не могу забыть –
тут он поднял вдруг кверху левую руку (которая двигалась)
и не то указал ею куда-то наверх, не то погрозил всем нам.
Жест был непонятен, но угрожающ, и неизвестно, к кому
и к чему он относился… В следующий момент душа, сделав
последнее усилие, вырвалась из тела».

Утром 6 марта из правительственного сообщения для на-
рода СССР и всего мира стало известно, что 5 марта 1953 го-
да в 21 час 50 минут вечера после тяжёлой болезни скончал-
ся Председатель Совета Министров СССР и Секретарь Цен-
трального Комитета Коммунистической партии Советского
Союза Иосиф Виссарионович Сталин.

Октябрь 1900-го
Осень 1900 года для самодержца Российской империи

Николая II могла вполне стать последней.
24 октября домашний врач императора Г.И. Гирш запи-

сал, что ещё 22 октября у Николая II началось «небольшое
расстройство пищеварения».

26 октября в дневнике царя появилась запись: «Вчераш-



 
 
 

нее недомогание не прошло, и я принуждён был остаться
в постели. Сначала думали, что у меня инфлуэнца, но че-
рез несколько дней доктора решили, что у меня брюшной
тиф…» Затем записи в дневнике прерываются вплоть до 30
ноября 1900 года, поскольку температура у Николая II была
уже под сорок градусов.

Это было неожиданное и во всех смыслах странное забо-
левание, которое сопровождалось целым списком чисто де-
тективных событий. Начнём с того, что во всей Ливадии так
и не смогли выявить ни одного переносчика этой заразы.
Непонятно откуда взявшаяся «инфекция» долбанула кон-
кретно по одному человеку, из-за чего возникли и рассмат-
ривались самые экзотические варианты источника болезни.

Накануне всех событий посланник турецкого султана
Турхан-паша преподнёс в подарок Николаю Второму турец-
кий альбом с фотографиями (запись в дневнике Николая II
от 23 октября 1900 года). Врачи сразу уцепились за это со-
бытие, предположив, что именно через альбом император
мог якобы заразиться тифом – других источников просто не
выявили, хоть и усердно рыли носом. Подозрения усугуби-
лись, когда этот пресловутый альбом при таинственных об-
стоятельствах 26 октября бесследно исчез из Ливадийского
дворца.

Таинственной и подозрительной, как свист в ночи, была
постановка диагноза, точнее, её стремительность. Большая
медицинская энциклопедия указывает, что в кровяной сыво-



 
 
 

ротке следы тифозных бактерий могут быть обнаружены
ТОЛЬКО на 8-й, в лучшем случае – на 4-й день, когда и ста-
новится возможным поставить точный диагноз.

В случае же болезни Николая Второго диагноз был по-
ставлен в течение суток – нереальная для этой болезни опе-
ративность! В эту же копилку ложится отсутствие у царя од-
ного из важных и отличительных симптомов брюшного тифа
– так называемой розеолёзной сыпи.

Однако все эти медицинские нестыковки затмило пове-
дение находящейся в положении императрицы Александры
Фёдоровны, ставшее главным сюрпризом для окружения им-
ператора. С первых дней болезни Александра решительно
взяла ситуацию под контроль и установила режим тотальной
изоляции царя, исключающий любое общение Николая с кем
бы то ни было из придворных и родственников.

Генерал А.Н. Куропаткин отмечал:
«Вот уже шестой день Государыня никого, кроме врачей,

не видит сама и не допускает к Государю. Сама спит с ним
в одной комнате и ухаживает за ним, дежуря посменно со
своей няней. Никаких предосторожностей ни за себя, ни за
детей не принимает. Тесно – и не дезинфицируют».

Между тем брюшной тиф – весьма заразная болезнь. Им-
ператрица этого не могла не знать, как и то, что она рискует
не только своей жизнью, но и жизнью своего будущего ре-
бёнка.

Изоляция царя не ограничивалась только общением. Дру-



 
 
 

гим значимым и шокирующим известием стало прямое ука-
зание царицы, в котором она объявила всем министрам, что
ни одного документа не допустит до Николая Второго. По
её приказу все бумаги должны быть адресованы на её имя,
а после этого она сама будет разбираться, «что и когда пока-
зать императору».

А вот эта заявка уже выходила далеко за рамки чисто се-
мейных отношений. Александра Фёдоровна на глазах изум-
лённой публики де-факто перехватывала управление импе-
рией.

Полностью изолированы от императора оказались не
только министры. Во время болезни сына вдовствующая
императрица так и не смогла достучаться до сердца своей
невестки: она общалась с Александрой Фёдоровной через те-
леграммы, и все её советы и просьбы были проигнорирова-
ны. Сведения о протекании болезни Николая царице-матери
отправляла её дочь – великая княжна Ксения Александров-
на, которая в это время проживала рядом в своём имении
Ай-Тодор.

В письме к царице-матери Александра Фёдоровна не толь-
ко запретила ей приезжать к больному сыну, но и предупре-
дила, что никому не уступит своего места у постели больно-
го.

Отказывая в предоставлении какой-либо информации ма-
тери Николая Второго, Александра Фёдоровна повелела,
чтобы с 3 ноября подробные бюллетени о течении болезни



 
 
 

царя отсылались английской королеве в Виндзор, что вооб-
ще выходило за рамки элементарных приличий и генериро-
вало слово, произносимое пока шёпотом, становившимся,
однако, всё более отчётливым. И это слово было «заговор!».

Даже у далёких от политики чиновников поведение Алек-
сандры вызывало стойкое недоумение: если государь был бо-
лен брюшным тифом, то почему царица, ожидавшая долго-
жданного наследника, не тревожилась о своём состоянии и
находилась рядом с мужем, не боясь заразиться тифом. Этот
факт для окружающих оставался загадкой, но из Крыма уже
обильным потоком в столицу шли слухи, что царь вовсе не
болен, а то ли сам отравился, то ли его отравили. Никто точ-
но не знал истинного положения дел. Впрочем, не это было
главным – интриговало таинственное, на грани мистики, по-
ведение императрицы.

Она даже встала на пути министра императорского двора,
отказав барону В.Б. Фредериксу в выполнении его обязанно-
стей по службе. Он не мог приходить во время болезни в опо-
чивальню к государю с того же момента, когда Александра
отменила все посещения министров с докладами. Ошара-
шенный таким е́tat de choses1, барон забил тревогу, ибо по ос-
новным российским законам связь державного главы с пра-
вительством не могла прерываться ни на минуту. Если связь
нарушалась ввиду тяжёлой болезни государя, то закон обя-
зывал назначить регента по управлению страной.

1 Положение вещей (фр.).



 
 
 

Пожелание барона было исполнено самым неожиданным
для него образом. Шестого ноября, когда состояние Николая
Второго стало критическим и он уже практически не при-
ходил в сознание, императрица Александра Фёдоровна вы-
двинула от имени императора свежую инициативу – в случае
смерти мужа посадить на престол пятилетнюю дочь Ольгу с
назначением себя регентшей при ней до совершеннолетия.

Двор встал на дыбы. Министр финансов Сергей Юлье-
вич Витте срочно собрал внеочередное совещание мини-
стров. Цель совещания – в необходимости согласовать дей-
ствия министров, убедить их не признавать узурпацию вла-
сти Александрой Фёдоровной и напомнить о неоспоримости
прав на престол брата Николая Второго – великого князя
Михаила Александровича.

Министры, находящиеся в Ливадии, осознав, что на по-
роге нарисовался династический кризис, разделились на два
противоположных лагеря – условно их можно рассматривать
как «проимператорский» и  «виттевский». Первую группу,
чуть ли не с криком «Виват, императрица!», возглавил воен-
ный министр А.Н. Куропаткин, вторую – «всемогущий ми-
нистр финансов».

Как в любых династических спорах, прав оказывался тот,
на чьей стороне было больше штыков, и вроде как наличие
в лагере неистовой Аликс военного министра Куропаткина
должно было склонить чашу весов в её пользу. Однако, как
отметил историк Александр Широкорад:



 
 
 

«Следует обратить внимание на то, что Ливадия – не
Санкт-Петербург, где династические споры в XVIII веке ре-
шала исключительно гвардия. Спору нет, рядом с Ливадией
дислоцировались гвардейские части силою не более полка. Но
сухим путём в Ливадию тогда попадали только через Сева-
стополь (троллейбусного сообщения Симферополь – Ялта
тогда, увы, не было, а горные тропы не в счёт). Ливадий-
ский дворец и все окрестные постройки расположены при-
близительно в версте от моря и великолепно просматрива-
ются даже с борта прогулочного катера – сам смотрел. А
в хорошую оптику с марса броненосца видны и различия на
погонах.

Таким образом, ситуация в Ливадии в случае смерти Ни-
колая полностью попадала под контроль Черноморского
флота, чью позицию определял не столько командующий ви-
це-адмирал С.П. Тыртов, сколько командир броненосца “Ро-
стислав” капитан первого ранга великий князь А.М. Рома-
нов».

Так как Александр Михайлович занял резко отрицатель-
ную позицию по отношению к попытке государственного пе-
реворота, Александра Фёдоровна была вынуждена смирить-
ся и отступить, умерив свои амбиции и затаив кровную оби-
ду и на Витте, и на великого князя.

Этой же ночью в состоянии больного наступил кризис.
Николай Второй как будто впал в оцепенение, настолько глу-
бокое, что Аликс даже испугалась, что он умер, однако в пол-



 
 
 

ночь оцепенение сменилось судорогами. Они волнами пе-
рекатывались по всему телу, заставляя его выгибаться ду-
гой. Медицинские манипуляции спешно вызванных докто-
ров никакого облегчения не приносили. Император стонал,
метался в бреду, звал какого-то Айтона, требовал искать
большого мингрела, а затем неожиданно обмяк и начал что-
то бегло бормотать…

Испуганная Аликс придвинулась ближе, пытаясь разо-
брать слова, как вдруг больной открыл глаза и, схватив руку
супруги, сжал её, как тисками, посмотрел на неё обезумев-
шими глазами и буквально проскрипел абсолютно незнако-
мым глухим голосом:

– Кто ты?.. Где я?..
Императрица инстинктивно несколько раз дёрнула ру-

ку, попыталась оторвать сжимающие её пальцы императо-
ра, всхлипнула, закатила глаза и сползла без чувств на руки
профессора Попова, заставив его переключиться с основно-
го пациента на её величество.

Из-за спины Попова к императору с уксусными салфетка-
ми наперевес бросился добрейший Густав Иванович Гирш,
стремясь смахнуть пот, выступивший на лбу монарха, и по-
стариковски слезливо приговаривая:

– Какое счастье, ваше величество, какое счастье! Вы на-
конец-то пришли в себя! Мы так за вас испугались! Вы в Ли-
вадийском дворце. Это – ваша сиятельная супруга Алек-
сандра Фёдоровна и профессор военно-медицинской акаде-



 
 
 

мии Лев Васильевич Попов, вызванный из Петербурга Сер-
геем Юльевичем Витте…

Император упёрся взглядом в суетящегося Гирша, как
будто пытался осознать им сказанное. Постепенно его лицо
залила мертвенная бледность, а глаза словно остекленели…

– Айтон! Вириш скуа2, Айтон… – сквозь зубы промычал
император и, отвернувшись, потерял сознание…

Через полчаса, когда императрица Александра Фёдоров-
на пришла в себя, Гирш стоял у постели Николая Второго и
считал пульс, а Попов заботливо обмахивал женщину плат-
ком.

–  Поздравляю, государыня,  – торжественным шёпотом
произнёс профессор. – Кажется, кризис миновал, ваш муж
крепко спит, сердечный ритм и дыхание в норме. Очень на-
деюсь, что никаких осложнений не будет и ему уже ничего
не угрожает. Надеюсь, и вам теперь будет полегче…

– Да уж… – сомкнутыми губами буркнула императрица,
бросив короткий взгляд на постель Николая Второго. – Жить
стало легче, жить стало веселее…

– Что, простите, ваше величество?
– Ах, Лев Васильевич, не обращайте внимания, глупости

какие-то в голову лезут…
–  Да, ваше величество, все устали, всем нужно отдох-

нуть…

2 Сын осла (мингрельский).



 
 
 

Ноябрь 1900-го.
Ливадия. Пробуждение
Барон Фредерикс аккуратно прикрыл за собой дверь и,

окинув взглядом собравшихся в зале министров, отрица-
тельно покачал головой.

– Его величество извиняется, но принять вас сегодня не
сможет…

Когда шушукающиеся чиновники покинули приёмную, к
барону подошёл Витте и, нервно терзая цепочку от часов,
зашипел ему в ухо:

– Владимир Борисович! Четвёртый раз подряд приём от-
меняется! Скандал! Что будем делать?

– Сергей Юльевич, – протирая платком взмокшую шею,
пожал плечами министр двора, – а что я могу? Вы видели
его глаза? Это же тигр перед прыжком! Если уж он так бес-
церемонно спровадил свою дражайшую супругу, то нас с ва-
ми отправит в отставку без мундира.

Выдворение императрицы из покоев императора произо-
шло на следующее утро после кризиса и было достаточно
бурным и красноречивым для подобных опасений министра
двора.

После той ужасной ночи император пришёл в себя только
к полудню. Александра, впорхнув в опочивальню государя
после прогулки, обнаружила его проснувшимся и о чём-то
бодро препирающимся с лейб-лекарем Гиршем. Императри-
ца привычно беспардонно оттёрла старого доктора и броси-



 
 
 

лась к мужу, однако, как в стену, упёрлась в его непривыч-
ный, стального цвета взгляд и ледяные слова:

– Сударыня, подождите, пожалуйста, за дверью, пока вас
не пригласят, и не мешайте мне беседовать с врачом!

– Никки! – буквально взвилась Александра Фёдоровна, не
привыкшая к такому обращению. – Как ты смеешь меня вы-
ставлять, словно я челядь?!

– Густав Иванович! – не обращая внимания на покрыв-
шуюся пунцовыми пятнами жену, глухим, но твёрдым голо-
сом обратился император к доктору. – Тиф – это заразная
болезнь, не так ли?

– Да, ваше величество! Однако…
–  В таком случае приказываю немедленно прекратить

подвергать риску заражения моих родственников и уда-
лить их на безопасное расстояние. Александру Фёдоровну с
детьми отправить в Царское Село немедленно.

– Но, ваше величество…
– Густав Иванович, вы выполните моё распоряжение, или

мне найти для этого кого-нибудь порасторопнее? И вот ещё
что, попросите тов… барона Фредерикса собрать и принести
всю доступную прессу за последнюю неделю. Приёмы отме-
нить. Все доклады в письменной форме. Здоровье наших ми-
нистров тоже стоит поберечь, не так ли?..

С того дня прошла уже неделя, в течение которой к им-
ператору заходили только доктора, да министр двора барон
Фредерикс летал шмелём, добывая и доставляя по шесть раз



 
 
 

в сутки прессу, справочники, своды законов и уложений,
списки рескриптов, донесений, реляций и справок самых
различных служб и ведомств, причём количество их посто-
янно увеличивалось почти в арифметической прогрессии.

Создавалось впечатление, что Николай Второй спешно
пытался наверстать упущенное за первые пять лет царство-
вания и прочитать все те скучнейшие бумаги, которыми он
откровенно пренебрегал ранее. При этом император напрочь
игнорировал протесты лечащих врачей, категорически тре-
бующих ограничить время работы с документами ввиду да-
леко не блестящего состояния здоровья.

После долгих и ожесточённых споров все три присутству-
ющих медика – Гирш, Попов и Тихомиров – констатирова-
ли, что кризис миновал и болезнь отступает, оставляя после
себя осложнения в виде очаговой амнезии и частичной дис-
функции двигательного аппарата и голосовых связок, в ре-
зультате чего у императора значительно изменился тембр го-
лоса, почерк и даже цвет глаз…

При этом общее самочувствие и работоспособность вос-
станавливаются медленно, поэтому больному предписыва-
ются покой и прогулки по горизонтальной поверхности, но
ни в коем случае не круглосуточная работа за столом. Од-
нако, если выбирать между бесконечными приёмами мини-
стров или чтением их докладов, медики однозначно отдава-
ли предпочтение последнему варианту.

Совсем другие настроения были у чиновников, кото-



 
 
 

рые буквально осаждали Фредерикса требованиями личной
аудиенции. Следует понимать нетерпение министров, при-
держивающихся определённых правил при дворе. Их все-
подданнейшие доклады государю являлись частью государ-
ственной политики, её официальной процедурой и представ-
ляли собой не только анализ конкретных проблем, стоящих
перед министерством, но и возможность подчеркнуть свой
личный статус приближённого лица.

Как было заведено, личные доклады министров начина-
лись в один и тот же день и час. Например, для Сергея Юлье-
вича Витте они проходили в пятницу около 11 часов, но не
реже одного раза в неделю. Первым с докладом шёл министр
финансов, а затем министр путей сообщения. Сергей Юлье-
вич в своей службе был очарован этим церемониалом: ми-
нистр один на один общался с монархом, что позволяло ему
влиять на принятие не только тех вопросов, которые он пред-
ставлял в своём докладе, но и вообще любых других, инте-
рес к которым он мог вызвать у императора.

Всё зависело от профессиональных и ораторских качеств
министра, его умения обернуть изложенный материал в свою
пользу. Всеподданнейшие доклады представляли некую це-
ремониальную форму общения с его величеством по тем де-
лам, на первоочередность решения которых указывал ми-
нистр. Для Витте доклады являлись важной частью его ми-
нистерской деятельности. Он не допускал и мысли, что ко-
гда-нибудь сможет потерять этот способ влияния на импера-



 
 
 

тора.
Отсутствие длительного личного контакта с монархом

вселяло неуверенность и ощущение опасности, которое ни-
когда и никого не покидало при дворе. А уловить, насколько
она реальна и есть ли вообще, можно было только при лич-
ном общении. Пока же приходилось со слов Фредерикса и
эскулапов пытаться угадать, что государь думает и что пла-
нирует…

 
* * *

 
Если бы министры могли действительно понять, о чём

сейчас думает и что планирует их император, у них бы во-
лосы встали дыбом, как это произошло с ним самим, когда
он осознал, какой замысловатый «финт ушами» сделала его
душа и в чьё бренное тело занесло её после диалога с про-
хвостом Айтоном.

– Значит, вот так ты решил! Значит, вот так? – беззвучно
кричал в стену новоиспечённый император, мысленно обра-
щаясь к своему ночному гостю. – Ты решил, что в этом об-
личье мне будет проще? Проще победить жуликов и воров?
Проще задавить комчванство? Партийных бюрократов про-
ще в подпол загнать? А что мне делать с буржуями и царски-
ми чиновниками? Их куда деть? Или они лучше?

Хотя в глубине души рос ужас осознания – они не лучше
и не хуже, они – такие же. И эта самая простая и самая ло-



 
 
 

гичная догадка угнетала сильнее ядов и микробов: как же он
со своим революционным опытом не догадался раньше, что
бюрократы, профессиональные управленцы – это ещё один,
отдельный класс, не менее хищный, чем капиталисты, и го-
раздо более циничный, чем монархи, ибо, реально управляя
государством, бюрократы не несут никакой ответственности
перед управляемым объектом и весьма относительную – пе-
ред вышестоящим начальством. Ну, хорошо, он это понял…
Теперь понял. И что?

И что теперь делать ему, профессиональному революци-
онеру, секретарю ЦК КПСС и Председателю Совета мини-
стров СССР в облике человека, свержение которого было де-
лом его жизни? Монарх-коммунист – это вещество и антиве-
щество в одном флаконе с неминуемым взрывом мозга. По-
этому первой мыслью было… бежать. Дождаться, когда пе-
рестанет кружиться голова и будут держать ноги, и бежать!
Но куда? К кому? И главное – зачем?

В любом случае спасительная изоляция и естественная
слабость давали возможность не торопиться и сосредото-
читься, хорошо подумать и наметить план действий с учётом
сложившихся обстоятельств. А чтобы план был качествен-
ный, его надо составлять аккуратно и не спеша, включив весь
свой опыт пребывания в правящей элите. С самого-самого
начала…

А начать надо с того, чтобы никто не заметил резких из-
менений в поведении, в мимике, жестах и риторике, в об-



 
 
 

щем, как раз в тех мелочах, которые так трудно контролиро-
вать и которые являются невидимыми маркёрами личности,
её родимыми пятнами. Кто в первую очередь может заподо-
зрить что-то неладное, не найти старых знакомых привычек
или, наоборот, обнаружить новые, незнакомые? Семья. Зна-
чит, женщин и детей отослать срочно! Не встречаясь и не
прощаясь!

Второе – в столицу пока ни ногой. Слишком много глаз.
Слишком много пытливых любопытных глаз. Здорово было
бы, сославшись на пережитое, запереться где-нибудь в мона-
стыре… Нет, опасно. Зайти туда легко, а вот выйти может
и не получиться – претенденты на трон не дремлют. Кстати,
надо составить списочек кандидатов…

Теперь – придворные. Их много, и они разные. Кто есть
кто – непонятно. Все в масках раболепия и смирения. Как ве-
сти себя с ними? Можно просто молчать и кивать… Нет, так
не получится. Молчащий человек привлекает особое внима-
ние. Молчать нельзя, придётся говорить, причём что-то та-
кое, чтобы на разглядывание самодержца ни времени, ни же-
лания уже не оставалось. Надо придумать что-то, что позво-
лит раскрыть их, не раскрывая себя. Нужен эпатаж, причём
такой, чтобы аннулировать привычный политес.

У американцев это называется «бросить на стол дохлую
кошку». И тогда, вне зависимости от важности ранее обсуж-
даемых вопросов, все будут обсуждать только дохлую кош-
ку. И таких дохлых кошек должно быть много, и кидать на



 
 
 

стол их придётся постоянно, пока окружающие не привык-
нут к новым манерам монарха и не начнут считать их есте-
ственными и благоприобретёнными…

Император покачал головой и недовольно хмыкнул. Та-
кой стиль поведения был совсем не его. Но что тут поделать
– придётся заимствовать некоторые приёмчики из арсенала
товарища Троцкого, которые одинаково хороши как для при-
влечения внимания, так и для его отвлечения. Главное – не
перестараться и не нарваться на заочное объявление само-
дуром и очное признание недееспособным… И то, и другое,
опять же, привлечёт лишнее ненужное внимание. И вопро-
сы… Надо постоянно задавать вопросы, на которые им при-
дётся отвечать. Тогда всё внимание будет сосредоточено на
том, как правильно сформулировать ответ, и на личность го-
ворящего сил уже не останется…

Император оглянулся, не видит ли его кто, украдкой
встал, попробовал, как держат ноги, сделал несколько шагов,
размял руки, с удовлетворением отметив, что его «сухая»
левая вполне подвижна и дееспособна. Сделал шаг пошире
и вынужден был опереться о стол – голова ещё кружилась…

Стол внушал уважение своей основательностью и габари-
тами. Собственно, даже не стол, а фундаментальное соору-
жение с мощными и одновременно изящно инкрустирован-
ными тумбами – функциональное произведение искусства.
Чем-то оно напоминало здания послереволюционной Моск-
вы, носящие его имя – сталинский ампир.



 
 
 

Император провёл рукой по зелёному сукну и улыбнул-
ся, вспомнив свой первый рабочий стол после попадания во
власть…

1917. Петроград. Смольный. Начало
– Товарищ Сталин! Товарищ Сталин! Товарищ народный

комиссар по национальностям!
– Зачем же так орать? – Сталин поморщился, однако оста-

новился и обернулся на голос. Популярная бородка клиныш-
ком, аккуратные усы и загибистая чёлка зовущего никак не
вязались с его крестьянской косовороткой и безразмерными
извозчичьими штанами, заправленными в стоптанные сапо-
ги. Прямые, как стрелы, брови. Глубоко утопленные глаза с
прищуром. Смотрит внимательно, но не сердито. Это хоро-
шо. Значит, послан не за тем, чтобы вызвать на ковёр.

– Простите, чем обязан?
–  Пестковский,  – отрекомендовался, отдуваясь, «извоз-

чик». – Станислав Пестковский, назначен к вам заместите-
лем.

– Вот оно как? Ну, раз назначены, тогда приступайте к
исполнению обязанностей…

– Готов. А где находится моё рабочее место?
– Вот, – поднял Сталин указательный палец, – найти ра-

бочее место для себя и для меня – это и будет ваша первая
обязанность…

– А вообще комиссариат у вас есть?
– Нет.



 
 
 

– Ну, так я вам его сделаю.
– Хорошо. А что вам для этого нужно?
– Пока только мандат…
Сталин, не любивший тратить лишних слов, удалился в

управление делами Совнаркома и через несколько минут
вернулся с мандатом. В одном из уже занятых помещений
Смольного Пестковский нашёл свободный столик и поста-
вил его у стены, укрепив над ним лист бумаги с надпи-
сью: «Народный комиссариат по делам национальностей».
Ко всему этому прибавили два стула. Можно было начинать
работать.

Да-а-а-а, два скрипучих стула и ободранный стол в про-
ходной комнате. Печать из резиновой подмётки, пачка блан-
ков, изготовленных за собственные деньги, и неутомимый
«извозчик» Пестковский – вот и весь наркомат. Но зато со-
вершенно дикий энтузиазм: «Вот сейчас мы покажем, как
надо! Даёшь диктатуру пролетариата! Вся власть Советам!
Мир – хижинам, война – дворцам!»

Ноябрь 1900-го. Ливадийский дворец
Император встряхнул головой, отгоняя навязчивые вос-

поминания… В 1917-м задачу номер один они выполни-
ли – зажравшихся аристократов из тёплых мест выкинули,
скользких дельцов от кормушек отодвинули, чиновников,
потерявших от безнаказанности берега, наказали… Однако
с разбегу, как на столб, налетели на то, о чём предупреждал
старик Иммануил Иоганнович Кант:«Посредством револю-



 
 
 

ции можно, пожалуй, добиться устранения личного деспо-
тизма и угнетения со стороны корыстолюбцев или власто-
любцев, но никогда нельзя посредством революции осуще-
ствить истинную реформу образа мыслей; новые предрас-
судки так же, как и старые, будут служить помочами для
бездумной толпы».

Всё именно так и вышло. Революционеры решительно от-
странили от власти тех, кто с ослиным упрямством вёл стра-
ну к катастрофе, но проморгали момент, когда свои же това-
рищи превратились в таких же зажравшихся аристократов,
скользких дельцов и потерявших берега чиновников. Надо
постараться не повторить ошибки.

Император сел за стол и решительно придвинул к себе
блокнот в кожаной обложке. Работы предстоит много. И, как
всегда, кадры решают всё. Только вот кто они, эти кадры? С
пролетариатом в 1917-м получилось не совсем хорошо, точ-
нее, совсем нехорошо, хотя большевики были уверены, что
именно они – самые сознательные, совестливые, передовые,
и только на них нужно опираться, если хочешь что-то изме-
нить… Стоит только им позволить контролировать и руко-
водить – всё наладится… Какая наивность!..

1918. Петроград.
Кто был ничем, тот станет всем!
– Иосиф Виссарионович! Нам дали большую сибирскую

гостиницу, но её самочинно захватил ВСНХ. Мы, одна-



 
 
 

ко, не отступим. Велите Аллилуевой написать на машинке
несколько бумажек следующего содержания: «Это помеще-
ние занято Наркомнацем». Да захватите с собой кнопки!

Надя Аллилуева, будущая жена Сталина, а пока просто
машинистка в комиссариате национальностей, собрала за-
прошенное в один миг, за что была вознаграждена благодар-
ным взглядом и лёгким кивком головы. Вооруженные маги-
ческими бумажками и кнопками, Сталин и Пестковский от-
правились на автомобиле в Златоустинский переулок.

Ещё недавно шли городские бои, артиллерия била пря-
мой наводкой по Владимирскому юнкерскому училищу на
Петроградской стороне. Теперь спокойнее, но сильно холод-
нее. Городские службы тогда почти не работали, некому бы-
ло убирать снег, а его было так много, что можно было за-
лезть на сугроб и прикурить от газового фонаря. Нечасто вы-
бирающийся на свежий воздух Сталин удивлённо вертел го-
ловой.

– Послушай, – толкнул он в бок свою «тень» по наркомату,
Пестковского, – одни рабочие на улицах. А где остальные?
Где чиновники? Гимназисты? Где буржуи, в конце концов?

– Маскируются, – вздохнул заместитель. – На улице может
серьёзно перепасть тем, кто ходит, например, в пенсне. Это
считается чем-то вроде отличительного знака буржуя. Мо-
гут ограбить, отнять одежду, а то и просто убить. С одеждой
в городе особенно тяжело, на прогулке запросто можно ли-
шиться шубы или пальто. Поэтому горожане стараются не



 
 
 

выделяться среди прохожих своим внешним видом. Вот и
маскируются под среднего жителя Петрограда, желательно –
под рабочего. Это безопаснее.

– А красногвардейцы? – изумился Сталин. – Они же долж-
ны поддерживать порядок и пресекать…

– Так они и грабят, – передернул плечами Пестковский. –
Напьются и идут патрулировать… Увидят что-то ценное –
снимут, поменяют на самогон…

– А как же сухой закон?
Пестковский посмотрел на Сталина, как учитель на нера-

дивого ученика, махнул рукой и отвернулся, уставившись в
однообразный грязно-серый пейзаж хмурого города. Какой
«сухой закон», если буквально вчера на рабочем месте был
обнаружен пьяный вдрызг комендант Шатов. И это если не
считать кокаина и морфия, потребление которого возросло
кратно…

– Ничего, – больше себе, чем заместителю, произнёс Ста-
лин с ярко выраженным грузинским акцентом, который все-
гда проявлялся, когда он был раздражён и взволнован, – ни-
чего-ничего. Это всё мы поправим. Это ненадолго. Сейчас,
конечно, плохо, но наступит мировая революция, мы всех
победим и заживём. Нужно только чуть-чуть потерпеть. Мы
– первое государство рабочих и крестьян. Раньше нас все
эксплуатировали, а теперь мы сами принимаем решения…

А душу в это время грыз маленький неприятный червя-
чок. И возникали вопросы… Много недоумённых вопро-



 
 
 

сов… Почему тоска и разруха? Мы же скинули буржуев!
Порушили самодержавие! Свобода, братцы! Теперь открыты
все двери! Кто был ничем, теперь может стать всем! Всем,
кем захочет! Зачем же с кистенём, да на большую дорогу?

 
* * *

 
– Нет, вы это читали?! Вы читали?! – Ленин, как шашкой,

рубанул по письменному столу газетой «Новая жизнь». – Ка-
ковы мерзавцы!..

На Ильича было больно смотреть. На глазах рушилась
его модель пролетарского государства. Жизнь убедительно
демонстрировала несостоятельность собственных дореволю-
ционных теорий. Сталин и сам прекрасно помнил доок-
тябрьские представления Ленина о государственном управ-
лении: «Какая милиция нужна нам, пролетариату, всем тру-
дящимся? Действительно народная, то есть состоящая из
всего поголовно населения , из всех взрослых граждан обоего
пола», – писал Ленин соратникам в своих «Письмах издале-
ка».

«Сам вооружённый поголовно народ , объединённый Со-
ветами – вот кто должен управлять государством», – говорил
он солдатам на митинге в измайловском полку 10 (23) апре-
ля 1917 года.

И пролетариат вооружали. Самозабвенно и безоглядно. В
октябре – ноябре 1917 года Красная гвардия насчитывала



 
 
 

около двухсот тысяч человек, из них тридцать тысяч только
в Петрограде.

Боец «гвардии» получал в месяц от 50 до 100 рублей. В то
же самое время 50 рублей зарабатывали учитель гимназии
и хороший рабочий, 70 рублей – рабочий высокой квалифи-
кации, 100 рублей – младший офицер на фронте.

«Красногвардеец» имел красную повязку, огнестрельное
оружие, юридическую неприкосновенность и владел безгра-
ничным правом, ограниченным только его личным револю-
ционным правосознанием, то есть ничем.

И вот совершенно неожиданно для молодой власти боль-
шевиков революционное правосознание вооружённого про-
летариата капитулировало перед криминальными соблазна-
ми. Именно про этих «красногвардейцев» писал Блок: «…
на спину б надо бубновый туз», «…запирайте етажи, нынче
будут грабежи».

И Горький в своей газете «Новая жизнь» приводил сви-
детельства, как банды «красногвардейцев» численностью до
нескольких сотен человек грабят сёла в Петербуржской гу-
бернии, убивают, пытают, обкладывают крестьян контрибу-
цией.

– Что будем делать, товарищ Сталин? – резко, как выплю-
нул, бросил Ленин в собеседника вопрос-возмущение, не от-
рывая глаза от размочаленной газеты и грассируя сильнее
обычного. – Что делать с этими мерзавцами?..



 
 
 

Впрочем, план действий был уже сформирован и передан
на исполнение Дзержинскому.

В мае 1918-го отряд «Красной гвардии» под командова-
нием вчерашнего штабс-капитана Наумова захватил и начал
грабить Царское Село. За него была изрядная битва, и части
«особого назначения» ВЧК перебили «наумовцев», как со-
бак. В течение лета полки «особого назначения» уничтожа-
ли «красногвардейцев» в Луге, Гатчине, Новой Ладоге, Тих-
вине. Официально это звалось «подавлением кулацких вос-
станий», но какие же могли быть «кулацкие восстания» в го-
родах?

К сентябрю 1918 года «Красная гвардия» была истребле-
на, а Сталин впервые каждой клеточкой ощутил, как тает его
вера в безусловную классовую сознательность пролетариата,
а вместе с ней рушится миф о гениальности Ильича, считав-
шего пролетариат универсальной отмычкой к любым поли-
тическим и экономическим головоломкам…

Ноябрь 1900-го. Ливадийский дворец
–  Владимир Борисович,  – император скользнул по за-

спанному лицу барона Фредерикса взглядом, ставшим таким
непривычно стальным после болезни, – простите, что я под-
нял вас с постели, однако ваша служба, как и моя, не преду-
сматривает нормированный рабочий день, не так ли? Впро-
чем, если вы считаете, что этот режим для вас тяжёл…

– Нет, что вы, ваше величество! Я хорошо помню, служба
– понятие круглосуточное. Что от меня требуется?



 
 
 

–  Список всех наших подданных, воюющих сегодня
в Трансваале, а также тех, кто воевал, но по каким-то при-
чинам уже вернулся на Родину. Затем список всех военных
агентов, работающих на территории Европы, Азии, Африки.
И главное – передайте графу Канкрину Александру Георги-
евичу, что я хотел бы его видеть…

– Будет сделано, ваше величество. Надо ли понимать это
так, что вы прерываете свой карантин и возобновляете вы-
сочайший приём?

Император поморщился, словно от лимона.
– Просто приём, Владимир Борисович. Давайте говорить

проще и скромнее. Каким он будет – пусть решат потомки.
Приём – да, частично возобновляем, но принимаем пока не
всех… Вот кто, например, записан у нас на завтра?

Барон Фредерикс положил папку на стол и широким же-
стом распахнул её, выудив оттуда внушительный «ману-
скрипт», усыпанный бисером фамилий, одновременно ско-
сив глаз на записную книжку императора, где на открытой
странице в пол-листа красовалось всего одно слово: «оприч-
ники», а ниже него – короткое, как выстрел, трижды под-
чёркнутое «кто» и три вопросительных знака.

Император пробежал глазами список и ткнул мундшту-
ком трубки в первую же, украшенную самым длинным и па-
фосным титулом, фамилию…

– Вот с родственников и начнём…
Ноябрь 1900-го. Ливадия. Сандро



 
 
 

– Никки! Как я рад! Как я чертовски рад видеть тебя в
добром здравии! – Великий князь Александр Михайлович
излучал добродушие и оптимизм. – Мне тут про тебя наго-
ворили чёрт-те что… даже то, что ты сошёл с ума… Честно
говоря, я и сам так подумал, когда узнал, что ты выставил
свою ненаглядную Аликс. Какая муха тебя укусила, Никки?..

Император с интересом рассматривал бравого молодца в
военно-морской форме. Как ни крути, а смотрелось чёрное
обмундирование эффектно. Всё-таки правильно он сделал,
что вернул тогда, в той жизни, в 1943 году погоны, с ними
форма смотрится гораздо солиднее.

Впрочем, форма сегодня интересовала императора гораз-
до меньше содержимого, которым был один из великих кня-
зей – Александр Михайлович, представитель самого шебут-
ного и самого неприкаянного, в смысле должностей и влия-
ния, «тифлисского клана» дома Романовых.

В Петербурге Михайловичей успешно и неизменно отти-
рал от власти и бюджета клан Александровичей, состоящий
из трёх братьев императора Александра II – Алексея, Вла-
димира и Сергея. Первый – генерал-адмирал, второй – ко-
мандующий гвардией, третий – московский генерал-губер-
натор. На совести этого триумвирата было множество «слав-
ных» дел, начиная с ходынской трагедии, доведения русско-
го флота до абсолютно небоеспособного состояния и закан-
чивая Кровавым воскресеньем.

А ведь есть ещё кланы Николаевичей и Константинови-



 
 
 

чей. И у Николая II, в силу его характера, не было ни единого
шанса справиться со всей этой разномастной великокняже-
ской вольницей, сытно жрущей, сладко спящей и полностью
уверенной, что солнце восходит исключительно для удовле-
творения их потребностей.

Морально-волевых качеств монарха Николай II не имел от
природы, поэтому, пока он сидел на троне, страной рулили
не самые талантливые или хотя бы самые преданные, а самые
наглые и циничные – тот же клан Александровичей, компа-
ния Витте, клика Безобразова и прочие, и прочие, за которы-
ми маячили, особо не стесняясь, банковские дома Ротшиль-
дов и Шиффов, разведки Франции и Британии, и даже «вет-
хозаветные» масоны, к началу ХХ века растерявшие боль-
шую часть своего влияния, но сохранившие апломб и веру в
собственную значимость.

Впрочем, нахрапистых и циничных, подпёртых банков-
ским капиталом, «обогащённых» связями с различными раз-
ведслужбами хватало и в  революционном ленинском Сов-
наркоме. Интриги там плелись круглосуточно. Кровушка ли-
лась рекой. Сталину, ещё совсем малоизвестному партийно-
му клерку, пришлось учиться выживать и лавировать меж-
ду такими мастодонтами подковёрной борьбы, как Свердлов,
Троцкий, Красин, Зиновьев, Каменев. Было страшно. Азарт-
но. Почти безнадёжно. Но он не просто выжил. Он победил,
виртуозно сталкивая их лбами и вынуждая пожирать друг
друга, в то время пока сам Сталин скрупулёзно, по кирпи-



 
 
 

чикам, собирал собственную структуру власти.
Победил тогда – победит и сейчас. Поэтому к первой

встрече с первым «родственником» у императора был уже
готов план действий, написанный накануне под бормотание
пришедших на ум стихов Есенина:

                   …Мне противны и те, и эти,
                    Все они – класс грабительских банд,
                    Но должен же, друг мой, на свете
                    Жить как-то Рассветов Никандр…

Великий князь Александр Михайлович совсем недавно
вернулся на флот из отставки, куда его «по-родственному»
вышвырнул генерал-адмирал великий князь Алексей Алек-
сандрович. Поводом для отставки была якобы некачествен-
ная программа усиления Российского флота на Тихом оке-
ане, в которой Сандро предсказывал неизбежность войны
с Японией.

Причина отставки была другая, насквозь меркантильная
и циничная. Если бы программу одобрили, то выполнять,
скорее всего, поручили бы её автору. А значит, через Санд-
ро потекли бы бюджетные деньги, которые генерал-адмирал
давно считал своей собственностью. Николай II, кстати, по-
вёл себя в этом конфликте как последний малодушный него-
дяй. Это ведь он попросил Александра Михайловича напи-
сать злосчастную программу. А потом сдал его на растерза-
ние дяде при первых же признаках генерал-адмиральского



 
 
 

гнева.
Вернулся Сандро на флот через три года на крайне скром-

ную для великого князя должность старшего офицера бро-
неносца береговой обороны «Генерал-адмирал Апраксин» (с
мая 1900-го – командир броненосца «Ростислав») и сидел
тихо вплоть до ливадийского комплота, где только его реши-
тельное «нет» остановило отстранение Николая II от власти
(а может, и от жизни) «в связи с тяжелой и скоропостижной
болезнью».

На личном деле великого князя, которое представляло по-
ка только листок в блокноте императора, красным каранда-
шом были дважды подчёркнуты слова: «фаталист и мистик,
увлекается эзотерикой и спиритизмом».

–  Сандро…  – медленно произнёс император, как будто
пробуя на вкус домашнее прозвище великого князя. – Сан-
дро, как всё-таки красиво звучит твоё семейное имя, не на-
ходишь?

– Никки, раньше тебя оно вообще не трогало, что случи-
лось?

– Понимаешь, Сандро, иногда для того, чтобы взлететь,
требуется получить приличный пинок под зад, не так ли?
Тогда неожиданно для себя самого ты начинаешь обращать
внимание на такие мелочи, которые до этого вообще не за-
мечал.

– Ты хочешь сказать, что твоя se quereller3 с Аликс…
3 Ссора (фр.).



 
 
 

– Я хочу сказать, что мы с тобой вообще не о том разго-
вариваем, – император, кряхтя, поднялся с кресла и, чуть
подволакивая ногу, подошёл к князю. Только сейчас Санд-
ро заметил, как изменила болезнь взгляд самодержца. Вме-
сто голубых беспечных глаз Никки на него смотрела холод-
ная сталь, в которой растворялось без остатка скупое осен-
нее солнце.

– Ты спас мне жизнь, не так ли, Сандро? – глухим голосом
то ли спросил, то ли утвердительно произнёс император.

– Ты преувеличиваешь, Никки…
– Не перебивай…
– Ого, – ёкнуло сердце у Александра Михайловича. Тако-

го резкого тона он от Николая не слышал никогда.
– Мы же оба знаем, что это был заговор, не так ли? – оста-

новившись прямо напротив князя и испытующе глядя ему в
глаза, продолжил император. – И тебе было достаточно про-
сто не мешать, чтобы корона слетела с моей головы. Но ты
вмешался, зная, что ни Аликс, ни те, кто стоят за ней, тебя
не простят. Почему? Я же предал тебя, Сандро… Я предал,
когда тебе пришлось уйти в отставку…

–  Никки, мне кажется, ты слишком строг к себе,
к Аликс… да, она… – князь покрутил рукой, подбирая нуж-
ное слово, – ambitieux4, но не настолько, чтобы… и, в конце
концов, разумный компромисс…

– Сандро, давай говорить только то, во что веришь, а не
4 Честолюбива (фр.).



 
 
 

то, к чему тебя обязывает придворный этикет, – усмехнул-
ся в усы император, очередной раз удивив князя непривыч-
ной реакцией. – Компромисс – это мягкая форма предатель-
ства. В то же время предательство – одна из форм компро-
мисса. Что же касается Аликс… Человек, выросший при ан-
глийском дворе, никогда не сможет быть абсолютно самосто-
ятельным…

Великий князь застыл с открытым ртом, в котором за-
стряли все слова, которые он хотел сказать своему ровес-
нику-племяннику. С такой стороны он никогда не оценивал
Аликс и её поступки. Впрочем, князь мог поклясться, что
так никогда не смотрел на нее и её муж, во всяком случае,
до болезни…

–  Никки, умоляю, объясни,  – наконец выдавил из себя
князь, – что тут произошло пока меня не было?

Император отвернулся от князя и подошёл к окну, наби-
вая трубку и наблюдая за печальным осенним пейзажем.

– Я почти умер… да нет, не почти, а совсем, – глухо про-
изнёс он, когда пауза стала уже неприличной, – но мне ка-
ким-то чудом удалось уговорить их вернуть меня обратно…

В кабинете повисла такая тишина, что стало слышно, как
под абажуром лампы возится запоздалая муха.

– Никки, ты про кого сейчас? – почти шёпотом произнёс
князь.

– Они недовольны мной… Мне очень много придётся ис-
править, – будто не слыша его, продолжал император.



 
 
 

– А я, а мной? – автоматически вырвалось у Сандро, по-
сле чего он прикусил губу, не переставая смотреть на импе-
ратора расширенными от ужаса и удивления глазами.

– А тобой… – самодержец раскурил трубку и, наконец,
повернулся к Александру Михайловичу, опять упёршись в
него своим стальным взглядом. – А тобой, Сандро, они до-
вольны… Особенно твоим демаршем после Ходынской тра-
гедии… Они сказали, что именно так и должны себя вести
ответственные товарищи…

Сказав последнее слово, император закашлялся и, при-
щурившись от дыма, щедро валившего из трубки, посмот-
рел на Сандро впервые с ироничной, но совсем не страшной,
усмешкой.

– Кто они? – князь больше обозначил губами, чем прого-
ворил вопрос, застрявший у него в горле. – Что они знают
обо мне? Что они тебе рассказали?

– Они просто дали мне прочитать твою «Книгу воспоми-
наний», – император уже смотрел на князя испытующе, как
на подопытного кролика. – Мне понравилось… – и, закрыв
глаза, он процитировал на память:

«Ни один правитель, будь он императором, президентом,
левым министром или же диктатором, не может себе поз-
волить роскоши пренебречь своими ближайшими сподвиж-
никами в распределении ответственных государственных
постов. Невозможно вообразить себе Сталина, который
отдавал бы предпочтение посторонним людям неопределён-



 
 
 

ных политических взглядов и отстранял от власти старых
вождей своей партии.

Взирая на толпу двуличных дворян, изнеженных придвор-
ных и плохих бюрократов, царь должен был понять, что он
мог рассчитывать только лишь на преданность своих бли-
жайших родственников для выполнения его предначертаний
и передачи приказаний своим верноподданным, которые, по-
теряв веру в министров, ещё сохраняли веру в крепость им-
ператорского трона. Конечно, нельзя было требовать, что-
бы Государь образовал бы совет министров из великих кня-
зей; я  далёк от этой мысли. Мы просто хотели, чтобы
нам позволили занимать должности в различных казённых
учреждениях и преимущественно в провинции, где мы могли
бы быть полезны тем, что служили бы связующим звеном
между царём и русским народом».

– Но я не писал этого… – растерянно прошелестел вели-
кий князь.

– Но ведь думал! – засмеялся император и ткнул Сандро
мундштуком трубки.

– И кто такой Сталин?
Император хмыкнул и вернулся к окну.
– Может быть, тот, на которого ты хочешь, чтобы я был

похож?
– Никки, у меня голова идёт кругом, я не понимаю, что

ты говоришь, что происходит… но в любом случае всегда
можешь рассчитывать на меня. И как твой настоящий друг…



 
 
 

Князю показалось, что император вздрогнул, как будто
его ударило током.

– Друг – это хорошо, – глухим голосом, растягивая сло-
ва, произнёс он, глядя в глаза князю. – Друг – это очень хо-
рошо… Плохо, что друг может оказаться ненастоящим… А
вот среди врагов фальшивок не бывает…

Наступила долгая, тягучая пауза, в течение которой вели-
кий князь пытался собрать в кучку разбитые вдребезги сте-
реотипы и заранее заготовленные слова, а император, при-
щурившись сквозь облако табачного дыма, оценивающе раз-
глядывал великого князя и как будто размышлял, сказать
ему что-нибудь ещё или удовлетвориться уже произведён-
ным эффектом. Театральная пауза завершилась погаснув-
шей трубкой, с сожалением посмотрев на которую импера-
тор в очередной раз смешал в кучу мысли и эмоции собесед-
ника:

– Кстати, насчёт врагов… Сандро, ты провёл в Японии
три года, но я не нашёл в твоих докладах ничего про рево-
люцию Мэйдзи Исин, а это ведь главное, что произошло там
за последние двадцать лет. Разве тебе самому не интересен
этот комплекс политических, военных и социально-эконо-
мических реформ, превративших отсталую аграрную страну
в одно из ведущих государств мира?

Сандро раскрывал рот, как рыба, а звука не было. Если
бы царь заговорил по-японски, он удивился бы меньше. При
дворе, на флоте и в армии про Японию и японцев было при-



 
 
 

нято говорить исключительно в уничижительном тоне, как о
цивилизационном недоразумении, которое силится, но, ко-
нечно же, никогда не будет ровней Великим державам. И
тут такие слова: «ведущее государство мира»… А импера-
тор продолжал, будто не замечая смятения великого князя:

– Тебе придётся написать ещё один доклад, весьма обсто-
ятельный, где перечислить всех чиновников при императо-
ре Муцухито, которые влияют или могут влиять на приня-
тие государственных решений. Их подробные характеристи-
ки, их сильные стороны и слабости. Принадлежность к при-
дворным партиям и группировкам. Кто с кем дружит и кто
кого ненавидит. И это надо сделать срочно… Ещё вчера…

Теперь по твоей специальности: как работает система под-
готовки морских офицеров? Как готовят команды боевых
кораблей? Что входит в программу обучения? Кто отвечает
за строительство флота? Какие отношения у него с импера-
тором и генеральным штабом? Отношения с армией? Если
есть конфликты, то у кого и с кем?

Ты писал про японскую программу судостроения и не
упомянул про главное – про верфи: их пропускная способ-
ность? производительность? оснащение? Как и где идёт под-
готовка инженеров? Сколько их вообще и на каждой верфи
в частности? Фамилии и описание ведущих специалистов?
Квалификация и условия содержания рабочих?..

– Никки! – обрёл наконец дар речи великий князь. – Я
готов приступить к работе немедленно, однако…



 
 
 

– Однако, – перебил его император – это не единствен-
ное поручение, которое надо выполнить, причем выполнить
срочно. Передай своему командиру адмиралу Тыртову, что
мы тихо, без помпы и без лишней огласки завтра идём в По-
ти… Нанесём визит вежливости Николаю Михайловичу и
посмотрим своими глазами на его Кавказскую дивизию…
Только, Сандро, – император ещё раз резанул великого кня-
зя стальным взглядом, – тихо, без помпы и без лишней оглас-
ки, договорились?

Они проговорили ещё почти два часа, тепло попроща-
лись, и потом император долго смотрел в окно на удаляю-
щуюся ладную фигуру Сандро, выстукивая мундштуком по
раме ритм марша и бормоча про себя:

– Мальчишка… капризный, избалованный мальчишка…
Впрочем, за неимением гербовой, придётся писать на про-
стой…

Совершенно другие мысли и эмоции бушевали в голове
великого князя, наслаиваясь друг на друга, перекрещиваясь
и превращаясь, в конце концов, в дикую боль в висках и за-
тылке:

– Никки! Наш простодушный и наивный Никки! Как же
его изменила эта болезнь! Какой он стал… твёрдый, как ка-
мень, и какой-то далёкий. Вроде стоит рядом, а впечатление,
будто на другом берегу… Да-да, люди, постоявшие на краю,
меняются, но чтобы так сильно… Этот колючий взгляд и эти



 
 
 

его слова, резкие, как выстрел… Однако… Однако он ска-
зал, что наш демарш после Ходынки был единственно пра-
вильным решением… и его благодарность, что спас его от
заговора… дорогого стоит. Хотя какой заговор? Аликс и за-
говор – какая чушь! Но ведь если Никки думает, что ком-
плот существовал, и я – спаситель, значит… значит, не надо
его в этом разубеждать…

Что ещё… Мой «Проект обновления русского флота»…
Никки сказал, что мы обязательно вернёмся к нему… Но вот
только зачем он сунул под нос мою фотографию на мостике
подводной лодки и попросил собрать всю информацию про
эти несерьёзные лоханки? Да, всё-таки не моряк Никки, со-
всем не моряк… Ну, хоть согласился, что Либаву надо обя-
зательно разменять на Мурман… Ох, и визгу будет в салоне
генерал-адмирала!..

Историческая справка
После ходынской трагедии великие князья

Александр и  Николай Михайловичи требовали
у  Николая  II отменить коронационные торжества, а
когда он отказался – демонстративно покинули их. Вот
что об этом писал сам Александр Михайлович:

«Пять тысяч человек было убито, ещё больше
ранено и искалечено. В три часа дня мы поехали на
Ходынку. По дороге нас встречали возы, нагруженные
трупами. Трусливый градоначальник старался отвлечь
внимание царя приветствиями толпы. Но каждое
“ура!” звучало в моих глазах как оскорбление. Мои



 
 
 

братья не могли сдержать своего негодования, и
все мы единодушно требовали немедленной отставки
великого князя Сергея Александровича и прекращения
коронационных торжеств. Произошла тяжёлая
сцена. Старшее поколение великих князей всецело
поддерживало московского генерал-губернатора.

Мой брат великий князь Николай Михайлович
ответил дельной и ясной речью. Он объяснил
весь ужас создавшегося положения. Он вызвал
образы французских королей, которые танцевали
в  Версальском парке, не обращая внимания на
приближающуюся бурю. Он взывал к доброму сердцу
молодого императора.

–  Помни, Никки,  – закончил он, глядя Николаю  II
прямо в глаза,  – кровь этих пяти тысяч мужчин,
женщин и детей останется неизгладимым пятном на
твоём царствовании. Ты не в состоянии воскресить
мёртвых, но ты можешь проявить заботу об их
семьях. Не давай повода твоим врагам говорить,
что молодой царь пляшет, когда его погибших
верноподданных везут в мертвецкую.

Вечером Император Николай II присутствовал
на большом балу, данном французским посланником.
Сияющая улыбка на лице великого князя Сергея
заставляла иностранцев высказывать предположения,
что Романовы лишились рассудка. Мы, четверо,
покинули бальную залу в тот момент, когда начались
танцы, и этим тяжко нарушили правила придворного
этикета».



 
 
 

Ноябрь 1900-го. Ливадийский дворец.
Генерал Ширинкин
Император не спеша обходил и закономерно не узнавал

Ливадийский дворец, в котором в феврале 1945 года он вме-
сте с премьером Британии сэром Уинстоном Черчиллем и
президентом США Франклином Делано Рузвельтом подпи-
сал «Декларацию об освобождённой Европе» и «Соглаше-
ние о вступлении СССР в войну с Японией». В 1900 году
Белый дворец ещё не был построен, и вместо него окружа-
ющую природу сомнительно украшала квадратно-гнездовая
конструкция с нелепейшей баллюстрадой и цветочными ва-
зами на крыше.

Хотя больше, чем ностальгические воспоминания о про-
шлом-будущем, императора занимала служба безопасности,
которая ему понадобится очень скоро, если он доведёт свои
революционные планы до стадии реализации.

Охраны, на первый взгляд, было много: казачий конвой,
рота дворцовых гренадеров, железнодорожный полк, двор-
цовая полиция, Особый отряд охраны, а также чуть ли не
рота агентов в штатском. Мышь не проскочит!

Однако…
«Аккурат во время нарастающего революционного

террора крестьянин Архипов, 21 года, без
определённого места жительства, около двух часов
июльской белой ночи, подошёл со стороны Дворцовой
площади к ограде сада Зимнего дворца, выждал, когда



 
 
 

городовой удалится в сторону Дворцового моста,
и лихо перемахнул двухметровую решётку сада. В
охраняемом саду он незамеченным провёл два дня и
две ночи. Днём он отлёживался в кустах, ночью гулял
по дорожкам царского сада, а затем, оголодав, пролез
через открытую форточку во дворец, в квартиру
княгини Голицыной, пробыл там около часа и, взяв
“по мелочи” из вещей, вылез обратно в сад. Архипов
дождался, когда городовой отойдёт от ограды, и
тем же путём благополучно удалился с охраняемой
территории.

Самое удивительное то, что через три дня он
добровольно явился обратно и сдался Дворцовой
охране. Когда Архипов дал свои показания, все
были в шоке и сначала не поверили ему, считая,
что “трудно допустить возможность укрыться в
сравнительно негустых кустах при таком большом
числе работавших в саду людей”.

Однако Архипов показал место, где он перелез через
ограду, и место, где отлёживался, пока садовники
работали в саду. Мотивировал он своё проникновение
в царский дворец тем, что собирался якобы лично
просить царя “об отправлении его добровольцем в
действующую армию”. Случай был из ряда вон, но дело
замяли и ограничились тем, что добавили ещё один
пост охраны около Иорданского подъезда» (из книги
«Царская работа»).

Обойдя ещё раз здание, император поморщился, оценив,



 
 
 

насколько примитивно была организована охрана первых
лиц государства в царское время. Нелепые окопчики для по-
стовых, служащие исключительно одной цели – меньше по-
падаться на глаза охраняемому лицу, не давали хорошего об-
зора прилегающей территории и не создавали преимуществ
в случае реального боя, ибо были мелки и располагались не
так, чтобы было удобно отражать нападение, а так, чтобы со-
здавать как можно меньше неудобств обитателям резиден-
ции. Каждый из постов, имеющий крайне узкий и неудобный
обзор, нёс службу без всякого визуального контакта с сосе-
дями и не мог рассчитывать на их помощь в экстренной си-
туации.

Император остановился и внимательно оглядел окрестно-
сти. Гора Могаби, на склоне которой разместился дворец, да-
вала шикарные возможности для самых разнообразных ва-
риантов нападения, что стало головной болью для охраны
при встрече с Черчиллем и Рузвельтом в 1945-м, и потре-
бовало привлечения аж семи полков войск НКВД, усилен-
ных двумя бронепоездами и флотилией из шести кораблей.
А сейчас… Оставаться здесь надолго просто опасно. В дви-
жении – жизнь! Надо не забывать об этом и вспомнить, кро-
ме прочего, старые навыки подпольщика. Тренировки нач-
нём немедленно…

Находящийся на номерном посту жандарм, удивлённый
таким долгим созерцанием государем безжизненного скло-
на, внимательно осмотрел гору, попытавшись найти хоть



 
 
 

что-нибудь, заслуживающее внимания, а когда, устав от это-
го бесполезного занятия, перевёл взгляд обратно, дорожка
перед дворцом была пуста, как будто никакого царя там во-
обще и не было, и только панически метались по саду агенты
в штатском, потерявшие визуальный контакт с охраняемым
лицом…

 
* * *

 
Руководитель личной охраны царя Евгений Николаевич

Ширинкин был довольно состоятельным человеком. Он рас-
полагал доходами, которые ему приносило его имение Берё-
зовка, находившееся в Богучарском уезде Воронежской гу-
бернии, и вполне мог жить припеваючи без этой нервной ра-
боты, требующей полного самоотречения и постоянной кон-
центрации внимания.

Но Евгений Николаевич был человеком идейным и отно-
сился к службе как к некоей миссии, доверенной свыше, и
потому отдавал себя ей целиком и без остатка. Хотя годы
брали своё – всё же почти шесть десятков лет, из них – со-
рок в строю: первое офицерское звание генерал получил в
далёком 1862-м. Николай II был третьим императором, ко-
торому он служил верой и правдой. «Слуга – царю, отец –
солдатам» – это было как раз про него.

Именно он вместе с  П.А. Черевиным и  И.И. Воронцо-
вым-Дашковым превратил Дворцовую полицию в настоя-



 
 
 

щую спецслужбу. Общительный, энергичный и проница-
тельный, к подчинённым он относился с той несколько по-
кровительственной любезностью, которая свойственна ли-
цам, твёрдо стоящим на высоком посту. Часто приглашал со-
служивцев к себе на обед или поиграть в карты и был хле-
босольным и радушным хозяином. Угощая офицеров армей-
ской охраны, Ширинкин не забывал о своих обязанностях
и не оставлял попытки вербовать армейские чины, которых
привлекали к охране императорских резиденций.

Но сейчас он хотел не вербовать, а карать, и любезность
его испарилась, высохла, как роса на траве в жаркий день. За
время болезни императора сотрудники несколько расслаби-
лись и даже не заметили, как охраняемое лицо выскользну-
ло из своих покоев и отправилось гулять в неизвестном на-
правлении, пройдя незамеченным мимо всех постов.

Подняв дворцовую охрану «в ружьё» и раздав «всем сёст-
рам по серьгам», генерал стоял на открытом балконе и ждал
доклады от поисковых групп, созерцая ливадийские красо-
ты и пытаясь оценить ситуацию. Успокоиться не получалось.
«Похитили? Социалисты? Турецкие агенты?» – эти мысли
крутились в голове и причиняли генералу почти физические
страдания.

Ширинкин даже не заметил, как одна его рука с силой об-
хватила эфес сабли, а другая выбивала нервную чечётку по
балюстраде. «Чёрт, чёрт, чёрт! Да где же он?» – не выдержал
генерал, с силой бросив клинок в ножны.



 
 
 

– Зря вы так волнуетесь, Евгений Николаевич, – откуда-то
снизу раздался глухой голос. Ширинкин перегнулся через
перила. Император стоял у кустов чайных роз, защищённый
ими от посторонних глаз, и, вооружённый садовыми инстру-
ментами, с явным удовольствием орудовал ими, приводя в
порядок растение.

Птицей слетев по крутой лестнице, запыхавшийся Ши-
ринкин чуть не сбил входящего в холл императора, букваль-
но повиснув на массивной дверной ручке и погасив скорость
движения только за счёт попытки сорвать дверь с петель.

– Евгений Николаевич, – послышался над головой смею-
щийся голос самодержца, – знаете, почему генералам надо
строжайше запретить бегать?

Сам тон царя, как и вопрос, был настолько неожиданным,
что Ширинкин проглотил все слова, непонимающе покрутив
головой.

– Генералы не должны бегать, потому что в мирное время
это вызывает смех, а в военное – панику… – протянув ру-
ку и помогая Ширинкину вернуться в устойчиво-вертикаль-
ное положение, доверительно сообщил ему император. – Не
ругайте подчинённых, Евгений Николаевич, они просто дей-
ствовали по шаблону, реагируя исключительно на мои пере-
движения, хотя реагировать надо совсем на другое. Да и что
толку от них всех в пяти шагах вокруг меня, если не взяты
под контроль склоны горы, откуда дворец просматривается
как на ладони.



 
 
 

– Но позвольте, ваше величество, – к генералу, наконец,
вернулась речь,  – злоумышленникам нет смысла распола-
гаться так далеко, они же должны подойти на расстояние
прямого выстрела.

– Так это и есть расстояние прямого выстрела, – усмех-
нулся император, – если, конечно, стрелять не из револьвера,
а из чего-то более солидного. Какова, например, прицельная
дальность боя винтовки Мосина? – прищурившись, огоро-
шил он вопросом мгновенно побледневшего генерала и, не
давая ему опомниться, продолжил: – А ведь есть ещё пуле-
мёты, горные орудия…

– Ваше величество, но ведь бомбисты…
–  Генерал!  – недовольно поморщился царь.  – Времена

«Народной воли» стремительно уходят в прошлое. Сейчас
уже другие возможности и совсем другие нравы. Изготавли-
вать бомбу, ежесекундно рискуя взорваться, делать подкопы
и бить шурфы, прорываться с револьвером сквозь кордоны
ваших людей… Зачем, если все «проблемы» может решить
один бекасник с хорошим «маузером» и оптическим прице-
лом Августа Фидлера. Не знаете? Очень рекомендую. Если в
войнах за объединение Германии дальность действительно-
го винтовочного огня составляла триста-четыреста шагов, то
сейчас она уже составляет полторы-две версты.

– Ваше величество, я сильно сомневаюсь, что наши мало-
грамотные террористы имеют столь значительные познания
в технических новинках и навыки применения их на прак-



 
 
 

тике.
– А почему вы решили, что опасаться надо в первую оче-

редь экзальтированных фанатиков? От кого вы меня охраня-
ете? Кто является главным врагом, способным нанести удар
исподтишка?.. Не отвечайте сразу, подумайте… А чтобы вам
не скучно было думать, соберите людей из жандармских по
списку, который я для вас составил. Пусть каждый из них
подготовит свой доклад основных угроз престолу и Отече-
ству. Совещание мы проведём в Баку, а сейчас приготовьтесь
сами и возьмите пару самых неразговорчивых сотрудников –
мы отправляемся в небольшую морскую прогулку, о которой
не требуется знать всему свету. Вы меня хорошо поняли?

Ширинкин, козырнув, ещё долго стоял в фойе, провожая
императора взглядом и пытаясь понять, что от него и от дру-
гих жандармов хочет самодержец и какие изменения пред-
стоят в его службе после ревизии злодеев?

Ноябрь 1900-го. Яхта «Штандарт». Витте
Ноябрь на Чёрном море – не самое лучшее время для мор-

ских прогулок даже в хорошей компании и под коньячок. Да-
же если у тебя под ногами яхта водоизмещением 5000 тонн,
изготовленная на верфи Burmeister & Wain. Из-за повышен-
ной влажности и резких порывов ветра на открытой палу-
бе находиться холодновато, а вследствие резких, высоких и
непривычно частых волн в закрытом помещении моменталь-
но развивается морская болезнь.

Может быть, из-за качки, а может быть, после разговора



 
 
 

с императором, Сергея Юльевича Витте конкретно мутило.
Яхта «Штандарт», на которую сгребли и сгрузили всех мини-
стров, рвавшихся с докладом к самодержцу, держала курс на
Поти. Император непривычно долго уделял внимание каж-
дому, попавшему к нему в приёмную. Хотя Сергей Юльевич
сейчас уже думал, что правильнее было сказать «в лапы».

Традиционный доклад Николаю II, включающий обычно
двадцатиминутный трёп с последующим подписанием зара-
нее подготовленных бумаг, превратился сегодня в четырёх-
часовой ад, в ходе которого Витте пришлось отвечать на та-
кие вопросы, о существовании которых ранее он даже не по-
дозревал.

– Как думаете, господин министр, – прервал его импера-
тор на третьей минуте, глядя с прищуром на Сергея Юлье-
вича сквозь табачный дым, – золотой рубль помогает нашим
экспортёрам или мешает им? У вас есть данные о динами-
ке экспорта и, главное, о развитии производства экспортной
продукции в зависимости от внедрения золотого стандарта?

– Ваше величество, – медленно, после паузы, ответил сби-
тый с толку Витте, – золотой рубль укрепляет престиж госу-
дарства. Курс рубля стабилен, как никогда, и составляет…

– Мы знаем текущий курс рубля, – махнул рукой с зажа-
той в ней трубкой император, – но интереснее было бы знать,
зачем нашей экономике стабильность национальной валюты
вообще? Какую проблему она решает? Как помогает отече-
ственным производительным силам?



 
 
 

Пока мозг министра переваривал слова «отечественные
производительные силы», император перешёл к вопросам,
после которых удивление и тревожность Сергея Юльевича
начали стремительно трансформироваться в панику.

– Правильное, управляемое изменение курса валюты поз-
воляет принять на себя удары рынка и не допустить пагуб-
ного влияния этих ударов на остальную экономику, – в такт
словам покачивая трубкой, как будто диктуя школьный урок,
говорил император,  – а если искусственно зафиксировать
курс, то вместо валюты начнёт колебаться сама экономика,
а разве это правильно? Вы не согласны? У вас есть соот-
ветствующие расчёты и статистика? – и, не дожидаясь от-
вета на поставленный вопрос, добавил с нажимом: – У вас
должны быть такие расчёты и такая статистика… Хорошо, –
продолжал император, присев на краешек кресла, – вы го-
ворите, что золотой рубль укрепил нашу денежную систему
и способствует экономическому росту. Давайте рассуждать
по-простому. Что требовалось для вывоза капитала за грани-
цу, если рубль нельзя конвертировать и он не имеет свобод-
ного хождения за границей? Требовалось закупить на терри-
тории России какой-то товар, вывезти и там продать.

Император опять встал и начал мерить каюту короткими
кошачьими шагами в такт своим словам:

– Приобретение товара, произведённого у нас, поддержи-
вает нашего, отечественного, производителя, позволяет со-
здавать и содержать рабочие места, получать прибыль. А



 
 
 

что теперь? Чтобы вывезти капитал, достаточно получить в
банке наш золотой рубль и положить его в карман. А где
же производитель наших товаров? Где учёт его интересов,
господин министр? И не ваш ли это всеподданнейший до-
клад? – император раскрыл кожаную папку с замысловатым
вензелем: – «Постепенный рост обрабатывающей промыш-
ленности в стране, всегда сопровождающийся удешевлени-
ем её продуктов, даст возможность и торговле пользовать-
ся для экспорта не преимущественно сырьём, как теперь, а
и промышленными изделиями, и наши нынешние потери в
европейской торговле могут замениться выигрышами в ази-
атской. Народное благосостояние и государственные финан-
сы, найдя себе сверх земледелия твердую опору в промыш-
ленности, приобретут значительно большую устойчивость и
силу».

Ну, и как же народное благосостояние? Как мы собираем-
ся обеспечить рост обрабатывающей, да и любой другой про-
мышленности, если в приведённом мной примере они вооб-
ще никак не задействованы?

–  Да… но… Ваше величество,  – уже просто отбивался
Витте, – взрывной рост экономики и благосостояния должны
обеспечить иностранные инвестиции, которые находят наш
золотой рубль крайне привлекательным и перспективным…

– На какой экономический рост вы рассчитываете? – уже
сердито спросил император, упёршись взглядом в Витте. –
Как этот рост спрягается с нашими возможностями наращи-



 
 
 

вать золотой запас? Откуда будем брать золото для обеспе-
чения эмиссии, господин министр, при вашем взрывном ро-
сте? У нас ежегодно добывается этого драгоценного металла
на сумму от сорока до сорока шести миллионов рублей. И
это при миллиардном бюджете! Этого недостаточно даже для
обеспечения существующей денежной массы, куда уж тут до
взрывной… Или опять кредиты?

Сергей Юльевич почувствовал, как по спине сползает
мерзкий холодный пот. Если император заговорил про кре-
диты, это уже совсем горячо… А цифры, неприятные, гад-
кие цифры продолжали сыпаться на министра, как из рога
изобилия.

–  Есть, конечно, другой источник пополнения золотого
запаса – внешняя торговля. За 1897–1900 годы Россия име-
ла положительный торговый баланс, за исключением лишь
1899-го. Но за счёт уплаты процентов по заграничным зай-
мам, процентов на иностранные капиталы и с учётом сумм,
расходуемых нашими подданными, а также военным и мор-
ским ведомствами за границей, общий баланс составил мил-
лиард с четвертью рублей не в пользу России. Этот, уже
неполный, миллиард мы и увидим потом в иностранных ин-
вестициях, не так ли?

Витте сглотнул несуществующую слюну и закашлялся.
Император улыбнулся, налил воды из графина и, заботливо
протянув министру, продолжил, слушая, как стучат о стекло
зубы Сергея Юльевича:



 
 
 

– За всё время реформ Россия уплатила процентов и сроч-
ных погашений по государственным и частно-промышлен-
ным бумагам 4,4 миллиарда рублей. Если к этому добавить
расходы русских за границей – 1,37 миллиарда рублей, то
окажется, что Россия за период с 1882-го по 1900 год пере-
вела на Запад без малого 6 миллиардов рублей, и не абы в
чём, а в золоте! А сколько получила в обмен инвестиций? Аж
788 миллионов рублей – 590 в акциях и 198 – в облигациях!
Вам не кажется, что такой обмен сложно назвать равноцен-
ным?.. Таким образом, – вздохнул император, доставая по-
следний листок с цифрами, – за неполные десять лет эконо-
мика России потеряла пять миллиардов двести двенадцать
миллионов золотых рублей – больше, чем Франция заплати-
ла Германии репараций за поражение в войне 1870 года, на
которые Германия с успехом провела у себя индустриализа-
цию… Вы не хотите никак прокомментировать баланс этих
цифр, господин министр, а заодно назвать основных выгодо-
получателей, которые так прибыльно инвестируют в нас на-
ши же деньги?

Витте почувствовал, как стены кабинета теряют свои
очертания и расплываются. А ведь день так хорошо начинал-
ся…

– Сергей Юльевич, – откуда-то издалека донёсся голос са-
модержца, и этот голос был отчётливо ироничен.

«Чёрт, да он издевается! – птицей в клетке метались в го-
лове Витте сумбурные мысли. – Надо собраться! Собраться



 
 
 

и дать отпор! Не молчать! Только не молчать! Говорить всё,
что угодно, лишь бы отвлечь… Хотя нет, отвлечь не удаст-
ся… А может быть, тогда упасть без чувств и сослаться на
качку?»

– Сергей Юльевич, господин министр, – прозвучало ещё
раз уже в непосредственной близости. Витте усилием воли
сфокусировал зрение и отпрянул – на него смотрели глаза,
чьи угодно, но только не хорошо знакомые глаза Николая II –
голубые, скучающе-рассеянные глаза великовозрастного ге-
дониста. Сейчас об этот взгляд можно было порезаться.

–  Я не давал команды падать без чувств, господин ми-
нистр, – глухим голосом продолжил император. – Я скажу,
когда это можно будет делать, когда это будет правильно и
даже необходимо, а пока не соблаговолите ли прояснить, чья
была идея – приравнять долг в серебре к эквиваленту в зо-
лоте, да ещё по такому курсу, что наши обязательства уве-
личились сразу на пятьдесят процентов?

Сердце Витте ухнуло в преисподнюю. Эта «идея» матери-
ализовалась, когда при переходе на золото Россия перевела
на новый золотой рубль и все свои прежние долговые обя-
зательства, заключенные в серебряных рублях. Один только
государственный долг по внутренним займам, перешедший
большей частью в руки Ротшильдов, составлял в 1897 году
три миллиарда рублей – в весе слитков серебра это 70 312
тонн. Переводя же этот трехмиллиардный долг на новый зо-
лотой рубль без оговорки, его вес в серебре увеличили на



 
 
 

25 304 тонны. Именно после этой операции Витте стал ру-
копожатным лицом среди банкиров, а вот теперь имеет риск
стать своим среди каторжников.

Остаток разговора Сергей Юльевич помнил смутно.
Встряхнулся он только в конце, когда император, насмешли-
во глядя ему в переносицу, попросил никуда не отлучаться
и зайти ещё раз – вместе с министром путей сообщения для
доклада, почему первоначальная смета Транссиба в 300 мил-
лионов рублей уже сейчас превышена более чем в два раза?

Теперь министр финансов Российской империи Сергей
Юльевич Витте сидел в приёмной, и ему было дурно. Точно
так же дурно было и сидящему рядом с ним управляющему
министерством на Певческом мосту – Владимиру Николае-
вичу Ламздорфу. Вопросы «Что делает МИД для урегулиро-
вания отношений с Китаем после восстания ихэтуаней и ка-
кую выгоду извлечёт Россия из участия в коалиции?» поста-
вили дипломата в тупик, а контрольным выстрелом в голову
оказался вопрос: «Что делает МИД для сбора информации о
зверствах британцев в Южной Африке и каким образом он
планирует использовать данные о тактике выжженной зем-
ли, концлагерях и прочих нецивилизованных методах войны
против буров?»

А император в это время сидел за рабочим столом и в со-
тый раз обводил карандашом написанное во весь лист слово
«тезаврация» – накопление золота частными лицами в каче-
стве сокровища. Он уже проходил эту историю, причём два



 
 
 

раза. Первый – с николаевскими золотыми червонцами, вто-
рой – с советскими. И оба раза вместо того, чтобы быть ин-
вестированными в экономику, золотые деньги переходили в
карманы частных лиц и там благополучно оседали. До само-
го тридцать шестого года носили наши граждане в торгсин
припрятанные в начале XX века николаевские золотые де-
сятки. Кроме того, тезаврированное золото тоннами уходи-
ло за границу в карманах представителей вырождающегося
дворянства и нарождающейся буржуазии – и те, и другие, как
известно, любили прожигать жизнь в Париже или в Ницце.
Да и простой мещанин не гнушался тем, чтобы смастерить из
червонца зубные протезы или оправу для пенсне. Крестьяне
же и заводские сплошь и рядом делали из червонцев обру-
чальные кольца.

А в это время экономика задыхалась от недостатка обо-
ротных средств. На 1 января 1901 года денежных знаков
в России было всего по 37 франков (в пересчёте с рубля) на
каждого жителя. В том же году в остальных государствах де-
нежных знаков на каждого жителя приходилось (в пересчёте
на франки): в Австрии – 50 франков; в Италии – 51 франк;
в Германии – 112 франков; в США – 115 франков; в Англии
– 136 франков; во Франции – 218 франков.

Простое население России, включая мелких чиновников
и младших офицеров, отнюдь не жировало и накоплений не
делало. На одного жителя приходилось 9 рублей 84 копейки
вкладов, а во Франции (в пересчёте) – 45 рублей, в Австрии



 
 
 

– 67 рублей, в Германии – 87 рублей, в Дании – 158 рублей.
Просто рядом с этим очень небогатым населением суще-

ствовала группа жирных котов, которые держали в своих ру-
ках три четверти всей денежной массы, вкладывая в эконо-
мику хорошо если десятую часть, да и то только в те отрасли,
которые сулили быструю и, главное, максимальную прибыль.
В 1900 году их доход, полученный от биржевых сделок, пре-
высил доходы от производства товаров. И это на фоне ка-
тящегося по России кризиса, в ходе которого до 1903 года
закроется больше 3000 предприятий, и армия безработных
станет главной мобилизационной силой для революции 1905
года. Но «котов» ни разу не волновали долгосрочные интере-
сы империи, дисбалансы в экономике, транспортная и кли-
матическая ловушки, рушащееся под тяжестью долгов сель-
ское хозяйство и катастрофическое положение с промыш-
ленностью, вследствие чего Россия вынуждена была импор-
тировать даже такую мелочь, как спички.

Министр внутренних дел Н.П. Игнатьев ещё в 1881 го-
ду следующим образом охарактеризовал экономическое по-
ложение страны: «Промышленность находится в плачевном
состоянии, ремесленные знания не совершенствуются, фаб-
ричное дело поставлено в неправильные условия и много
страдает от господства теории свободной торговли и слу-
чайного покровительства отдельных предприятий».

Задача стоит нетривиальная – изъять у жирных котов
омертвлённый капитал и вложить в промышленность, при-



 
 
 

чём сделать это надо так, чтобы они не успели встревожить-
ся и перепрятать. Будут сопротивляться – оторвать вместе с
руками! Иначе шанса у России в предстоящей битве за вы-
живание нет ни одного. ХХ век, в Европе начинается гонка
моторов, и на крестьянской худой лошадёнке её не выигра-
ешь.

Он уже проходил это во время индустриализации. Тогда
со скрипом, на жилах, но всё получилось. Должно получить-
ся и сейчас.

Жаль только, что в политике кратчайший путь между дву-
мя точками отнюдь не всегда прямая. Опять придётся начи-
нать с формирования целой системы сдержек и противове-
сов – дружить с тем, кто слабее, против того, кто сильнее,
двигаясь к своей цели замысловатыми зигзагами, продумы-
вая каждый шаг и ступая как по минному полю, где над все-
ми взрывоопасными сюрпризами небоскрёбами возвышают-
ся две царь-мины – сословно-кастовое общество, за которое
цепляются и отчаянно тормозят социальные лифты, и огром-
ная масса разорившихся и голодающих крестьян, которых
просто некуда приткнуть и нечем занять – земли не хватает,
целину поднимать нечем, дороги отсутствуют, сельхозтехни-
ки почти нет. Заводов, куда можно было бы перенаправить
эту голодную армию, не существует даже в проекте. И рево-
люционный лозунг «Земля – крестьянам!» проблемы не ре-
шает, а совсем наоборот… Как тогда, в 1918-м…



 
 
 

1918. Петроград.
Земля – крестьянам!
Споры с первым народным комиссаром по земле эсером

Андреем Колегаевым всегда были жаркими, шумными, с мо-
ментальным переходом на личности, как и полагается наи-
более близким по духу революционным партиям.

Ленин для Андрея Лукича авторитетом никогда не являл-
ся. Его партию эсеров на селе поддерживало три четверти на-
селения, поэтому на большевиков он смотрел свысока, счи-
тая их выскочками-интеллигентишками. Сам Колегаев был
боец, крови не боялся, в недалёком дореволюционном про-
шлом охотно участвовал в терактах и эксах. Был далеко не
робкого десятка.

И вот этот однозначно сильный человек сидел на продав-
ленном диване, раскачиваясь, как китайский болванчик, и,
остекленело глядя в одну точку, бормотал: «Какой провал!
Какие разрушения!..»

Колегаев, уйдя в отставку в знак протеста против заклю-
чения Брестского мира, уехал в «свою вотчину» – Казанскую
губернию – с высоко поднятым «забралом» делать «правиль-
ную революцию». И вот, насмотревшись на результаты реа-
лизации эсеровской программы по социализации земли, по-
любовавшись на претворение вековой мечты крестьян о по-
мещичьей земле, появился весной 1918 года в Кремле в пол-
ностью разобранном и деморализованном состоянии.

– Поместья разграбили, инвентарь растащили по домам,



 
 
 

машины и технику, что не увезли – раскрутили, поломали…
Понимаете? – Колегаев поднял на собеседников полные слёз
глаза. – Эти машины могли бы всё село прокормить, а они
их в огонь! Дикость! Варварство! Ни себе, ни людям! Разру-
шены и разграблены самые крупные и самые работоспособ-
ные латифундии, которые в хороший год давали четыре пя-
тых зерна в губернии. Сначала отобрали и поделили землю
у помещиков, потом дошли до зажиточных и даже до серед-
няков. И всё равно крестьянские наделы увеличились лишь
на понюшку – где на две, а где и на две десятых десятины…

Колегаев взял протянутый ему стакан с чаем, благодарно
кивнул, жадно хлебнул горячий напиток и продолжил голо-
сом человека, за один день похоронившего всех родственни-
ков:

– И вот весна. Пахать нечем и не на чем. Семенной фонд
отсутствует… Товарищи! Уже осенью будет голод!!! Что де-
лать?!!

Нарком продовольствия Цюрупа тяжело поднялся со сту-
ла, подошёл к окну и начал выбивать барабанную дробь по
стеклу…

– Н-да… и ведь предупреждали – легче на поворотах, ина-
че все седоки могут вылететь из телеги!!!

– А что вы, батенька, хотели? – со своим фирменным при-
щуром перегнулся через стол Ленин. – Передел земли на-
чался явочным порядком ещё при «временных». Наших лю-
дей и пулемёты не остановили бы. Крестьянин – он ведь мак-



 
 
 

сималист по своей натуре. Сама природа, с которой он еди-
ное целое, веками учила его этому, чередуя урожайные годы
с обычными и неурожайными. Урожай – всё замечательно,
неурожай – ложись и помирай. Формула максимализма: всё
или ничего, пан или пропал. А что скажет наркомат по делам
торговли и промышленности? Будет на что выменять осенью
хлеб?

– Владимир Ильич, – прокашлявшись, встал из-за стола
Мечислав Бронский, второй поляк после Дзержинского в со-
ставе Совнаркома, – точно так же, как крестьяне вместе с
поместьями уничтожили аграрное производство, рабочее са-
моуправление развалило и разворовало отобранные у буржу-
ев заводы и фабрики. Промышленность не работает. Самый
ходовой товар сегодня – кустарные зажигалки из патронных
гильз. Вот их и собирают, меняя на самогон и муку.

– «Вострые» мужички, разграбив усадьбы помещиков и
разделив между собой землю, отнюдь не горят желанием
немедленно накормить город, – вставил слово недавно при-
бывший из Рязанской губернии новый нарком земледелия
Семён Середа. – Наоборот – хлеб придержат до лучших вре-
мён.

–  Ну, что ж,  – задумчиво произнёс Цурюпа, возвраща-
ясь за стол – если хлеб нельзя ни купить, ни обменять, если
деньги ничего не значат, а обменный фонд промышленных
товаров отличается крайней скудостью… Хлеб можно будет
только отнять. Объявим продовольственную диктатуру, мо-



 
 
 

билизуем пролетариат и армию на изъятие хлебных излиш-
ков.

– Пусть так, – Ленин хлопнул ладонью по столу. – Това-
рищ Цурюпа, приготовьте, пожалуйста, текст постановления
– я завизирую. В основе нашей «тактики» должен лежать тот
принцип, как вернее и надёжнее можно обеспечить социали-
стической революции возможность укрепиться или хотя бы
продержаться в одной стране до тех пор, пока присоединят-
ся другие страны…

Сталин был единственным советским министром, кто не
подписал воззвание Совета народных комиссаров «Все на
борьбу с голодом!». Вчера дать землю, а сегодня отнять скуд-
ный урожай, который крестьянам удалось вырастить, он счи-
тал делом вредным и смертельным для самой революции.

Обошлись и без него. Ленин, Троцкий, Цурюпа, Луначар-
ский, Чичерин, Шляпников, Ландер, Гуковский, Винокуров,
Петровский были уже мыслями в мировой революции, отку-
да предстоящий конфликт с деревней казался ничтожным и
не заслуживающим внимания. Лидеры большевиков не уточ-
няли, как определять принадлежность крестьян к кулаче-
ству. В результате продотряды, столкнувшись с зажиточны-
ми хозяйствами, поголовно причисляли крестьян к кулакам
со всеми вытекающими последствиями.

«Правда» опубликовала воззвание 1 июня 1918 года, и
крестьяне бросились прятать урожай. Началась битва за
хлеб. Опять появились мародёры и садисты, набившиеся



 
 
 

в продотряды, как раньше в Красную гвардию. Тревожные
письма с мест о расправах и злоупотреблениях. Распоротые
и набитые зерном животы продотрядовцев, расстрелянные
семьи «кулаков и подкулачников». Сгнившие схроны пше-
ницы. Тонны продовольствия, бездарно загубленного при
перевозке и хранении. И много крови. Кровь на мандатах, на
пшеничных зёрнах и на руках трудового пролетариата, вою-
ющего с трудовым крестьянством…

…В этот раз надо учесть ошибки и не допустить. Раску-
лачивать всё равно кого-то придётся, список жирных котов
уже готов, и надо решить, кто будет в этом списке первым?
Хотя с чего это царь должен заниматься такими вопросами?
Пусть думают министры-капиталисты. Пусть сами выбирают
среди своих жертвенную овцу, которую мы принесём на ал-
тарь борьбы с голодом. Главное – уцелеть на первом, самом
опасном этапе. Поэтому как на войне – максимум тумана и
минимум информации о направлении главного удара.

Лондон. Ноябрь 1900 года
Мухаммад Абдул Карим, или просто Мунши, секретарь

стареющей и уже очень больной Виктории, только что вер-
нувшийся из Индии, вошёл в покои королевы Британии и
аккуратно кашлянул.

Задремавшая прямо в инвалидном кресле-коляске, «жен-
щина-эпоха» чуть вздрогнула и устало подняла глаза на сво-
его фаворита. Она уже знала, что он – последний. Да и во-
обще, всё вокруг было уже безвозвратно уходящим. Одна-



 
 
 

ко королевский долг и масса незаконченных дел заставля-
ли «бабушку Вику» нечеловеческим усилием воли возвра-
щаться к государственным делам, которые, как она считала,
невозможно было поручить никому другому.

– Ну? – метнула в секретаря короткий вопрос Виктория и
слабым движением руки пригласила Мунши к разговору.

–  Срочная депеша из России, ваше величество! Ваша
внучка Аликс просит помощи. Царь бесцеремонно выста-
вил её из дворца и заставил вернуться в Санкт-Петербург
после неудавшегося комплота, а сам, ещё не оправившись
от… – Мунши задумался, как правильнее сформулировать
«болезнь» царя, но не нашёл нужных слов и решил пропу-
стить неудобную фразу, – сам отправился на яхте с инспек-
цией войск на Кавказ. Аликс спрашивает, что ей делать?

Королева Виктория сжала подлокотник кресла так, что
побелели костяшки пальцев, а лицо, наоборот, приобрело
цвет спелого помидора.

– Какая же она дура! – с чувством выдохнула королева,
моментально забыв о своём плохом самочувствии и полной
апатии. – Мунши! Так и напиши ей! Не умеешь – не берись,
а раз взялась – не останавливайся! Этот инфантильный по-
лумонарх – её муж – нам нужен именно в таком состоянии,
в каком он был всегда с момента знакомства с ней! Варёный
овощ на троне России – что может быть большим подарком?
Он нам не нужен больным, низложенным и тем более – мёрт-
вым! Нам нужно, чтобы он вернулся в своё привычное созер-



 
 
 

цательно-отстранённое состояние и ни во что не лез! Санни
надо снова заставить его смотреть только на неё и не заме-
чать вообще ничего вокруг… Ну что ей не хватало, Мунши?
Чего ей недоставало? Живи, восхищай собой и радуйся, что
рядом с тобой этот влюблённый варвар на поводке…

– Причём конец этого поводка находится в ваших руках, –
автоматически добавил Мунши и прикусил губу.

Королева смерила секретаря долгим ледяным взглядом и,
усмехнувшись только кончиками губ, продолжила:

– А эта дура полезла напролом к трону! Передай идиотке,
что она должна исправить всё сама – пусть едет обратно к
нему, пусть клянётся в верности, валяется в ногах, пусть хоть
в рубище идёт за ним пешком, но вернёт его расположение и
внимание. А если она этого не сделает, то пусть на мою бла-
госклонность не рассчитывает – отправлю на историческую
родину в Гессен коровам хвосты крутить!

– Ваше величество, но Аликс, в её положении… вряд ли
это было бы разумно…

В следующие пять минут королева Великобритании про-
демонстрировала секретарю, что она недаром правит мор-
ской державой и её знания лексикона высшего аристократи-
ческого общества вполне органично дополняют крепкие сло-
вечки и солёные выражения из расширенного словаря боц-
манов Роял Флит и грузчиков Ливерпуля. Не дождавшись
окончания монаршего монолога и пятясь задом, Мунши
предусмотрительно покинул помещение, а королева обесси-



 
 
 

ленно откинулась на спинку кресла и, закрыв глаза, скрип-
нула зубами…

…Её горячая, глубокая и такая искренняя ненависть
к России началась совсем с других чувств, которые вызвал
наследник императорского престола Александр Николаевич
– будущий император Александр II.

Боже мой, как давно это было! За 62 года до начала ХХ
века. Виктория с любопытством ждала встречи с этим «ди-
ким русским медведем», который наверняка не способен и
двух слов сказать без переводчика, и заранее высмеивала с
подругой – баронессой Лезен – неуклюжие аляповатые ма-
неры, ибо других просто и быть не могло у представителя
«северной варварской страны».

Бедная маленькая неискушённая Вика! Бедные придвор-
ные британской короны! Им бы не хихикать, а вопить что-
нибудь паническое, как в Великую Отечественную вопили
немцы: «Ахтунг, ахтунг! В воздухе Покрышкин!!!»

На счету старшего сына Николая Первого, этого сексуаль-
ного истребителя, побед на амурном фронте было никак не
меньше, чем у прославленного советского лётчика – сбитых
асов люфтваффе.

Скучный монотонный быт Букингемского дворца оказал-
ся явно не готов к встрече с высшим петербуржским обще-
ством, по своей куртуазности и игривости не уступавшим
парижскому. Когнитивный диссонанс, который случился с
королевой Британии при встрече с русским принцем, был



 
 
 

многократно усилен его вышколенной блестящей свитой, а
также «скромными подарками» стоимостью в годовой бюд-
жет Букингемского и Виндзорского замков, вместе взятых,
преподнесёнными наследником русского престола с лёгкой
небрежностью.

Итоги встречи британской бледной немочи с русским ка-
валергардским натиском материализовались после первого
же бала, устроенного английским двором в честь высокого
русского гостя. Адъютант Александра Николаевича полков-
ник С.А. Юрьевич записал в дневнике: «На следующий день
после бала наследник говорил лишь о королеве… и я уверен,
что и она находила удовольствие в его обществе». В днев-
нике королевы слова были более романтичными: «У него
красивые синие глаза, короткий нос и изящный рот с оча-
ровательной улыбкой. Я нашла Великого Князя чрезвычай-
но привлекательным, с располагающим приятным характе-
ром, таким естественным, таким весёлым».

Встречи продолжились, время увеличилось, география
расширилась. Королева ради них изменила свой рабочий
график, откладывая на потом важные дела или перепоручая
их премьеру. А в её дневнике появились откровенные при-
знания: «Мне страшно нравится Великий Князь, он такой
естественный и весёлый, и мне так легко с ним».

Александр Николаевич, надо сказать, вполне поддержи-
вал такое отношение Виктории и стремился его всячески
углублять. Однажды королева пригласила Александра в ита-



 
 
 

льянскую оперу – и вместо того, чтобы сидеть в разных ло-
жах, в какой-то момент молодые люди оказались в одной –
цесаревич ужом проскользнул к Виктории, чтобы поболтать
с ней наедине за задернутой занавеской.

Визит давно вышел за рамки официального, причём в та-
кую область, из-за которой в придворных кругах Британии
началась запоздалая паника: «Они всё чаще остаются наеди-
не! Какой ужас! Может случиться непоправимое!..»

В шальных мыслях будущего императора действительно
бродили нескромные мысли насчёт «непоправимого» с по-
следующим присоединением к империи «этого прикольно-
го островка в Северном море», но кто-то наябедничал па-
пе Коле, и из Петербурга в Лондон прилетела грозная депе-
ша: «Интрижку свернуть! Королеву забыть! Хватит гулять,
марш домой!» Александр вздохнул и с сожалением прекра-
тил осаду уже практически сдавшейся крепости, оставив мо-
лодую королеву в растрёпанных и явно неудовлетворённых
чувствах.

Для того чтобы стать одновременно трусом и нагле-
цом, импотентом и развратником, козлом плешивым и вол-
ком позорным, достаточно всего один раз сказать женщине
«нет». Сейчас уже никто не сможет взвесить, сколько было
геополитики, а сколько оскорблённой женской природы в ан-
глийском экспедиционном корпусе, штурмующем Севасто-
поль во время Крымской войны, но о том, что в викториан-
ской эпохе по отношению к России было много личного, го-



 
 
 

ворят хотя бы игрушки, которые королева Виктория обожа-
ла дарить своим детям и внукам – тигр, который, если его
подёргать за хвост, раскрывает зубастую пасть и глотает сол-
дата в русской форме.

Виктория лично провожала английскую эскадру, отправ-
ляющуюся воевать с русскими в 1853-м, а в 1878 году писа-
ла премьеру Дизраэли: «Если русские возьмут Константи-
нополь, королева будет так оскорблена, что, наверно, сра-
зу отречётся от престола». Личная русофобия королевы
Виктории настолько удачно наложилась на экономические
интересы британской элиты, что стала знаменем, под кото-
рым Британия прожила вcю вторую половину ХIХ века и бе-
режно перенесла его в ХХ.

«Как тяжело жить, когда с Россией никто не воюет»,  –
озвучил маниакальные мысли своей госпожи лорд Пальмер-
стон в парламенте. Причём воевать неистовая королева со-
биралась не только пушками и штыками. Это значило гадить
непрерывно, повсеместно и изобретательно.

В правление королевы Виктории Лондон превратился в
центр политической эмиграции, где любой плевок в сторо-
ну России становился одновременно индульгенцией и ос-
нованием для материальной поддержки плюющего. Настоя-
щей находкой и первым пробным шаром в информационной
войне с Россией стал русский эмигрант Герцен, которого на
свою голову разбудили декабристы.

«Россия налегла, как вампир, на судьбы Европы»,  – заявил



 
 
 

Александр Иванович и сразу получил политическое убежи-
ще, двухэтажный особняк Orsett House в престижном рай-
оне Bayswater с видом на Гайд-парк и вспомоществование,
позволяющее содержать политический салон, издавать аль-
манах «Полярная звезда», газету «Колокол», право исполь-
зовать адрес банка Ротшильдов для своей корреспонденции.

Почуяв дармовое корыто, в Британию хлынули самые раз-
номастные проходимцы, ставшие в момент политическими
изгнанниками, коллективный портрет которых запечатлел
Фёдор Михайлович Достоевский в образе отцеубийцы Пав-
ла Смердякова:

«Я всю Россию ненавижу, Марья Кондратьевна… В две-
надцатом году было на Россию великое нашествие импера-
тора Наполеона французского первого, и хорошо, кабы нас
тогда покорили эти самые французы, умная нация покори-
ла бы весьма глупую-с и присоединила к себе. Совсем даже
были бы другие порядки».

В Лондоне планировали свои теракты народовольцы и
эсеры, там же они отсиживались, скрываясь от российского
правосудия. Безбедно и вполне комфортно в Лондоне тво-
рили Маркс с Энгельсом, объявившие русских реакционной
нацией. Именно в Лондоне, в конце концов, проходили три
из пяти съездов РСДРП.

Кроме Герцена и самых разнообразных революционеров,
у королевы Виктории был ещё целый шкаф русофобских по-
гремушек, которые она доставала по мере надобности. Но



 
 
 

вся эта околореволюционная возня не отменяла, а, наобо-
рот, органично дополняла постоянные интриги против рос-
сийского престола, организуемые с улыбкой на лице и с кин-
жалом за спиной.

Подложить под русский престол генетическую мину,
сплавив носителя гемофилии – «Солнце Аликс» – наследни-
ку, влюблённому в неё до зелёных соплей, было солидной
геополитической удачей, требующей, тем не менее, дальней-
шего развития, над которым английская монархия работала
вдумчиво и настойчиво. И вот это глупое и несвоевремен-
ное покушение, коряво задуманное и бездарно осуществлён-
ное!.. Теперь придётся что-то переигрывать и как-то исправ-
лять… И это на фоне ухудшающегося здоровья. Как всё не
вовремя!..

Через полчаса депеша в Россию была готова, и Мунши с
поклоном передал королеве листок с лаконичным и кратким,
как залп главного калибра британского флота, текстом:

«Дорогая моя девочка Санни!
С огромным прискорбием узнала о досадном

недоразумении, которое произошло в твоих
отношениях с нашим нежно любимым Никки. Не
сомневаюсь, однако, что ты, обладая поистине
царственной мудростью и ангельским смирением,
сможешь разрешить его быстро, изящно, элегантно,
как ты умеешь это делать, к всеобщему удовольствию
сторон. Буду молиться за тебя, здоровье твоих детей



 
 
 

и твоего дражайшего супруга. Твоя бабушка Вика».

– Да-да, – ознакомившись с текстом, кивнула головой ко-
ролева, – это именно то, что я хотела сказать. Спасибо, Мун-
ши! Ты делаешь то, что мне надо, а не то, что я хочу. Я ценю
это. Отправить немедленно. И вот ещё что… Найдите того
умника, кто убедил Аликс, что она может повторить судьбу
Екатерины Второй…

Ноябрь 1900-го. Яхта «Штандарт».
Совет с министрами
Император стоял в самом углу салона и, набивая труб-

ку, исподлобья внимательно наблюдал за министрами. Лица
разной степени помятости отражали как непрестанную изма-
тывающую качку, так и результат вчерашних докладов, плав-
но переходящих в задушевные разговоры, в ходе которых во-
просы императора заставляли бледнеть, краснеть и тоскливо
посматривать на дверь в ожидании окончания «дружеской
непринуждённой беседы».

Министр просвещения Боголепов так и не смог сказать,
что делать с непрекращающимися с 1899 года студенчески-
ми беспорядками. Также не смог сформулировать, сколько
и каких специалистов его ведомству требуется подготовить,
чтобы удовлетворить потребности страны в инженерах, аг-
рономах, врачах, учителях. Обещал уточнить, посовещав-
шись с коллегами. Однако, судя по поникшей голове и взгля-
ду строго в пол, уточнений сегодня не будет. В руках пап-



 
 
 

ка. Скорее всего, прошение об отставке… «Нет, ты нам ещё
пригодишься. Тебя очень не любит Витте, а значит, пока бу-
ду любить я…»

Куропаткин – ну, эта мышь давно ищет веник, под кото-
рый можно спрятаться после неудавшегося комплота Алек-
сандры Фёдоровны. Глаза не поднимает, вину чувствует. Это
хорошо. Самый правильный чиновник – виноватый. Будем
использовать по мере необходимости.

А вот Хилков Михаил Иванович, министр путей сообще-
ния, впечатлил и порадовал. Всё у него чётко, информатив-
но и по делу. Этот князь, пожалуй, даст сто очков вперёд и
товарищу Кагановичу – недаром корреспондент английской
газеты «Таймс» подчёркивал, что князь Хилков оказался для
Японии более опасным противником, чем военный министр
Куропаткин…

Ну, а вот и Витте. «Так, с этим товарищем надо повнима-
тельнее. Даже не с ним, а с теми, кто за ним стоит. Смотрит
исподлобья, затаился… Ничего, это мы поправим. Подморо-
зили – отогреем. Отпускать опасно, особенно в таком состо-
янии. Тем более что на его счёт имеются особые планы…»

– Итак, – подал голос император, заметив, что все собра-
лись и ждут команды, – я рад, что побороть морскую болезнь
и собраться нашли силы не только министры, но и их това-
рищи. Кстати, у каждого министра есть товарищи, и только
высшее должностное лицо державы вынуждено работать в
одиночку. Это нехорошо. Несправедливо. Есть мнение, что



 
 
 

эту несправедливость надо исправить. У царя тоже должны
быть товарищи, хорошие, достойные, надёжные…

Закончив такое краткое и неожиданное для присутствую-
щих вступление, император повернулся спиной к аудитории
и сделал несколько шагов к иллюминатору, чутко улавливая
гул и шелест в салоне.

Осмотрев унылый осенний морской пейзаж, дождавшись,
когда министры успокоятся и притихнут, огорошил:

–  Поднимите руку, кто читал «Капитал» Маркса? Что,
даже министр просвещения Боголепов не читал? А поче-
му? Книга не запрещённая, впервые напечатана в  России
аж тридцать лет назад. В прошлом, 1899 году вышла но-
вая редакция Струве. Вы в курсе роста популярности со-
циалистов? Тогда вдвойне непонятно такое пренебрежение
к новым знаниям… Новая информация – это всегда новая
возможность посмотреть на привычные вещи свежим взгля-
дом. Там ведь написаны интересные мысли, например, тео-
рия прибавочной стоимости, которую производят рабочие и
крестьяне, а присваиваем мы с вами – феодалы и капитали-
сты…

Монарх обвёл взглядом окаменевшую аудиторию, никак
не ожидавшую таких бесед на борту императорской яхты, и
лукаво улыбнулся в усы.

–  По мнению Маркса и  Энгельса, рабочие и крестьяне
производят необходимый продукт, который идёт на воспро-
изводство труда и капитала, и прибавочный продукт, кото-



 
 
 

рый присваивают эксплуататоры и используют в своих целях,
например, на постройку и содержание этой яхты. Все мы,
здесь присутствующие, существуем благодаря прибавочно-
му продукту, который произвели подданные империи и ко-
торый мы изъяли тем или иным способом. Надеюсь, возра-
жений нет?

Возражений не было. Вместо них в салоне роились эмо-
ции, описываемые словами «ни в какие ворота не лезет». Все
министры, как люди вполне образованные, конечно же, чи-
тали Маркса, Плеханова и ещё множество других книг и ав-
торов, упоминание которых при дворе было неслыханным
вольнодумством. Но слышать про них от царя… это сбивало
всю шкалу дворцовой настройки «что такое хорошо и что та-
кое плохо». Крамольные идеи конституционалистов, народ-
ников и социалистов, которыми уже давно было инфициро-
вано общество, в высшем свете полагалось не замечать, как
будто их вообще не существовало. Но самое главное – ми-
нистры не могли понять, для чего император начал этот раз-
говор, к чему он их подталкивает и какой результат хочет
получить?

Не обращая внимания на коктейль эмоций, плещущийся
в глазах чиновников, император тем временем продолжал:

– Если есть прибавочный продукт, мы, эксплуататоры… –
последнее слово император выделил и произнёс нарочито
медленно, обводя взглядом присутствующих, – хорошо ку-
шаем, строим яхты и планы на будущее. Нет прибавочного



 
 
 

продукта – нас медленно и тихо везут на кладбище, умира-
ющих от голода. Я сейчас не говорю о личной способности
выжить, а о системе, которая способна существовать, когда
есть, что отнимать и делить. И этого не надо стесняться. От-
нимает и делит любое государство, даже самое справедли-
вое. Сейчас не об этом. Сейчас о том, что первичным источ-
ником прибавочного продукта всегда являются чьи-то рабо-
чие руки. И чем больше рабочих рук, тем лучше. Ведь де-
сять человек всегда смогут произвести больше, чем один, не
так ли?

Император движением фокусника извлёк записную книж-
ку:

–  Согласно переписи населения 1897 года численность
подданных Российской империи составила почти 126 мил-
лионов человек. Из них три четверти – крестьяне, и десятая
часть – рабочие и мещане, чьими руками создаются все цен-
ности государства. Почти 100 миллионов одних только кре-
стьян! Неплохо для страны, торгующей продукцией сельско-
го хозяйства. По данным «Комиссии Центра», за последние
тридцать лет земледельческое население увеличилось боль-
ше чем на половину. Однако если в 1860 году на одну ду-
шу приходилось чуть более двух десятин пашни, то в 1900-
м уже не больше одной.

Император поднял глаза на министров, для которых про-
должался день очевидного-невероятного: Николай II, опери-
рующий статистикой, – событие как раз из этого ряда.



 
 
 

– Ещё раз повторю, – как школьный учитель нерадивым
ученикам, отчеканил император, – крестьянское население
растёт, а количество земли на душу уменьшается. Но сокра-
щаются не только земельные наделы. Сокращается урожай-
ность. Сколько зерна собирают в хозяйствах? У зажиточно-
го – 70 пудов с десятины, у середняка – 45, а у бедняка, у
которого не было коровы, – 20… А что такое 20 пудов на
семью, если, как подсчитал Лев Николаевич Маресс, «18 пу-
дов растительной пищи – это минимум, безусловно необхо-
димый одному человеку на год»5.

А в это время за границей урожайность 120 пудов, 150
пудов, 180 пудов. Знаете, почему такая разница? Нет скота,
потому что не хватает выпаса. А нет скота – нет удобрений.
Земля истощена до предела. И дальше будет только хуже.
Хотя куда уж хуже, если про голод как про обыденное явле-
ние открыто пишут даже в энциклопедиях: «В 1891–1892-
м голодало свыше 30 миллионов человек. В открытых Крас-
ным Крестом столовых кормилось до 1,5 миллиона человек.
По официальным данным тогда погибло 400 тысяч человек.
После голода 1891 года, охватившего громадный район в 29
губерниях, Самарская губерния голодала 8 раз, Саратовская
– 9. Вслед за голодом 1891-го наступил голод 1892-го в цен-
тральных и юго-восточных губерниях, голодовки в 1897-м
и 1898-м годах…»

При слове «голод», на котором монарх делал намерен-
5 Маресс Л.Н. Пища народных масс в России // Русская мысль. 1893.



 
 
 

ный акцент, министры, уже начавшие терять концентрацию,
вздрогнули, оживились и снова уставились на царя со сме-
шанным выражением мистического изумления и страха, как
при виде ожившей статуи. Из пяти последовательных реак-
ций нормального человека на трагические новости – отри-
цание, гнев, торг, депрессия и принятие – русские цари ка-
тегорически застревали на первой стадии.

Александра III раздражали упоминания о  «голоде» как
слове, «выдуманном теми, кому жрать нечего». Он высочай-
ше повелел заменить слово «голод» словом «недород». Глав-
ное управление по делам печати разослало незамедлительно
строгий циркуляр, за нарушение коего можно было совер-
шенно не в шутку сесть в тюрьму.

При его царственном сыне Николае II запрет смягчили,
но когда ему говорили про голод в России, он сильно воз-
мущался и требовал ни в коем случае не слышать «про это,
когда оне изволили обедать». И вот на глазах министров за-
преты снимались, и императорское отрицание превращалось
в нечто другое – незнакомое и пугающее.

– Вот вам пример доходности крестьянского хозяйства в
натуральных и денежных величинах… – в руках императо-
ра материализовалась ещё одна бумага. – В Темниковском
уезде Тамбовской губернии сбор крестьянского хлеба коле-
бался от 11,5 пудов ржи на наличную душу в нынешний уро-
жайный 1900 год до 4,6 пудов в неурожайный, при среднем
сборе в десять пудов. Исходя из того, что средней минималь-



 
 
 

но необходимой нормой было четырнадцать пудов, возникал
дефицит зерна, который надо было докупать. И это при том,
что на каждый двор в среднем ложилась денежная налоговая
повинность в размере десяти рублей, которая покрывается
только подсобными промыслами и занятиями.

Император закрыл блокнот и ещё раз обвёл глазами ми-
нистров.

– Вы поняли, что происходит? Нет ещё? Крестьяне поку-
пают хлеб! Не производят и продают, а покупают! Те, кому
на роду написано выращивать зерно и торговать им с горо-
дом и другими странами, вынуждены его приобретать, в том
числе и за границей! И таких у нас пятьдесят миллионов, по-
купающих основной и прибавочный продукт, который, про-
изводись он в достаточном количестве, можно было бы обме-
нять на промышленные изделия или экспортировать. Мож-
но ли представить себе более абсурдную ситуацию? Они из-
за безденежья ничего не могут купить и ничего не способ-
ны предложить на продажу кроме своих малограмотных и
неквалифицированных рук… Это я министру Боголепову,
который никак не поймёт, сколько нужно школ…

И вот итог, с которым мы вползаем в двадцатый век: хлеб,
точнее тот прибавочный продукт, который мы хотим экспор-
тировать, мы вынуждены тратить на наших же крестьян, ко-
торые его произвести не в состоянии. И мы не можем обме-
нять его на те промышленные европейские товары, которые
сами делать не умеем или не хотим.



 
 
 

При словах «не умеем или не хотим», произнесённых ца-
рём наиболее чётко и с расстановкой, министр путей сооб-
щения князь Хилков наклонил голову и сжал губы. Это были
его мысли. В 1860-х годах, когда появилось большое либе-
ральное течение по освобождению крестьян, он раздал боль-
шую часть своих земель крестьянам и, будучи крайне ли-
беральных воззрений, уехал в  Америку почти без всяких
средств. Поступил на службу в англо-американскую компа-
нию по сооружению Трансатлантической железной дороги
сначала простым рабочим, спустя четыре года стал заведу-
ющим службой подвижного состава и тяги. Потом, оставив
Америку, он около года прослужил слесарем на паровозном
заводе в Ливерпуле.

И это после Пажеского корпуса и службы в лейб-гвардии!
Он был одним из тех немногих князей, которые не чурались
самого пролетарского труда и готовы были отвечать за свои
решения. Известен такой случай. Незавершённость Круго-
байкальской железной дороги серьёзно осложняла снабже-
ние войск. Чтобы решить эту проблему, Хилков приказал
проложить рельсы прямо по льду Байкала и сам повёл поезд,
так как машинисты испугались смелого решения…

Князь посмотрел Европу и Америку со всех сторон и был
полностью согласен с царскими словами про нежелание и
неумение выпускать промышленную продукцию. Это было
то, что его самого возмущало и огорчало как настоящего пат-
риота Отечества. А император тем временем продолжал:



 
 
 

– И вот сейчас, в начале двадцатого века, мы имеем пят-
надцать миллионов крестьянских хозяйств, не производя-
щих, а потребляющих добавленный продукт, и совершенно
безумную экономическую реальность – восемьдесят милли-
онов человек для экономики не существуют. Причём для
двадцати пяти миллионов из них уже сейчас нет ни работы,
ни хлеба, и количество полностью обездоленных с каждым
годом только увеличивается. «Эта убыль в хлебе, – читаем
мы в Трудах Особого совещания, – не пополнена избытком
потребления мяса, овощей и т. п., а составляет действитель-
ную убыль, которая была разложена между населением в ви-
де сокращённого питания и между хозяйственным скотом,
частью тоже ухудшением его корма (замена хлебного корма
соломой), частью же просто распродажей скота».

Я представляю, как хохотал бы Маркс, если бы узнал, что
русский царь и его министры позволяют себе, имея двадцать
пять миллионов свободных рабочих рук, добровольно отка-
зываться от прибавочного продукта, который могут произве-
сти эти руки. Мало того, они вынуждены тратить прибавоч-
ный продукт, чтобы хоть как-то прокормить эту преступно
и халатно не используемую рабочую силу…

Министры пока ещё не могли переварить всю вывален-
ную на них информацию, зато они хорошо знали, что озна-
чают слова «преступно» и «халатно», произнесённые само-
держцем таким тоном, каким обычно произносят речь на су-
де обвинители. Панические мысли «отставка без мундира,



 
 
 

ссылка, тюрьма» настолько явственно читались на их лицах,
что император остановился, мягкой кошачьей походкой по-
дошёл к столу и начал не спеша набивать трубку, любуясь
результатами своей речи, разрушительной для психики чи-
новников.

– Хочу вас повеселить, – усмехнулся он в усы, когда ми-
нистры преодолели оцепенение и начали понемногу прихо-
дить в себя. – Когда внезапно упали цены на хлеб на между-
народной бирже, вот что написали «Петербуржские ведомо-
сти»: «Натуральное хозяйство оказало России великую услу-
гу, оно служит причиной того, почему земледельческий кри-
зис, охвативший всю Европу, нами переносится сравнитель-
но легче. У нас есть огромное количество хозяйств, стоящих
вне влияния низких хлебных цен».

Вы понимаете, какую выгоду нашли газетчики? Цены на
хлеб упали – упали прибыли, а у нас огромное количество
хозяйств, на которых это никак не отразилось, потому что
они хлеб растят только для себя. А некоторым стало даже
лучше – у нас добрая половина крестьянских хозяйств хлеб
покупает. Получается, что наше сельское хозяйство демон-
стрирует полную невосприимчивость к колебаниям бирже-
вых цен. Ну, разве это не успех?

Чиновники опять загрустили. Они уже поняли, что это со-
всем не успех, и прекрасно уловили царский сарказм. Импе-
ратор тоже понял, что поняли его министры, но, очевидно,
решил довести их до какой-то, известной только ему, конди-



 
 
 

ции. Посему взял со стола ещё одну заготовленную бумагу и
с выражением прочёл:

–  Комментируя такие катастрофические результаты хо-
зяйственной деятельности, помещик М.С. Балабанов пишет:
«Надо просто удивляться, как может наш крестьянин выно-
сить подобные налоги (в среднем до пятидесяти рублей на
двор…), не обладая достаточным количеством земли, совер-
шенно не зная рациональной техники земледелия, не зная
даже простой грамотности, почти не обучаясь никаким ре-
мёслам и не занимаясь никакими кустарными промыслами,
которые позволяли бы ему с большой пользой утилизировать
продолжительный зимний досуг…»

«Поставленный такой жалкой обстановкой в самое край-
нее положение, – пишет уже Н. Флеровский, – работник ре-
шается на последнее средство – он бросает свой дом и свою
семью и идёт за тысячи вёрст отыскивать средства уплатить
свои подати и оброки».

Вопрос о налогах и недоимках – это был удар под дых.
Обсуждением «как вытряхнуть недоимки, какие бы новые
налоги ввести и как бы повысить имеющиеся?» заканчива-
лось практически каждое заседание кабинета, когда речь за-
ходила о необходимости где-то изыскать постоянно не хвата-
ющие инвестиции. Вот теперь министры были полностью го-
товы для заключительного резюме, которое император оста-
вил «на сладкое».

– Есть мнение, – ещё одна пауза и стальной взгляд, как



 
 
 

каток, катящийся по сидящим за столом министрам, – что
герои нужны там, где не хватает профессионалов. Я наде-
юсь, что присутствующие здесь являются профессионала-
ми… К сожалению, в  России медленно запрягают одни, а
вскачь должны нестись другие. Это неправильно. Есть те, кто
создаёт проблемы, и те, кто их решает. Нам же нужны люди,
которые делают так, чтобы проблем не было. Особенно когда
это уже угрожает существованию самого государства.

Тишина в салоне стала звенящей. В ней глухой голос им-
ператора казался эхом волн, перекатывающихся за бортом
яхты.

– Как писал мне военный министр, – при этих словах все
посмотрели на генерала Куропаткина, вздрогнувшего и по-
пытавшегося стать ниже ростом, – когда земля стала плохо
кормить население, это отразилось на физических качествах
рекрутов – уменьшение роста, замедление физического раз-
вития, большая восприимчивостью к заболеваниям. Одним
словом, ещё немного времени, и в нашем государстве неко-
го будет не только эксплуатировать, но и некому будет вое-
вать… Как думаете, господин военный министр, генерал Ку-
ропаткин, мы заслужили, чтобы крестьяне за нас воевали?
Молчите? Вот и я считаю, что не заслужили.

Если мы ещё не заслужили, чтобы наши подданные за нас
воевали, надо сделать это срочно, отложив все остальные де-
ла на потом, потому что, когда начнётся война, делать это
будет поздно. Прошу всех присутствующих считать себя мо-



 
 
 

билизованными вплоть до выработки детального плана пре-
одоления кризиса в сельском хозяйстве и отнестись с пони-
манием к некоторому ограничению вашей свободы. Лучше
это сделать самим, чем это сделают те двадцать пять мил-
лионов обездоленных. Когда низы сильно не хотят жить по-
старому, то и у верхов жизни не будет…

Яхта «Штандарт». У побережья Поти.
4 часа пополуночи
Когда в шторм над самым морем пролетают мрачные чёр-

ные тучи и рассеянный солнечный свет еле просачивается
сквозь них, среди дня наступают глубокие сумерки, и море
может показаться совсем чёрным, хотя большую часть чер-
ноты к его цвету добавляет страх перед непогодой.

Вот так, вероятнее всего, и появилось название Чёрное
море. Ведь тюркские или персидские путешественники, дав-
шие морю это имя, пришли сюда с берегов более солнечного
Средиземного, где и зимы-то настоящей не бывает. Увидели
переселенцы первый зимний шторм, и сказали – чёрное мо-
ре! Ашхаена – по-древнеирански, Кара Дениз – по-тюркски.

Однако сейчас море было отнюдь не чёрным. Его вообще
не было. Вместо него за бортом – туман с сажей от постоян-
но работающих котлов. Аккурат под срез собачьей вахты он
упал на яхту грязно-серым одеялом, как снег с крыши, устлав
её собой и спрятав под тоннами мельчайшей водяной взвеси.
Иллюминаторы, надраенные бронзовые поручни, корабель-



 
 
 

ная рында и полированная обшивка надстроек моментально
вспотели, как стайер на сложной дистанции. Видимость ну-
левая.

Только что заступивший на вахту офицер вздохнул и, по-
ёжившись, поднял воротник. Сырость безжалостно заполза-
ла под одежду. Новая, с иголочки, флотская шинель не грела.
Ему всегда нравилось это атмосферное явление, хотя он не
помнил, почему именно. Возможно, какой-то особой тиши-
ной. Или, может быть, безветрием. Штиль – штука нечастая,
и туманы сейчас бывают крайне редко. Почему? Во всём, на-
верное, виноват Гольфстрим…

Все-таки надо пройтись и хоть как-то согреться. Шесть
шагов по мостику туда-обратно не спасают. Пять ступенек
вниз. Смена поддерживает пары, и палуба чуть подрагивает
под ногами, как живая. Такое впечатление, что идёшь по спи-
не громадного кита. Около талей какая-то возня и смутные
тени. Кто-то из пассажиров страдает бессонницей? Пройти
мимо неудобно. А вдруг нужна помощь?

– Простите, чем могу служить?
– А, это вы, мичман… очень обяжете, если поможете най-

ти… Безделушка, конечно, но больно уж памятная… Вот тут
обронил, прямо под ногами и не могу найти в этой мгле…

– Что? Где?..
Это были последние слова, которые, наклонившись, успел

произнести молодой офицер, после чего затылок взорвался
тупой болью, отдавшейся солёной волной в нос, а в глазах



 
 
 

рассыпались, как искры костра, оранжевые звёзды. Уже про-
валиваясь в небытие, слух уловил последнюю фразу, произ-
несённую с яростным шипением:

– Куда?! Назад! Ялик на воду, осёл! Послал же дьявол иди-
ота на мою голову…

 
* * *

 
От штаб-офицера Специальной охранительной команды
III Отделения Собственной Е.И.В. канцелярии
Поздеева А.А.

Начальнику Секретной части охраны Е.И.В. генерал-май-
ору Е.Н. Ширинкину

 
Рапорт

 
30 ноября 1900 года
Весьма секретно

В исполнение предписания начальника 1-го округа Корпу-
са жандармов от 18 ноября сего года № 175 приемлю честь
Вашему сиятельству почтительнейше донести о результа-
тах расследования происшествия на борту яхты «Штан-
дарт», произошедшего минувшей ночью между 4 и 6 часами



 
 
 

пополуночи.
В указанное время, а именно, в  6 часов дежурная сме-

на караула, следовавшая по левому борту яхты, обнаружи-
ла мичмана Головина, находившегося в бессознательном со-
стоянии на палубе с обширной раной на затылке. Тогда же
была обнаружена пропажа лёгкого прогулочного ялика.

Срочная перекличка экипажа и опрос пассажиров яхты
отсутствующих и пропавших не выявил. Какие-либо следы,
позволяющие сделать предположения о личности нападав-
шего и об орудии преступления, отсутствуют.

Мичман Головин помещён в лазарет и взят под охрану. В
себя не приходил. По бортам и на баке яхты выставлены
усиленные караулы. Пассажиры ведут себя спокойно. Среди
экипажа волнений нет.

Штабс-ротмистр Поздеев А.А.
 

Резолюция на рапорте
 

Всем пассажирам, кроме Е.И.В и указанных им лиц, до
особого распоряжения корабль не покидать. Запросить по-
мощь у III отделения в Тифлисе для осмотра берега.

Генерал-майор Ширинкин

Декабрь 1900.
Британия. Белфаст. Freemassons’ Hall
В 1899 году в клокочущей и дымящейся сепаратизмом



 
 
 

Ирландии прошли первые выборы в советы графств. Они
ожидаемо принесли победу тем же непримиримым ирланд-
ским националистам, которые уже господствовали в предста-
вительстве от Ирландии в палате общин и вообще являлись
главными заводилами ирландской ирреденты. Эти суровые
ребята никогда не отличались склонностью к вегетарианству.
Человеческая жизнь стоила в Ирландии всегда недорого, а
жизнь англичанина на этой мятежной территории вообще
измерялась пенсами.

Джентльменам, а особенно высокопоставленным, путеше-
ствовать по Ирландии без надёжной охраны категорически
не рекомендовалось. Однако было во всём этом океане ре-
лигиозной и национальной ненависти одно хорошее обстоя-
тельство – количество чутких глаз и ушей, способных уви-
деть и услышать что-либо для передачи в Виндзорский за-
мок, было кратно меньше, чем в любом городе Англии, Шот-
ландии или Уэльса.

Поэтому двое собеседников, назначив встречу в Белфа-
сте в здании с оригинальной архитектурой Freemassons’ Hall,
чувствовали себя спокойно и раскованно. Тем более что сей-
час они были отнюдь не британскими вельможами, а просты-
ми вольными каменщиками, братьями ложи Великой Ан-
глии, и даже одеты были соответствующе, хотя куртки ма-
стеровых смотрелись на раздобревших фигурах, как на ко-
рове седло.

Приглашённый, имеющий степень марк-мастера капитула



 
 
 

королевской арки, вообще не горел желанием встречаться с
кем-либо на подмандатной территории, но приглашение ис-
ходило от великого магистра ложи, поэтому отказаться было
невозможно сразу по двум причинам, причём первой был не
градус посвящения приглашающего, а специальный пароль
на приглашении – вервие – сигнал о том, что брату по ложе
срочно требуется помощь.

Братья-масоны так долго смаковали индийский чай, кото-
рый марк-мастер привёз из Бомбея, что со стороны могло
показаться, что именно ради этого они и встретились в этом
загадочном мрачном доме. Наконец, молчание нарушил ве-
ликий магистр.

– Я недавно понял закономерность, – негромко и разме-
ренно проговорил он, разглядывая чаинки на дне чашки из
китайского фарфора. – Жизнь делится на три части: когда
ты веришь в высшие силы, когда ты не веришь в высшие си-
лы и когда ты уже сам готов перейти к высшим силам.

Марк-мастер поставил чашечку на серебряный поднос,
поняв, что начинается серьёзный разговор и любой предмет
в руках будет его отвлекать.

– Да, – осторожно согласился он с начальством, – каждый
вздрагивает, когда его впервые называют стариком.

– Согласен, мой друг, согласен. Возраст – мерзкая вещь,
и с каждым днём она становится все хуже, – с нажимом про-
изнёс великий магистр, не сводя глаз с собеседника.

– Она? – приподнял бровь марк-мастер, заметно напряг-



 
 
 

шись и подавшись вперёд.
– Да, мой друг, она, – кивнул Великий магистр. – Она –

старость – это дурная привычка, которую успевают приобре-
сти даже очень знатные люди.

– В Индии мне удалось прочитать «Дхаммападу», – марк-
мастер не выдержал и в очередной раз принялся наполнять
чашечки ароматным, почти чёрным напитком, кося глазом
на собеседника. – Там сказано: «Изнашиваются даже разу-
крашенные царские колесницы, так же и тело приближается
к старости».

– И с этим я полностью согласен, – уголками губ улыб-
нулся магистр, видя, что брат-масон всё прекрасно понял. –
Но Сенека сказал лучше: «Старость – это неизлечимая бо-
лезнь».

Марк-мастер буквально подпрыгнул на стуле и впился
глазами в начальство, непослушными пальцами расстёгивая
ставший вдруг тесным стоячий воротник куртки.

– Сенека – известный мудрец, – проскрипел он внезапно
севшим голосом, – жаль только, что он ни слова не сказал
про лекарство…

– Жаль, – кивнул магистр, – но жизнь вообще жестока, на-
верно, поэтому Генри Уодсуорт Лонгфелло в «Песне о Гай-
авате» писал: «Молодые могут умереть, старые – должны».

–  Всё это излишне мрачно,  – качая головой, возразил
марк-мастер. – Я бы лично не хотел умереть скоропостижно.
Это всё равно что уйти из таверны, не расплатившись.



 
 
 

Магистр аккуратно поставил свою чашечку на поднос, с
шумным вздохом поднялся и встал за стул, опершись на его
спинку.

– Я научился смотреть на смерть как на старый долг, кото-
рый рано или поздно придётся вернуть… – чётко, буквально
по слогам, произнёс он. – А время… Никто не знает, когда
человек должен умереть. Тогда почему все говорят: «Его по-
стигла преждевременная смерть»?

Мастер не ответил. Его остекленевший взгляд прилип к
китайской посуде с индийским чаем, а голова бешено пере-
рабатывала полученную информацию. Заметив то напряже-
ние, в котором пребывал его брат по ложе, магистр подошёл
к нему сзади, дружески положил руки на плечи и, нагнув-
шись к уху, прошептал:

– Ещё Маргарита Наваррская писала в своих дневниках:
«Старики привыкли думать, что они всегда умнее, чем по-
коление, которое идёт им на смену».

– Она, вероятно, просто не знала слов Эразма Роттердам-
ского: «То, чем мы грешим в молодости, приходится иску-
пать в старости», – пробормотал в ответ марк-мастер, не от-
водя глаз от посуды.

Магистр похлопал марк-мастера по плечу и, возвращаясь
на своё место, произнёс уже другим, расслабленным и слегка
небрежным, тоном:

– Не переживайте так из-за давно ушедших от нас клас-
сиков. Они были хороши в своё время. Однако «Излишняя



 
 
 

забота – такое же проклятье стариков, как беззаботность –
горе молодёжи». И это уже сказал Уильям Шекспир.

– Да, – попытался приподняться со своего стула марк-ма-
стер, – но старость…

– Старость, – жёстко перебил его Магистр, – это когда зна-
ешь все ответы, но никто тебя не спрашивает…

Марк-мастер рухнул обратно на стул, а Магистр натянул
на голову простецкий картуз мастерового и, уже направляясь
к выходу, бросил через плечо:

– Я устал от рутинных забот и хочу предложить братьям
вас на моё место. Закончите свои дела здесь – подумайте об
этом предложении…

 
* * *

 
Марк-мастеру действительно необходимо было спокойно

посидеть, подумать и разложить по полочкам полученную
информацию, переформатировать её в план действий, где
любой просчёт мог стоить карьеры, положения, а то и самой
жизни.

Марк-мастер капитула королевской арки Объединённой
великой масонской ложи Англии, он же Артур Уильям Пат-
рик, герцог Коннаутский6, был профессиональным военным,

6 Артур Уильям Патрик, принц Великобритании, герцог Коннаутский в 1901
году стал после принца Уэльского, короля Эдуарда VII, Великим магистром Объ-
единённой великой ложи Англии и пребывал в этой должности почти до самой



 
 
 

хотя его специализация была весьма специфична. Именно
из-за неё, несмотря на громкие должности – Главнокоман-
дующий бомбейской армией, Главнокомандующий войска-
ми в Ирландии, – в реальных сражениях он не участвовал. В
частности, от англо-бурского театра военных действий глав-
нокомандующего держали подальше.

В терминах ХХI столетия его бы назвали специалистом
по тайным операциям, вкус к которым он почувствовал во
время службы в Канаде, до совершенства отточил в Индии и
теперь вовсю применял в Ирландии, в результате чего на са-
мых непримиримых и оголтелых местных сепаратистов на-
пал мор, косивший их ряды гораздо эффективнее британ-
ской армии и судов.

Только что он получил задание, которое его смутило, но
не смогло остановить. Как человек военный и дисциплини-
рованный, он привык выполнять приказы, а не обсуждать
их. Тем более что отдавший приказ был не только его пря-
мым масонским начальником. Великий магистр Объединён-
ной великой масонской ложи Англии был не кто иной, как
Эдуард Альберт, принц Уэльский, престолонаследник, стар-
ший сын королевы Виктории, и приказал он не что иное,
как помочь утихомирить свою маман, развившую некстати
недюжинную активность в чрезвычайно чувствительных для
принца вопросах.

Весь разговор высокородных вольных каменщиков, вы-

смерти в 1942 году.



 
 
 

глядящий со стороны как отвлечённый философский дис-
пут, был на самом деле краткой и информационно насыщен-
ной постановкой очередной задачи на очередную ликвида-
цию, но на этот раз совсем не ирландских сепаратистов…

 
* * *

 
У будущего короля Великобритании Эдуарда VII, а в де-

кабре 1900-го – принца Уэльского, известного под своим
первым крестильным именем Альберт (уменьшительно –
Берти), был воз и маленькая тележка причин не любить свою
мать – «женщину-эпоху». Второй ребёнок, старший сын ко-
ролевы Виктории и принца-консорта Альберта, практически
не допускался к государственным делам. Более того, Викто-
рия испытывала к нему тихую ненависть, абсолютно необос-
нованно считая виновным в смерти отца. Но главная тра-
гедия Эдуарда была в несоответствии его амбиций статусу.
Быть до шестидесяти лет наследником – это испытание не
для слабых.

Альберт-Эдуард был вовсе не дурак и имел достаточно
обширное академическое образование. В Эдинбурге прослу-
шал курс промышленной химии, в Оксфорде изучал юриди-
ческие науки, а в Кембридже совершенствовался в языках,
истории и литературе. Но самыми развитыми у Эдуарда ока-
зались хорошие от природы дипломатические способности:
он в совершенстве владел наукой полуслов, намёков, хитро-



 
 
 

стей и туманных обещаний. В мужском обществе принц все-
гда становился душой компании, увлекал всех своим ожив-
лением и шутками.

Как мог, великовозрастный наследник мстил за пренебре-
жение к нему своей великодержавной маман. Заявлял о под-
держке Дании и её претензий на Шлезвиг-Гольштейн в пи-
ку прогерманской политике королевы. Прилагал публичные
усилия, чтобы встретиться с Джузеппе Гарибальди как раз в
то время, когда Виктория уверяла Рим в своей безусловной
поддержке и отсутствии каких-либо связей с повстанцами.

Особенно любил принц совмещать приятное с полезным,
демонстративно попирая пуританские нравы своими много-
численными амурными приключениями, которых ничуть не
стеснялся и не скрывал ни от матери, ни от своей супруги
Александры. Он делал всё, чтобы продемонстрировать оп-
позиционность и независимость.

Но всё это было мелко и несерьёзно. Душа просила насто-
ящего большого дела. Тем более что в руках у принца было
весьма изящное и достаточно мощное, хотя и обоюдоострое,
оружие – Объединённая великая ложа Англии (United Grand
Lodge of England).

Большим делом Альберту-Эдуарду казалась великолеп-
ная возможность перехватить у мамы Вики управление ту-
пой тщеславной куклой Алисой Дармштадтской, а вместе с
ней – и всей огромной территорией Российской империи,
которая может быть вполне самостоятельным инструмен-



 
 
 

том глобальной политики и тотального обогащения. И ко-
гда из Санкт-Петербурга поступило предложение, больше
напоминавшее детально разработанный, изящно продуман-
ный план, он согласился, практически не раздумывая.

Для выполнения первого пункта этого плана требовалось
что-то, объединявшее лучше родственных уз и связывающее
крепче договорных отношений. Нужен был компромат, ко-
торым будет владеть только он и никто другой. И если тако-
вой нельзя найти, его нужно организовать.

В 1894 году, после смерти императора Александра III,
принц посетил Петербургский двор, желая приглядеться к
своей будущей вассальной территории. К этому времени
братья-масоны уже изрядно поработали в Зимнем дворце,
и Берти чувствовал себя в Северной Пальмире вполне уве-
ренно.

Будучи дядей бывшей принцессы Алисы Дармштадт-
ской, нынешней императрицы Александры Фёдоровны, Аль-
берт-Эдуард за первым же завтраком фамильярно и с сол-
датской прямотой заявил: «Как профиль твоего мужа похож
на профиль императора Павла!»7 Сказал, сослался на неот-
ложные дела и отправился ждать, будет ли поклёвка?

Ждать пришлось недолго – уже на следующий день свой
7 И этот визит в Санкт Петербург, и эти слова про схожесть Павла I и Николая

II, сказанные принцем Уэльским, будущим королём Британии, в домашней об-
становке, прекрасно описаны в дневниках-мемуарах всех участвовавших лиц. О
том, что текст Альберта-Эдуарда был явно не про портреты, понятно, если по-
смотреть на профили обоих самодержцев.



 
 
 

человек в Зимнем передал информацию о живом интересе,
который проявляет императрица к судьбе несчастного пра-
щура своего супруга и особенно – к участию Британской ко-
роны в досрочной смене императоров в доме Романовых.
Рыбка сожрала приманку, оставалось только аккуратно под-
сечь и тащить.

Проиграть в такой партии было невозможно. При удач-
ной реализации он получает новую правительницу России,
абсолютно управляемую, связанную с ним убойным компро-
матом. Если что-то пойдёт не так, он всегда может сделать
удивлённое лицо и даже помочь найти заговорщиков – кому
нужны эти варвары в случае некачественно сделанной рабо-
ты?

Однако всё пошло не так, совсем не туда, где у принца
Уэльского был заготовлен план «Б», и совсем не по тем тро-
пинкам, которые он заботливо устлал соломкой. Сначала Ни-
колай II никак не находил времени полистать подаренный
ему альбом, хотя его регулярно подкладывали на самое вид-
ное место в кабинете. А когда полистал, время было поте-
ряно – для получения гарантированного результата концен-
трации яда уже не хватало.

Телеграммы Аликс бабушке, копии которых к Альберту
Эдуарду по масонским каналам тайно отправлял премьер и
глава МИД Солсбери, вскрывались его личным шифром и
представляли собой китайскую шкатулку, где под Алисиной
паникой, с требованием сделать хоть что-то, прятались сухие



 
 
 

отчёты с перечислением необходимого, чтобы закончить на-
чатое.

Появилась спешка, а с ней – ошибки и накладки. Гонец с
дополнительной дозой сам отравился, не доехав до Ливадии.
Свою собственную игру «Угадай наследника» начали при-
дворные. Тихо бунтовали врачи, отказываясь ставить нуж-
ный диагноз. Все эти угрозы пришлось купировать, задей-
ствовав практически всю свою агентуру, включая ненадёж-
ных и жадных турецкоподданных.

Потом царь, только оклемавшись, отправил супругу с глаз
долой, чем резко затруднил окончательное решение вопро-
са. И наконец, последней каплей в этой череде неудач было
распоряжение королевы Виктории «найти того умника, ко-
торый подсказал Аликс, что она похожа на Екатерину II»…
Вот чего-чего, а расследования у себя дома принц Уэльский
совсем не ожидал и запаниковал.

Что такое маман с попавшей ей под мантию шлеёй, Аль-
берт-Эдуард прекрасно знал, а потому решил действовать
на опережение. Секретарь королевы Мунши, которому Вик-
тория доверяла, но почему-то отказалась дать дворянство8,
был прекрасным объектом для вербовки, чем герцог Конна-
утский и воспользовался в один из его приездов на истори-

8 Виктория действительно наотрез отказывалась даровать дворянство своему
секретарю Абдул Кариму (Мунши), что стало причиной жестокой обиды и даже
демонстративного отъезда его на Родину. Впрочем, ненадолго. Увидев, что де-
марш не произвёл на королеву никакого впечатления, Мунши вернулся в Лон-
дон.



 
 
 

ческую Родину. Секретарь, получив личное заверение прин-
ца, что все его мечты сбудутся «как только, так сразу», под-
вести не должен. Ну, а после разберёмся и с ним. Исполни-
тели обычно долго не живут…

Декабрь 1900-го.
Яхта «Штандарт». У берегов Поти
Древнегреческий географ Страбон писал: «На реке Фасис

стоит город, он тоже Фасис, и окружает его озеро, море и
река… Стремительна она и бурлива. Несётся, бежит по Кол-
хиде, извилиста очень, а потому перекинуто через неё в раз-
ных местах 120 мостов – полноводная и судоходная, она со-
единяется с Понтом». В переводе с греческого Фасис озна-
чает «фаза». Отсюда и название красивейшей птицы фазан,
по преданию похищенной греками вместе с золотым руном.
У себя на родине греки развели её, и с той древнейшей поры
обитает она по всей Европе.

Мифологический город Фасис в Колхиде по многим дан-
ным совпадает с Поти.

Морская вода у побережья Кавказа – самая тёплая и при-
ветливая. И не только вода.

В конце XIX столетия в Поти побывал Александр Дюма.
В произведении «Кавказ» французского писателя остались
такие строки: «Мегрельские женщины, особенно блондинки с
чёрными глазами и брюнетки с голубыми, – самые прекрас-
ные творения на земном шаре».



 
 
 

И всё же ни тёплая вода, ни красивые женщины не зани-
мали сейчас головы обитателей императорской яхты, болта-
ющейся на зимних волнах в миле от берега.

– Нет, это чёрт знает что! – возмущался Сергей Юльевич
Витте, маршируя вдоль борта и хмуро поглядывая на каме-
нистое побережье со стоящими на нём в пределах прямой
видимости жандармскими постами, за спинами которых ма-
ячили казачьи разъезды.

–  Сергей Юльевич, ну что вы так нервничаете,  – недо-
вольно поморщился председатель комитета министров Иван
Николаевич Дурново, комфортно расположившийся в шез-
лонге с бокалом императорского коньяка, доступ к которо-
му был открыт высочайшим повелением в качестве компен-
сации за вынужденное заключение. – Вы же сами говорили,
что устали как собака и мечтаете о трёх днях где-нибудь на
море или на водах. Вот и пользуйтесь моментом!

–  Дражайший Иван Николаевич,  – под насмешливым
взглядом председателя комитета Витте закипал, как чай-
ник, – в Пекине начались переговоры представителя китай-
ского правительства с послами европейских держав, в Аме-
рике сменилось правительство, и всё это самым непосред-
ственным образом влияет на финансы империи! И мой
долг…

– Ваш долг, – перебил Витте подошедший министр путей
сообщения Хилков, – выполнять распоряжения императора.
И он, уезжая, задал вам домашнее задание. Вы его уже вы-



 
 
 

полнили?
– Не мне одному, а нам, дражайший князь, – бурлил Вит-

те. – Нам всем было приказано решить проблему непроиз-
водительного населения. Но…

– Но биржевые индексы падают, а без вашего присутствия
в Петербурге никто не посмеет снимать с торгов ваши ин-
вестиции и изымать деньги ваших клиентов, – закончил за
него Хилков под общий хохот присутствующих. – Полноте,
Сергей Юльевич, мы прекрасно знаем все ваши скромные –
и тут я не ёрничаю – гешефты.

–  Князь! Вы бываете невыносимы!  – в сердцах бросил
Витте и резко сменил тему. – Это его императорское вели-
чество может позволить себе такую роскошь, как свободные
фантазии на экономические темы и даже увлечения марк-
систскими идеями. А нам требуется прочно стоять на ногах,
а не витать в высших сферах.

Витте подпрыгнул и с силой ударил каблуками по палубе,
демонстрируя, как прочно надо стоять на ногах.

–  Социалистические идеи сильны лишь отрицанием и
крайне слабы своими альтернативными предложениями.
Уважение к Марксу как к крупному теоретику – это одно,
использование марксизма на практике – совершенное дру-
гое. Главная проблема социалистических идей – это несты-
ковка между врождённым чувством справедливости и жела-
нием наживы в самом человеке. Причём если человек из ни-
зов, то его погоня за деньгами обычно продиктована лишь



 
 
 

желанием выжить или не дать умереть семье, а жажда на-
живы верхов – просто жадность и распущенность, продикто-
ванная желанием получать всё больше удовольствий. И что
прикажете делать с этим первородным грехом?

– Вот Маркс и предлагает всё отнять и поделить по спра-
ведливости, – подыграл Витте министр образования Боголе-
пов.

Витте с раздражением посмотрел на «этого книжного чер-
вя» и махнул рукой:

– А что, мало отнимали и делили? Да всю историю только
этим и занимались и всегда исключительно с благородными
побуждениями. В душу человека вложена идея справедливо-
сти, которая не мирится с неравенством – с бедствием одних
в пользу других, от каких бы причин это ни происходило. В
сущности, это корень всех исторических эволюций.

Но почему тогда воз и ныне там? Почему после каждого
передела «по справедливости» всё очень быстро возвраща-
лось на круги своя? Нет, не в этом дело. Дело в нашей темно-
те! С развитием образования народных масс – образования
не только книжного, но и общественного – сказанное чув-
ство справедливости будет всё более и более расти в своих
проявлениях и, в конце концов, станет постоянным состоя-
нием всего общества.

– И когда у вас запланировано хождение в народ? – не
скрывая своей иронии, полюбопытствовал Боголепов.

–  Да, голубчик, что-то вы погорячились,  – подал голос



 
 
 

Дурново. – Как вы собираетесь усадить за парты крестьян,
которые, как сказал государь, с голоду пухнут? Да они по-
меняют ваши «аз-буки-веди» на краюху хлеба или на штоф
водки – на том дело и кончится…

Сергей Юльевич закрыл глаза и про себя грязно выру-
гался. К петербуржской знати он не испытывал ни малей-
шей любви: «Они отличаются от обыкновенных людей не
столько большими положительными качествами, как боль-
шими качествами отрицательными»  – писал он в своём
всеподданнейшем докладе императору. Как-то и вовсе обо-
звав немалую часть дворянства «дегенератами», Витте пред-
ложил Николаю II лишить их права занимать высокие госу-
дарственные посты, если только они никак не проявили себя
в конкретном деле. Идея, разумеется, не прошла9.

Придворные, конечно же, знали о таком отношении к ним
министра финансов и щедро отвечали взаимностью.

– И всё же, любопытно узнать именно ваше мнение, – не
унимался министр путей сообщения. – Что вы думаете, ка-
ким образом можно создать условия и какими должны быть
эти условия, при которых ныне немощное, непроизводитель-
ное крестьянское население, не способное даже прокормить
себя, вдруг станет полноценным участником товарного об-
мена?

– Я не только думаю, я настойчиво пишу об этом, в том

9 Слова Витте, приведённые в тексте, это его собственные размышления, взя-
тые из мемуаров, записок и всеподданнейших докладов Николаю II.



 
 
 

числе и в самые высокие инстанции. Ещё два года назад я
изложил своё мнение его императорскому величеству… – и,
закрыв глаза, закинув голову, как будто читая невидимый
документ, наизусть продекламировал: «Юридическая и эко-
номическая неустроенность крестьянского населения явля-
ется главнейшим препятствием культурного и хозяйственно-
го прогресса в России. Крестьянство освобождено от рабо-
владения, но находится в рабстве произвола, беззакония и
невежества. В таком положении оно теряет стимул законо-
мерно добиваться улучшения своего благосостояния. У него
парализуется жизненный нерв прогресса. Оно обескуражи-
вается, делается апатичным, бездеятельным, что порождает
всякие пороки. Поэтому нельзя помочь горю одиночными,
хотя и крупными, мерами материального характера. Нужно,
прежде всего, поднять дух крестьянства, сделать из него дей-
ствительно свободных верноподданных сынов ваших. Госу-
дарство при настоящем положении крестьянства не может
идти вперёд, не может в будущем иметь то мировое зна-
чение, которое ему предуказано природою вещей, а может
быть, и судьбою».

–  Хорошо сказано!  – аплодируя, кивнул головой князь
Хилков.  – Чертовски хорошо! Но как поднятие духа кре-
стьян поможет увеличить их земельные наделы и насытить
хозяйства машинами и механизмами?

–  Земли в  России более чем достаточно,  – отмахнулся
Витте. – Плотность населения уральских, сибирских и даль-



 
 
 

невосточных губерний – по одному человеку на версту, надо
только активнее зазывать крестьян туда.

– Не получится, Сергей Юльевич, – возразил Боголепов, –
крестьян крепче крепостного ярма держит и не пускает об-
щина, и пока она не будет разрушена, ничего не выйдет. Не
поедут!

–  Да-с, господа,  – согласно кивнул Дурново,  – главный
тормоз и основная причина экономического ржавения кре-
стьянства – средневековая община, не допускающая совер-
шенствования. Именно она воспитывает хищнические при-
ёмы обработки земли и, кроме того, является скрытой про-
пагандой социалистических понятий. С другой стороны, за
счёт общины живут лентяи и алкоголики, с которыми по
правилам общины приходится делиться урожаем и другими
продуктами труда. И пока этот зверь держит крестьянина за
армяк, ничего из вашей затеи не выйдет, да-с…

– Иван Николаевич! – хитро прищурившись, съязвил Бо-
голепов. – Как же вы с вашей осторожностью, да против По-
бедоносцева? Община – это ведь его любимый конёк, и он
скачет на нём чаще, чем ходит в церковь.

Дурново в момент стал пунцовым, и только мочки ушей,
наоборот, побелели, сделав всё лицо неестественно кон-
трастным.

– Помилуйте! Как можно! – заговорил он так быстро, буд-
то боялся, что его перебьют.  – Я очень уважаю Констан-
тина Петровича. Я с  его статьями, можно сказать, ложусь



 
 
 

и просыпаюсь – вот, например, «Болезни нашего времени»
как «Отче наш» выучил: «Все недовольны в наше время, и
от постоянного, хронического недовольства многие перехо-
дят в состояние хронического раздражения. Против чего они
раздражены? – против судьбы своей, против правительства,
против общественных порядков, против других людей, про-
тив всех и всего, кроме самих себя. Мы все бываем недо-
вольны, когда обманываемся в ожиданиях: это недовольство
разочарования, приносимое жизнью на поворотах, сглажи-
вается обыкновенно на других поворотах той же жизнью.
Это временная, преходящая болезнь, не то что нынешнее
недовольство – болезнь повальная, эпидемическая, которой
заражено все новое поколение. Люди вырастают в чрезмер-
ных ожиданиях, происходящих от чрезмерного самолюбия и
чрезмерных, искусственно образовавшихся, потребностей».

– Требуется дать населению гражданские свободы: сове-
сти, слова, собраний и союзов, наконец, свободу личности.
И создать учреждения, которые бы всё это гарантировали, –
буркнул Сергей Юльевич вслух.

– А вот тут, голубчик, попрошу вас быть аккуратнее в сво-
их мыслях и желаниях, – встревожился председатель коми-
тета министров. – За такие слова можно и пострадать, ибо
устои, знаете ли…

– Ну, конечно, – криво усмехнулся министр финансов. – В
истории России очень часто оказывалось проще выбить ска-
мейку из-под ног очередных бунтарей и революционеров, за-



 
 
 

ткнуть рот любой оппозиции, чем устранить саму почву для
критики, недовольства и революций последовательными и
своевременными преобразованиями, от которых народу хо-
тя бы немного становилось легче.

– Да вы, голубчик, карбонарий! – вытаращил глаза Дурно-
во. – Прошу вас прекратить подобные разговоры, или я буду
вынужден…

Не дожидаясь окончания сентенции старика Дурново,
Витте резко развернулся на каблуках и стремительно отпра-
вился к себе в каюту, не попрощавшись с присутствующими
и не говоря более ни единого слова.

–  Полноте, господин председатель,  – усмехнулся князь
Хилков. – Если государь на встречах со своими подданными
обсуждает теории герра Маркса, министр финансов может
позволить себе побыть немного гражданином Эгалите.

–  Какая муха укусила главного финансиста империи?  –
удивлённо спросил генерал Куропаткин, до этого хранив-
ший молчание. – Неужто всё дело в том разносе от импе-
ратора, после которого Сергей Юльевич выскочил красный,
как рак, и выпил всю воду в буфете?

– Предполагаю, – включился в беседу граф Фредерикс, –
что дело отнюдь не в этом. В первый день, когда я был у го-
сударя после кризиса, я видел в его записной книжке трижды
подчеркнутое слово «опричники» и вопрос «кто?» на пол-
листа.

– Ну, и зачем его величеству понадобились опричники?



 
 
 

Кого он ищет?
– Предполагаю, – произнёс Фредерикс, понизив голос по-

чти до шёпота – что государь расследует обстоятельства сво-
ей престранной болезни, связывая её с безвременной кон-
чиной своего державного батюшки, в частности – весьма
странной катастрофы на «чугунке», и подозревает винов-
ность членов Священной дружины, одним из которых был
и Сергей Юльевич. К тому же Витте был последним, кто ви-
дел государя, когда он заболел в Ливадии, и он же отвечал
за ту самую дорогу, на которой произошла катастрофа. Вот
он и нервничает, ибо быть подозреваемым в покушении или
даже в халатности, сделавшей возможной покушение на мо-
нарха, такого и врагу не пожелаешь.

– Свят-свят-свят, – перекрестился Дурново и уже раскрыл
рот для вопроса, как дверь, ведущая внутрь яхты, открылась,
и мимо пассажиров прорысил вахтенный офицер, на бегу по-
делившись с собравшимися:

– Мичман Головин пришёл в себя! Доктор послал за его
высокопревосходительством!

 
* * *

 
Генерал Ширинкин полулежал на неудобном кожаном ди-

ване и страдал от клаустрофобии, от недостатка инфор-
мации, от ограниченности оперативных возможностей, от
непонимания мотивов злоумышленника и невозможности



 
 
 

вычислить его личность. Страдал, в конце концов, от голов-
ной боли, которая являлась следствием всего вышеперечис-
ленного.

Самым духоподъёмным результатом было бы признание
мичмана, что он поскользнулся и неудачно упал, а ялик
был плохо принайтован и потому во время качки сорвал-
ся с креплений. Все остальные варианты чреваты серьёзней-
шими расследованиями с непредсказуемыми последствия-
ми. Шутка ли – кто-то проникает на яхту, где находятся мо-
нарх и почти все министры, бьёт вахтенного офицера по го-
лове, крадёт лодку… А зачем он вообще здесь был? С какой
целью прибыл? Что делал? А вдруг где-то уже заложена бом-
ба, которая дожидается своего часа?

Генерал даже застонал от нарисованного его воображени-
ем ужаса, чувства собственного бессилия и ощущения, буд-
то в затылок вогнали раскалённый гвоздь. «Нет, всё, пора!..
Возвращаемся в столицу – прошу отставку!»

Хорошо ещё, что государь отреагировал на загадочные
события достаточно спокойно. Как-то странно улыбнулся,
хмыкнул, произнёс непонятно: «Однако они быстро сообра-
зили…» Покивал, соглашаясь с предпринятыми мерами, и
объявил о немедленном отъезде в Тифлис. Конвой и даже
адъютантов приказал оставить на яхте, как возможных сви-
детелей, заменив их морячками с эсминцев сопровождения.
Приказал отправлять по телеграфу любую новую информа-
цию и не предпринимать никаких действий к ослаблению ре-



 
 
 

жима оставшихся на яхте…
Топот в коридоре… Кого ещё там чёрт принёс.
– Ваше высокопревосходительство! Головин очнулся…
Через пять минут споро приведший себя в порядок гене-

рал Ширинкин, протолкавшись сквозь толпу министров, уже
получал перед дверью лазарета инструкции от врача, нетер-
пеливо переминаясь с ноги на ногу, как норовистый рысак
перед забегом.

– Он очень слаб, поэтому пару минут, не больше, – напут-
ствовал жандарма доктор, когда генерал торопливо входил
в лазарет, предвкушая решение загадочного происшествия,
превратившегося в головную боль.

Ну, вот и мичман. Под глазами – синие круги. Веки при-
крыты. Вид у него, конечно, не товарный, выжил чудом – би-
ли его так, чтобы наверняка, почему, интересно, за борт не
выкинули? – отметил про себя генерал и аккуратно тронул
руку раненого.

Головин медленно открыл глаза, обвёл взглядом стоящих
перед ним жандармов, задержался на генерале, после чего
губы его искривились, как у обиженного ребёнка, по лицу
пробежала судорога, и с  коротким выдохом юный офицер
опять потерял сознание.

– А, чёрт! – вскричал генерал. – Доктор! Быстро! Сделай-
те что-нибудь…

Оставив у лазарета штаб-ротмистра, генерал отправил-
ся обратно, проклиная неведомых злоумышленников, док-



 
 
 

торов и свою собственную торопливость, из-за которой, быть
может, он невольно напугал раненого.

Ротмистр нарисовался в каюте генерала только через два
часа. Вид у него был такой, будто он только что поймал во-
дяного и теперь не представляет, что с этим чудом-юдом де-
лать.

– Ну, что? – нетерпеливо бросился к нему Ширинкин. –
Пришёл в себя? Ты говорил с ним?

–  Так точно, ваше высокопревосходительство! Пришёл!
Говорил!

– Ну? Ну?! Что он сказал? Что он помнит? Может опо-
знать нападавшего?

Ротмистр замялся и, отступив на шаг, уже не так уверенно
кивнул головой.

– Так точно, ваше высокопревосходительство! Может…
вернее, это… уже опознал…

– Ротмистр, чёрт вас побери! Ну, что вы мнётесь, как гим-
назист на первом свидании? Что он помнит? Кого он опо-
знал?

– Раненый… Он сказал… Одним словом, мичман Голо-
вин утверждает, что злоумышленник, напавший на него –
это вы, ваше высокопревосходительство!

Люди не замечают, что мы делаем для них, зато они
замечают, чего мы не делаем.

Декабрь 1900-го. Тифлис. У монастыря Джвари
–  Красиво идут!  – вполголоса, с какой-то удивитель-



 
 
 

ной, вопросительно-восхищённой смесью интонаций произ-
нёс великий князь Александр Михайлович, не отрывая глаз
от густых цепей Кавказской гренадерской дивизии, подни-
мающихся по пологому склону.

Император посмотрел через плечо на моряка, вздохнул и
вернулся к обозрению манёвров, в ходе которых лейб-гре-
надерский Эриванский полк оборонял высоту с возвышаю-
щимся над ней монастырём Джвари, а остальные три полка
дивизии шли на штурм под заливистый лай дивизионной ар-
тиллерии, регулярно выплёвывающей облачка холостых за-
рядов в синее небо над слиянием Арагвы и Куры.

Официальная часть была императором самым беспардон-
ным образом скомкана, торжественный обед в доме губер-
натора отменён, впрочем, как и богослужение и парад. Вме-
сто всего этого император изволил устроить на весь день по-
левые манёвры с последующим ужином в походно-полевых
условиях.

Сейчас он не столько наблюдал за ходом учебного боя, где
ему и так всё было ясно, сколько с любопытством разгля-
дывал цепи 16-го гренадерского Мингрельского его импера-
торского высочества великого князя Дмитрия Константино-
вича полка. Его последним командиром в сентябре – декаб-
ре 1917 года был полковник Шапошников – будущий мар-
шал Советского Союза, начальник штаба Рабоче-крестьян-
ской Красной Армии, единственный военный, к которому
Сталин обращался уважительно по имени-отчеству – Борис



 
 
 

Михайлович.
Император поймал себя на мысли, что невольно среди ря-

дов гренадеров ищет знакомую чуть сутуловатую фигуру, и
коротко вздохнул. Борис Михайлович сейчас только сдавал
вступительные экзамены в Алексеевское училище, и вместо
него перед глазами маячила фигура командира дивизии ве-
ликого князя Николая Михайловича, который сегодня был
удивительно неразговорчив и регулярно бросал на импера-
тора настороженные взгляды.

«Кажется, Сандро уже провёл необходимую подготови-
тельную работу», – с удовольствием подумал император и
уверенно направился к держащим оборону лейб-гренаде-
рам, жестом пригласив князя составить ему компанию…

– Никки, я уже хотел писать тебе, – начал явно заготов-
ленную речь генерал, когда они удалились на достаточное
расстояние, чтобы свита их не слышала. – Ты же понимаешь,
что заговор с участием Аликс – это l’absurditе́…10

– Николай Михайлович, – перебил князя император, оста-
новившись и повернувшись к собеседнику всем телом. – А
покажешь мне свою коллекцию бабочек? Говорят, что ты не
расстаёшься с ней даже в путешествиях и походах.

Все заготовленные слова застряли у Николая Михайлови-
ча в горле и рассыпались в мелкий прах. Бабочки были тем
увлечением и той страстью, которую князь лелеял с детского
возраста и отдавал ей всё своё время, остающееся от службы

10 Нелепость (фр.).



 
 
 

и изучения истории – ещё одного увлечения, на глазах пре-
вращающегося в серьезную работу.

– Никки, ты никогда о них даже не вспоминал, – с удивле-
нием глядя на царя, пробормотал князь. И, уже оправившись
от удивления, по-военному чётко отрапортовал: – Тридцать
шкафов с коллекцией в этом году подарено Зоологическо-
му музею Императорской Академии наук в Санкт-Петербур-
ге. Ещё один шкаф с коллекционными материалами был пе-
редан Кавказскому музею в Тифлисе. Но кое-какие экзем-
пляры, – генерал заговорщики улыбнулся, – мне приносят
и присылают постоянно. Вот смотри, – и вытащил неболь-
шой плоский кожаный пенал с каким-то засушенным корич-
невым листочком.

Император туда заглянул, пожал плечами и вопроситель-
но посмотрел на князя.

– Коконопряд дуболистный, – прошептал князь, как будто
боясь разбудить насекомое, – подражает сухому листу… По-
смотри, какая потрясающая мимикрия! Какой восхититель-
ный покровительственный окрас!..

– Правильная окраска помогает защититься от врагов и
сохранить жизнь? – прищурившись и нагнув голову, спросил
император.

– Да-да, – радостно закивал генерал, – и обрати внимание,
какого совершенства они достигли в этом деле…

– Великолепно, – резюмировал император, – просто ве-
ликолепно! А теперь посмотри сюда, – и он развернул кня-



 
 
 

зя лицом к поднимающимся по склонам батальонам диви-
зии. – Мне интересно знать, Николай Михайлович, так хоро-
шо изучив возможности маскировки насекомых, как ты со-
бираешься применить эти знания для пользы державы?

Генерал упёрся взглядом в ровные ряды синих мундиров,
ярко и сочно смотрящихся на фоне серо-коричневой пожух-
лой травы, и шестерёнки его мозга яростно заскрипели, пы-
таясь осознать заданный вопрос.

– Никки, – после отчаянной борьбы со своими извилина-
ми жалобно простонал генерал, – что ты от меня хочешь?
Что я должен сделать?

– Думать, Николай Михайлович! Это твоя главная обязан-
ность! Как знания, которыми ты обладаешь, могут помочь
Отечеству. А делают пусть другие… – и, недовольно покачав
головой, император быстрым шагом направился к первому
ложементу, где уже выстроился полувзвод под командой вы-
тянувшегося во фрунт усача-унтера.

– Вольно, богатыри! – по-неуставному ответил император
на краткий доклад и, глядя снизу вверх на рослого лейб-гре-
надера, задал неожиданный вопрос:

–  Какого цвета мишени, по которым ведутся учебные
стрельбы?

– Черные, ваше императорское величество, – слегка за-
мешкавшись, тем не менее выпалил солдат, поедая глазами
начальство.

– На какой дальности стреляете на меткость?



 
 
 

– Стреляли на двести шагов – в поясные, на триста или
четыреста – в головные, и на пятьсот и далее, до тысячи че-
тыреста – в рост.

– Ну и как, попадаешь?
– Более трёх не попадал, и то только один раз, но и более

трёх промахов не давал. За них ставят под ружьё, а я не люб-
лю стоять…

– А вот тут мы с тобой похожи, – рассмеялся император, –
я тоже не люблю стоять… Благодарю за службу, бойцы! Ни-
колай Михайлович, отойдёмте на два слова…

Отсчитав быстрым шагом тридцать шагов, император рез-
ко развернулся, так, что столкнулся нос к носу с поспеша-
ющим за ним князем, и, зацепившись за генеральский мун-
дир, сварливо зашипел, буравя генерала своим стальным ис-
подлобья взглядом:

– Генерал, про тебя врут! Говорят, что Николай Михай-
лович – вольнодумец, революционер и ниспровергатель ос-
нов…

Князю показалось, что при этих словах в глазах импера-
тора заплясали смешливые чёртики.

– Ая вижу сплошной домострой. Он мне тут маскировкой
бабочек восхищается, а у самого дивизия что в обороне, что
в наступлении – как комар на голой заднице: бей – не хочу…
Открой глаза шире, командир! Твои гренадеры в этой форме
видны лучше, чем мишени. Винтовка бьёт на полторы вер-
сты десять выстрелов в минуту. Пока полк доберётся до по-



 
 
 

зиций врага, опытный меткий стрелок успеет уложить целую
роту…

– Никки, – пролепетал смущённо-возмущённо князь, – но
устав… наставления… генерал Драгомиров…

– Ну да, ну да, Драгомиров, конечно, авторитет, – усмех-
нулся император. – По его почину в русской армии так мно-
го и усердно твердили о «духе», что в значительной степе-
ни проглядели «материю». Николай Михайлович, весь свет
восхищается бурами, их ловкостью и героизмом, но мы-то
люди военные и обязаны анализировать боевые действия, не
поддаваясь эмоциям. Почему крохотная армия Трансвааля
так успешно сопротивляется вдесятеро превосходящим си-
лам противника? Что нового они привнесли в тактику совре-
менной войны? Что полезного мы можем извлечь для себя
из их опыта? Почему молчите, князь? Не нашлось времени?
Не было информации? Руки не дошли? Ну, хорошо, инфор-
мация об англо-бурской войне пока отрывочная и эмоцио-
нальная. Но вы увлекаетесь французской историей, прекло-
няетесь перед талантами Бонапарта. В чём секрет его успе-
хов на поле боя и что стало причиной его краха в России? А
что стало причиной поражения французов в последней вой-
не с Германией? Почему Бисмарк сказал, что эту войну вы-
играл школьный учитель?

Генерал молчал. Император устало опустился на придо-
рожный камень.

– Я даже не спрашиваю, читали ли вы книгу Блиоха «Бу-



 
 
 

дущая война и её экономические последствия», поэтому да-
же не вспоминаю про бездымный порох, скорострельные
винтовки, пулемёты и многое другое… Жить и воевать нам
придётся уже в двадцатом веке, а не в девятнадцатом… А он
про Драгомирова… Ещё бы наставления Александра Нев-
ского вспомнил!

– Ваше императорское величество, – великий князь дрог-
нувшим голосом первый раз назвал царя полным титулом, –
я готов подать в отставку немедленно…

– Значит, так, господин генерал, – прервал его импера-
тор, вставая. – Если мы будем вести себя как впечатлитель-
ные курсистки, развалим державу за две пятилетки и даже
быстрее. Поэтому про отставку забыть, слушать боевой при-
каз: первое – самое позднее через месяц представить образ-
цы полевой формы, в которой солдат будет выглядеть как…
этот…

– Коконопряд дуболистный? – упавшим голосом спросил
князь.

– Вот-вот, он самый! Чтобы я его с трёх шагов разглядеть
не мог, если он затаится!.. Я имею в виду солдата, а не бабоч-
ку. Второе – собрать команду из толковых, грамотных, усид-
чивых офицеров со знанием английского-немецкого-фран-
цузского, посадить в библиотеку. Пусть штудируют все пери-
одические издания, собирают всю доступную информацию
про технические новинки и исследования, касающиеся во-
оружения и обеспечения армии, а также всё, что таковым



 
 
 

официально не является, но может быть использовано в этих
целях. Доклады собирать, систематизировать, готовить к за-
крытой публикации.

–  Ваше императорской величество, но ведь специально
подготовленные специалисты Главного штаба…

– Николай Михайлович, если бы я решил задействовать
штаб, я бы так и сделал. Но мне надо, чтобы это сделал ты.
Причём сделал обязательно по своей инициативе, без вся-
кого высочайшего повеления. И третье – опять же по тво-
ей личной инициативе, о которой я даже не догадываюсь, –
надо собрать всех, кто воевал и воюет сейчас в Трансваале.
Пригласить к себе в гости… на воды, например. Твоё имение
«Боржоми» – идеальный вариант. От приглашения великого
князя они не откажутся, надеюсь? Создать условия для ра-
боты, предоставить бумагу. Много бумаги! И пусть пишут.

– Пишут что, ваше императорское величество? – откро-
венно тормозил полностью дезориентированный князь.  –
Всеподданнейшие доклады?

Император подошёл ближе, долго смотрел в глаза велико-
го князя, вытянувшегося, словно новобранец перед унтером,
после чего неожиданно засмеялся, взял генерала под руку и
заговорщицки зашептал на ухо:

– Если бы ты взял томик Гая Светония, описавшего дес-
потизм Тиберия, то мог бы вычитать такие строки: «Угод-
ливость была ему так противна, что он не подпускал к сво-
им носилкам никого из сенаторов ни для приветствия, ни по



 
 
 

делам. Когда один консулер, прося у него прощения, хотел
броситься к его ногам, он так от него отшатнулся, что упал
навзничь. Даже когда в разговоре или в пространной речи он
слышал лесть, то немедленно обрывал говорящего, бранил
и тут же поправлял. Когда кто-то обратился к нему – “госу-
дарь”, он тотчас объявил, чтобы более так его не оскорбляли.
Кто-то другой назвал его дела “священными” и говорил, что
обращается к сенату по его воле; он поправил его и заставил
сказать вместо “по его воле” – “по его совету” и вместо ”свя-
щенные” – “важные”».

Император отпустил локоть князя и уже обычным голо-
сом добавил:

– Николай Михайлович, если ты окончательно перешёл на
официальный язык, называй меня в соответствии со свои-
ми республиканскими убеждениями – citoyen, то есть граж-
данин. Звучит вполне прилично, не обидно и очень да-
же революционно. Участники англо-бурской войны должны
вспомнить и детально описать всё, что они видели нового и
необычного из тактики, вооружения и снаряжения, как у бу-
ров, так и у британской армии. Было бы идеально, если бы
они на основании полученного опыта составили собствен-
ные предложения по внесению изменений в отечественные
уставы и наставления. Впрочем, на этом не настаиваю. Ну, и
четвёртое… – император остановился и посмотрел на кня-
зя уже абсолютно весело и беспечно. – А не попить ли нам
чаю? Только по-семейному. Ты, я и Сандро. А заодно об-



 
 
 

судить некоторые государственные назначения. Например…
Мне нужен твой совет… – С этими словами император ак-
куратно взял под руку великого князя, превратившегося в
одно большое ухо, и повлёк к штабной палатке. – Я хотел бы
вернуть должность товарища военного министра, соединён-
ную со званием начальника военной походной канцелярии,
и предложить этот пост тебе…

Короткая остановка, быстрый взгляд в лицо князя, выра-
жавшего уже не эмоции, а чёрт знает что! Пауза…

– А Сандро – с его революционным проектом броненосца
и предложениями по развитию Тихоокеанского побережья
– хочу предложить руководство Главным управлением ко-
раблестроения и снабжения… Надо помочь руководить фло-
том нашему почтеннейшему Алексею Александровичу… на
правах его первого заместителя, ну и, естественно, в ран-
ге контр-адмирала… Что посоветуешь, Николай Михайло-
вич? Нет, ничего сразу не отвечай. Сначала чай, а потом всё
остальное – государственные дела на голодный желудок –
это, я считаю, неправильно11.

Декабрь 1900-го. Поти. Яхта «Штандарт»
Зимнее солнце под вечер не спускается, а стремительно

ныряет в море, как будто хочет искупаться в изрядно про-
хладной черноморской волне. Строго на юге у самого гори-

11 «Попить чаю» – такое предложение Сталина после неприятных и трудных
разговоров постоянно встречается в мемуарах современников. Сначала подмо-
розить, а потом отогреть, отругать и наградить, пригрозить и обнадёжить – его
любимый управленческий приём, фирменный стиль.



 
 
 

зонта кучкуются тучи, и там тяжёлое серое свинцовое небо
сливается с морем такого же цвета. Свинец, подсвеченный
падающим солнцем, приобретает жуткие апокалиптические
цвета – от густо-фиолетового до стального. Дует сырой, хо-
лодный и промозглый ветер. Пульсирует короткими порци-
ями красный свет огня Потийского маяка, отчего усилива-
ется какое-то неприятное чувство безысходности.

В это время года и в такую погоду хочется сидеть дома
у камина или у печки. Но городской причал все-таки не пу-
стынен. Возле одной его стороны притулилась изящная ях-
та с атлантическим форштевнем, вокруг которого кипит ка-
кая-то необычная жизнь. У трапа – часовой. Еще один – у
ворот. Между ними прогуливается пара жандармов. По тра-
пу туда-сюда снуют матросы, выполняющие сейчас, кроме
собственных обязанностей, роль курьеров и денщиков для
заточённых на яхте пассажиров, министров и светских, двое
из которых, уединившись на юте в тени Андреевского флага,
ведут неспешную, хотя и крайне нервную беседу, полностью
заглушаемую плещущейся за бортом водой.

– И что теперь?
– Теперь ничего. Ждать. Этот идиот Ширинкин приказал

арестовать себя и вызвал из столицы помощников, запретив
кому-либо покидать борт, кроме нижних чинов, да и то по
делам снабжения и связи.

– Да я не про Ширинкина, хотя и про него тоже. Что нам
делать с этим багажом, которым снабдил нас наш дражайший



 
 
 

монарх?
–  Бросьте! Очередная забава скучающего мизантропа.

Мало ли их уже было? Сначала балерины, потом богоиска-
ние, теперь вот на марксизм потянуло. А вы сразу всё так
серьёзно. Право, это того не стоит!

– Перестаньте ёрничать! Вы действительно думаете, что
можно, полежав месяц больным, встать с постели другим че-
ловеком?

– Вы тоже это заметили?
– Это даже слепой заметит!
– Значит, вы считаете…
– Я считаю, что невозможно войти в спальню домашним

котиком и через месяц выйти из неё диким тигром…
– Но болезнь, душевные переживания, близость смерти,

наконец, меняют человека…
– Меняют так, что он начал конспектировать и наизусть

цитировать документы, которые никогда не читал? Не ве-
рю…

Собеседники замолчали… Слышно было, как за бортом
плещется неспокойная вода, да по сходням стучат матрос-
ские ботинки, подгоняемые окриками боцмана.

– Что вы намерены сказать Фальку?
– Только правду, мой друг, исключительно и только прав-

ду. С ним вообще лучше молчать, но если начал говорить,
то только то, что есть на самом деле…

– И как вы с ним свяжетесь в таких условиях?



 
 
 

– Думаю…
Опять пауза, плеск воды, грохот ботинок о сходни, корот-

кие лающие команды, сдобренные солёным морским слов-
цом.

– Замолаживает…
– Да, становится сыро. И уже совсем темно… Вы идите,

чтобы не простудиться. Я докурю и тоже пойду отдыхать…
Неторопливо дойдя до своей каюты, один из собеседни-

ков, налив полный бокал шустовского, долго стоял перед ил-
люминатором, вглядываясь во тьму, мгновенно накрывшую
гавань. Затем не спеша сел за стол, достал пачку свежей бу-
маги, золотое перо и, решительно придвинув чернильницу,
написал красивым каллиграфическим почерком:

Его императорскому величеству…
Всеподданнейший доклад
В соответствии с Вашим Высочайшим повелением и при-

нятыми мной на себя обязательствами во время нашей по-
следней встречи имею честь всеподданнейше сообщить о со-
стоявшейся встрече на борту яхты «Штандарт» с  воен-
ным министром Куропаткиным, в ходе которой мне удалось
узнать следующее…

Тем же вечером.
Тифлис
Чем ближе кортеж приближался к Тифлису, тем мрачнее



 
 
 

и задумчивее становился император. Причиной накатываю-
щей на него меланхолии были два человека, за один только
взгляд которых он готов был отдать полжизни. Первой была
мама, его строгая добрая мама.

Он питал глубокую привязанность к матери, которая, как
он сам считал, серьёзно повлияла на формирование его лич-
ности. Суть такого влияния раскрыл Фрейд, заметивший,
что «мужчина, который был безусловным фаворитом своей
матери, на всю жизнь сохраняет чувство победителя, ту
самую уверенность в успехе, которая часто и приносит на-
стоящий успех».

Она не колебалась ни минуты, чтобы сказать своему сыну,
ставшему главой государства, с чисто материнской бестакт-
ностью и безапелляционностью: «А жаль все-таки, что ты не
стал священником!» То, чем он стал, её не интересовало. Он
не стал служить Богу, как она этого хотела. И сын был вос-
хищён её непреклонностью. Беззлобно вспоминал: «Как она
меня била! Ай-яй-яй, как она меня била!» И даже в этом был
для него знак её любви.

Она так и не захотела покинуть Грузию и переехать жить
в Москву, хотя он звал её. Ей был не нужен столичный уклад,
она продолжала свою тихую, скромную жизнь простой на-
божной старухи.

В его архиве остался присланный ему из Тифлиса жал-
кий список вещей, оставшихся после ухода матери владыки
полумира. Она прожила жизнь нищей и одинокой. Такой и



 
 
 

умерла.
«Здравствуй, мама моя!
Как живёшь, как твоё самочувствие? Давно от тебя нет

писем, – видимо, обижена на меня, но что делать, ей-богу,
очень занят.

Посылаю тебе сто пятьдесят рублей, – больше не сумел.
Если нужны будут деньги, сообщи мне, сколько сумею, при-
шлю. Привет знакомым. Твой Сосо», – писал он 25 апреля
1929 года.

Следующее письмо – только через пять лет:
«Здравствуй, мама моя!
Письмо твое получил. Получил также варенье, чурчхе-

ли, инжир. Дети очень обрадовались и шлют тебе благодар-
ность и привет. Иосиф».

И последнее:
«Маме моей привет!
Посылаю тебе шаль, жакетку и лекарства. Лекарства

сперва покажи врачу, а потом прими их, потому что дози-
ровку лекарства должен определять врач».

В том же году мама умерла. А он не смог даже приехать
на похороны… Обстановка в столице не позволяла. В любой
момент можно было отправиться вслед за мамой. Требова-
лось всё держать в своих руках, не теряя бдительность ни на
минуту…

Сколько раз после этого он мысленно разговаривал с ней,
просил прощения, объяснял, почему он так непростительно



 
 
 

мало уделял ей времени. А она в его мыслях просто стояла
и смотрела куда-то вдаль, строго поджав губы…

И вот теперь у него есть возможность лично сказать всё,
что не смог и не успел сказать тогда… До Гори – рукой по-
дать… Но как он явится и что скажет в таком обличье?

Однако не меньше, чем думы о маме, голову императора
занимали мысли о ещё одной женщине, живущей в Тифлисе
на изящной Фрейлинской улице, как раз рядом с военным
штабом, куда они сейчас и направлялись… Какое всё-таки
хорошее слово – «живущей», то есть живой… Она сейчас
жива, его Като. Первая и единственная любовь, мать его пер-
венца – Яши.

Они повенчались в 1907-м, что для революционера-марк-
систа-атеиста было немыслимо. Какая церковь? Но она на-
стояла, и он сдался. Она умела говорить мягко, нежно, но
так, что Сосо всегда соглашался… Они повенчались, и он
почти сразу уехал делать свою революцию. Вернулся толь-
ко на похороны и, не раздумывая, прыгнул в могилу, желая
остаться с ней навсегда. Когда вытаскивали, отчаянно бры-
кался, плакал и даже кусался, но уже ничего этого не помнил.

И вот теперь он может её увидеть, обнять… Но как? Пой-
ти самому? На каком основании? Послать кого-то? Он пред-
ставил себе, как на Фрейлинскую приходит раздутый от важ-
ности жандарм и громогласно заявляет: «Като Сванидзе?
Вас желает видеть его императорское величество!» А чего
это вдруг он её желает видеть, если он вообще не должен



 
 
 

знать о её существовании?
Император с силой грохнул о пол кареты ножнами неле-

пой сабли, на наличии которой настоял Фредерикс, и кор-
теж замер как вкопанный. Поспешно подскочивший рот-
мистр-кавалерист открыл дверцу и вытянулся во фрунт, во-
просительно заглядывая в глаза начальству. Где-то он уже
попадался на глаза… В Ливадии? На манёврах?…

– Где мы? Что за здание? – вслух непривычно глухим го-
лосом задал вопрос император.

– Тифлисский кадетский корпус, ваше величество! Жела-
ете посетить?

– Нет, не будем. Уже поздно. Переполошим всех. Кадетам
завтра на занятия. А вон там что? – стараясь, чтобы не дрог-
нул голос, аккуратно спросил монарх.

– Магнито-метеорологическая обсерватория, – менее уве-
ренно отрапортовал ротмистр, удивлённый вниманием са-
модержца к такому невзрачному домику.

– Отлично, – неожиданно обрадовался царь, – там работа
должна вестись круглосуточно, не так ли? Давайте разомнём
ноги!..

Решение пришло неожиданно, но показалось императору
простым и логичным. Конечно же, ему не требуется сейчас
ехать в Гори или идти на Фрейлинскую. Для этого у него
есть он сам – никому еще неизвестный Сосо Джугашвили,
и магнито-метеорологическая обсерватория, где он дежурил
по двенадцать часов и, вполне возможно, прямо сейчас на-



 
 
 

ходился там.
Император не представлял, как он встретит сам себя и что

скажет, но уже уверенно шагал к обсерватории по пыльному
Михайловскому проспекту, сопровождаемый сбитой с толку
и ничего не понимающей свитой.

Да-да, вот эта знакомая башенка и стоящий рядом с ней на
высоких ножках метеорологический шкаф, которые он сам
красил в ослепительно белый цвет. Обсерватория – это пер-
вое рабочее место, где он получил бесценный опыт, так при-
годившийся потом в жизни. Наблюдать, запоминать, фикси-
ровать, накапливать полученную информацию и на основа-
нии её делать безошибочные выводы.

Ему нравилось записывать в журнал длинные столбцы
цифр, а потом, ведя карандашом по ним, ловить закономер-
ности и тенденции, предсказывать показатели на завтра, на
послезавтра, на следующую неделю. У него почему-то всегда
это получалось лучше, чем у других. Может быть, от приро-
ды, или он просто был более внимательным и замечал те ме-
лочи, которые другим казались несущественными.

«Обращать внимание на мелочи… Обращать внимание…
Стоп! Что я делаю? Куда я иду? Зачем? Вот я сейчас вой-
ду, увижу себя самого и что скажу? Гамарджоба, бичо, я
– это ты?.. Представляю фейерверк эмоций… Или что-то
другое?  – лавиной с горы катились мысли императора.  –
Царь вдруг проявляет интерес к незнакомому грузинскому
юноше. Что это за юноша? Давайте покопаем… Нет-нет…



 
 
 

этого точно нельзя допустить». Обсерватория сейчас – это
штаб, место, где укрываются революционеры, хранилище
нелегальной литературы. И всё это почти на виду, руку про-
тяни – и вот она, антигосударственная деятельность. Аресту-
ют всех… А как свою активность он объяснит придворным?

Родные люди, близкие люди… Хорошо, когда они есть.
Прекрасно, когда они рядом. Но именно те, кто тебе действи-
тельно дорог, делают тебя крайне уязвимым. А ему сейчас
никак нельзя быть слабым…

Император сбавил шаг и остановился, посмотрел под но-
ги, как будто искал забытую тут вещь. Он вздохнул, оглядел
окна обсерватории, улыбнулся, увидев, как дёрнулась зана-
веска, выдав прячущегося за ней человека, тяжело обернул-
ся к спешившей за ним свите. Ещё раз усмехнувшись, пока-
чал головой:

– Нет, всё-таки для визитов, тем более таких неожидан-
ных, время слишком позднее. Не будем мешать работать.
Ротмистр, побеспокойтесь, чтобы разместить людей на от-
дых.

«Определённо, где-то я его видел», – подумал он.
– А вы… – начал вопрос офицер.
– А мы – в штаб, – решительно сказал, как отрубил, им-

ператор и твёрдым шагом направился к экипажу, больше не
оглядываясь на знакомое здание.



 
 
 

 
* * *

 
– Ну что там? – сдавленным голосом спросил Виктор Кур-

натовский, профессиональный революционер со стажем, со-
всем недавно вернувшийся из ссылки и только осенью по-
явившийся в Тифлисе для налаживания подпольной работы
марксистских кружков.

Молодой парень, наблюдатель-метеоролог из местных,
пожал плечами и задёрнул плотнее занавеску.

– Начальство какое-то заблудились. Может, хотели дорогу
узнать. Но они уже уезжают, наверно, сами разобрались.

– Фуу-у-у-у-у… – Курнатовский тяжело опустился на стул
и вытянул ноги. Меньше всего ему хотелось светиться перед
посторонними лицами. По всем документам он сейчас дол-
жен быть в Харькове. Жандармы на него злы, не простят –
опять упекут в ссылку, найдут, за что зацепиться. На этот
раз пронесло. Впредь надо быть осторожнее. И вообще Ми-
хайловский проспект – не самое спокойное место в городе.
Надо подумать о смене явки.

Переведя дух, Курнатовский выглянул в окно, долго смот-
рел, сузив глаза, на проезжающие экипажи, затем хмыкнул,
мазнул внимательным взглядом по лицу молодого грузина,
присвистнул:

– Да знаешь ли ты, кто к нам чуть не пожаловал на огонёк?
Хотя откуда тебе знать, деревня! Нет, явку надо будет менять



 
 
 

непременно!..
 

* * *
 

– Ваше величество, вы просили чай, – доложил ротмистр
– прикажете подать?

Император кивнул, не спуская глаз с офицера и усиленно
пытаясь вспомнить, где он его мог видеть… Вот он повер-
нулся боком, посторонившись и пропуская в кабинет поло-
вого с самоваром. Откуда только он выкопал его в два часа
ночи? Кого же он напоминает, этот бравый драгун? Тради-
ционные кавалерийские усы, точёный нос, волевой подборо-
док, внимательные, почти чёрные глаза, жёсткие чёрные во-
лосы. Устал, но держится молодцом…

– Простите, ротмистр, как вас зовут?
– Иван Ратиев, к вашим услугам…
– А по батюшке, стало быть, Дмитриевич, не так ли?
– Так точно, ваше императорское величество, но откуда…
– Вольно, Иван Дмитриевич, не тянитесь, а ещё лучше –

составьте мне компанию. Присаживайтесь. Я вижу, что вам
тоже требуется подкрепиться. Сегодня вы за мной весь день
ухаживали, теперь моя очередь… Только давайте догово-
римся без чинов, чай, не на приёме и не на плацу. А не то я
начну вас называть «товарищ князь»…

Ратиев удивлённо поднял брови, а император в это вре-
мя уже повернулся к самовару, аккуратно наливая кружки и



 
 
 

улыбаясь себе в усы. Если бы Сталин смотрел фильм «Сем-
надцать мгновений весны», то наверняка бы вспомнил кры-
латую фразу – «Ещё никогда Штирлиц не был так близок к
провалу». Однако сидевший напротив человек того стоил.
Это был тот самый знаменитый спаситель сокровищ Эрми-
тажа, которому титул «товарищ князь» присвоил сам Ленин.

1917. Октябрь.
Петроград
Редакторская колонка «Известий ЦИК и Петроградского

Совета рабочих и солдатских депутатов» от 5 ноября 1917
года неприятно кольнула Сталина и показалась ему дикой и
нелогичной:

«…Выражаю искреннюю благодарность помощнику на-
чальника дворцового управления полковнику лейб-гвардии,
товарищу князю Ивану Дмитриевичу Ратиеву за самоот-
верженную защиту и охранение народных сокровищ в ночь
с 25 на 26 октября… Присвоить ему как лицу, отвечающему
за целость дворца, имущества и всех художественно-исто-
рических ценностей, полномочия главного коменданта Зим-
него дворца и всех государственных дворцов и музеев Петро-
градского района…» Подпись под документом – Владимир
Ульянов (Ленин).

Сталин бросил газету на стол и смачно выругался. Сергей
Яковлевич Аллилуев – хозяин квартиры и отец будущей же-
ны Сталина – удивлённо воздел брови и через плечо посто-



 
 
 

яльца и соратника по революции заглянул в газету.
– Вах! Что случилось, генацвале? – шутливо произнес он,

пародируя грузинский акцент.
– С какого это времени мы стали привечать золотопогон-

ников, да ещё и князей, – кипел, как чайник, Сталин, нервно
барабаня пальцами по обеденному столу. – Дичь какая-то –
товарищ князь!..

– А какая разница, какого цвета кошка, если она ловит
мышей? – пожал плечами Аллилуев. – Что ты взъелся на это-
го полковника? Если судить по газете, он просто выполнял
свой долг… Хорошо выполнял… Или революции не нужны
хорошие грамотные полицмейстеры и коменданты?

Сталин тогда ничего не ответил старому другу. Он абсо-
лютно искренне считал, что не нужны. Всё дворянское, а
заодно и духовное, и купеческое сословия в те годы всеоб-
щей революционной эйфории он абсолютно искренне вос-
принимал как балласт, от которого надо избавляться любы-
ми возможными способами, и, уж точно, никогда не назна-
чать «вчерашних угнетателей» на ответственные должности
в советские учреждения.

Особо ярко его недоброжелательность проявлялась в от-
ношении так называемых военспецов. Сталин не считал
нужным прятать своё презрение к царским офицерам, по-
лагая недопустимым их присутствие в Рабоче-крестьянской
Красной Армии. Дотошные историки потом посчитают, что
за пять послереволюционных лет Ленин положительно ото-



 
 
 

звался о военспецах пять раз, Троцкий – больше двадцати,
а он – Сталин – ни одного.

Это была ошибка, осознавать которую он будет мучитель-
но тяжело, больно и долго. Уже в конце тридцатых, став пол-
новластным хозяином Кремля и познакомившись с бывшим
полковником царского генерального штаба Шапошниковым,
он с удивлением для себя открыл целый мир, осколком ко-
торого называл себя Борис Михайлович, причём далеко не
самым талантливым и не самым эрудированным…

Он потом, особенно в первые годы Великой Отечествен-
ной войны, тысячу раз вспомнит каждую фамилию каждо-
го военачальника, которых не уберёг в предыдущие дикие и
кровавые двадцать лет. Возвращение золотых погон и офи-
церского достоинства в  1943-м, кроме прочего, будет его
личным «Простите» всем невинно сгоревшим во всепожира-
ющем революционном пламени. Но даже из всей среды бес-
корыстных служак князь Иван Дмитриевич Ратиев выделял-
ся особо.

В ночь штурма Зимнего дворца он остался единственным
служащим министерства двора, кто не бросил свой пост,
твёрдо намереваясь сохранить в целости вверенные ему со-
кровища – бесценные произведения искусства и атрибуты
царской власти – скипетр со знаменитым бриллиантом Ор-
лова в 185 карат, императорскую корону и державу.

Поставив охранять вход в сокровищницу своего 16-лет-
него сына, выпускника Пажеского корпуса, Иван Дмитрие-



 
 
 

вич направился прямиком к командиру штурмовиков Анто-
нову-Овсеенко с требованием немедленно прекратить маро-
дёрство и обеспечить сохранность национальных реликвий.

Расхристанные революционные солдаты и матросы, уже
хлебнувшие вседозволенности и почувствовавшие запах
страха, который они внушали золотопогонникам, с удивле-
нием взирали на статного полковника, ничуть их не бояще-
гося и уверенно отдающего команды их командиру, стреми-
тельно теряющему в присутствии Ратиева свой революцион-
ный задор и решительность.

То, что в числе штурмующих Зимний дворец присут-
ствовали хорошо организованные группы профессиональ-
ных грабителей, позже признавали Ленин и  Луначарский,
и многозначительно молчал Троцкий, лично отвечавший за
«правильное» занятие государственных зданий.

В 1919-м, когда было объявлено об эвакуации правитель-
ства в Москву, Ратиев организовал и лично возглавил инкас-
сацию всех сокровищ из Зимнего дворца в Кремль. Ему и его
семье угрожали – требовали сдать груз или хотя бы ненадол-
го отвернуться. Князь был непреклонен. По пути следова-
ния предотвратил несколько диверсий, отбил несколько на-
падений, причём нападавшие не были уголовниками – уж
очень грамотно были выставлены засады, слишком профес-
сионально действовали грабители.

Сталин специально не интересовался судьбой князя, но
знал, что в самом начале тридцатых он вышел на пенсию и



 
 
 

вернулся в Тбилиси. Здесь же выросла его внучка Эка (Ка-
тя) Львова – дважды княжна по рождению, но ставшая са-
мой обычной пионеркой, затем комсомолкой, как все в по-
слевоенное время. Единственным отличием от большинства
были, пожалуй, отменные оценки по всем предметам да бес-
счётное количество разбитых мальчишеских сердец.

1900. Декабрь. Тифлис.
Штаб Кавказской дивизии
И вот теперь этот легендарный человек, «товарищ князь»,

сидел перед императором со слипающимися от усталости
глазами и, кажется, являлся готовым решением той непро-
стой задачи, которую решал император всё последнее время.

– Иван Дмитриевич, – окликнул он клюющего носом рот-
мистра,  – приказываю вам немедленно идти домой и вы-
спаться. А завтра к полудню извольте явиться на службу, из-
вестив своё непосредственное начальство о том, что отбыва-
ете в моё распоряжение на неопределённое время. И ещё…
Передайте мои искренние поздравления вашей очарователь-
ной супруге в связи с рождением первенца и мои извинения
в связи с тем, что вынужден буду на какое-то время разлу-
чить вас. Надеюсь на её понимание. И последняя просьба –
отправьте, пожалуйста, по пути самой обычной почтой вот
эти два письма. Конечно же, завтра, точнее, уже сегодня, ко-
гда выспитесь.

Ротмистр автоматически кивнул, встал и, поклонившись,



 
 
 

вышел из кабинета, лихорадочно соображая, откуда импера-
тору известно имя его отца, его семейное положение и какое
такое специальное задание будет ему поручено. Император
проводил взглядом бравого кавалериста, вздохнул, поставил
на поднос недопитый чай, вернулся за рабочий стол и, занеся
руку с пером над чистым листом бумаги, крепко и надолго
задумался, окунувшись с головой в только что произошед-
шее с ним сумасшествие.

«Что я успел за это время и всё ли я сделал правильно? –
сотый раз мучал император себя этим вопросом, прокручи-
вая в голове калейдоскоп лиц и событий. – Александра Фё-
доровна с детьми отослана в Питер, и риск провала с этой
стороны пока нулевой. Какое-то время весь двор будет пере-
жёвывать это происшествие, не отвлекаясь на всё остальное.
К тому времени, как он его переварит, надо придумать что-
то свеженькое. Хотя зачем придумывать? Скандал уже готов,
и его только надо правильно преподнести. Новые назначения
– Сандро на должность товарища генерал-адмирала и Бимбо
на должность товарища военного министра – гарантирован-
но ввергнут высший свет в состояние каталепсии… Ну, а мы
подыграем – продемонстрируем попадание в полную зави-
симость от этих “диванных революционеров”. Кстати, сами
“революционеры” в состоянии эйфории на странности Ник-
ки, кажется, никакого внимания не обратили – не до того-с…

Сандро и Бимбо, великие князья Александр и Николай
Михайловичи – феноменальные лентяи и гедонисты, осо-



 
 
 

бенно генерал… Тамада в яхт-клубе – вот его политиче-
ский максимум. Понятно, почему их оттеснил от казны клан
Александровичей. Ну, ничего. И дурак, и тупые ножницы
могут пригодиться, надо только уметь ими пользоваться.
Они числятся у нас вольтерианцами и карбонариями? Вот их
и бросим под паровоз консерватизма имени товарища Побе-
доносцева. Как там в песне поётся:

                           Смело, товарищи, в ногу!
                           Духом окрепнем в борьбе,
                           В царство свободы дорогу
                           Грудью проложим себе…

Вот их грудью и другими частями тела, в общем, их туш-
ками мы и будем прокладывать себе дорогу. Все неудобова-
римые инициативы пойдут в народ именно от лица этих ве-
ликосветских вольнодумцев. Надо только обязательно встре-
титься с главой клана – великим князем Михаилом Николае-
вичем – нынешним председателем Госсовета – и максималь-
но его мотивировать на поддержку сыновних инициатив. Без
этой тяжёлой артиллерии новоиспечённых фаворитов затоп-
чут уже на подступах к столице.

Так, теперь министры, кубло единомышленников… Хо-
рошо, что удалось запереть их на яхте, но надо понимать –
ненадолго. Эти доморощенные тритоны12 скоро начнут свою

12 Тритон – сын Посейдона, вестник глубин, бог с рыбьим хвостом, он всегда
держал в руках раковину, чтобы вовремя подать нужный сигнал.



 
 
 

партию, и тогда уже ничем не заткнёшь министерский фон-
тан красноречия. Хотя, если нельзя заткнуть, надо поставить
рядом с фонтаном водяное колесо слухов и сплетен, восполь-
зоваться их бурной энергией в мирных целях. Опять же, ин-
дивидуальная работа с товарищами проведена. Посмотрим,
кто и как из них запоёт. Ещё бы посмотреть, кто к кому по-
бежит, но эта услуга пока недоступна. Будем работать…

Так, дальше… Кого же всё-таки я так сильно потревожил?
Кто решил так шумно посетить яхту и, главное, так стреми-
тельно с неё сбежать? И зачем? Что за ценная горячая ин-
формация жгла руки беглеца-пришельца? Я что-то не то ска-
зал? Как-то выдал себя? Ещё одно белое пятно на карте воен-
ных действий. И кого прикажете ставить в центр этих пятен?
Витте? Ротшильдов? Королеву Викторию? Или есть ещё ка-
кой-то игрок, о существовании которого я даже не подозре-
ваю? – размышлял император. – Подождать, пока незнако-
мец проявит себя? Нет. Ждать нельзя. Ожидание смерти по-
добно. Будем играть на опережение, тем более что пока есть
куда ходить, и пока никто даже не догадывается – зачем?»

 
* * *

 
Великие князья Александр и Николай Михайловичи, за-

явившись в штаб ни свет ни заря, обнаружили императора в
сизой пелене от дымящей, как паровоз, трубки, со стаканом
давно остывшего чая в одной руке и с письмом – в другой.



 
 
 

На столе уже лежало изрядное количество писем, прочитан-
ных и разложенных на три неравные стопки.

– А, Сандро! – приветливо помахал рукой император, раз-
гоняя клубы табачного дыма. – Это было очень любезно с
твоей стороны, премного благодарен!

– Да, конечно, Никки, но я не совсем…
– Скажите, генерал, кто отвечает за учёт и систематиза-

цию корреспонденции? – не дав договорить моряку, без пре-
дисловий переключился император на генерала, не отрывая
глаз от листа бумаги.

– Эти письма, хоть и содержат всеподданнейшее обраще-
ние к Е.И.В, предназначены для Красного Креста и военного
министра, сплошь состоят из просьб отправиться в Африку
помогать бурам, – взяв конверт со стола и пнув пустой ме-
шок из-под писем, резюмировал Николай Михайлович. – Их
вообще никто не учитывает и не систематизирует. Собира-
ем, маркируем, пересылаем по инстанции.

– Собирали и пересылали! – уточнил император, пряча
очередное письмо в конверт. – А теперь вы будете отвечать за
то, чтобы ни одна из этих просьб не была предана забвению.

И, увидев недоумённый взгляд генерала, охотно пояснил:
– Люди, пишущие эти письма, жаждущие быть там, где, по

их мнению, зло побеждает добро, готовые без всякого возна-
граждения ехать за тридевять земель воевать за справедли-
вость – это золотой фонд любой нации. Это патриоты самой
высокой пробы. Если мы не дадим возможность им удовле-



 
 
 

творить их желание встать на сторону добра, они могут ре-
шить, что их собственное Отечество встало на сторону зла.
Ограничивая их порывы, мы сами толкаем их в объятия ни-
гилистов-террористов, которые быстро объяснят, что неза-
чем ехать так далеко, чтобы воевать за справедливость. Это
можно сделать прямо в России, бросив бомбу в одного ве-
ликого князя… – при этих словах император ткнул мунд-
штуком трубки в Сандро, – или разрядив револьвер в друго-
го… – теперь мундштук упёрся в живот генерала.

– Но, Никки, патриотизм – это не только готовность со-
рваться с места и бежать на другой конец света. Умение тер-
петь и подчиняться установленному порядку – разве это не
добродетель? Кропотливо и усердно работать у себя дома –
разве это не патриотизм? – вставил свои «пять копеек» Сан-
дро. – И не получится ли так, что мы, отправляя в Афри-
ку неограниченное количество добровольцев, именно таким
образом и выращиваем себе ребеленов?

– Согласен, – проронил император, возвращаясь к пись-
мам. – Патриотизм – это не обязательно готовность ехать за
тридевять земель, но и не чинопослушание и маршировка
строем. Это чувство ответственности, упрямство и дерзость.
Умение исполнять свой долг и требовать исполнения с дру-
гих. И всё это не отменяет желание восстановить справедли-
вость как базовую потребность сразу после необходимости
иметь кусок хлеба и крышу над головой.

Мы договорились, что Николай Михайлович возьмёт под



 
 
 

свою опеку добровольцев, возвращающихся из Трансвааля.
Будет правильно, если и желающие туда попасть будут про-
ходить через его руки. Тем более, посмотрите, какие у нас
замечательные люди! Вот послушайте:

От повивальной бабки
Елены Александровны Дмитриевой

 
Прошение13

 
Ввиду множества акушерок в Петербурге практика ред-

ка в данное время, я совершенно свободна и потому хоте-
ла бы употребить оное с пользой не для одной себя. Меж-
ду прочим, соревную к общественным симпатиям к угнетён-
ному населению Трансвааля, имею искреннее желание от-
правиться туда, дабы оказать посильную помощь воюю-
щим бурам. Узнав из органов печати, что Красным Крестом
формируется отряд для отправки в Трансвааль на помощь
раненым и их семействам, имею честь усерднейше просить
Главное управление Российского Общества Красного Креста
об отправлении меня в Трансвааль с отрядом сестёр мило-
сердия.

Елена Дмитриева

13 Приведены реальные прошения подданных империи во время англо-бурской
войны.



 
 
 

А вот следующее прошение:

От лейб-гвардии Егерского полка штабс-капитана Алек-
сандра Владимировича Геруа I

1. Желая отправиться на театр англо-трансваальской
войны и не располагая личными средствами, хотел бы полу-
чить назначение санитаром в состав ныне формирующих-
ся отрядов Российского общества Красного Креста, состо-
ящего под Августейшим покровительством Её Император-
ского Величества государыни императрицы Марии Фёдоров-
ны.

2. Окончил курс в Пажеском Его Императорского Вели-
чества корпусе, откуда в 1891 г. из камер-пажей выпущен
в лейб-гвардии Егерский полк подпоручиком, в поручики про-
изведён в 1895 г.

3. В 1898 г. за успешное окончание полного трёхгодично-
го курса Николаевской академии Генерального штаба по 1-
му разряду произведён в штабс-капитаны с отношением в
свой полк и с прикомандированием к штабу войск гвардии
и  Санкт-Петербургского военного округа, откуда был ко-
мандирован в штаб Гвардейского корпуса, а затем в штаб
1-й Гвардейской пехотной дивизии.

–  Ну, Николай Михайлович! Разве это не воспеваемые



 
 
 

вами Liberté, Égalité, Fraternité14, когда и повивальная баб-
ка, и сиятельный граф готовы выполнять обязанности сани-
тара, лишь бы приобщиться к благородному делу? Беречь
это стремление надо, как зеницу ока, беречь и преумно-
жать! Всех, изъявивших желание отправиться помогать бу-
рам, следует взять на заметку и предупредить, что их жела-
ние будет удовлетворено по способности. А удовлетворять
придётся нам с вами, Николай Михайлович, поэтому стиль
работы придётся менять…

–  Я так понял, Никки, что менять придётся не только
стиль? Что ещё подлежит реформированию?

–  Всё, что мешает нормально существовать, и всё, что
выглядит противоестественно. Вот, например, это непотреб-
ство под названием «недопущение морганатических бра-
ков». Я знаю брак по любви и брак по расчёту. Но и в первом,
и во втором случае – это соглашение двух взрослых людей, в
выбор которых вмешиваться просто неприлично. Не так ли?

Император намеренно бил под дых. Весь дом Романовых
был кладбищем несчастной любви, павшей в схватках с вы-
сочайшими предписаниями, а Николай Михайлович был од-
ним из дважды потерпевших. В молодости он влюбился в
дочь великого герцога Баденского Викторию, а её за него не
отдали, хотя она и была согласна. Папенька не велел. Прямо
сейчас князь опять был влюблён, и снова скандально. Речь
шла о замужней даме, Елене Михайловне Барятинской, с ко-

14 Свобода, равенство, братство (фр.).



 
 
 

торой у князя к этому времени довольно долго тянулась лю-
бовная связь. С мужем, между прочим, адъютантом Николая
Михайловича, Барятинская давно разъехалась и при жела-
нии могла развестись. О её сыне и так давно уже заботился
не супруг, а Николай. Но брак все равно получился бы мор-
ганатическим, поэтому князь тянул с предложением… И тут
такие речи!..

– Я вот не пойму, – тем временем продолжал император, –
почему Алексей Михайлович и Пётр Алексеевич двести лет
назад могли себе позволить жениться на ком хотели, а сей-
час, в эпоху тотального технического прогресса и расцвета
науки, брак по любви может быть осуждаем и запрещаем.
Что за непонятные предрассудки?

– И у тебя, Никки, есть желание… – осторожно попытался
продолжить мысль Николай Михайлович…

– Да, таковое имеется, но для его обоснования необходим
хороший кропотливый специалист, который любит историю
не как профессию, а как непреодолимую потребность к ис-
тине. Кто бы мог непредвзято, честно, спокойно и без из-
лишней подобострастности написать историю дома Романо-
вых от самых-самых истоков – от Адама и Евы, не обращая
внимания на всю верноподданническую чушь, которая лезет
в глаза сегодня?15

15 Великий князь Николай Михайлович – историк с мировым именем, по учеб-
никам которого о Наполеоне до сих пор учатся во Франции. Выявил и описал
причастность Александра I к убийству своего отца – Павла, за что попал в неми-
лость Николая II.



 
 
 

– Считай, Никки, что такого ты уже нашёл, – подал голос
Сандро. – Мой брат будет работать не за страх, а за совесть,
тем более что в этом деле у него имеется личный интерес, не
так ли? А я готов всемерно помогать и способствовать…

– Боюсь, Сандро, что на это у тебя точно не хватит вре-
мени, потому что именно тебе придётся организовать непре-
рывное морское сообщение с бурскими республиками для
переброски наших специальных команд добровольцев туда и
эвакуации их оттуда. Они теперь будут отправляться в Аф-
рику не для абстрактной помощи, а строго с определёнными
заданиями.

– Я тоже боюсь, Никки, – вмешался Николай Михайло-
вич,  – боюсь, что ты свалишься в обморок или тебя хва-
тит удар от переутомления и недосыпания. И я на правах
хозяина этого дома и как твой дядя настоятельно прошу…
нет, даже требую немедленно отправиться отдохнуть хотя бы
несколько часов…

Император с сожалением оглядел внушительную кипу
непрочитанных писем, вываленных в кресло, и согласно кив-
нул.

– Да, отдохнуть надо обязательно. Подберите, пожалуй-
ста, парочку толковых писарей, пусть классифицируют про-
шения. Я составлю соответствующие инструкции. А вот
эти, – император собрал крайнюю стопку распечатанных пи-
сем, – я забираю с собой сразу и отвечу на них сам…



 
 
 

 
* * *

 
– Ну, и за что государь тебя поблагодарил? – ревниво пих-

нул брата в бок Николай Михайлович, когда все необходи-
мые распоряжения были отданы, император убыл в отведён-
ные ему апартаменты и они остались одни.

Сандро пожал плечами:
–  Не представляю. Может быть, речь шла о конвойной

службе, которую с честью несли мои матросы. Кстати, у них
это получилось ничуть не хуже, чем у этих расфуфыренных
дворцовых arrogant16.

– Однако мы совсем перестали его понимать. Если разго-
варивать с закрытыми глазами, я бы был уверен, что говорю
с абсолютно чужим человеком. Ты сказал, что он изменился
после того, как во время болезни… – тут Николай Михайло-
вич показал глазами наверх и пристально уставился на брата.

–  Может быть,  – пожал плечами Александр Михайло-
вич. – Мы же во время магических сеансов17 вызываем духов
умерших, почему же ещё живой душе не совершить путеше-
ствие туда, где её вразумят предки?

16 Спесивцев (фр.).
17 Спиритизм был повальным великосветским увлечением как в ХIХ, так и в

начале ХХ века. Сдвиг умов на базе столоверчения был настолько серьёзным, что
Академии наук даже пришлось делать специальное заявление о сомнительности
данного способа общения с загробным миром.



 
 
 

– В данном случае я бы больше говорил не о вразумлении,
а о замене, – хмыкнул генерал. – Когда я стою перед ним, у
меня создаётся впечатление, что со мной говорит не Николай
Александрович, а Пётр Алексеевич…

Братья переглянулись и синхронно перекрестились. В ка-
бинете повисла тишина.

– Знаешь, – тряхнув головой, нарушил паузу Сандро, – да-
же если оно и так, меня это нисколько не пугает. Сегодняш-
ний Никки мне нравится определённо больше. Так что, по-
жалуй, я пойду поставлю свечку, чтобы таким он оставался
и далее…

 
* * *

 
– И всё-таки, ваше императорское величество, – Ратиев

упрямо наклонил голову, – я пока не совсем понимаю круг
моих задач и обязанностей. К тому же я – строевой офицер и
канцелярской работе не обучен, впрочем, как и дворцовому
этикету.

– Уважаемый Иван Дмитриевич, – поморщился импера-
тор, – давайте будем скромней и дадим возможность потом-
кам определять «величество» или «ничтожество». Повторно
предлагаю обращаться друг к другу без громких титулов. А
круг ваших обязанностей я и сам сейчас точно определить
не смогу. Скажите, каков был круг обязанностей светлейше-
го князя Меншикова?.. Что же касается бумаготворчества,



 
 
 

боюсь, что живём мы в очень беспокойное время. Как бы не
пришлось вам пускать в ход саблю чаще, чем перо…

– Вам что-то или кто-то угрожает? – встрепенулся Ратиев.
– Вместо скучного прямого ответа на этот вопрос, – с по-

луулыбкой ответил император, – предлагаю полистать учеб-
ник истории и подсчитать, какому проценту Романовых уда-
лось умереть от старости. Обещаю – сухая статистика вас
взбодрит. Больше всего мне угрожает отсутствие людей, не
отравленных ядом бюрократизма и не заражённых бациллой
дворцового политеса, приторного по форме и фальшивого
по содержанию. Кадры решают всё, Иван Дмитриевич. Вы
согласны?

Грохот сапог и отрывистые команды в коридоре не дали
Ратиеву ответить. После короткого стука в дверь в кабинет
просунулась взъерошенная голова адъютанта Николая Ми-
хайловича, который, запыхавшись и раскрасневшись, с пау-
зами после каждого слова выдавил из себя:

– Ваше императорское величество, прошу вас не покидать
помещение, в здании, возможно, находится злоумышленник
– погибли два вольноопределяющихся. Его высокопревосхо-
дительство повелели удвоить караулы, проверить все поме-
щения и близлежащие постройки…

– Ну вот, Иван Дмитриевич, и ответ на ваш вопрос… –
усмехнувшись, сказал император, набивая трубку. – Кстати,
я не успел поинтересоваться, а как хорошо вы стреляете?
Очень, знаете ли, не лишний навык при дворе…



 
 
 

 
* * *

 
Доктор сложил в чемоданчик свои инструменты, вздохнул

и, сняв пенсне, начал его протирать так ожесточённо, словно
решил добыть огонь.

– То, что это яд – абсолютно точно, но вот от названия
оного пока воздержусь. Вероятнее всего, он находился в виде
порошка в письме, которое несчастный вскрыл и попытался
очистить, приняв за муку или мел. Яд обнаружен на руках,
лацканах, обшлагах, на рабочем столе… Коллега потерпев-
шего, увидев, что товарищ задыхается, очевидно, бросился к
нему, попытался поддержать, помочь, в результате невольно
сам прикоснулся к порошку или вдохнул его… Да-с… доза,
конечно, была лошадиная – тут роту положить можно…

– Скажите, уважаемый, – перебил доктора император, – а
сколько писем ещё осталось не вскрыто и не рассортирова-
но? Не было ли это письмо одним из последних?

–  Хороший вопрос, ваше императорское величество. И
как любой хороший вопрос, он сразу содержит ответ. Вы как
в воду глядели – это письмо действительно было последним,
все остальные были уже прочитаны…

– Ну, что ж, всё правильно, всё правильно… – покивал
император и остановился перед Сандро. – Александр Ми-
хайлович, а как можно увидеть вашего адъютанта?

–  Какого адъютанта, Ник… ваше величество? Все мои



 
 
 

адъютанты остались вместе с вашими на яхте…
– Я так и думал, – поиграл мундштуком император. – То-

гда у меня будет вопрос ко всем присутствующим: кто ещё
видел статного, высокого лейтенанта с адъютантским аксель-
бантом и чрезвычайно выразительными, почти чёрными гла-
зами?

– Я видел, ваше величество, – сделал шаг вперед Ратиев. –
Я встретил его у дверей вашего кабинета, когда доставил по-
лового с самоваром. У него в руках был поднос со стаканом,
но я сказал, что самовар солиднее. Он согласился… Больше
я его не встречал…

– Досмотровая группа, случайно, не обнаружила где-ли-
бо морской формы? – задал император следующий вопрос,
не отрывая глаз от великих князей, бледнеющих всё больше
и больше. И, не дожидаясь ответа, махнул рукой: – Хотя и
без этого всё ясно. Вы, Иван Дмитриевич, перехватили тер-
рориста, который уже собирался проникнуть в кабинет, вос-
пользовавшись тем, что караул не знает в лицо всех гостей.
Какое оружие он попытался бы использовать, сейчас неиз-
вестно, но нужно постараться найти чай, который он нёс. Как
минимум – убережём чью-то жизнь, если ещё не поздно…
Поняв, что проникнуть в помещение или хотя бы передать
с чаем отраву не получилось, злоумышленник начал импро-
визировать. Наткнулся в коридоре на неразобранную корре-
спонденцию, нашпиговал верхний конверт адским порош-
ком и принёс мне от вашего, Александр Михайлович, име-



 
 
 

ни. Его план, несмотря на авантюрность, имел все шансы на
успех, но вместе с ним в кабинет зашёл караульный, затащил
весь мешок – дескать, превосходительство забыло… а поз-
же я не стал вынимать письма из мешка по одному, а выва-
лил все в кресло, в результате чего указанный конверт остал-
ся в самом низу… Корреспонденцию мне не дал разобрать
до конца наш уважаемый Николай Михайлович. Получается,
что он спас мне жизнь. Как там на флоте правильно говорят,
Александр Михайлович? Флагман выражает удовольствие!

Лица подданных российского самодержца удовольствия
не выражали. Палитра чувств отражала середину между ужа-
сом и недоумением. Количество происшествий на единицу
времени явно превышало стандартную норму для тихой про-
винции, коей был в начале ХХ века Тифлис.

– Надеюсь, мне не надо никому объяснять, – опять взял в
свои руки инициативу император, – что всё, произошедшее
здесь, ни в коем случае не подлежит огласке?

Тишину после этих слов императора прервал аккуратный
стук в дверь. В кабинет проник уже знакомый адъютант ве-
ликого князя Николая Михайловича и, стараясь не дышать,
шепнул несколько слов на ухо своему командиру.

– Ну, что там ещё? – раздражённо бросил император.
Генерал поправил ставший вдруг тесным воротник мун-

дира, кашлянул и произнёс внезапно просевшим голосом:
– Не уберегли… поздно…
– Что не уберегли? Почему поздно?



 
 
 

– Чай в стакане… вестовой… тело только что обнаружи-
ли…

 
* * *

 
Императорский поезд уходил с вокзала Тифлиса тихо и

без лишней помпы, под покровом стремительно спустив-
шейся на город зимней ночи. Ротмистр 44-го Нижегородско-
го драгунского полка, князь Ратиев стоял на подножке персо-
нального вагона и провожал взглядом уходящие в прошлое
до боли знакомые очертания родного города. Крутое измене-
ние траектории своей карьеры как человек военный он вос-
принимал спокойно и с изрядной долей фатализма. На удив-
ление отсутствовала эйфория от неожиданного приближе-
ния к государю, хотя здоровый карьеризм князю был абсо-
лютно не чужд. Зато где-то в районе желудка свербил червя-
чок предчувствия грандиозных приключений, которые обе-
щали непременно последовать сразу за новым, таким неожи-
данным, назначением.

Среди провожающих мелькнуло знакомое лицо… Неужто
тот самый «адъютант»? Да нет, показалось. Тот был моряк, а
этот в форме мингрельских гренадеров. Всё, перрон закон-
чился, поехали!



 
 
 

 
* * *

 
Статный, высокий, с чрезвычайно выразительными, по-

чти чёрными глазами, поручик 16-го гренадерского Мин-
грельского полка проводил горящим взглядом уходящий по-
езд, огляделся вокруг, убедился, что на него никто не смот-
рит, и зло сплюнул.

Затем он быстрым шагом добрался до стоящей плотной
стеной привокзальной застройки и нырнул в едва заметный
проход между домами, такой узкий, что приходилось идти
боком, чтобы не цеплять плечами стены. Полсотни шагов,
кособокая деревянная калитка, ещё десять шагов по еле за-
метной в полутьме дорожке. Ещё одна дверь, на этот раз мас-
сивная и основательная. Стукнуть два раза кольцом. Досчи-
тать до трех и стукнуть еще три раза.

Дверь неслышно открылась на хорошо смазанных петлях
и тут же захлопнулась, когда поручик вошёл внутрь.

– Ну, как? – коротко спросил хозяин дома. Его лицо было
невозможно разглядеть из-за тени от стоящего на дубовом
столе огромного саквояжа.

Поручик молча покачал головой, подвинул стул и с разма-
ху упал на него, бросив на стол форменную фуражку и рас-
стегнув китель.

– Виктор, вы понимаете, в какое положение вы нас стави-
те? – проскрипел хозяин дома, ещё глубже проваливаясь в



 
 
 

кресло. – Что мне теперь писать в отчёте? Мы не готовили
никакого запасного варианта, всецело полагаясь на вас! И вы
нас уверяли, что у вас всё продумано!

Поручик пожал плечами и подвинул к себе стоящий на
столе кувшин.

–  Непредвиденное стечение обстоятельств, несчастный
случай, – лениво через губу переплюнул он, наливая до вер-
ха приличного размера стакан. – Кстати, насчёт «писать» –
можете присовокупить к своему отчёту вот это, – он достал
из-за обшлага и бросил на стол несколько сложенных вме-
сте листков. – Это копии утренней почты, отправленной рот-
мистром. За сохранность самих писем не переживайте. Мой
человек на почте – опытный, знает, что и как делать…

Обладатель скрипучего голоса зашелестел бумагой, крях-
тя и время от времени поднося ее ближе к чадящей свече.

– Но это же скандал! – медленно проговорил он, не отры-
вая глаз от писем.

– Ну что вы, милейший, – презрительно усмехнулся по-
ручик. – Какой же это скандал? Это пока только увертюра к
скандалу, который обязательно разразится, если сидеть сло-
жа руки.

– Ну, это я могу вам обещать со всей решительностью, –
передразнил тон поручика хозяин дома. – Сидеть сложа ру-
ки мы точно не собираемся. А вам, Виктор, придётся схоро-
ниться.

– Надолго? – поинтересовался поручик, опять потянув-



 
 
 

шись за кувшином.
– Боюсь, что навсегда, – уже без всякой иронии ответил

хозяин дома и чуть сдвинул саквояж, после чего еле слыш-
но тренькнула тетива, встроенный в сумку арбалет выплю-
нул железный болт, легко разорвавший обшивку и с хрустом
впечатавшийся прямо в рот поручика, превратив в крошево
зубы и пробив свод гортани.

Хозяин дома посидел ещё несколько минут в кресле, слу-
шая, как постепенно затихает агония. Неторопливо встал,
брезгливо перевернул ногой тело, аккуратно подобрал арба-
летный болт, опрокинул свечку в разлитую по деревянному
столу чачу, подождал, пока огонь займётся и начнёт нежно
потрескивать. Пробормотал, выходя на улицу и кинув по-
следний взгляд на распростёртый на полу труп: «Все мы, ко-
нечно, твари божьи. Но некоторые – совсем уж твари…»

Декабрь 1900-го.
Баку. Красин
Леонид Борисович Красин, талантливый инженер-элек-

трик, руководитель строительства электростанции на Баи-
ловом мысу, успешно сочетающий официальную службу с
нелегальной революционной работой, зябко передёрнул пле-
чами и в очередной раз надолго задумался. Что-то его неуло-
вимо смущало в этом госте, хотя все конспиративные фор-
мальности были скрупулёзно соблюдены и все меры предо-
сторожности активированы.



 
 
 

Никитич – это была не единственная партийная кличка
Красина – только что объединил разрозненные социал-де-
мократические группы Баку в единую организацию, наладил
постоянную связь между ними, достал и доставил в город
оборудование для типографии и теперь нетерпеливо ждал
начала серьёзной работы – распространения первой рево-
люционной газеты «Искра», гранки которой должны были
прийти из-за границы от Ленина.

Днями инженер Красин управлял строительством элек-
тростанции, а по ночам там же происходили встречи с под-
польщиками. Пользуясь своим служебным положением, он
добывал паспорта, столь необходимые для революционеров.
На складах стройки в тайниках уже хранились кое-какая
нелегальная литература и совсем уж законспирированные
оружие и взрывчатка.

Действовал Леонид Борисович крайне осторожно. Даже
тень подозрения не пала на него ни разу с того дня, когда он
приехал в Баку по приглашению своего старого друга, энер-
гетика с мировым именем Роберта Эдуардовича Классона. И
гость, прибывший сегодня на стройку Биби-Эйбатской элек-
тростанции с соблюдением всех конспиративных правил, не
должен был вызывать никаких подозрений и не провоциро-
вать беспокойства. Но это произошло.

Слушая новости про условия, в которых сейчас живут и
работают политические эмигранты, про их междусобойчи-
ки и бытовые казусы с такими подробностями и деталями,



 
 
 

о которых могли знать очень немногие, и отдавая дань по-
разительной осведомлённости, Красин смотрел на гостя сво-
ими пронзительными глазами строго и непроницаемо, из-
за чего был похож на сфинкса. Леонид Борисович привык,
что его непоколебимо прямой взгляд, чувственно раздува-
ющиеся ноздри, решительная жёсткая складка губ, трону-
тая ироничной улыбкой, действуют на собеседников как удав
на кролика, заставляют сбиваться, смущаться и менять те-
му разговора. Всегда, но только не в этот раз. Гость буд-
то не замечал гипнотической мимики руководителя бакин-
ского подполья, рассказывая про очередную свару Ленина
с Плехановым, про хозяйку немку, у которой Ильич вынуж-
ден столоваться, экономя пфенниги, про мучительное рож-
дение первого номера «Искры»…

– «Старик» подписывает свои записки как Тулин? 18 – вро-
де как рассеянно переспросил Красин.

– Вы отстали от жизни, – ещё шире расплылся в улыбке
гость, – сейчас он подписывается как Петров, иногда даже
с двумя «ff» на конце… Но, думаю, в следующем году он
придумает что-то пооригинальнее.

– Ваша осведомлённость вызывает восхищение, – кончи-
ками губ улыбнулся Красин, не спуская с гостя пронзитель-
ного взгляда.

– Отнюдь, уважаемый Леонид Борисович, – картинно раз-

18 «Тулин», «Старик» – реальные псевдонимы Ленина; впрочем, Ленин – это
тоже псевдоним.



 
 
 

вёл руками гость, – отнюдь. Например, я так и не смог узнать
в Тифлисе, кто готовил покушение на царя и из-за чего оно
сорвалось. Не поделитесь информацией?

Красин также развёл руками, явно передразнивая гостя.
– Увы, товарищ. Вы первый, от кого мы услышали эту но-

вость, и сами весьма заинтересованы в дополнительной ин-
формации. Врагов у нашего монарха, конечно, хватает, но
чтобы в такой глуши… весьма диковинно…

– Да? Жаль, очень жаль… Ну, тогда предлагаю догово-
риться. Первый, кто узнает что-то новое, сразу даёт знать
другому. Я ваш адрес знаю. Мне можете писать – Herrn
Georg Rittmeyer, Кайзерштрассе, 53, Мюнхен, для Мейера19.
Да-да, не удивляйтесь, у нас со «Стариком» адреса совпада-
ют, так что смело можете ставить в адресаты и его – поверь-
те, он будет крайне заинтересован…

Дверь неслышно открылась, и в помещение аппаратной,
служащее также гостиной, проскользнул ещё один подполь-
щик – Авель Енукидзе, командированный Красиным сле-
дить, не притащил ли гость за собой «хвост». Авель отри-
цательно покачал головой и тихо присел в углу, старатель-
но демонстрируя полное отсутствие интереса к происходя-
щему, а Леонид Борисович обратил внимание, с каким ин-
тересом посмотрел на Авеля гость… Так смотрят на давно и
хорошо знакомого человека… И эта полуулыбка и чуть за-

19 Реальный адрес для корреспонденции, указываемый Лениным в 1900 году
(том 46 ПСС).



 
 
 

метное движение глаз, в которых вспыхнул и сразу же погас
дьявольский огонёк… Очень любопытно…

– В любом случае, – уже вслух произнёс Красин, – обору-
дование для…

–  Для Нины,  – перебил его гость,  – всё оборудование,
предназначенное для подпольной печати, предлагаю назы-
вать «Нина» – так будет проще. «Заказ для Нины», «Работа
Нины», «Нине требуется обновка».

–  Хорошо,  – согласился Красин,  – пусть будет Нина…
Итак, всё оборудование смонтировано, проверено и готово
к работе.

– Прекрасно, – обрадовался гость. – Старик будет дово-
лен. Думаю, – он перешёл на полушёпот, – уже в следующем
году вы будете кооптированы в ЦК, так что готовьтесь для
более масштабных дел…

Красин в очередной раз удивлённо вскинул брови – та-
кой информацией точно могли владеть только три человека,
и всех он знал лично. Но поскольку правила конспирации
не предполагали праздного любопытства, назревший вопрос
так и застрял на устах, не вырвавшись наружу.

– Где остановились?
– Пока нигде. А что посоветуете? Хотя нет, давайте я луч-

ше не буду вас обременять. Найду сам. Люблю, знаете ли,
нестандартные решения. И не ищите меня. Я сам вас найду.
Если к вам придёт человек и попросит передать записку или
посылку «Нине от Кобы», то знайте – это от меня.



 
 
 

– И кто такой Коба?
–  Простой крестьянин… охотник. Герой повести Алек-

сандра Казбеги. Не читали? Рекомендую! – и, закрыв гла-
за, гость нараспев продекламировал: – «Коба слыл хорошим
охотником, и немало оленей пало от его мажары, но не бы-
ло случая, чтобы он не жалел убитого зверя или убил бы
его просто ради скуки. И теперь он угрюмо чистил свое ру-
жьё, в то время как его товарищ, весело напевая, свежевал
оленя. Бывало и так, что Коба целыми часами сидел с наце-
ленным ружьём и, забывшись, любовался резвящимся перед
ним зверем».

– Странный охотник…
– Да, странный… но один из немногих, кто хотя бы ста-

рается быть объективным и справедливым… Проводите?
Красин повёл бровью:
– Ладо!
Грузин с совсем не грузинской окладистой бородой вско-

чил на ноги и жестом указал гостю путь на выход, распола-
гавшийся совсем не там, где вход. Как только они оба поки-
нули помещение станции, Красин подозвал Авеля:

– Проследишь. Обратишь внимание на багаж. Узнаешь,
где остановился, организуешь постоянное наблюдение. За-
писывать всех, с кем перемолвился хотя бы парой слов… От-
чёт мне ежедневно. Выполнять!

–  Да тут у вас ноги можно переломать,  – чертыхнулся
гость, перебираясь через залежи строительных материалов.



 
 
 

«Ладо», или как было написано в его паспорте – Владимир
Захарьевич Кецховели, не отвечал, напряжённо думая, как
ему правильно вести себя с этим загадочным посетителем.
Он заметил настороженность Никитича и, полностью дове-
ряя своему шефу, тоже сделал охотничью стойку на незва-
ного гостя.

– В центре обеспокоены неудачным покушением на ца-
ря? – с деланым равнодушием спросил он.

Гость остановился, обернулся, внимательно посмотрел на
провожатого, улыбнулся, причём совсем не так, как улыбал-
ся только что на станции, и вдруг на чистом грузинском от-
ветил:

–  Обеспокоен я, батоно Ладо, и этого вполне достаточ-
но… И не только этим. Поэтому дам тебе всего один малень-
кий, но очень полезный совет, который поможет сохранить
тебе жизнь. Как только в Баку появится английский предпри-
ниматель Джон Лесли Уркарт и Никитич встретится с ним
– беги, генацвале. Беги подальше от Баку, а если сможешь,
то и вообще от Кавказа… Хотя… как минимум месяц у тебя
есть, так что пока можно не торопиться… Всё, дальше про-
вожать меня не надо. Тем более что мне дополнительно вы-
делили такой почётный конвой…
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