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Аннотация
Популярный телеведущий Антон Песочников представляет на

телевидении новое загадочное шоу. Никто не знал, о чём будет
этот проект. Песочников рассказывает правила игры…
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– Дорогие друзья, мы начинаем наше «Шок-шоу», кото-
рое все так долго ждали.

Ведущий Антон Песочников поправил модные очки в
тонкой золотистой оправе и выставил вперёд направленный
вверх указательный палец правой руки, успев при этом быст-
ро лукаво улыбнуться.

– Итак, многие телезрители так долго ждали наше шоу,
но при этом даже не знали его правил. Поэтому рассказываю
правила нашей игры. В игре принимают участие четыре иг-
рока мужского пола, которых мы отобрали при помощи слу-
чайного жребия в социальных сетях. Отмечу, что некоторые
мужчины, те, на кого пал жребий, отказались от участия в
нашей игре. Чувствуете интригу, дорогие друзья?

Раздалась тревожная музыка. Зрители внимательнее уста-
вились в экраны телевизоров. А Песочников продолжал:

– Наши игроки – смелые парни, ведь они согласились со-
вершить невозможное – соблазнить незнакомую девушку за
семь дней и довести дело до логического конца – близости,
выражаясь культурным языком. Победителя ждёт приз – сто
миллионов рублей.

Зрители в студии громко ахнули, а Песочников выдер-
жал паузу, пренебрежительно ухмыльнувшись, и продолжил
дальше:



 
 
 

– Незнакомая девушка – это не значит обычная незнаком-
ка. В нашей игре – это означает, что наши игроки с ней не
должны быть знакомы. И девушки у нас не простые, а те ещё
штучки. Простых соблазнить было бы не так трудно. Впро-
чем, давайте начнём с представления наших игроков. Пар-
ней мы выбирали тщательно. Успешные, предприниматели,
спортсмены, настоящие мужчины нас не интересовали. Нам
нужен был сброд, отбросы общества, неудачники, недотёпы
и нищеброды. Эти храбрые парни не испугались опозорить-
ся на всю страну, да что страну – на весь мир. Встречайте
первого нашего героя.

Зрители в студии яростно захлопали.
– Иван Дубинин!
В студию вошёл и сел в большое красное кресло мужчина

с красным лицом с округлыми чертами. Он был одет в ко-
ричневый свитер и серые потёртые джинсы.

– Ивану тридцать восемь лет – хороший возраст, чтобы
набраться жизненного опыта, стать уважаемым членом об-
щества, обрести материальный достаток, завести крепкую
семью. Но наш герой не ищет лёгких путей в жизни. Он сме-
нил много профессий: был автослесарем, продавцом на рын-
ке, снимался в массовке, продавал в электричках авторучки
и зубную пасту, пел в церковном хоре, ходил в море на ры-
боловецком судне, таксовал. Я всё перечислил, Иван? – об-
ратился к игроку ведущий.

Тот подумал быстро и вспомнил:



 
 
 

– Ещё я делал ремонты в квартирах и домах.
Песочников развёл руками.
– У нашего героя золотые руки! Такое сокровище должно

иметь сумасшедший успех у слабого пола.
Дубинин заулыбался. А Песочников перешёл на офици-

озный тон:
– Три брака! Наш герой был трижды женат. Вот это муж-

чина! Посмотрите на него. Герой!
Иван смущённо сжался, виновато улыбнулся одними кра-

ешками губ.
– Только счастливы ли эти три ваши бывшие жены?
Дубинин пожал плечами, мол, понятия не имею.
– Вам это не интересно, месье Дубинин?
– Не очень.
– Спасибо за правдивый ответ. Я вам скажу за них, они пе-

режили немало трудных моментов в жизни после того как вы
их бросили. Чтобы подробно всё это описать, понадобится
снять несколько десятков телепередач. Двое из них несколь-
ко лет бьются за то, чтобы получить от вас алименты. Третья
просто отпустила ситуацию. Сколько у вас детей, Иван?

– Трое.
– От каждой из жён по малышу.
– Так точно.
– А четвёртый? Мальчик, которому сейчас восемь лет.
– Не доказано, что это мой сын.
– Что это за история, Иван? Расскажите нашим дорогим



 
 
 

телезрителям.
– История эта и яйца выеденного не стоит. Была у меня

лавстори с одной проводницей в поезде. Выпили, закусили,
понравились друг дружке. Потом естественно получился ко-
роткий перепихон, так ни о чём совсем, на полшишечки. А
потом мне стали присылать смс, что у меня сын родился.
Звонила мне несколько раз эта мадам.

– И вы так легко отказались от своего родного сына?
– Я не уверен, что он мой. Сколько у неё было таких пас-

сажиров, как я?
– Можно сделать анализ днк. Елизавета, та самая провод-

ница, говорит, что она хочет сделать эту экспертизу, но у неё
нет денег на неё в настоящее время.

– Её проблемы.
– Вы могли бы сами оплатить всё.
– Зачем? Я, что больной что ли?
– Действительно. Вы не больной, а настоящий отморозок.
Песочников направил свою физиономию в камеру, кото-

рая тут же взяла её в крупный план.
– Видите, дорогие телезрители, какие у нас игроки. Это

всего лишь игра. Печально другое, что подобные личности
живут среди нас, ходят с нами по одним улицам, ездят вме-
сте с нами в транспорте, плодят детей, голосуют на выборах.
Грустно это, но мы должны продолжать шоу. И наш следую-
щий персонаж Вадим Чайка. Прошу любить и жаловать.

В студию вошёл полноватый мужчина с круглым румяным



 
 
 

симпатичным курносым лицом. Игрок сел справа от Ивана
в большое фиолетовое кресло.

– Вадиму сорок лет. Он в настоящее время нигде не рабо-
тает. На что вы живёте, Вадим?

– Родители поддерживают.
– Они пенсионеры?
– Да.
–  Сорок лет человеку, а он сидит на шее у пенсионе-

ров-родителей. Как вы на это смотрите?
Зрители недовольно загудели.
– Вадим, вы хоть что-то полезное сделали, создали в своей

никчёмной жизни?
– Конечно. Я музыкант. Пишу песни.
– Сколько вы написали песен?
– Много.
– Конкретно?
– Не помню.
– Я могу вам напомнить – ровно три.
Вадим сморщил лицо.
– Я прав? – напирал Песочников.
– Пожалуй, да.
– Ваши песни известны стране?
– Стране нет, но в определённых кругах они были приня-

ты очень хорошо.
– Эх, Вадим, Вадим, вы хоть работали когда-нибудь?
– Конечно.



 
 
 

– Где? Кем?
– Пел в ресторанах, в офисах трудился.
– В офисах? Кем работали там?
– Да особенно никем, так подай, принеси, пошёл на фиг.
– Всё с вами понятно – классический тип русского раз-

долбая. А жена? Дети?
– Был женат один раз по молодости. Детей нет.
– А внебрачная дочь?
– Я не уверен на сто процентов, что она моя дочь.
– Всё с вами понятно, переходим к следующему персона-

жу нашего шоу. Итак, встречаем. Игорь Сипухин.
В студию вошёл мужчина в зелёном свитере с краснова-

тым чуть одутловатым лицом. Волосы его представляли со-
бой мелкую кудряшку с обильной сединой. Он чуть сутулил-
ся и тревожно озирался по сторонам. Серые глаза его были
глубоко посажены. Он сел слева от Дубинина в большое жёл-
тое кресло.

– Игорю пятьдесят один год. Он работает в шиномонтаже.
Песочников поглядел в камеру, которая взяла его физио-

номию тут же крупным планом. Взгляд его выражал недо-
умение и превосходство.

– Пятьдесят один год человеку.
Ведущий повернулся в сторону Сипухина.
– Игорь, не рановато ли начинаете гоняться за девушка-

ми?
Сипухин сжал губы.



 
 
 

– А что такого?
– Да ничего особенного.
Часть зрителей в студии засмеялась.
– Что я не мужик что ли? – оправдывался игрок.
– Судя по внешним данным вне сомнений. Как вы оцени-

ваете ваши шансы на победу?
– Они есть.
– Действительно. Шансы есть у каждого игрока.
– Какие у вас сильные стороны?
– Опыт.
– Разумно. Вы женаты?
– Нет.
– Были женаты?
– Нет.
– Дети?
– Нет.
– Столько лет человек проходил в холостяках, и, наконец,

опомнился – решил и женщину найти и денег заработать. Вы
такой хитрый, Игорь?

– Нет, я обычный.
– Зачем вам так много денег?
– С деньгами как-то веселей, нежели без них.
– Вам нравится ваша работа?
– Да.
– Так чего вам не хватает?
– Хочу испытать себя.



 
 
 

– Любите приключения?
– Очень.
– Ладно. Встречаем четвёртого нашего игрока.
В студию вошёл худой темноволосый мужчина в чёрной

рубашке и голубых джинсах. У него были тёмные волосы,
приятные, но несколько ассиметричные черты лица. Нос его
был с горбинкой. Игрок носил очки в тонкой серебристой
оправе. Он сел в кресло оранжевого цвета справа от Чайки.

– Лев Иволгин, тридцать два года, окончил киноинститут,
факультет сценарного мастерства.

Зрители жидко захлопали.
– Лев?
– Да.
Иволгин поправил очки, чуть повертелся в кресле.
– Сколько вы написали за всю свою жизнь сценариев?
– Много, не считал конкретно сколько.
– По скольким из них были сняты картины?
– Ни по одному.
– Почему? Как вы полагаете?
Иволгин тяжко вздохнул.
– Это такая профессия. Много конкурентов.
– А, может быть, ваши писульки никому на фиг не инте-

ресны?
– Я так не думаю.
– Как же тщеславны и горделивы все творцы.
– Дело не в тщеславии. Мне давали хорошие оценки за



 
 
 

мои работы преподаватели в институте.
– И?
– Что-то не пошло у меня в этой сфере. Нет связей и нуж-

ных знакомств.
– Так всё зависит от связей?
– В этой сфере да.
– Или, как говорится в народной мудрости, плохому тан-

цору яйца, ой простите ноги мешают. Ладно, перейдём к дру-
гой теме. Вы не женаты?

– Не женат.
– Почему?
– Не складываются отношения с женщинами.
– А у вас были эти отношения.
– Да.
– Её звали Юля?
– Да.
– Расскажите о ней.
– Она работала в библиотеке. Мы встречались семь лет.
– И?
– Потом расстались. Юля вышла замуж за португальца и

покинула Россию.
– Вот из-за таких неудачников и слабаков русские девуш-

ки не могут в нашей стране обрести своё женское счастье,
но вынуждены выходить замуж за иностранцев и покидать
отчизну.

– Почему вы расстались?



 
 
 

– Я не мог обеспечить ей достойную жизнь и себе тоже.
– Вы бедны?
– Да.
– И не боитесь в этом признаться.
– Не боюсь.
– Вы работаете?
– Охранником на стройке.
– Страна охранников. Живёте с родителями?
– И братом ещё.
– Весело вам всем в одной квартире?
– Нормально.
– И как вы с вашим данными и опытом в кавычках соби-

раетесь соблазнить девушку за семь дней?
– Имеется кое-какой план.
– Только не выдавайте сейчас его, а то им смогут восполь-

зоваться ваши соперники.
Ведущий повернулся лицом к камере, сказал:
– План у него есть.
И криво ухмыльнулся.
Некоторые зрители в зале засмеялись.
Песочников прошёлся вразвалочку по студии, держа одну

руку в кармане брюк, после чего объявил в микрофон, кото-
рый находился в другой его руке:

– А теперь переходим к выбору девушек. Выбирать будем
из особого контингента девушек, отобранного нашим экс-
пертным советом, в социальных сетях. Внимание на экран.



 
 
 

На большом экране в студии замелькали фото девушек,
пока мельтешение не прекратилось. Песочников посмотрел
на экран. На экране осталось одно фото. Ведущий поправил
наушник в ухе.

– Вот так сюрприз. Редакторы мне сообщили, что наша
героиня – это никто иная, как светская львица Вероника Со-
ловьёва. Она достаётся Ивану Дубинину, как цель в нашей
игре. Вероника! Соловьёва! Это такая величина! Её знают
даже многие пенсионеры и малолетние дети в нашей стране.
Где Вероника и где Иван Дубинин? Подумать только. О лич-
ной жизни Вероники мало что известно. Есть информация,
что она три года жила с женатым банкиром, никогда нигде
не работала. В настоящее время, по её же признанию из од-
ного интервью, она живёт за счёт «Инстаграмма» и рекламы
в нём. У Вероники есть большой загородный дом на Рублёв-
ском шоссе, квартира в Москве и ещё одна в Италии. Веро-
нике тридцать лет. За ней в светской тусовке закрепилось
прозвище Вероника Мазератти.

С фото на экранах телевизоров на зрителей глядела за-
горелая шатенка с симпатичным чуть квадратным лицом и
крепко сбитой фигурой в лиловом купальнике.

– Иван.
Песочников поглядел на Дубинина.
– Что скажите? Не по Сеньке шапка? Справится ли наш

«запорожец», попросту говоря «запор» с «мазератти»?
Дубинин широко улыбнулся.



 
 
 

– Всё будет тип-топ. Будет моей.
Песочников покачал головой.
– Вот это уверенность. Мне бы ваш оптимизм. Или это

признак дебилизма? Дебилы обычно очень самоуверенны и
высокого мнения о себе. Ладно, переходим дальше к жере-
бьёвке.

Снова на экране замелькали фото девушек. В этот раз
жребий пал на красивую блондинку. Она стояла около джипа
в белом платье с маленькой собачкой на руках. Песочников
опять поправил наушник, через который слушал редакторов
и объявил:

– Наташа Кукушкина, тридцать семь лет, актриса. Снима-
лась во многих сериалах и кинокартинах. В последнее время
в жёлтой прессе мелькала информация, что Наталья занима-
лась эскортом.

Зрители в студии громко охнули.
А Песочников продолжал:
– Наталья никогда не была замужем и не имеет детей. Про

её финансовое состояние у нас нет информации. А, что? По-
глядите, какая завидная невеста. Удастся ли Вадиму добить-
ся от неё взаимности за семь дней? Очень в этом сомнева-
юсь.

Ведущий поглядел на Чайку.
– Вадим. Вам нравится Наташа?
– Очень.
– Хотели бы связать с ней свою жизнь?



 
 
 

– Несомненно.
– Вас не пугают слухи о том, что она оказывала услуги

интимного характера состоятельным мужчинам?
– Это ещё надо доказать.
– Ох, лукавите, Вадим, лукавите. Вы действительно вери-

те в то, что у вас есть шанс?
– Не сомневаюсь в этом.
– Ещё один мачо-чмачо недоделанный. Переходим к по-

иску следующей нашей героини.
На табло снова замелькали лица девушек. Жребий пал на

молодую девушку в платье с цветочками. Голову её венчал
венок из жёлтых одуванчиков. У неё было приятное лицо с
веснушками и светлые волосы.

– Прошу любить и жаловать: Мария Чеканова, двадцать
два года, звезда интернета, сочиняет песни и исполняет их
под гитару. Ролики с её песнями в интернете популярны сре-
ди молодёжи, – объявил Песочников и повернулся к Сипу-
хину: – Игорь?

– Да.
– Двадцать два года и пятьдесят один – не слишком ли

велика разница?
– Нормально.
– Вы нормальный человек?
– Да, а что?
– Незаметно.
– Может быть, одумаетесь, и не будете портить ребёнка?



 
 
 

– Я всё сделаю аккуратно, никто не будет в обиде.
– Я в шоке, но, что поделать такова игра. Запретить игро-

кам стремиться к победе мы не в силах. Выбираем дальше.
Все в студии уставились на табло. Последний жребий пал

на блондинку с тонкими чертами лица. На фото она улыба-
лась в солнцезащитных очках на фоне Колизея.

– Елена Крапивникова, двадцать семь лет, нигде не рабо-
тает, дочь миллионера владельца крупной страховой компа-
нии Игоря Крапивникова. Лев, как вам Елена?

– Хорошая девушка.
– Вы уверены? Вы же с ней не знакомы.
– От неё исходит положительная энергетика.
– Лев, вы экстрасенс или сценарист?
– Одно другому не мешает.
– Шутите? Шутить тут дозволено только одному челове-

ку. Как вы оцениваете ваши шансы на победу?
– Пятьдесят на пятьдесят.
– Какая дерзость. Впрочем, игроки у нас собрались наг-

лые и отчаянные, так что игра получится интересной. Встре-
тимся после рекламы.

После рекламной паузы на экране остался один Песочни-
ков.

– Дорогие друзья, мы представили игроков нашего шоу
и жеребьёвку в записи, так как вести игру в прямом эфире
не имело никакого смысла. Игра уже закончилась. И каждый
вечер с понедельника мы будем показывать репортажи, как



 
 
 

проходило шоу день за днём в записи. Дабы не произошла
утечка о результатах игры, все игроки сейчас находятся в са-
натории в Подмосковье, где они будут изолированы от об-
щества до воскресенья, когда мы подведём итоги шоу.

Песочников лукаво улыбнулся.
– Мы ожидали, что у нашего шоу будет много врагов. В

нашем обществе много чудаков, которые строят из себя блю-
стителей морали и чистоты. Поэтому приготовились к защи-
те заранее, проверив: нарушает ли наше шоу закон. В студии
известный адвокат Гоча Арчуадзе.

В студии появился мужчина в клетчатом пиджаке с синей
папочкой в руке. Песочников и Арчуадзе сели в кресла ря-
дом друг с другом.

– Гоча, скажите, есть ли какие-то моменты в нашем шоу,
за которые нас можно привлечь к административной или
уголовной ответственности? – спросил ведущий.

–  Теоретически можно допустить, что девушки – наши
главные героини могут подать в суд на создателей шоу за мо-
ральный ущерб. Но добиться компенсации им будет очень
непросто. Ведь игроки действовали по своей доброй воле, а
не по наущению создателей шоу. Это всё прописано в их кон-
трактах. Разве молодые и не очень мужчины не могут ухажи-
вать за женщинами и добиваться от них взаимной симпатии.
Это естественный природный процесс.

***
В Реутове в пятиэтажном доме из жёлтого, ставшего от



 
 
 

времени серо-коричневым, кирпича в скромной двушке, у
экрана старого телевизора собралось семейство Иволгиных.
По особому случаю накрыли квадратный стол в центре ком-
наты. За столом сидели: Игорь Иволгин – сильно облысев-
ший мужчина пятидесяти восьми лет, инженер; Ирина Ивол-
гина его жена, женщина с крашеными в рыжий цвет волоса-
ми, врач-терапевт, ей также было пятьдесят восемь лет и Де-
нис Иволгин, лейтенант, служивший в химических войсках,
которому было двадцать два года. Иволгины внимательно
смотрели «Шок-шоу», выпивая по рюмке водки и закусы-
вая исключительно во время рекламных пауз. Когда переда-
ча кончилась. Старший Иволгин глубоко вздохнул, прикрыл
ладонью лицо и промолвил только:

– Я в шоке.
Ирина Иволгина охнула и добавила:
– Что сталось с нашим Лёвушкой? Ведь такой был ангель-

ской души человек.
Только младший Иволгин криво ухмыльнулся, взял бу-

тылку водки и разлил её по рюмкам.
– Вот таких, мам, душечек жизнь и ломает первым делом.

Давайте выпьем.
– За что? – угрюмо вопрошал Игорь Иволгин.
– А за победу нашего Лёвы, – предложил Денис и засме-

ялся дурным смехом.
– Ладно, – сказал отец.
Чокнулись, выпили.



 
 
 

– Ты никогда его не любил, – сказал старший Иволгин.
– Что за ерунда, – не согласился Денис.
– Это правда, – настаивал отец.
– Думай, что хочешь.
– А хорошо, что Дениска наш не такой, как мы получил-

ся, не интеллигент, – решила почему-то порассуждать вслух
мать.

– И как он стерпел такое хамство ведущего? – не понимал
отец.

– А что он мог сделать? Морду ему набить? – стал на сто-
рону брата Денис.

– Он мог просто уйти.
– Когда на кону стоят такие деньги? – напомнил Денис.
– Деньги, деньги, будь они не ладны, – ворчал старший

Иволгин.
– И что теперь наш Лёвушка не появится дома целую неде-

лю? Пока мы не узнаем итоги игры? – спросила мать. – А
вдруг с ним там что-то сделают?

– Кому он нужен? Придёт в воскресенье или в понедель-
ник, как всегда грустный и недовольный всем, – сказал Де-
нис.

– Что? У него совсем нет шансов на победу? – спросила
мать.

Денис отрицательно помотал головой и потянулся за со-
лёным огурцом.

– Зеро.



 
 
 

***
Кончалось воскресенье. Была тёплая сентябрьская ночь.

Со стороны Москвы по трассе в сторону запада ехала кра-
сивая дорогая красная машина. Проехав лес и мост через
речку, авто повернуло направо в сторону элитного посёлка.
Машина остановилась у высокого забора из тёмно-красного
кирпича. Водитель пультом открыл ворота гаража и въехал
в него. Из машины вышел усталый Песочников. Он закрыл
пультом ворота гаража и вышел во двор. Во дворе росли туи
и редкие кустарники. Газон был аккуратно пострижен. Дом
был белый квадратный в стиле хай-тек с большими тониро-
ванными окнами. В нескольких окнах горел свет. Прислуга
совсем оборзела. Не успевают убраться засветло? Песочни-
ков был недоволен. Он вошёл в дом, включил свет в гости-
ной, плюхнулся на белый большой диван. Рука сама потяну-
лась к пульту от телевизора, но остановилась – сколько мож-
но? Телевидение – это абсолютное зло и дерьмо высшей мар-
ки. Кому как не Песочникову, варившемуся много лет в этом
зловещем вареве, было не знать что это за хрень. Нет, толь-
ко не телевизор. Лучше посидеть просто в тишине. Справа в
двери показалась горничная смуглая малайка Памелла.

– Something to eat and whiskey, – попросил Антон.
Памелла не понимала ни слова по-русски. Ей было трид-

цать лет. Выглядела она так себе на вкус Антона. Иногда к
нему в голову лезли дурные мысли присунуть ей слегка или
даже серьёзно по-взрослому, но какой-то внутренний сдер-



 
 
 

живатель всегда останавливал его от этого легкомысленно-
го шага. Скоро Памелла принесла на подносе в большой та-
релке жареную картошку с яйцами, красным перцом и мел-
ко порубленной свининой; бокал апельсинового сока, пустой
бокал и бутылку шотландского виски.

– Thanks, – поблагодарил Антон.
Он подумал, что мужу Памеллы повезёт, если таковой, ко-

нечно, когда-нибудь появится в её жизни с её-то разъездной
работой. Она уже три года жила и работала у Антона. Гото-
вила она отменно, так же как и убиралась и гладила бельё.

Антон ел в тишине, когда зазвонил смартфон. На дисплее
высветилось: «Архип Юрич».

– Архип Юрьевич, как я рад вас слышать, – Антон пытал-
ся голосом изобразить искреннюю радость общения с боль-
шим человеком.

– Смотрел я твоё шоу, Антоша, сегодня.
– И как вам, Архип, Юрьевич?
– Ну, ты и ошарашил всех. Такое шоу забамбашил. В на-

ше-то непростое время. Все забыли даже о своих проблемах:
и богатые и бедные; умные и глупые. Все прилипли к экра-
нам сегодня. Интернет только о твоём шоу и гудит.

– Если бы вы не поддержали… И ещё, разумеется, Фили-
мон Николаевич…

– Да, ладно тебе.
– А вы на кого поставили, если не секрет?
– На Льва.



 
 
 

– М-м.
– Что? Прогадал? Не выдавай, кто победил, а то не инте-

ресно будет.
– Очень оригинальный выбор.
– Я тебе, что звоню-то, у нас тут небольшой междусобой-

чик намечается. Весело будет. Хочешь – приезжай.
– А решили замутить гей-вечеринку?
– Ты ошалел, что ли от славы и от денег!? Какая на хрен

гей-вечеринка?! Ты кого геем назвал!?
–  А, извините, Архип Юрьевич, я видимо вас спутал с

Платоном Григорьевичем.
– То-то. Больше не путай. Смотри у меня. Не шали больше

так. Приедешь?
– Нет. Поспать надо. Силы нужны для ведения шоу.
– Ну, смотри. Пока.



 
 
 

 
2
 

В десять часов вечера понедельника начался показ второ-
го выпуска «Шок-шоу». На экранах телевизоров появился
улыбающийся Песочников в жёлтом пиджаке и чёрной ба-
бочке.

–  Привет, дорогие друзья. Уверен, что вы с нетерпени-
ем ждали этот выпуск. Сегодня мы покажем, как прошёл
первый день нашей игры. Нашим операторам приходилось
скрыто снимать наших героев, что стоило огромных усилий
и средств. Начнём с игрока номер один Ивана Дубинина. На-
чал Иван круто. Он написал в вотсапе сообщение Веронике,
представившись кинопродюсером. Иван предложил нашей
героине съёмки в полнометражном фильме и назначил ей
встречу в центровом ресторане. Что же наша Вероника? Она
повелась, как последняя лохушка на развод Ивана и приеха-
ла в ресторан в оговорённое время. Смотрите на экран.

На экране показали Веронику, сидящую за столиком в
красивом ресторане. Видно, что она волнуется, то и дело по-
правляет волосы и оглядывается назад в ожидании Ивана.
Песочников комментировал за кадром:

– Иван опоздал на встречу. Ну да – продюсеры имеют пра-
во ставить себя выше тех, кто от них зависит. Опоздал он на
целых двенадцать минут. Вот он появляется в ресторане с бу-
кетом из семи белых роз. Курточку мог найти, конечно, по-



 
 
 

солидней. Где он это купил? В секонд –хэнде? И позвольте,
разве, продюсеры дарят что-то актёрам? По-моему актёры
часто сами готовы отдать им самое ценное, что у них имеет-
ся. Ага, вот они здороваются. Иван садится напротив. Веро-
ника улыбается, принимает букет. О чём говорил продюсер с
начинающей звездой? Хотите послушать? У нас есть запись
этого замечательного диалога. Начнём не с начала, не то бу-
дет не очень интересно. Давайте с пятой минуты, когда Ве-
роника почувствовала, что происходит что-то непонятное.

– А как называется фильм? – спросила она.
– Фильм? – Дубинин будто забыл, кем представился Ве-

ронике.
– Фильм, в котором я буду играть.
– А – фильм. «Трансгендеры».
Вероника удивлённо уставилась на «продюсера».
– Может быть, «Трансформеры»? – предположила она.
– Фу ты.
Иван растёр ладонями лицо.
–  Совсем запутался. Не, не «Трансформеры» и  не

«Траснсгендеры». «Трансформатор».
– «Трансформатор»?!
– Да, так точно.
– Это что за жанр?
– Фантастика.
– О.
– Да.



 
 
 

– И кого я буду играть?
– Главную героиню принцессу Веронику.
– Её тоже зовут Вероника? И почему принцесса? Это что

будет происходить на другой планете.
– Да, где несравненная Вероника построила счастливую

жизнь для жителей планеты.
– Заманчиво. И это будут смотреть? Это арт-хаус?
– Какой хаус?
– Арт-хаус. У вас серьёзное финансирование? Фонд кино

выделяет деньги?
– И фонд кино тоже.
– Какой у меня будет гонорар?
Иван задумался, после назвал сумму:
– Пятьсот тысяч.
– Вы прикалываетесь? Я звезда «Инстаграмма».
Вероника встала.
– Подождите, – Иван положил свою ладонь на её.
Вероника села обратно.
– Сколько вы хотите?
– Миллионов пять хотя бы.
– Отлично, я согласен.
– Так просто согласились?
– Но я хотел бы убедиться в том, что вы именно та, кто

сможет потянуть эту роль.
– И вы туда же?
– Куда?



 
 
 

– Куда и вся ваша продюсерская братия.
– Вы мне искренне нравитесь. Я всю жизнь мечтал встре-

титься с вами.
Вероника надула щёки.
– И где вы хотите со мной материализовать свои мечты?
Иван быстро подумал.
– У меня есть тут квартирка недалеко.
– Какой же вы прохиндей. Ладно. Подождите, а, что, если

вы меня обманите? Кинете?
– Нет, клянусь.
– Давайте, сначала контракт, а потом в постель.
– Как вы можете мне не верить?
– Научена богатым жизненным опытом.
– Завтра я принесу контракт.
– Можете позвонить секретарю или юристу, чтобы подго-

товил и подвёз бумаги сюда.
– Они сейчас очень заняты.
– Кстати, на чём вы хотели меня везти в вашу квартирку?

Где ваша машина?
Вероника принялась разглядывать улицу через окно ре-

сторана.
– Я на такси приехал.
– На такси? Продюсер? Что за блажь?
– Достали пробки.
– А, может, вы не продюсер? Как ещё раз напомните ваша

фамилия и имя?



 
 
 

– Иван Дубинин.
Вероника взяла свой смартфон.
– Надо поглядеть на «Кинопоиске», что вы наснимали.
– Обо мне ещё нет информации в сети.
Вероника положила смартфон на столик.
– Как?
– Просто мои данные не записывались в титры фильмов и

в информационные блоки о них.
– Это почему?
– Я так просил – не хочу быть на виду.
– Вы морочите мне голову?
– Нет.
– Вы не похожи на продюсера и название фильма вашего

дурацкое, и вы не знаете, что такое арт-хаус. Кто вы?! Гово-
рите!

Вероника встала.
– Не покидайте меня, Вероника. Я сделаю вас счастливой.
– Я и так счастлива. Как я – дура, не распознала очеред-

ного навязчивого поклонника.
Она вышла из-за столика. Иван быстро прыгнул ей в ноги,

став на колени, и обняв её голени.
– Отпустите меня немедленно! Я сейчас полицию вызо-

ву! – закричала Вероника.
– Вероника, я люблю тебя.
– И я тебя.
Вероника широко улыбнулась. Иван отпустил свою жерт-



 
 
 

ву.
– Правда?
И Вероника двинула ногой Ивана в грудь, так что тот от-

скочил немного назад, задев один из столиков, с которого
упал стакан с апельсиновым соком ему на голову.

– Простите, – обратилась Вероника к женщине, лишив-
шейся сока, и пошла к выходу из кафе.

К Ивану бросились охранник и официант, чтобы выяс-
нить, что произошло. Они задержали его, и Вероника успела
сесть в свою машину и уехать.

На экране снова появился Песочников.
– Так бесславно закончилось собеседование лжепродюсе-

ра и звезды «Инстаграмма» Вероники Соловьёвой-Мазерат-
ти. Вы полагаете, что на этом история закончилась? Иван
оказался не тем слабаком, которые сдаются после первой
неудачи. Смотрите, вот он ловит такси и едет за Вероникой.
Он заплатил каким-то людям, которые выведали для него
место жительства Мазератти.

На экране возникла картинка с машиной такси, подъезжа-
ющей к высокому забору из декоративного жёлтого камня.
Дубинин выскочил из машины и подбежал к металлической
калитке.

– Он звонил в домофон, но его явно послали, куда подаль-
ше. Кажется, у Вероники ему были не рады,  – юморил за
кадром Песочников. – А теперь глядите, что он делает. Ду-
бинин пытается перебраться через забор. Его преследует во-



 
 
 

дитель такси узбек. Видимо Иван не заплатил ему. У гени-
ального продюсера всех времён и народов кончились деньги.
Дубинин что-то говорит ему, тот машет руками, но соглаша-
ется помочь пылкому кавалеру. Иван, став на плечи узбека
перебирается-таки через забор. Глядите, вот он осматрива-
ется во дворе и что-то кричит. «Вероника», – что ещё может
кричать этот безумный. Любовь действительно делает людей
ненормальными. Или приз в сто миллионов рублей? К чуда-
ку никто не идёт и тот сам направляется к дому. Дверь дома
открывается и на Ивана бросается ротвейлер. Обратно пере-
махнуть через забор Дубинин не успевает.

На экране Иван валяется на земле, терзаемый разъярён-
ной псиной. Зрители в студии громко ахнули. Камера вывела
крупный план ведущего. Тот стоял с серьёзной миной, вы-
держал паузу и продолжил:

– Вы, наверняка, испугались за жизнь одного из наших иг-
роков. Погиб ли он от клыков злой собаки? Я сразу хочу пре-
дупредить злопыхателей нашего шоу – нас засудить невоз-
можно, если кто-то из игроков погибнет во время шоу. Иг-
роки подписались в контрактах, в которых допускается по-
лучение травм и даже лишение жизни во время игры, без ка-
ких-либо претензий к устроителям шоу. Иван Дубинин. На-
сколько ценна его жизнь? Ведь он же не просто неудачник,
но и неприятный человек. Разве не вздохнули бы с облегче-
нием некоторые люди, которых он обидел когда-то? Может,
он достоин смерти? Внимание на экран.



 
 
 

На экране показали Ивана Дубинина на каталке скорой
помощи. Его заносят в здание больницы санитар и фельд-
шер. Руки и голова Ивана перебинтованы.

– Вот его везут в операционную, – продолжил комменти-
ровать Песочников. – Вот он отпускает сальную шутку мед-
сестре, прежде чем ему дают маску с наркозом. Как видите,
это ходячее недоразумение осталось в живых. Будем дальше
следить за его деятельностью. Очень надеюсь, что он больше
не причинит вреда ни Веронике Мазератти, ни кому-то ещё.
А теперь переходим к следующему нашему герою.

На экранах Вадим Чайка в своей квартире, сидя на ди-
ване, бренчит на гитаре и напевает песню. Песочников ком-
ментировал картинку:

– Наш Орфей придумал песню, четвёртую в своей жизни.
Послушайте этот припев этой чудесной песни.

Чайка пел:
– Судьба ты жестокая леди
Удачу ты даришь не всем
Этому дала, этому дала де,
А мне не дала ни капли совсем.
Песочников прокомментировал:
– Друзья как вам композиция? По-моему гениально. Пес-

ня называется «Жестокая леди». Чайка не отличился ориги-
нальностью и зашёл почти с того же, что и наш первый пер-
сонаж. Он узнал телефон Кукушкиной, позвонил ей, пред-
ставившись композитором, который написал для неё целый



 
 
 

альбом. Ага. Альбом. Целый. Из одной песни. Впрочем, он
возможно к этой песне хотел присовокупить ещё остальные
свои три композиции. И снова ресторан. Наши герои также
встретились в ресторане. Никакой оригинальности.

На экранах возникла картинка, где Вадим Чайка и Ната-
лья Кукушкина сидели в ресторане в углу. На столике была
нехитрая закуска да бутылка белого вина.

– Хотите послушать, о чём щебетали наши голубки? – ин-
триговал за кадром Песочников. – Что ж у нас есть запись
этого потрясающего диалога.

Кукушкина отпила из бокала вина и спросила:
– Вадим, а почему вы именно для меня написали этот аль-

бом?
– Потому что я давно восхищаюсь вами.
– Правда?
– Более чем. Я давно слежу за вашим творчеством. Мне,

кажется, вам нельзя ограничивать вашу широкую талантли-
вую натуру одним только кинематографом. Почему бы не во-
рваться в музыкальный бизнес и не порвать его в клочья.

– Вы думаете, это реально?
– Ещё бы.
– Но у меня нет слуха.
– Это не обязательно в наше время – Стас Михайлов не

знает нотной грамоты и гордится этим.
– Не знала.
– Так знайте.



 
 
 

– Как бы послушать хоть одну песню.
– У меня есть одна – основная, на телефоне, сейчас вклю-

чу, послушайте. Это я её исполняю. Называется «Жестокая
леди».

Наталья прослушала песню.
– Что скажите? – интересуется Вадим.
– Как-то жёстко. Не слишком ли мужская песня? И по-

том не будут ли потом меня ассоциировать с этим названием
«Жестокая леди»?

– Какие ассоциации? Это всего лишь песня, художествен-
ное произведение, фантазия творца.

– Богатая у вас фантазия.
– Да, не жалуюсь. Так что? Мы сотрудничаем?
– Надо подумать. Я и на эстраде. Там много платят?
– Если удачно стартанём – то будем миллионерами. Разу-

меется, не рублёвыми.
– Я подумаю.
– Когда я могу узнать итог ваших раздумий?
– Оставьте ваш номер телефона, я позвоню вам.
– А мне можно будет позвонить вам?
Наталья хиленько улыбнулась.
– У меня съёмки будут в ближайшие дни, так что вряд ли

я смогу вам ответить.
Песочников прокомментировал:
– Этот герой действовал более аккуратно и обходительно,

что значит творческая натура. И его день не закончился, так



 
 
 

печально, как с первым героем. Они попрощались у входа в
ресторан.

На картинке показали Вадима и Наталью на стоянке у
ресторана. Наталья пультом открыла дверцы своей дорогой
иномарки голубого цвета и обратилась к Вадиму:

– А вы на чём приехали?
– Моя машина в ремонте.
– ДТП?
– Да.
– Надеюсь, никто не пострадал.
– Никто, слава богу, кроме моей уверенности в себе и уме-

нии водить автомобиль.
Песочников прокомментировал:
–  Выкрутился негодяй. Будем дальше в следующих пе-

редачах следить за его действиями. А теперь, дорогие дру-
зья, переносимся в клуб «Кайф», где Мария Чеканова давала
маленький концерт для своих немногочисленных фанатов.
Клуб – это почти что ресторан, в нём также есть столики и
бар. Фантастика какая-то никакой оригинальности.

На картинке в телевизоре на сцене Мария Чеканова по-
ёт в микрофон и сама себе подыгрывает на гитаре простень-
кую молодёжную песню. Перед сценой в разброд без всякого
порядка на стульях сидит интеллигентного вида молодёжь,
реже люди средних лет и в возрасте в количестве семидеся-
ти шести человек. Среди них выделяется Сипухин в свите-
ре с оленями и голубых потёртых джинсах. Он стоит и гром-



 
 
 

ко аплодирует после окончания исполнения каждой песни. В
разгар концерта Игорь вышел к сцене и принялся танцевать.
Молодой парень – брюнет в очках обратился к нему:

– Это песня не танцевальная.
– Ничего ты не понимаешь в колбасных обрезках, сидишь

себе и сиди, четырёхглазый, – огрызнулся Сипухин. – Я хо-
чу танцевать – у меня душа требует выплеска эмоций через
движение и жесты.

Парень постарше, рыжий, сказал очкарику, нагнувшись к
его уху.

– По ходу дядя обдолбался веществами.
Чеканова смотрит с удивлением на Сипухина, который ей

всё время улыбается.
После концерта Мария села за столик в компании девяти

молодых людей. Среди них был сделавший замечание Сипу-
хину молодой человек в очках и его рыжий товарищ. Сипу-
хин устроился за соседний столик с коктейлем и трубочкой.
Через какое-то время он подошёл к Марии.

– Маша, я в восторге от вашего концерта. Монсерат Каба-
лье по сравнению с вами, как творческая единица, ноль без
палочки. Восхищаюсь вами не первый уже год. Вы прелесть
и наша надежда.

– Спасибо, – ответила Чеканова.
– Можно я с вами посижу?
Мария не знала, как выйти из такой странной ситуации.

Ей на помощь пришёл тот самый брюнет, сделавший заме-



 
 
 

чание Сипухину. Он сидел рядом с Марией.
– Мужчина, у нас нет лишних мест.
– Я принесу стульчик.
– Вы не понимаете, что вы тут лишний? Вы ведёте себя

некрасиво. Я сейчас позову охрану клуба.
– А ты сам не можешь по-мужски разобраться с другим

мужиком один на один, четырёхглазый?
– Ну, знаете!
– Стой, Лёлик.
Между парнем и Сипухиным встала Мария и обратилась

к Игорю:
– Позвольте, прекратить этот балаган. Если вы утвержда-

ете, что я вам нравлюсь, тогда сделайте мне доброе дело –
оставьте нас.

– Только ради вас, Машенька.
Игорь ретировался к барной стойке, где заказал бокал пи-

ва и бродил с ним по клубу, пока не причалил спустя два-
дцать минут снова около Маши.

Лёлик и рыжий встали из-за стола.
– Погодьте, парни, я не причиню вам никакого вреда. Я

только хотел у Маши спросить.
Парни поглядели на Марию.
– Что? – спросила Маша.
– Маш, тебе нужен охранник?
– Нет.
– Я профессионал и уверен в том, что нужен. Кто тебя



 
 
 

защитит, если что случиться?
– У меня много друзей.
Сипухин засмеялся.
– Они, возможно, люди неплохие, но бойцы нулевые. Най-

ми меня в охранники, я много не возьму за свои услуги. Я
мастер спорта по боксу и по самбо. Я охранял Киркорова и
Ваенгу.

Молодёжь засмеялась, а Лёлик спросил:
– Ты откуда такой защитник взялся?
– Из Урюпинска.
– А. Это многое объясняет.
– Чего объясняет? Ты что глубинный народ не уважаешь,

не ценишь, Москва сраная! – завёлся Игорь.
Рыжий крикнул:
– Охрана!
Песочников комментировал происходящее на экране:
– Прибежал охранник, до которого Сипухин тоже доко-

пался. В итоге молодёжь сама ушла из клуба. Охранники за-
держали Сипухина, позволив молодым людям скрыться из
зоны видимости этого придурка. Вот, глядите, Сипухин вы-
бегает из клуба, оглядывается по сторонам. Никого не видит,
не знает, в какую сторону бежать, закуривает сигарету и бре-
дёт в сторону станции метро. Что сказать про этого игрока?
Ни ума, ни фантазии – говорят про подобных персонажей.
Первые двое и то проявили больше сноровки, ради достиже-
ния своих заветных целей. По-моему третий игрок, оказал-



 
 
 

ся, самым тупым из всех. Перейдём же к четвёртому игроку
Льву Иволгину. Как же себя вёл в первый день игры наш ум-
ник, сценарист, творческая личность? Внимание на экран.

На телевизионной картинке Лев сидит в своей квартире в
небольшой комнате за компьютером и стучит по клавишам.
Песочников прокомментировал:

– Что ещё может делать писака, кроме как мучить клави-
атуру – сочинять, придумывать. Он нашёл Елену в социаль-
ных сетях и списался с ней. Выводить переписку на экраны
не имеет смысла, ибо данное действие может привести к за-
сыпанию наших дорогих телезрителей, а это никак не входит
в наши планы. Лев писал Елене, в основном, об известных
режиссёрах, открывал для Елены непознанный мир кинема-
тографа, ведь она не знала никого из этой доблестной бра-
тии, кроме Фёдора Бондарчука и Никиты Михалкова, даже
не знала, кто такой Звягинцев. А ещё дочь миллионера. Ин-
тересно, как это может заинтересовать нашу избалованную
героиню? В первый день игры Льву даже не удалось добить-
ся с ней встречи. Таков наш четвёртый игрок. Не зря говорят
в народе от ума одно только горе.

Камера взяла крупным планом лицо Песочникова, кото-
рый излучал успех и самодовольство всем своим видом.

–  Хочу поделиться с вами приятной новостью, прежде
всего для нас создателей шоу. Права на показ нашего шоу
купили компании из тридцати стран мира. И это неудиви-
тельно, ведь, такого захватывающего шоу ещё не было в ис-



 
 
 

тории человечества. Как говорится, сам себя не похвалишь,
никто тебя не похвалит. На этом наша передача ещё не за-
канчивается в нашей студии эксперт Андрей Щерба. Он ве-
дёт курсы пикаперов уже семь лет в Москве и Петербурге.

Щерба лицом похожий на суслика, худой, в красном сви-
тере, с модной молодёжной взъерошенной причёской сел на
большой фиолетовый диван в студии. Ему было тридцать
лет. Песочников подсел к нему с микрофоном.

– Андрей, мы решили обратиться к вам, как к большому
эксперту с многолетним опытом в области обольщения жен-
щин. Это, правда, что вы можете научить соблазнять жен-
щин самого пропащего неудачника и закомплексованного
урода.

– Так и есть.
Песочников усмехнулся в камеру.
–  Лихо. Как вы оцениваете наших игроков? Каковы их

шансы?
Щерба нахмурил свою лощённую физиономию.
– Шансы есть. Шансы есть всегда.
– Но велики ли они?
– Не очень.
– Наши игроки не совсем уроды. Это повышает их шансы?
– Немного.
– Что им не хватает для победы?
– Опыта и уверенности в себе.
– Мне, кажется, что Дубинину и Сипухину уверенности в



 
 
 

себе не занимать. Да и Чайку я бы не скидывал со счетов.
– Действительно, но им не хватает ловкости и хитрости.
– А я бы ещё добавил – ума. Особенно, что касается Ду-

бинина и Сипухина. Вы бы на кого сделали ставку?
– На Чайку.
– Почему?
– Он имеет харизму, а это важно в расположении к себе

женщины. И потом между ним и Натальей нет большой со-
циальной пропасти. Наталья не бедна, но поднялась с самых
социальных низов. Ходят слухи, что она грешила эскортом,
что не могло не развить в ней комплекса неполноценности,
ощущения себя грязной. Этот психологический нюанс мо-
жет её толкнуть в объятия партнёра, находящегося на более
низкой общественной ступени.

– Интересно. Спасибо за интервью, на этом наша передача
заканчивается, ждём завтра у экранов вечером. Будет горячо
и очень интересно.

***
Иволгины в тот вечер снова собрались у телевизора в

большой комнате в почти что полном составе, исключая
Льва. На столе были только чай да печенье с конфетами.
Старший Иволгин нервно раскачивался на стуле.

– Какой позор? Как он мог согласиться на участие в этом
ужасном проекте?

– Он хотел выбраться из той жуткой бедности, в которой
он оказался. И потом он, возможно, хотел помочь и нам, –



 
 
 

вступилась за сына мать, – у нас постоянно не хватает денег
на важные вещи и дела.

Денис хмыкнул.
– Тут я с мамой согласен. Я всегда подкалывал Лёву, счи-

тал его неудачником и слабаком. А тут видно, что он совер-
шил поступок. Пусть у него ничего не получится, зато он со-
вершил попытку исправить трудную ситуацию, сделал сме-
лый шаг.

***
Только в первом часу ночи Песочников добрался до сво-

его дома. Спать не хотелось. Он принял душ и устроился в
баре в кресле. На барной стойке задребезжал айфон. Кто это
мог быть? Конечно, Архип.

– Да, – ответил Антон.
– Поглядел сегодня твоё шоу, как какой-то тупой проле-

тарий прилип к экрану вечером. Поздравляю, интересная у
тебя получилась передача.

Антон хмыкнул.
– Я стараюсь.
– Старайся, старайся.
– Игрок, на которого ты поставил, слабо себя проявил.
–  Только не рассказывай, чем всё дело кончилось. Ещё

проявит.
– Мне бы вашу уверенность, Архип Юрьевич.
– Ладно, бывай. На связи.
– Доброй ночи.



 
 
 

Антон растягивал бокал виски, закусывая кусочками вет-
чины с хлебом. Он вспомнил кое-о-чём очень важном, встал,
подошёл к подоконнику взял с него ноутбук поставил его на
барную стойку, раскрыл и включил. В отделе документов он
нашёл папку под названием «Кораки» и открыл её. В пап-
ке было много фотографий и немного текста. Антон нашёл
карту острова Кораки, который по форме напоминал грушу,
в верхней северной его части был небольшой выступ длиной
тридцать пять метров. Остров находился недалеко от Гре-
ции. Его площадь была всего два с половиной квадратных
километра. Всего ничего. На острове было много камней,
двести метров песчаного пляжа, немного деревьев и хижи-
на. На северном выступе было жалкое подобие пристани, но
к ней можно было причалить маленькой яхте и катеру. Пе-
сочников уже договорился о покупке острова за девять мил-
лионов долларов и уже оплатил половину суммы. Остров он
видел один раз только издали, поэтому любил разглядывать
его фотографии. Что делать с этим островом, он ещё толком
не понимал. Пусть это была блажь, но ему в какой-то момент
жизни настолько захотелось иметь свой собственный остров,
что он ничего не мог с собой поделать.
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Настал вторник. В десять часов вечера жизнь в городах и
сельской местности России неожиданно затихла. Даже рья-
ные хейтеры шоу прильнули к экранам телевизоров. В зла-
тоглавой ритм жизни сбился, стал не таким стремительным,
пробки рассосались. То тут, то там останавливались маши-
ны, в которых водители уставились в айфоны, через которые
наблюдали за трансляцией шоу. Их возвращали к реальной
жизни другие водилы, те, что ехали сзади, противными дол-
гими гудками клаксонов.

Песочников появился на экранах в красном пиджаке и та-
кого же цвета бабочке на белоснежной рубашке.

– Ну, что, дорогие друзья, дождались? Шоу века продол-
жается. День второй. Начинаем, как обычно, с игрока номер
один Ивана Дубинина. Это самый яркий игрок и самый…
Ладно, не будем опускаться до оскорблений в этот раз. Надо
быть выше этого. Итак, смотрим на картинку.

Пошла трансляция сюжета. По улице Москвы быстро шёл
человек в больничной коричневой пижаме с перебинтован-
ными головой и обеими руками. Он немного прихрамывал.
Прохожие испуганно шарахались от него. Песочников ком-
ментировал картинку:

– Как вы думаете, кто это? В этом больном трудно узнать
Ивана Дубинина, но это именно он. А вот и наша пташка



 
 
 

Вероника Соловьёва-Мазератти.
На картинке Вероника бродит по большому торговому

центру вдоль модных и дорогих бутиков. Она заходит в ма-
газинчик итальянской одежды, где рассматривает и трогает
одежду. Ей приглянулось тёмно-зелёное платье. Она сняла
его с вешалкой, подошла к зеркалу и приложила к себе, по-
крутилась в разные стороны. В зеркале показалось непонят-
ное существо с перебинтованной головой. Вероника оберну-
лась назад, закричала:

– А!
И выронила платье. Дубинин стал на колени.
– Вероника, я люблю тебя. Зачем же ты так со мной? Всё

равно же будешь моей. Не убегай от меня, не надо.
– Помогите! – закричала Вероника.
Прибежала охрана – два здоровых бугая в чёрных костю-

мах. Они схватили Дубинина. Вероника быстрым шагом по-
шла на выход из центра. Дубинин не успел её догнать. Она
умчалась на своей машине.

На следующей картинке Вероника уже сидела в большой
голубом мягком кресле в салоне красоты пила кофе из ма-
ленькой чашечки и разговаривала с женщиной администра-
тором. Песочников комментировал:

– Смотрите, сейчас тоже будет очень интересно.
В салон ворвался Иван Дубинин, упал на колени перед

Вероникой и забормотал:
– Вероник, хватит тебе. Дай мне, просто дай и я отстану.



 
 
 

Дай, пожалуйста.
Вероника вся побелела, встала.
– Извините, – обратилась она к администратору.
Та пыталась призвать к порядку Дубинина:
– Мужчина, что вы себе позволяете? Вам здесь не место.

Покиньте немедленно салон.
Вероника побежала к туалету. Иван попытался поймать её

за штанину, но промахнулся. Вероника заперлась в туалете
изнутри. Иван подошёл к двери и принялся стучать в неё.

– Вероник, я всё сделаю очень аккуратно, тебе понравить-
ся, обещаю. Знаешь, какой я старательный, – нёс откровен-
ный бред игрок номер один.

Вероника же набрала номер в смартфоне. Хриплый голос
с акцентом ответил быстро:

– На связи.
– Ашот, меня преследует маньяк. Лети быстро на Про-

спект мира салон Лилии. Ты помнишь этот адрес. И Гургена
прихвати.

– Какой такой маньяк-шманьяк? Поклонник?
– Да, но маньяк. Он хочет меня.
– Тебя многие мужчины хотят.
– Ты хочешь, чтобы он меня тут изнасиловал и расчле-

нил!?
– Еду, еду, не волнуйся, мышка моя. Буду через десять

минут.
На следующей картинке два парня кавказской внешно-



 
 
 

сти выволакивали Дубинина из салона на улицу. Песочников
комментировал:

– А он смелый парень – ничего не боится. Ни гнева жен-
щины, ни собак, ни Гургена с Ашотом.

Гурген и Ашот жестоко избили Ивана. От смачного удара
Гургена в челюсть Иван упал в объятия Ашота.

– Слушай, хватит, может быть, – сказал Ашот. – Не могу
я больше бить инвалида.

– И, в самом деле, как то некрасиво получается, – согла-
сился Гурген.

Обмякший Дубинин упал на асфальт.
– Эй, ты? Ты больше не будешь девушку преследовать? –

обратился к нему Ашот.
– Угу, – пролепетал Иван.
– Кажется, он всё правильно понял, – сказал Ашот.
Камера вывела крупным планом Песочникова. У него бы-

ло серьёзное лицо, будто он вёл не развлекательное шоу, а
трансляцию из Государственной Думы.

– Это было жестоко. Избить больного человека. Увы, мы
не могли вмешаться и остановить этих людей. Иначе бы шоу
сорвалось. Таковы наши правила. Мы вмешались бы только
в случае, если игроку грозила бы стопроцентно смертельная
опасность. Я подумал, что был сначала, в каком-то смысле,
не прав относительно Ивана, того, что касается его умствен-
ных способностей и других талантов в кавычках. Поглядите,
какой напор, какая безудержная смелость. Не та ли это сме-



 
 
 

лость, которая города берёт. Будем наблюдать дальше. А что
же происходило с нашим вторым игроком Вадимом во вто-
рой день игры? Смотрим.

На картинке появился Чайка. Нервный и растрёпанный в
трениках с оттянутыми коленками он курил на балконе. Пе-
пельница из консервной банки наполнилась с горкой окур-
ками. Песочников комментировал:

– Наш герой думает, как ему получить доступ к Наташе.
И ничего умного ему в голову не приходит. Ага, вот глядите,
он спохватился. У него появились кой-какие мысли насчёт
завоевания сердца и не только его прекрасной дамы.

Вадим входит в комнату, садится на диван с гитарой и от-
чаянно подбирает мелодию. Он пытается придумывать текст
и мелодию одновременно. У него ничего не получается, то-
гда он кладёт гитару на пол и ходит по комнате из одного
конца в другой. Потом Чайка останавливается посреди ком-
наты, что-то быстро обдумывает, подходит к столу, с кото-
рого берёт мобильный телефон.

– Сейчас он будет звонить своему другу Косте, такому же
неудачнику, как и он. Правда, друг нашего героя более пло-
довит в творчестве, – комментировал Песочников. – Давай-
те, послушаем их разговор.

Чайка подошёл к двери балкона и приоткрыл её. Слышны
долгие гудки.

– Алло, – слышен мужской звонкий голос.
– Кость, привет, – начал Чайка.



 
 
 

– И ты будь здоров. Давно тебя не было ни слышно, ни
видно.

– Много дел.
– Бизнес?
– Прикалываешься? Сам знаешь, какой из меня бизнес-

мен. Болтаюсь, как одно вещество с неприятным запахом в
проруби, как обычно. Я тебя хотел попросить сделать мне
одно одолжение.

Чайка запнулся. Образовалась пауза.
– Ну? Какое одолжение? – спросил Костя.
– Мне нужны песни. Десяток. Ты не одолжишь мне их?
– Каким макаром?
– Сделаем вид, как будто их я написал.
– Что, значит, сделаем вид? Я их исполнял в компаниях.

Люди знают, что я их автор.
– Да, где ты их исполнял? На пеньках в лесу?
– На фестивалях я их пел также.
– Каких фестивалях? Кто на них ходит. Кучка городских

сумасшедших?
– Знаешь что?
– Не кипятись. Я сам от тебя не далеко ушёл. Такой же

дятел.
– Не далеко? У меня в репертуаре сто шестнадцать своих

песен, а у тебя сколько?
– Я просто дольше и тщательнее работаю над текстом и

музыкой…



 
 
 

– Вот и работай.
Костя отключил связь.
– Наш герой, кажется, оказался в отчаянном положении, –

комментировал Песочников.  – Он же сказал, что написал
альбом, Наталье, а альбома нет. Чайке так и не удалось встре-
титься с актрисой в тот день. Шансы его на победу изрядно
упали.

Камера показала Песочникова крупным планом.
– Переходим к третьему игроку. Игорь Сипухин – неуны-

вающий зрелый ловелас не опустил рук после первой неуда-
чи. Он оказался на редкость креативным типом. Проявив
смекалку, Игорь решил найти подход к Марии своеобразным
способом. Смотрим.

На картинке по улице идёт сорока шестилетний мужчина
в кепке и серой курточке с сумкой продуктов. К нему подхо-
дит Сипухин. В руке у него бутылка дорогого виски.

– Командир, можно тебя на минутку, – обращается он к
мужчине в кепке.

– Меня?
Мужчина остановился.
– Тебя, тебя. У меня к тебе важное дело. Пойдём в скве-

рике посидим. Надо обговорить одно дельце.
– Ты кто?
– Хороший человек. Да не бойся, есть серьёзная тема для

разговора. Игорь меня зовут.
– Ты меня знаешь?



 
 
 

– Да. Ты Иван Иванович.
– А я тебя, почему не знаю?
– Сейчас узнаешь. Бабахнем по стаканчику другому виски

и познакомимся.
– Вы как-то связаны с криминалом?
– Какой криминал? Где я и где криминал? Посмотри на

меня – я обычный работяга.
– Я не пью с незнакомыми людьми.
– Вань, не ломайся.
Мужчины пошли в сквер, где сели на скамейку. Песочни-

ков комментировал:
– Кто бы мог догадаться, что наш герой будет искать под-

ход к Марии через её отца. Дело происходит в Шатуре на
родине Маши. Глядим дальше.

Сипухин разлил виски в пластиковые белые стаканчики
на две трети, после чего достал из-за пазухи буханку хлеба,
отломил от неё большой кусок и протянул Ивану.

– За что пьём? – спросил Иван.
– За железную дорогу.
– Ты знаешь, что я машинист?
– Конечно.
– Ты тоже?
– Не-а. Я в шиномонтаже колупаюсь.
– Хорошая работа – мужская.
– А то.
– Тогда давай за мужиков выпьем.



 
 
 

– Отличный тост. Вань, я так и думал, что ты настоящий,
наш коренной, русский мужичище.

Выпили, закусили хлебушком.
– Ах, хорошо пошла, – заметил Иван. – Что? Это, в натуре,

виски?
– Не чувствуешь то ли?
– Да я пил его последний раз десяток лет назад на чьём-

то дне рождения.
– Я сам редко себя балую такими штуками. Давай вот что

– за твою дочку выпьем.
– Ты и Машку знаешь?
– Она ж певица.
– А ну да. Я честно не интересуюсь её этой фигнёй. Моло-

дёжь. Не понимаю, что у них на уме. Ладно, давай наливай.
Между первой и второй, как говорится, перерывчик малень-
кий положен.

Сипухин разлил, выпили, крякнули, закусили.
– Вань, я тебя вот о чём хотел попросить. Ты можешь меня

подружить с Машкой.
Иван едва не подавился хлебом. Сипухин постучал ему

кулаком по спине.
– С Машей? Тебя? Зачем?
– Я хотел бы быть ей другом.
– На фига тебе это нужно?
– А ты не видел, какая её шваль окружает? Молокососы

какие-то зачуханные.



 
 
 

– Тебе-то что?
– Я бы её оберегал, защищал. Со мной она не пропадёт.
– Ты её поклонник что ли?
– В каком-то смысле.
– Или ты Машку чпокнуть решил?
–  Зачем сразу чпокнуть. Надо сначала получше узнать

друг друга.
Иван встал и замахнулся сумкой на Сипухина.
– Ты охренел, дядя? Ты старше меня. Малолеток любишь?

Смотри, если увижу тебя рядом с Машкой, яйца оторву!
В кадре появился Песочников крупным планом.
– Как видите, дорогие друзья, хитрый план нашего доб-

лестного работяги дал сбой. Сипухин не пострадал после
этой встречи. Драки не случилось, хотя папа Маши был на-
строен очень воинственно и сердито.

Песочников сильно зевнул.
– Ой, ой, простите, дорогие друзья. Как-то само собой по-

лучилось. А, может быть, это связано с тем, что мы пере-
ходим к нашему четвёртому герою – самому скучному. Лев
умён, настолько умён, что работает охранником за копейки.
Смешно. Что же он предпринял во второй день игры? По-
смотрим?

На экранах появился вид квартиры Льва. Он сидел, сгор-
бившись, над компьютером и быстро стучал по клавиатуре.
Песочников комментировал:

–  Наш Ромео никак не встретится со своей Джульетой.



 
 
 

Он всё пишет ей послания, предпочитая вешать ей лапшу на
уши на расстоянии. О чём же он пишет? Лев пытается при-
гласить Елену в знаковый театр. Знаковый – слово-то какое,
интеллигентское, редкое. А, может быть, Лев так понтуется?
Вряд ли – он так существует, витает в космосе где-то, вда-
ли от земной суеты. Инопланетянин. Елена отбрыкивается
– пишет: «Театр – разве это не скукота?» «Ты что? – возра-
жает наш романтик, – Театр – это сама жизнь!» «Жизнь –
ну и что в этом необычного? – искренне не понимает Еле-
на. «Это надо почувствовать, пережить вместе с актёрами
маленькую жизнь во время спектакля, а потом понять, раз-
гадать замысел режиссёра или автора. Великие режиссёры
– они ещё философы. У них не бывает проходных спектак-
лей. Надо ходить только на хороших, умных режиссёров», –
объясняет Елене неудачник. «Возможно, я недостаточно ум-
на для постижения настолько интеллектуальных вещей», –
всё ещё сопротивляется Елена. Дальше Лев приводит новые
доводы, что надо признаться у него неплохо получается. Он
едва не уговорил Елену встретиться с ним и сходить в театр.
А теперь, чтобы вы совсем не уснули и не заскучали, встре-
чайте гостя нашего шоу Игоря Горина.

На картинке показалась студия, большой фиолетовый ди-
ван, на который усаживается популярный актёр Игорь Го-
рин. Это симпатичный темноволосый сорокавосьмилетний
артист, многоснимающийся в кино. К нему подсел Песочни-
ков с микрофоном.



 
 
 

– Игорь, признайтесь вы следите за нашим шоу?
– Очень мало смотрел. Нет, времени. Много работы.
–  Ох, ну не жеманничайте. Люди искусства любят при-

врать. Ведь смотреть такие шоу считается дурным тоном в
культурной среде, где вы вращаетесь. Что о нас говорят ва-
ши коллеги?
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