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Аннотация
Главное произведение Теккерея. Насыщенный событиями,

богатый тонкими наблюдениями быта своего времени,
проникнутый иронией и сарказмом, роман «Ярмарка тщеславия»
занял почетное место в списке шедевров мировой литературы.

Амбициозная и  беспринципная Ребекка Шарп стремится
удачно выйти замуж и  завоевать положение в  обществе,
очаровывая богатых холостяков. Она из  бедной семьи. Ее
единственное наследство – красота и острый ум. Ради достойного
положения в  свете Ребекка готова на  любое коварство. Ее
ближайшая подруга  – добрая и  скромная Эмилия Седли. Она
влюблена в эгоистичного Джорджа Осборна и мечтает стать его
женой.

Но возможны ли счастье и любовь в мире тщеславия и порока?
«Если главным мотивом всего моего творчества является

вопрос, вправе ли мы считать вселенную реальной, и если да, то



 
 
 

в каком смысле, следующим, вторым по важности мотивом станет
сомнение: все ли из нас – люди?» – Филип К. Дик
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Роман без героя

 
Чувство глубокой грусти охватывает Кукольника, когда

он сидит на подмостках и смотрит на Ярмарку, гомонящую
вокруг. Здесь едят и пьют без всякой меры, влюбляются и из-
меняют, кто плачет, а  кто радуется; здесь курят, плутуют,
дерутся и пляшут под пиликанье скрипки; здесь шатаются
буяны и забияки, повесы подмигивают проходящим женщи-
нам, жулье шныряет по карманам, полицейские глядят в оба,
шарлатаны (не мы, а другие, чума их задави) бойко зазыва-
ют публику; деревенские олухи таращатся на мишурные на-
ряды танцовщиц и на жалких, густо нарумяненных старика-
шек-клоунов, между тем как ловкие воришки, подкравшись
сзади, очищают карманы зевак. Да, вот она, Ярмарка Тще-
славия; место нельзя сказать чтобы назидательное, да и не
слишком веселое, несмотря на царящий вокруг шум и гам.
А посмотрите вы на лица комедиантов и шутов, когда они
не заняты делом и Том-дурак, смыв со щек краску, садит-
ся полдничать со своей женой и маленьким глупышкой Дже-
ком, укрывшись за серой холстиной. Но скоро занавес под-
нимут, и вот уже Том опять кувыркается через голову и орет
во всю глотку: «Наше вам почтение!»

Человек, склонный к  раздумью, случись ему бродить
по  такому гульбищу, не  будет, я полагаю, чересчур удру-
чен ни своим, ни чужим весельем. Какой-нибудь смешной



 
 
 

или трогательный эпизод, быть может, умилит его или поза-
бавит: румяный мальчуган, заглядевшийся на лоток с пря-
никами; хорошенькая плутовка, краснеющая от любезностей
своего кавалера, который выбирает ей ярмарочный подарок;
или Том-дурак – прикорнувший позади фургона бедняга со-
сет обглоданную кость в кругу своей семьи, которая кормит-
ся его скоморошеством. Но все же общее впечатление скорее
грустное, чем веселое. И, вернувшись домой, вы садитесь,
все еще погруженный в глубокие думы, не чуждые сострада-
ния к человеку, и беретесь за книгу или за прерванное дело.

Вот и вся мораль, какую я хотел бы предпослать своему
рассказу о Ярмарке Тщеславия. Многие самого дурного мне-
ния о ярмарках и сторонятся их со своими чадами и домо-
чадцами; быть может, они и правы. Но люди другого скла-
да, обладающие умом ленивым, снисходительным или  на-
смешливым, пожалуй, согласятся заглянуть к нам на полча-
са и посмотреть на представление. Здесь они увидят зрели-
ща самые разнообразные: кровопролитные сражения, вели-
чественные и  пышные карусели, сцены из  великосветской
жизни, а также из жизни очень скромных людей, любовные
эпизоды для  чувствительных сердец, а  также комические,
в легком жанре, – и все это обставлено подходящими деко-
рациями и щедро иллюминовано свечами за счет самого ав-
тора.

Что еще может сказать Кукольник? Разве лишь упомя-
нуть о благосклонности, с какой представление было приня-



 
 
 

то во всех главнейших английских городах, где оно побы-
вало и где о нем весьма благоприятно отзывались уважае-
мые представители печати, а также местная знать и дворян-
ство. Он гордится тем, что его марионетки доставили удо-
вольствие самому лучшему обществу нашего государства.
Знаменитая кукла Бекки проявила необычайную гибкость
в суставах и оказалась весьма проворной на проволоке; кукла
Эмилия, хоть и снискавшая куда более ограниченный круг
поклонников, все же отделана художником и разодета с ве-
личайшим старанием; фигура Доббина, пусть и неуклюжая
с виду, пляшет преестественно и презабавно; многим понра-
вился танец мальчиков. А вот, обратите внимание на бога-
то разодетую фигуру Нечестивого Вельможи, на которую мы
не пожалели никаких издержек и которую в конце этого за-
мечательного представления унесет черт.

Засим, отвесив глубокий поклон своим покровителям,
Кукольник уходит, и занавес поднимается.

Лондон, 28 июня 1848 г.



 
 
 

 
Глава I

Чизикская аллея
 

Однажды ясным июньским утром, когда нынешний век
был еще зеленым юнцом, к большим чугунным воротам пан-
сиона для молодых девиц под началом мисс Пинкертон, рас-
положенного на Чизикской аллее, подкатила со  скоростью
четырех миль в час вместительная семейная карета, запря-
женная парой откормленных лошадей в  блестящей сбруе,
с откормленным кучером в треуголке и парике. Как только
экипаж остановился у ярко начищенной медной доски с име-
нем мисс Пинкертон, чернокожий слуга, дремавший на коз-
лах рядом с толстяком кучером, расправил кривые ноги, и не
успел он дернуть за шнурок колокольчика, как, по крайней
мере, два десятка юных головок выглянуло из  узких окон
старого внушительного дома. Зоркий наблюдатель мог  бы
даже узнать красный носик добродушной мисс Джемаймы
Пинкертон, выглянувший из-за горшков герани в  окне ее
собственной гостиной.

– Это карета миссис Седли, сестрица, – доложила мисс
Джемайма. – Звонит чернокожий лакей Самбо. Представьте,
на кучере новый красный жилет!

– Вы закончили все приготовления к отъезду мисс Сед-
ли, мисс Джемайма?  – спросила мисс Пинкертон, величе-



 
 
 

ственная дама – хэммерсмитская Семирамида, друг доктора
Джонсона, доверенная корреспондентка самой миссис Ша-
пон.

–  Девочки поднялись в  четыре утра, чтобы уложить ее
сундуки, сестрица, – отвечала мисс Джемайма, – и мы собра-
ли ей целый пук цветов.

– Скажите «букет», сестра Джемайма, так будет благород-
нее.

– Ну, хорошо, букет, и очень большой, чуть ли не с веник.
Я положила в сундук Эмилии две бутылки гвоздичной воды
для миссис Седли и рецепт приготовления.

–  Надеюсь, мисс Джемайма, вы приготовили счет мисс
Седли? Ах, вот он! Очень хорошо! Девяносто три фунта че-
тыре шиллинга. Будьте добры адресовать его Джону Седли,
эсквайру, и запечатать вот эту записку, которую я написала
его супруге.

Для мисс Джемаймы каждое собственноручное письмо ее
сестры, мисс Пинкертон, было священно, как послание ка-
кой-нибудь коронованной особы. Известно, что мисс Пин-
кертон самолично писала родителям учениц только в  тех
случаях, когда ее питомицы покидали заведение или же вы-
ходили замуж, да еще как-то раз, когда бедняжка мисс Берч
умерла от скарлатины. По мнению мисс Джемаймы, если что
и могло утешить миссис Берч в утрате дочери, то, конечно,
только возвышенное и красноречивое послание, в котором
мисс Пинкертон сообщала ей об этом событии.



 
 
 

На этот раз записка мисс Пинкертон гласила:
«Чизик, Аллея, июня 15 дня 18.. г.
Милостивая государыня!
После шестилетнего пребывания мисс Эмилии Седли

в пансионе я имею честь и удовольствие рекомендовать
ее родителям в  качестве молодой особы, вполне
достойной занять подобающее положение в  их
избранном и  изысканном кругу. Все добродетели,
отличающие благородную английскую барышню,
все совершенства, подобающие ее происхождению
и  положению, присущи милой мисс Седли; ее
прилежание и  послушание снискали ей любовь
наставников, а  прелестной кротостью нрава она
расположила к себе все сердца, как юные, так и более
пожилые.

В  музыке и  танцах, в  правописании, во  всех видах
вышивания и рукоделия она, без сомнения, осуществит
самые пламенные пожелания своих друзей. В географии
ее успехи оставляют желать лучшего; кроме того,
рекомендуется в  течение ближайших трех лет
неукоснительно пользоваться по  четыре часа в  день
спинной линейкой, как средством для приобретения той
достойной осанки и грации, которые столь необходимы
каждой светской молодой девице.

В отношении правил благочестия и нравственности
мисс Седли покажет себя достойной того
Заведения, которое было почтено посещением Великого
лексикографа и  покровительством несравненной
миссис Шапон. Покидая Чизик, мисс Эмилия



 
 
 

увозит с  собою привязанность подруг и  искреннее
расположение начальницы, имеющей честь быть
вашей,

милостивая государыня,
покорнейшей и нижайшей слугой,

Барбарою Пинкертон.

P. S. Мисс Седли едет в сопровождении мисс Шарп.
Особая просьба: пребывание мисс Шарп на  Рассел-
сквер не  должно превышать десяти дней. Знатное
семейство, с  которым она договорилась, желает
располагать ее услугами как можно скорее».

Закончив письмо, мисс Пинкертон приступила к начерта-
нию своего имени и имени мисс Седли на титуле Словаря
Джонсона – увлекательного труда, который она неизменно
преподносила своим ученицам в качестве прощального по-
дарка. На переплете было вытиснено: «Молодой девице, по-
кидающей школу мисс Пинкертон на Чизикской аллее – об-
ращение блаженной памяти досточтимого доктора Сэмюела
Джонсона». Нужно сказать, что имя лексикографа не сходи-
ло с уст величавой дамы и его памятное посещение положи-
ло основу ее репутации и благосостоянию.

Получив от  старшей сестры приказ достать Словарь
из шкафа, мисс Джемайма извлекла из упомянутого храни-
лища два экземпляра книги, и когда мисс Пинкертон кончи-
ла надписывать первый, Джемайма не без смущения и робо-
сти протянула ей второй.



 
 
 

– Для кого это, мисс Джемайма? – произнесла мисс Пин-
кертон с ужасающей холодностью.

– Для Бекки Шарп, – ответила Джемайма, трепеща всем
телом и слегка отвернувшись, чтобы скрыть от сестры румя-
нец, заливший ее увядшее лицо и шею. – Для Бекки Шарп:
ведь и она уезжает.

– МИСС ДЖЕМАЙМА! – воскликнула мисс Пинкертон.
(Выразительность этих слов требует передачи их прописны-
ми буквами.) – Да вы в своем ли уме? Поставьте Словарь
в шкаф и впредь никогда не позволяйте себе подобных воль-
ностей!

– Но, сестрица, ведь всей книге цена два шиллинга десять
пенсов, а для бедняжки Бекки это такая обида.

– Пришлите мне сейчас же мисс Седли, – сказала мисс
Пинкертон.

И бедная Джемайма, не смея больше произнести ни слова,
выбежала из комнаты в полном расстройстве чувств.

Мисс Седли была дочерью лондонского купца, челове-
ка довольно состоятельного, тогда как мисс Шарп училась
в пансионе на положении освобожденной от платы ученицы,
обучающей младших, и, по мнению мисс Пинкертон, для нее
и без того было довольно сделано, чтобы еще удостаивать ее
на прощанье высокой чести поднесения Словаря.

Хотя письмам школьных наставниц можно доверять
не больше, чем надгробным эпитафиям, однако случается,
что почивший и на самом деле заслуживает всех тех похвал,



 
 
 

которые каменотес высек над его останками: он действитель-
но был примерным христианином, преданным родителем,
любящим чадом, супругой или супругом и воистину оставил
безутешную семью, оплакивающую его. Так и в училищах,
мужских и женских, иной раз бывает, что питомец вполне
достоин похвал, расточаемых ему беспристрастным настав-
ником. Мисс Эмилия Седли принадлежала к  этой редкой
разновидности молодых девиц. Она не только заслуживала
всего того, что мисс Пинкертон написала ей в похвалу, но и
обладала еще многими очаровательными свойствами, кото-
рых не могла видеть эта напыщенная и престарелая Минерва
вследствие разницы в положении и возрасте между нею и ее
воспитанницей.

Эмилия не  только пела, словно жаворонок или  ка-
кая-нибудь миссис Биллингтон, и танцевала, как Хилисберг
или Паризо, она еще прекрасно вышивала, знала правописа-
ние не хуже самого Словаря, а главное, обладала таким доб-
рым, нежным, кротким и великодушным сердцем, что рас-
полагала к себе всех, кто только к ней приближался, начиная
с самой Минервы и кончая бедной судомойкой или дочерью
кривой пирожницы, которой позволялось раз в неделю сбы-
вать свои изделия пансионеркам. Из двадцати четырех то-
варок у Эмилии было двенадцать закадычных подруг. Даже
завистливая мисс Бригс никогда не отзывалась о ней дурно;
высокомерная и высокородная мисс Солтайр (внучка лорда
Декстера) признавала, что у нее благородная осанка, а богач-



 
 
 

ка мисс Суорц, курчавая мулатка с Сент-Китса, в день отъ-
езда Эмилии разразилась таким потоком слез, что пришлось
послать за доктором Флоссом и одурманить ее нюхательны-
ми солями. Привязанность мисс Пинкертон была, как оно
и должно, спокойной и полной достоинства, в силу высоко-
го положения и выдающихся добродетелей этой леди, зато
мисс Джемайма уже не  раз принималась рыдать при  мыс-
ли о  разлуке с  Эмилией; если  бы не  страх перед сестрой,
она впала бы в форменную истерику, под стать наследнице
с Сент-Китса (с которой взималась двойная плата). Но та-
кое роскошество в изъявлении печали позволительно толь-
ко воспитанницам, занимающим отдельную комнату, меж-
ду тем как честной Джемайме полагалось заботиться о сче-
тах, стирке, штопке, пудингах, столовой и кухонной посуде
да наблюдать за прислугой. Однако стоит ли нам ею интере-
соваться? Весьма возможно, что с этой минуты и до скон-
чания века мы уже больше о ней не услышим, и как только
узорчатые чугунные ворота закроются, ни она, ни ее грозная
сестра не покажутся более из них, чтобы шагнуть в малень-
кий мирок этого повествования.

Но с Эмилией мы будем видеться очень часто, а потому
не  мешает сказать в  самом  же начале нашего знакомства,
что она была прелестным существом; а  это великое благо
и в жизни, и в романах (последние в особенности изобилу-
ют злодеями самого мрачного свойства), когда удается иметь
своим неизменным спутником такое невинное и доброе со-



 
 
 

здание! Так как она не героиня, то нет надобности описы-
вать ее: боюсь, что нос у нее несколько короче, чем это же-
лательно, а щеки слишком уж круглы и румяны для герои-
ни. Зато ее лицо цвело здоровьем, губы – свежестью улыб-
ки, а глаза сверкали искренней, неподдельной жизнерадост-
ностью, кроме тех, конечно, случаев, когда они наполнялись
слезами, что бывало, пожалуй, слишком часто: эта дурочка
способна была плакать над мертвой канарейкой, над мыш-
кой, невзначай пойманной котом, над развязкой романа, хо-
тя бы и глупейшего. А что касается неласкового слова, об-
ращенного к  ней, то если  бы нашлись такие жестокосерд-
ные люди… Впрочем, тем хуже для  них! Даже сама мисс
Пинкертон, женщина суровая и величественная, после пер-
вого же случая перестала бранить Эмилию, и хотя была спо-
собна к пониманию чувствительных сердец не более, чем ал-
гебры, однако отдала особый приказ всем учителям и настав-
ницам обращаться с мисс Седли возможно деликатнее, так
как строгое обхождение ей вредно.

Когда наступил день отъезда, мисс Седли стала в тупик,
не зная, что ей делать: смеяться или плакать, – так как она
была одинаково склонна и к тому и к другому. Она радо-
валась, что едет домой, и страшно горевала, что надо рас-
ставаться со  школой. Уже три дня маленькая Лора Мар-
тин, круглая сиротка, ходила за ней по пятам, как собачон-
ка. Эмилии пришлось сделать и  принять по  крайней ме-
ре четырнадцать подарков и четырнадцать раз дать торже-



 
 
 

ственную клятву писать еженедельно. «Посылай мне пись-
ма по адресу моего дедушки, графа Декстера», – наказыва-
ла ей мисс Солтайр (кстати сказать, род ее был из захуда-
лых). «Не заботься о почтовых расходах, мое золотко, и пи-
ши мне каждый день!» – просила пылкая, привязчивая мисс
Суорц. А малютка Лора Мартин (оказавшаяся тут как тут)
взяла подругу за руку и сказала, пытливо заглядывая ей в ли-
цо: «Эмилия, когда я буду тебе писать, можно называть тебя
мамой?»

Я не сомневаюсь, что какой-нибудь Джонс, читающий эту
книгу у  себя в клубе, не  замедлит рассердиться и назовет
все это глупостями  – пошлыми и  вздорными сантимента-
ми. Я так и вижу, как оный Джонс (слегка раскрасневший-
ся после порции баранины и полпинты вина) вынимает ка-
рандаш и  жирной чертой подчеркивает слова: «пошлыми,
вздорными» и т. д. и подкрепляет их собственным воскли-
цанием на полях: «Совершенно верно!» Ну что ж! Джонс че-
ловек обширного ума, восхищающийся великим и героиче-
ским как в жизни, так и в романах, – и лучше ему вовремя
спохватиться и поискать другого чтения.

Итак, будем продолжать. Цветы, сундуки, подарки
и  шляпные картонки мисс Седли уже уложены мистером
Самбо в карету вместе с потрепанным кожаным чемоданчи-
ком, к которому чья-то рука аккуратно приколола карточку
мисс Шарп и который Самбо подал ухмыляясь, а кучер во-
дворил на место с подобающим случаю фырканьем. И вот на-



 
 
 

стал час разлуки. Его печаль была в значительной мере раз-
веяна примечательной речью, с которой мисс Пинкертон об-
ратилась к своей питомице. Нельзя сказать, чтобы это про-
щальное слово побудило Эмилию к философским размыш-
лениям или же вооружило ее тем спокойствием, которое осе-
няет нас в результате глубокомысленных доводов. Нет, речь
эта была невыносимо скучна, напыщенна и суха, да и самый
вид грозной воспитательницы не располагал к бурным про-
явлениям печали. В гостиной было предложено угощение:
тминные сухарики и бутылка вина, как это полагалось в тор-
жественных случаях, при посещении пансиона родителями
воспитанниц; и когда угощение было съедено и выпито, мисс
Седли получила возможность тронуться в путь.

– А вы, Бекки, не зайдете проститься с мисс Пинкертон? –
обратилась мисс Джемайма к молодой девушке: не замечен-
ная никем, она спускалась с лестницы со шляпной картон-
кой в руках.

– Я полагаю, что должна это сделать, – спокойно ответила
мисс Шарп, к великому изумлению мисс Джемаймы; и когда
мисс Джемайма постучалась в дверь и получила разрешение
войти, мисс Шарп вошла с весьма непринужденным видом
и произнесла на безукоризненном французском языке:

– Mademoiselle, je viens vous faire mes adieux1.
Мисс Пинкертон не понимала по-французски, она только

руководила теми, кто знал этот язык. Закусив губу и вздер-
1 Мадемуазель, я пришла проститься с вами (фр.).



 
 
 

нув украшенную римским носом почтенную голову (на ма-
кушке которой покачивался огромный пышный тюрбан), она
процедила сквозь зубы: «Мисс Шарп, всего вам хорошего».
Произнеся эти слова, хэммерсмитская Семирамида сдела-
ла мановение рукой, как бы прощаясь и вместе с тем давая
мисс Шарп возможность пожать ее нарочито выставленный
для этой цели палец.

Мисс Шарп только скрестила руки и  с очень холодной
улыбкой присела, решительно уклоняясь от предложенной
чести, на что Семирамида с большим, чем когда-либо, него-
дованием тряхнула тюрбаном. Собственно говоря, это была
маленькая баталия между молодой женщиной и старой, при-
чем последняя оказалась побежденной.

– Да хранит вас бог, дитя мое! – произнесла она, обни-
мая Эмилию и грозно хмурясь через ее плечо в сторону мисс
Шарп.

– Пойдем, Бекки! – сказала страшно перепуганная мисс
Джемайма, увлекая за собой молодую девушку, и дверь го-
стиной навсегда закрылась за строптивицей.

Затем начались суматоха и прощание внизу. Словами это-
го не выразить. В прихожей собралась вся прислуга, все ми-
лые сердцу, все юные воспитанницы и только что приехав-
ший учитель танцев. Поднялась такая кутерьма, пошли та-
кие объятия, поцелуи, рыдания вперемежку с истерически-
ми взвизгиваниями привилегированной пансионерки мисс
Суорц, доносившимися из ее комнаты, что никаким пером



 
 
 

не  описать, и  нежному сердцу лучше пройти мимо этого.
Но объятиям пришел конец, и подруги расстались, – то есть
рассталась мисс Седли со  своими подругами. Мисс Шарп
уже несколькими минутами раньше, поджав губки, уселась
в карету. Никто не плакал, расставаясь с нею.

Кривоногий Самбо захлопнул дверцу за своей рыдавшей
молодой госпожой и вскочил на запятки.

– Стой! – закричала мисс Джемайма, кидаясь к воротам
с каким-то свертком.

– Это сандвичи, милочка! – сказала она Эмилии. – Ведь
вы еще успеете проголодаться. А вам, Бекки… Бекки Шарп,
вот книга, которую моя сестра, то есть я… ну, словом… Сло-
варь Джонсона. Вы не  можете уехать от  нас без  Словаря.
Прощайте! Трогай, кучер! Благослови вас бог!

И доброе создание вернулось в садик, обуреваемое вол-
нением.

Но что это? Едва лошади тронули с места, как мисс Шарп
высунула из  кареты свое бледное лицо и  швырнула книгу
в ворота.

Джемайма чуть не упала в обморок от ужаса.
– Да что же это!.. – воскликнула она. – Какая дерзкая…
Волнение помешало ей кончить и ту и другую фразу. Ка-

рета покатила, ворота захлопнулись, колокольчик зазвонил
к уроку танцев. Целый мир открывался перед обеими девуш-
ками. Итак, прощай, Чизикская аллея!



 
 
 

 
Глава II,

в которой мисс Шарп и мисс Седли
готовятся к открытию кампании

 
После того как мисс Шарп совершила геройский посту-

пок, упомянутый в предыдущей главе, и удостоверилась, что
Словарь, перелетев через мощеную дорожку, упал к ногам
изумленной мисс Джемаймы, лицо молодой девушки, смер-
тельно-бледное от злобы, озарилось улыбкой, едва ли, впро-
чем, скрасившей его, и, со вздохом облегчения откинувшись
на подушки кареты, она сказала:

– Так, со Словарем покончено! Слава богу, я вырвалась
из Чизика!

Мисс Седли была поражена дерзкой выходкой, пожалуй,
не меньше самой мисс Джемаймы. Шутка ли – ведь всего
минуту назад она покинула школу, и впечатления прошед-
ших шести лет еще не померкли в ее душе. Страхи и опасе-
ния юного возраста не оставляют некоторых людей до конца
жизни. Один мой знакомец, джентльмен шестидесяти вось-
ми лет, как-то за завтраком сказал мне с взволнованным ви-
дом:

– Сегодня мне снилось, будто меня высек доктор Рейн!
Воображение перенесло его в эту ночь на пятьдесят пять

лет назад. В шестьдесят восемь лет доктор Рейн и его розга



 
 
 

казались ему в глубине души такими же страшными, как и
в тринадцать. А что, если бы доктор с длинной березовой
розгой предстал перед ним во плоти даже теперь, когда ему
исполнилось шестьдесят восемь, и сказал грозным голосом:
«Ну-ка, мальчик, снимай штаны!» Да, да, мисс Седли была
чрезвычайно встревожена этой дерзкой выходкой.

– Как это можно, Ребекка? – произнесла она наконец по-
сле некоторого молчания.

– Ты думаешь, мисс Пинкертон выскочит за ворота и при-
кажет мне сесть в карцер? – сказала Ребекка, смеясь.

– Нет, но…
– Ненавижу весь этот дом, – продолжала в бешенстве мисс

Шарп. – Хоть бы мне никогда его больше не видеть. Пусть бы
он провалился на  самое дно Темзы! Да, уж если  бы мисс
Пинкертон оказалась там, я не стала бы выуживать ее, ни за
что на свете! Ох, поглядела бы я, как она плывет по воде
вместе со своим тюрбаном и всем прочим, как ее шлейф по-
лощется за ней, а нос торчит кверху, словно нос лодки!

– Тише! – вскричала мисс Седли.
– А что, разве черный лакей может нафискалить? – вос-

кликнула мисс Ребекка со смехом. – Он еще, чего доброго,
вернется и передаст мисс Пинкертон, что я ненавижу ее все-
ми силами души! Ох, как бы я хотела этого. Как я мечтаю
доказать ей это на деле. За два года я видела от нее только
оскорбления и обиды. Со мной обращались хуже, чем с лю-
бой служанкой на кухне. У меня никогда не было ни единого



 
 
 

друга. Я ласкового слова ни от кого не слышала, кроме тебя.
Меня заставляли присматривать за девочками из младшего
класса и болтать по-французски со взрослыми девицами, по-
ка мне не опротивел мой родной язык! Правда, я ловко при-
думала, что заговорила с мисс Пинкертон по-французски?
Она не понимает ни полслова, но ни за что не признается
в этом. Гордость не позволит. Я думаю, она потому и расста-
лась со мной. Итак, благодарение богу за французский язык!
Vive la France! Vive l’Empereure! Vive Bonaparte!2

– О Ребекка, Ребекка, как тебе не стыдно! – ужаснулась
мисс Седли (Ребекка дошла до величайшего богохульства;
в те дни сказать в Англии: «Да здравствует Бонапарт!» – бы-
ло все равно что сказать: «Да здравствует Люцифер!»). – Ну,
как ты можешь… Откуда у тебя эти злобные, эти мститель-
ные чувства?

– Месть, может быть, и некрасивое побуждение, но вполне
естественное, – отвечала мисс Ребекка. – Я не ангел.

И она действительно не была ангелом. Ибо если в течение
этого короткого разговора (происходившего, пока карета ле-
ниво катила вдоль реки) мисс Ребекка Шарп имела случай
дважды возблагодарить бога, то первый раз это было по по-
воду освобождения от  некоей ненавистной ей особы, а  во
второй – за ниспосланную ей возможность в некотором ро-
де посрамить своих врагов; ни то, ни другое не является до-

2 Да здравствует Франция! Да здравствует император! Да здравствует Бона-
парт! (фр.)



 
 
 

стойным поводом для благодарности творцу и не может быть
одобрено людьми кроткими и склонными к всепрощению.
Но мисс Ребекка в ту пору своей жизни не была ни кроткой,
ни  склонной к всепрощению. Все обходятся со мной пло-
хо, решила эта юная мизантропка. Мы, однако, уверены, что
особы, с которыми все обходятся плохо, полностью заслу-
живают такого обращения. Мир – это зеркало, и он возвра-
щает каждому его собственное изображение. Нахмурьтесь –
и он, в свою очередь, кисло взглянет на вас; засмейтесь ему
и вместе с ним – и он станет вашим веселым, милым товари-
щем; а потому пусть молодые люди выбирают, что им больше
по вкусу. В самом деле, если мир пренебрегал Ребеккой, то
и она, сколько известно, никогда никому не сделала ничего
хорошего. Так нельзя и ожидать, чтобы все двадцать четы-
ре молодые девицы были столь же милы, как героиня этого
произведения, мисс Седли (которую мы избрали именно по-
тому, что она добрее других, – а иначе что помешало бы нам
поставить на ее место мисс Суорц, или мисс Крамп, или мисс
Хопкинс?); нельзя ожидать, чтобы каждая обладала таким
смиренным и кротким нравом, как мисс Эмилия Седли, что-
бы каждая старалась, пользуясь всяким удобным случаем,
победить угрюмую злобность Ребекки и с помощью тысячи
ласковых слов и любезных одолжений преодолеть, хотя бы
ненадолго, ее враждебность к людям.

Отец мисс Шарп был художник и  давал уроки рисова-



 
 
 

ния в школе мисс Пинкертон. Человек одаренный, прият-
ный собеседник, беспечный служитель муз, он отличался
редкой способностью влезать в долги и пристрастием к ка-
бачку. В  пьяном виде он нередко колачивал жену и  дочь
и на следующее утро, поднявшись с головной болью, честил
весь свет за пренебрежение к его таланту и поносил – весь-
ма остроумно, а иной раз и совершенно справедливо – дура-
ков-художников, своих собратий. С величайшей трудностью
поддерживая свое существование и задолжав всем в Сохо3,
где он жил, на милю кругом, он решил поправить свои об-
стоятельства женитьбой на молодой женщине, француженке
по происхождению и балетной танцовщице по профессии.
О скромном призвании своей родительницы мисс Шарп ни-
когда не распространялась, но зато не забывала упомянуть,
что Антраша – именитый гасконский род, и очень гордилась
своим происхождением. Любопытно заметить, что по мере
житейского преуспеяния нашей тщеславной молодой особы
ее предки повышались в знатности и благоденствии.

Мать Ребекки получила кое-какое образование, и  дочь
ее отлично говорила по-французски, с парижским выгово-
ром. В то время это было большой редкостью, что и приве-
ло к поступлению Ребекки в пансион добродетельной мисс
Пинкертон. Дело в  том, что, когда мать девушки умерла,
отец, видя, что ему не оправиться после третьего припад-

3 Белой горячки (лат.).



 
 
 

ка delirium tremens3, написал мисс Пинкертон мужествен-
ное и трогательное письмо, поручая сиротку ее покровитель-
ству, и затем был опущен в могилу, после того как два судеб-
ных исполнителя поругались над его трупом. Ребекке мину-
ло семнадцать лет, когда она явилась в Чизик и была приня-
та на особых условиях; в круг ее обязанностей, как мы ви-
дели, входило говорить по-французски, а ее права заключа-
лись в том, чтобы, получая даровой стол и квартиру, а также
несколько гиней в год, подбирать крохи знаний у препода-
вателей, обучающих пансионерок. Ребекка была маленькая,
хрупкая, бледная, с рыжеватыми волосами; ее зеленые глаза
были обычно опущены долу, но, когда она их поднимала, они
казались необычайно большими, загадочными и манящими,
такими манящими, что преподобный мистер Крисп, новоис-
печенный помощник чизикского викария мистера Флауэр-
дью, только что со студенческой скамьи в Оксфорде, влю-
бился в мисс Шарп: он был сражен наповал одним ее взгля-
дом, который она метнула через всю церковь – от скамьи пан-
сионерок до кафедры проповедника. Бедный юноша, иногда
пивший чай у мисс Пинкертон, которой он был представлен
своей мамашей, совсем одурел от страсти и в перехвачен-
ной записке, вверенной одноглазой пирожнице для доставки
по назначению, даже намекал на что-то вроде брака. Миссис
Крисп была вызвана из Бакстона и немедленно увезла своего
дорогого мальчика, но даже мысль о появлении такой воро-

3 Белой горячки (лат.).



 
 
 

ны в чизикской голубятне приводила в трепет мисс Пинкер-
тон, и она обязательно удалила бы Ребекку из своего заведе-
ния, если бы не была связана неустойкой по договору; она
так и не поверила клятвам молодой девушки, что та ни разу
не обменялась с мистером Криспом ни единым словом, кро-
ме тех двух случаев, когда встречалась с ним за чаем на гла-
зах у самой мисс Пинкертон.

Рядом с другими, рослыми и цветущими, воспитанница-
ми пансиона Ребекка Шарп казалась ребенком. Но она об-
ладала печальной особенностью бедняков – преждевремен-
ной зрелостью. Скольких несговорчивых кредиторов при-
ходилось ей уламывать и выпроваживать за отцовские две-
ри; скольких торговцев она умасливала и улещала, приво-
дя их в хорошее расположение духа и приобретая тем воз-
можность лишний раз пообедать. Дома она обычно проводи-
ла время с отцом, который очень гордился своей умненькой
дочкой, и прислушивалась к беседам его приятелей-забул-
дыг, хотя часто разговоры эти мало подходили для детских
ушей. По ее же собственным словам, она никогда не была
ребенком, чувствовала себя взрослой уже с восьмилетнего
возраста. О, зачем мисс Пинкертон впустила в свою клетку
такую опасную птицу!

Дело в том, что старая дама считала Ребекку смиренней-
шим в мире созданьем – так искусно умела та разыгрывать
роль ingJnue4 в тех случаях, когда отец брал ее с собой в Чи-

4 Простушки (фр.).



 
 
 

зик. Всего лишь за год до заключения условия с Ребеккой,
то есть когда девочке было шестнадцать лет, мисс Пинкер-
тон торжественно и после подобающей случаю краткой ре-
чи подарила ей куклу, которая, кстати сказать, была кон-
фискована у мисс Суиндл, украдкой нянчившей ее в часы
занятий. Как хохотали отец с дочерью, когда брели домой
после вечера у начальницы, обсуждая речи приглашенных
учителей, и в какую ярость пришла бы мисс Пинкертон, ес-
ли бы увидела карикатуру на самое себя, которую маленькая
комедиантка умудрилась смастерить из этой куклы! Ребек-
ка разыгрывала с нею целые сцены на великую потеху Нью-
мен-стрит, Джерард-стрит и всему артистическому кварта-
лу. И молодые художники, заходившие на стакан грога к сво-
ему ленивому и  разгульному старшему товарищу, умнице
и весельчаку, всегда осведомлялись у Ребекки, дома ли мисс
Пинкертон. Она, бедняжка, была им так же хорошо извест-
на, как мистер Лоренс и президент Уэст. Однажды Ребекка
удостоилась чести провести в Чизике несколько дней и по
возвращении соорудила себе другую куклу – мисс Джемми;
ибо хотя эта добрая душа не пожалела для сиротки варенья
и сухариков, накормив ее до отвала, и даже сунула ей на про-
щанье семь шиллингов, однако чувство смешного у Ребек-
ки было так велико – гораздо сильнее чувства признатель-
ности, – что она принесла мисс Джемми в жертву столь же
безжалостно, как и ее сестру.

И вот после смерти матери девочка была перевезена в пан-



 
 
 

сион, который должен был стать ее домом. Строгая его чин-
ность угнетала ее; молитвы и  трапезы, уроки и  прогулки,
сменявшие друг друга с монастырской монотонностью, тяго-
тили ее свыше всякой меры. Она с таким сожалением вспо-
минала о свободной и нищей жизни дома, в старой мастер-
ской, что все, да и она сама, думали, что она изнывает, горюя
об отце. Ей отвели комнатку на чердаке, и  служанки слы-
шали, как Ребекка мечется там по ночам, рыдая. Но рыдала
она от бешенства, а не от горя. Если раньше ее нельзя было
назвать лицемеркой, то теперь одиночество научило ее при-
творяться. Она никогда не бывала в обществе женщин; отец
ее, при всей своей распущенности, был человеком талант-
ливым; разговор с ним был для нее в тысячу раз приятней
болтовни с теми представительницами ее пола, с которыми
она теперь столкнулась. Спесивое чванство старой началь-
ницы школы, глупое добродушие ее сестры, пошлая болтов-
ня и свары старших девиц и холодная корректность воспи-
тательниц одинаково бесили Ребекку.

Не было у бедной девушки и нежного материнского серд-
ца, иначе щебетание и болтовня младших детей, порученных
ее надзору, должны были бы смягчить ее и утешить, но она
прожила среди них два года, и ни одна девочка не пожалела
о ее отъезде. Кроткая, мягкосердечная Эмилия Седли была
единственным человеком, к которому в какой-то мере при-
вязалась Ребекка. Но кто не привязался бы к Эмилии!

Те радости и жизненные блага, которыми наслаждались



 
 
 

молодые девицы, ее окружавшие, вызывали у Ребекки мучи-
тельную зависть. «Как важничает эта девчонка – только по-
тому, что она внучка какого-то графа! – говорила она об од-
ной из товарок. – Как они все пресмыкаются и подличают
перед этой креолкой из-за сотни тысяч фунтов стерлингов! Я
в тысячу раз умнее и красивее этой особы, несмотря на все ее
богатство! Я так же благовоспитанна, как эта графская внуч-
ка, невзирая на пышность ее родословной, а между тем ни-
кто здесь меня не замечает. А ведь, когда я жила у отца, разве
мужчины не отказывались от самых веселых балов и пиру-
шек, чтобы провести вечер со мной?» Она решила во что бы
то ни стало вырваться на свободу из этой тюрьмы и нача-
ла действовать на свой страх и риск, впервые строя планы
на будущее.

Вот почему она воспользовалась теми возможностями
приобрести кое-какие знания, которые предоставлял ей пан-
сион. Будучи уже изрядной музыкантшей и владея в совер-
шенстве языками, она быстро прошла небольшой курс на-
ук, который считался необходимым для девиц того времени.
В музыке она упражнялась непрестанно, и однажды, когда
девицы гуляли, а Ребекка оставалась дома, она сыграла одну
пьесу так хорошо, что Минерва, услышав ее игру, мудро ре-
шила сэкономить расходы на учителя для младших классов
и заявила мисс Шарп, что отныне она будет обучать млад-
ших девочек и музыке.

Ребекка отказалась – впервые и к полному изумлению ве-



 
 
 

личественной начальницы школы.
– Я обязана разговаривать с детьми по-французски, – объ-

явила она резким тоном, – а не учить их музыке и сберегать
для вас деньги. Платите мне, и я буду их учить.

Минерва вынуждена была уступить и, конечно, с этого дня
невзлюбила Ребекку.

– За тридцать пять лет, – жаловалась она, и вполне спра-
ведливо, – я не видела человека, который посмел бы у меня
в доме оспаривать мой авторитет. Я пригрела змею на своей
груди!

– Змею! Чепуха! – ответила мисс Шарп старой даме, едва
не упавшей в обморок от изумления. – Вы взяли меня пото-
му, что я была вам нужна. Между нами не может быть и речи
о благодарности! Я ненавижу этот пансион и хочу его поки-
нуть! Я не стану делать здесь ничего такого, что не входит
в мои обязанности.

Тщетно старая дама взывала к ней: сознает ли она, что
разговаривает с мисс Пинкертон? Ребекка расхохоталась ей
в  лицо убийственным, дьявольским смехом, который едва
не довел начальницу до нервического припадка.

– Дайте мне денег, – сказала девушка, – и отпустите меня
на все четыре стороны! Или, еще лучше, устройте мне хо-
рошее место гувернантки в дворянском семействе – вам это
легко сделать, если вы пожелаете.

И при всех их дальнейших стычках она постоянно возвра-
щалась к этой теме:



 
 
 

– Мы ненавидим друг друга, устройте мне место – и я го-
това уйти!

Достойная мисс Пинкертон, хотя и обладала римским но-
сом и тюрбаном, была ростом с доброго гренадера и остава-
лась до сих пор непререкаемой владычицей этих мест, не об-
ладала, однако, ни силой воли, ни твердостью своей малень-
кой ученицы и потому тщетно боролась с нею, пытаясь ее за-
пугать. Однажды, когда она попробовала публично отчитать
Ребекку, та  придумала упомянутый нами способ отвечать
начальнице по-французски, чем окончательно сразила ста-
руху. Для поддержания в школе престижа власти стало необ-
ходимым удалить эту мятежницу, это чудовище, эту змею,
эту поджигательницу. И, услыхав, что семейство сэра Питта
Кроули ищет гувернантку, мисс Пинкертон порекомендова-
ла на эту должность мисс Шарп, хотя та и была поджигатель-
ницей и змеей.

– В сущности, – говорила она, – я не могу пожаловать-
ся на поведение мисс Шарп ни в чем, кроме ее отношения
ко мне, и высоко ценю ее таланты и достоинства. Что же ка-
сается ума и образования, то она делает честь воспитатель-
ной системе, принятой в моем учебном заведении.

Таким образом начальница пансиона примирила свою ре-
комендацию с требованиями совести; договорные обязатель-
ства были расторгнуты, и воспитанница получила свободу.
Борьба, описанная здесь в немногих строчках, длилась, ра-
зумеется, несколько месяцев. И так как мисс Седли, кото-



 
 
 

рой в ту пору исполнилось семнадцать лет, как раз собира-
лась покинуть школу и так как она питала дружеские чувства
к мисс Шарп («единственная черта в поведении Эмилии, –
говорила Минерва, – которая не по душе ее начальнице»),
то мисс Шарп, прежде чем приступить к исполнению своих
обязанностей гувернантки в чужой семье, получила от по-
други приглашение погостить у нее недельку. Так открылся
мир для этих двух юных девиц. Но если для Эмилии это был
совершенно новый, свежий, блистательный мир, в полном,
еще не облетевшем цвету, то для Ребекки он не был совер-
шенно новым (уж если говорить правду, то пирожница наме-
кала кое-кому, а тот готов был под присягой подтвердить эти
слова кому-то третьему, будто дело у мистера Криспа и мисс
Шарп зашло гораздо дальше, чем о том стало известно, и что
письмо его было ответом на другое). Но кто может знать,
что происходило на самом деле? Во всяком случае, если Ре-
бекка не впервые вступала в мир, то все же вступала в него
сызнова.

К тому времени, когда молодые девушки доехали до Кен-
сингтонской заставы, Эмилия еще не позабыла своих подруг,
но уже осушила слезы и даже залилась румянцем при ви-
де юного офицера, лейб-гвардейца, который, проезжая ми-
мо на коне, оглядел ее со словами: «Чертовски хорошень-
кая девушка, ей-богу!» И прежде чем карета достигла Рас-
сел-сквер, девушки успели вдоволь наговориться о  парад-
ных приемах во дворце и о том, являются ли молодые дамы



 
 
 

ко двору в пудре и фижмах и будет ли Эмилия удостоена
этой чести (что она поедет на бал, даваемый лорд-мэром, это
Эмилии было известно). И когда наконец они доехали до до-
му и мисс Эмилия Седли выпорхнула из кареты, опираясь
на руку Самбо, – другой такой счастливой и хорошенькой
девушки нельзя было найти во всем огромном Лондоне. Та-
ково было мнение и негра, и кучера, и с этим соглашались
и родители Эмилии, и вся без исключения домашняя челядь,
которая высыпала в прихожую и кланялась и приседала, улы-
баясь своей молодой госпоже и поздравляя ее с приездом.

Можете быть уверены, что Эмилия показала Ребекке все
до единой комнаты, и всякую мелочь в своих комодах, и кни-
ги, и фортепьяно, и платья, и все свои ожерелья, броши, кру-
жева и безделушки. Она уговорила Ребекку принять от нее
в  подарок ожерелье из  светлого сердолика, и  бирюзовые
серьги, и чудесное кисейное платьице, которое стало ей узко,
но зато Ребекке придется как раз впору! Кроме того, Эмилия
решила попросить у матери позволения отдать подруге свою
белую кашемировую шаль. Она отлично без нее обойдется!
Ведь брат Джозеф только что привез ей из Индии две новые.

Увидев две великолепные кашемировые шали, привезен-
ные Джозефом Седли в  подарок сестре, Ребекка сказала
вполне искренне: «Должно быть, страшно приятно иметь
брата!» – и этим без особого труда пробудила жалость в мяг-
косердечной Эмилии: ведь она совсем одна на свете, сирот-
ка, без друзей и родных!



 
 
 

– Нет, не одна! – сказала Эмилия. – Ты знаешь, Ребекка,
что я навсегда останусь твоим другом и буду любить тебя
как сестру, – это чистая правда!

– Ах, но это не то же самое, что иметь таких родителей,
как у тебя: добрых, богатых, нежных родителей, которые да-
ют тебе все, что бы ты ни попросила, – и так любят тебя,
а ведь это всего дороже! Мой бедный папа не мог мне ниче-
го давать, и у меня было всего-навсего два платьица. А кро-
ме того, иметь брата, милого брата! О, как ты, должно быть,
любишь его!

Эмилия засмеялась.
– Что? Ты его не любишь? А сама говоришь, что любишь

всех на свете!
– Конечно, люблю… но только…
– Что… только?
– Только Джозефу, по-видимому, мало дела до того, люб-

лю я его или нет. Поверишь ли, вернувшись домой после де-
сятилетнего отсутствия, он подал мне два пальца. Он очень
мил и добр, но редко когда говорит со мной; мне кажется,
он гораздо больше привязан к своей трубке, чем к своей… –
Но тут Эмилия запнулась: зачем отзываться дурно о родном
брате? – Он был очень ласков со мной, когда я была ребен-
ком, – прибавила она. – Мне было всего пять лет, когда он
уехал.

– Он, наверное, страшно богат? – спросила Ребекка. – Го-
ворят, индийские набобы ужасно богаты!



 
 
 

– Кажется, у него очень большие доходы.
– А твоя невестка, конечно, очаровательная женщина?
– Да что ты! Джозеф не женат! – сказала Эмилия и снова

засмеялась.
Возможно, она уже упоминала об  этом Ребекке, но  де-

вушка, по-видимому, пропустила слова подруги мимо ушей.
Во  всяком случае, она принялась уверять и  клясться, что
ожидала увидеть целую кучу племянников и  племянниц
Эмилии. Она крайне разочарована сообщением, что мистер
Седли не женат; ей казалось, что Эмилия говорила ей о же-
натом брате, а она без ума от маленьких детей.

– Я думала, они тебе надоели в Чизике, – сказала Эми-
лия, несколько изумленная таким пробуждением нежно-
сти в  душе подруги. Конечно, будь мисс Шарп постарше,
она не  скомпрометировала  бы себя, высказывая мнения,
неискренность которых можно было так легко обнаружить.
Но следует помнить, что сейчас ей только девятнадцать лет,
она еще не  изощрилась в  искусстве обманывать  – бедное
невинное создание! – и вынуждена прокладывать себе жиз-
ненный путь собственными силами. Истинный  же смысл
всех вышеприведенных вопросов в переводе на язык серд-
ца изобретательной молодой девушки был попросту таков:
«Если мистер Джозеф Седли богат и холост, то почему бы
мне не выйти за него замуж? Правда, в моем распоряжении
всего лишь две недели, но попытка – не пытка!» И в глуби-
не души она решила предпринять эту похвальную попытку.



 
 
 

Она удвоила свою нежность к Эмилии – поцеловала сердо-
ликовое ожерелье, надевая его, и поклялась никогда, нико-
гда с ним не расставаться. Когда позвонил колокол к обеду,
она спустилась вниз, обнимая подругу за талию, как это при-
нято у молодых девиц, и так волновалась у двери гостиной,
что едва собралась с духом войти.

– Посмотри, милочка, как у меня колотится сердце! – ска-
зала она подруге.

–  Нет, не  особенно!  – сказала Эмилия.  – Да входи  же,
не бойся. Папа ничего плохого тебе не сделает!



 
 
 

 
Глава III

Ребекка перед лицом неприятеля
 

Очень полный, одутловатый человек в кожаных штанах
и  в сапогах, с  косынкой, несколько раз обматывавшей его
шею почти до  самого носа, в  красном полосатом жилете
и светло-зеленом сюртуке со стальными пуговицами в доб-
рую крону величиной (таков был утренний костюм щеголя,
или денди, того времени) читал газету у камина, когда обе
девушки вошли; при их появлении он вскочил с кресла, гу-
сто покраснел и чуть ли не до бровей спрятал лицо в косын-
ку.

– Да, это я, твоя сестра, Джозеф, – сказала Эмилия, сме-
ясь и пожимая протянутые ей два пальца.  – Ты знаешь, я
ведь совсем вернулась домой! А это моя подруга, мисс Шарп,
о которой ты не раз слышал от меня.

– Нет, никогда, честное слово, – произнесла голова из-за
косынки, усиленно качаясь из стороны в сторону. – То есть
да… Зверски холодная погода, мисс! – И джентльмен при-
нялся яростно размешивать угли в камине, хотя дело проис-
ходило в середине июня.

– Какой интересный мужчина, – шепнула Ребекка Эмилии
довольно громко.

– Ты так думаешь? – сказала та. – Я передам ему.



 
 
 

– Милочка, ни за что на свете! – воскликнула мисс Шарп,
отпрянув от подруги, словно робкая лань. Перед тем она по-
чтительно, как маленькая девочка, присела перед джентль-
меном, и ее скромные глаза столь упорно созерцали ковер,
что было просто чудом, как она успела разглядеть Джозефа.

– Спасибо тебе за чудесные шали, братец, – обратилась
Эмилия к джентльмену с кочергой. – Правда, они очарова-
тельны, Ребекка?

– Божественны! – воскликнула мисс Шарп, и взор ее с ков-
ра перенесся прямо на канделябр.

Джозеф продолжал усиленно греметь кочергой и щипца-
ми, отдуваясь и краснея, насколько позволяла желтизна его
лица.

– Я не могу делать тебе такие же щедрые подарки, Джо-
зеф, – продолжала сестра, – но в школе я вышила для тебя
чудесные подтяжки.

– Боже мой, Эмилия! – воскликнул брат, придя в совер-
шенный ужас. – Что ты говоришь! – И он изо всех сил рванул
сонетку, так что это приспособление осталось у него в руке,
еще больше увеличив растерянность бедного малого. – Ради
бога, взгляни, подана ли моя одноколка. Я не могу ждать.
Мне надо ехать. А, чтоб ч… побрал моего грума! Мне надо
ехать!

В эту минуту в комнату вошел отец семейства, побряки-
вая печатками, как подобает истому британскому коммер-
санту.



 
 
 

– Ну, что у вас тут, Эмми? – спросил он.
– Джозеф просит меня взглянуть, не подана ли его… его

одноколка. Что такое одноколка, папа?
– Это одноконный паланкин, – сказал старый джентльмен,

любивший пошутить на свой лад.
Тут Джозеф разразился диким хохотом, но, встретившись

взглядом с мисс Шарп, внезапно смолк, словно убитый вы-
стрелом наповал.

– Эта молодая девица – твоя подруга? Очень рад вас ви-
деть, мисс Шарп! Разве вы и Эмми уже повздорили с Джо-
зефом, что он собирается удирать?

–  Я  обещал Бонэми, одному сослуживцу, отобедать
с ним, сэр.

– Негодный! А кто говорил матери, что будет обедать с на-
ми?

– Но не могу же я в этом платье.
– Взгляните на него, мисс Шарп, разве он недостаточно

красив, чтобы обедать где угодно?
В  ответ на  эти слова мисс Шарп взглянула, конечно,

на  свою подругу, и обе залились смехом, к великому удо-
вольствию старого джентльмена.

– Видали ли вы когда такие штаны в пансионе мисс Пин-
кертон? – продолжал отец, довольный своим успехом.

–  Боже милосердный, перестаньте, сэр!  – воскликнул
Джозеф.

– Ну вот я и оскорбил его в лучших чувствах! Миссис Сед-



 
 
 

ли, дорогая моя, я оскорбил вашего сына в лучших чувствах.
Я намекнул на его штаны. Спросите у мисс Шарп, она под-
твердит. Ну, полно, Джозеф, будьте с мисс Шарп друзьями,
и пойдемте все вместе обедать!

– Сегодня у нас такой пилав, Джозеф, какой ты любишь,
а папа привез палтуса, – лучшего нет на всем Биллингсгет-
ском рынке.

– Идем, идем, сэр, предложите руку мисс Шарп, а я пойду
следом с этими двумя молодыми женщинами, – сказал отец
и, взяв под руки жену и дочь, весело двинулся в столовую.

Если мисс Ребекка Шарп в глубине души решила одер-
жать победу над тучным щеголем, то я не думаю, судары-
ни, что мы вправе хоть сколько-нибудь осуждать ее за это.
Правда, задача уловления женихов обычно с  подобающей
скромностью препоручается юными особами своим мамень-
кам, но вспомните, что у мисс Шарп нет любящей родитель-
ницы, чтобы уладить за нее этот деликатный вопрос, и ес-
ли она сама не раздобудет себе мужа, то не найдется никого
в целом мире, кто оказал бы ей эту услугу. Что заставляет
молодых особ «выезжать», как не благородное стремление
к браку? Что гонит их толпами на всякие воды? Что при-
нуждает их отплясывать до пяти часов утра в течение долго-
го сезона? Что заставляет их трудиться над фортепьянными
сонатами, разучивать три-четыре романса у модного учите-
ля, по гинее за урок, или играть на арфе, если у них точе-



 
 
 

ные ручки и изящные локотки, или носить зеленые шляпки
линкольнского сукна и перья, – что заставляет их делать все
это, как не надежда сразить какого-нибудь «подходящего»
молодого человека при  помощи этих смертоносных луков
и стрел? Что заставляет почтенных родителей, скатав ковры,
ставить весь дом вверх дном и тратить пятую часть годового
дохода на балы с ужинами и замороженным шампанским?
Неужели бескорыстная любовь к себе подобным и искрен-
нее желание посмотреть, как веселится и танцует молодежь?
Чепуха! Им хочется выдать замуж дочерей. И подобно тому,
как простодушная миссис Седли в глубине своего нежного
сердца уже вынашивала десятки маленьких планов насчет
устройства Эмилии, так и наша прелестная, но не имевшая
покровителей Ребекка решила сделать все, что было в ее си-
лах, чтобы добыть себе мужа, который был для нее еще бо-
лее необходим, чем для ее подруги. Она обладала живым во-
ображением, а кроме того, прочла «Сказки Тысячи и одной
ночи» и «Географию» Гютри. Поэтому, узнав у Эмилии, что
ее брат очень богат, Ребекка, одеваясь к обеду, уже строи-
ла мысленно великолепнейшие воздушные замки, коих са-
ма она была повелительницей, а где-то на заднем плане ма-
ячил ее супруг (она его еще не видела, и потому его образ
был не вполне отчетлив); она наряжалась в бесконечное мно-
жество шалей-тюрбанов, увешивалась брильянтовыми оже-
рельями и  под звуки марша из  «Синей Бороды» садилась
на слона, чтобы ехать с торжественным визитом к Великому



 
 
 

Моголу. О упоительные мечты Альнашара! Счастливое пре-
имущество молодости в том, чтобы предаваться вам, и нема-
ло других юных фантазеров задолго до Ребекки Шарп упи-
вались такими восхитительными грезами!

Джозеф Седли был на двенадцать лет старше своей сестры
Эмилии. Он состоял на гражданской службе в Ост-Индской
компании и в описываемую нами пору значился в Бенгаль-
ском разделе Ост-Индского справочника в качестве коллек-
тора в Богли-Уолахе – должность, как всем известно, почет-
ная и прибыльная. Если читатель захочет узнать, до каких
еще более высоких постов дослужился Джозеф в этой ком-
пании, мы отсылаем его к тому же справочнику.

Богли-Уолах расположен в живописной уединенной, по-
крытой джунглями болотистой местности, известной охотою
на  бекасов, но  где нередко можно спугнуть и  тигра. Рем-
гандж, окружной центр, отстоит от него всего на сорок миль,
а еще миль на тридцать дальше находится стоянка кавале-
рии. Так Джозеф писал домой родителям, когда вступил
в исправление должности коллектора. В этой очарователь-
ной местности он прожил около восьми лет в полном одино-
честве, почти не видя лица христианского, если не считать
тех двух раз в году, когда туда наезжал кавалерийский отряд,
чтобы увезти собранные им подати и налоги и доставить их
в Калькутту.

По счастью, к описываемому времени он нажил какую-то
болезнь печени, для лечения ее вернулся в Европу и теперь



 
 
 

вознаграждал себя за вынужденное отшельничество, поль-
зуясь вовсю удобствами и увеселениями у себя на родине.
Приехав в Лондон, он не поселился у родителей, а завел от-
дельную квартиру, как и подобает молодому неунывающему
холостяку. До своего отъезда в Индию он был еще слишком
молод, чтобы принимать участие в развлечениях столичных
жителей, и с тем большим усердием погрузился в них по воз-
вращении домой. Он катался по Парку на собственных ло-
шадях, обедал в модных трактирах (Восточный клуб не был
еще изобретен), стал записным театралом, как требовала то-
гдашняя мода, и появлялся в опере старательно наряженный
в плотно облегающие панталоны и треуголку.

Впоследствии, по возвращении в Индию и до конца сво-
их дней, он с величайшим восторгом рассказывал о веселье
и забавах той поры, давая понять, что они с Браммелом бы-
ли тогда первыми франтами столицы. А между тем он был
так же одинок в Лондоне, как и в джунглях своего Богли-Уо-
лаха. Джозеф не знал здесь ни одной живой души, и если бы
не доктор да развлечения в виде каломели и боли в пече-
ни, он совсем погиб бы от  тоски. Это был лентяй, брюзга
и  бонвиван; один вид женщины из  общества обращал его
в бегство, – вот почему он редко появлялся в семейном кру-
гу на Рассел-сквер, где был открытый дом и где шутки доб-
родушного старика отца задевали его самолюбие. Тучность
причиняла ему немало забот и тревог; по временам он делал
отчаянные попытки освободиться от излишков жира, но ле-



 
 
 

ность и привычка ни в чем себе не отказывать скоро одер-
живали верх над его геройскими побуждениями, и он опять
возвращался к трем трапезам в день. Он никогда не бывал
хорошо одет, но прилагал неимоверные усилия к украшению
своей тучной особы и проводил за этим занятием по многу
часов в день. Его лакей составил себе целое состояние на гар-
деробе хозяина. Туалетный стол Джозефа был заставлен все-
возможными помадами и эссенциями, как у престарелой ко-
кетки; чтобы достигнуть стройности талии, он перепробовал
всякие бандажи, корсеты и пояса, какие были тогда в ходу.
Подобно большинству толстяков, он старался, чтобы платье
шилось ему как можно уже, и заботился о том, чтобы оно
было самых ярких цветов и юношеского покроя. Завершив
наконец свой туалет, он отправлялся после полудня в Парк
покататься в полнейшем одиночестве, а затем возвращался
домой сменить свой наряд и уезжал обедать, в таком же пол-
нейшем одиночестве, в «Кафе Пьяцца». Он был тщеславен,
как молодая девушка; весьма возможно, что болезненная ро-
бость была одним из следствий его непомерного тщеславия.
Если мисс Ребекке удастся заполонить Джозефа при самом
ее вступлении в жизнь, она окажется необычайно ловкой мо-
лодой особой…

Первый же шаг обнаружил ее незаурядное искусство. На-
звав Седли интересным мужчиной, Ребекка наперед знала,
что Эмилия передаст это матери, а уж та, по всей вероятно-
сти, сообщит Джозефу или же, во всяком случае, будет по-



 
 
 

льщена комплиментом по адресу ее сына. Все матери таковы.
Скажите Сикораксе, что сын ее Калибан красив, как Апол-
лон, и это обрадует ее, хотя она и ведьма. Кроме того, может
быть, и сам Джозеф Седли слышал комплимент – Ребекка
говорила довольно громко, – и он действительно его услы-
шал, и от этой похвалы (в душе Джозеф считал себя очень
интересным мужчиной) нашего коллектора бросило в жар,
и по всему его телу пробежал трепет удовлетворенного са-
молюбия. Однако тут же его словно обдало холодной водой.
«Не  издевается  ли надо мной эта девица?»  – подумал он
и бросился к сонетке, готовясь ретироваться, как мы это ви-
дели; однако под действием отцовских шуток и материнских
уговоров сменил гнев на милость и остался дома. Он повел
молодую девушку к столу, полный сомнений и взволнован-
ный. «Вправду ли она думает, что я красив, – размышлял
он, – или же только смеется надо мной?!» Мы уже упомина-
ли, что Джозеф Седли был тщеславен, как девушка. Помоги
нам бог! Девушкам остается только перевернуть это изрече-
ние и сказать об одной из себе подобных: «Она тщеславна,
как мужчина!» – и они будут совершенно правы. Бородатое
сословие столь же падко на лесть, столь же щепетильно в рас-
суждении своего туалета, столь же гордится своей наружно-
стью, столь же верит в могущество своих чар, как и любая
кокетка.

Итак, они сошли в столовую – Джозеф, красный от сму-
щения, а Ребекка, скромно потупив долу свои зеленые глаза.



 
 
 

Она была вся в белом, с обнаженными белоснежными плеча-
ми, воплощение юности, беззащитной невинности и смирен-
ной девственной чистоты. «Мне нужно держать себя очень
скромно,  – думала Ребекка,  – и  побольше интересоваться
Индией».

Мы уже слышали, что миссис Седли приготовила для сы-
на отличное карри по его вкусу, и во время обеда Ребекке
было предложено отведать этого кушанья.

– А что это такое? – полюбопытствовала она, бросая во-
прошающий взгляд на мистера Джозефа.

– Отменная вещь! – произнес он. Рот у него был набит,
а  лицо раскраснелось от  удовольствия, которое доставлял
ему самый процесс еды. – Матушка, у  тебя готовят карри
не хуже, чем у меня дома в Индии.

– О, тогда я должна попробовать, если это индийское ку-
шанье! – заявила мисс Ребекка.  – Я уверена, что все, что
из Индии, должно быть прекрасно!

– Ангел мой, дай мисс Шарп отведать этого индийского
лакомства, – сказал мистер Седли, смеясь.

Ребекка никогда еще не пробовала этого блюда.
– Ну что? Оно, по-вашему, так же прекрасно, как и все,

что из Индии? – спросил мистер Седли.
– О, оно превосходно! – произнесла Ребекка, испытывая

адские муки от кайенского перца.
– А вы возьмите к нему стручок чили, мисс Шарп, – сказал

Джозеф, искренне заинтересованный.



 
 
 

– Чили? – спросила Ребекка, едва переводя дух. – А, хо-
рошо! – Она решила, что чили – это что-нибудь прохлади-
тельное, и взяла себе немного этой приправы.

– Как он свеж и зелен на вид! – заметила она, кладя стру-
чок в рот. Но чили жег еще больше, чем карри, – не хвата-
ло человеческих сил вытерпеть такое мученье. Ребекка по-
ложила вилку.

– Воды, ради бога, воды! – закричала она.
Мистер Седли разразился хохотом. Это был грубоватый

человек, проводивший все дни на бирже, где любят всякие
бесцеремонные шутки.

– Самый настоящий индийский чили, заверяю вас! – ска-
зал он. – Самбо, подай мисс Шарп воды.

Джозеф вторил отцовскому хохоту, находя шутку заме-
чательной. Дамы только слегка улыбались. Они видели, что
бедняжка Ребекка очень страдает. Сама она готова была за-
душить старика Седли, однако проглотила обиду так же лег-
ко, как перед тем отвратительный карри, и, когда к ней снова
вернулся дар речи, промолвила с шутливым добродушием:

– Мне следовало бы помнить о перце, который персидская
принцесса из «Тысячи и одной ночи» кладет в сливочное пи-
рожное. А у вас в Индии, сэр, кладут кайенский перец в сли-
вочное пирожное?

Старик Седли принялся хохотать и подумал про себя, что
Ребекка остроумная девочка. А Джозеф только произнес:

– Сливочное пирожное, мисс? У нас в Бенгалии плохие



 
 
 

сливки. Мы обычно употребляем козье молоко, и, знаете, я
теперь предпочитаю его сливкам.

–  Ну  как, мисс Шарп, вы, пожалуй, не  будете больше
восторгаться всем, что идет из  Индии?  – спросил старый
джентльмен.

И когда дамы после обеда удалились, лукавый старик ска-
зал сыну:

– Берегись, Джо! Эта девица имеет на тебя виды.
–  Вот  чепуха!  – воскликнул Джо, весьма, однако, по-

льщенный. – Я помню, сэр, в Думдуме была одна особа, дочь
артиллериста Катлера, потом она вышла замуж за доктора
Ланса. Так вот она тоже собиралась в тысяча восемьсот чет-
вертом году взять меня за горло… меня и Маллигатони, я
еще говорил вам о нем перед обедом… Чертовски славный
малый этот Маллигатони… Сейчас он судьей в Баджбадже
и, наверное, лет через пять будет советником. Так вот, сэр,
артиллеристы устраивали бал, и Куинтин из четырнадцатого
королевского полка и говорит мне: «Слушай, Седли, держу
пари тринадцать против десяти, что Софи Катлер поймает
на крючок либо тебя, либо Маллигатони еще до больших до-
ждей!» – «Идет!» – говорю я, и, ей-богу, сэр… прекрасный
у вас кларет! От Адамсона или от Карбонеля? Первый сорт!

Легкий храп был единственным на  это ответом: по-
чтенный биржевик уснул; таким образом, рассказ Джозефа
остался на сей раз неоконченным. Но Джозеф был страшно
словоохотлив в мужской компании, и этот восхитительный



 
 
 

анекдот он рассказывал уже десятки раз своему аптекарю,
доктору Голлопу, когда тот приходил справляться о состоя-
нии его печени и о действии каломели.

В качестве больного Джозеф Седли удовольствовался бу-
тылкой кларета, помимо мадеры, выпитой за обедом, и упи-
сал тарелки две земляники со сливками и десятка два слад-
кого печенья, оставленного невзначай на тарелке около него,
причем мысли его (ведь романисты обладают даром всеведе-
ния) были, конечно, заняты молодой девушкой, удалившей-
ся в верхние покои.

«Экая хорошенькая, молоденькая резвушка, – думал он. –
Как она взглянула на меня, когда я за обедом поднял ей пла-
ток! Она его дважды роняла, плутовка. Кто это поет в гости-
ной? Черт! Не пойти ли взглянуть?»

Но  тут на  него нахлынула неудержимая застенчивость.
Отец спал; шляпа Джозефа висела в прихожей; близехонько
за углом на Саутгемптон-роу была извозчичья биржа.

«Не  поехать  ли мне на  «Сорок разбойников»,  – поду-
мал он,  – посмотреть, как  танцует мисс Декамп?» И, сту-
пая на носки своих остроносых сапог, он тихонько выбрался
из комнаты и исчез, не потревожив сна достойного родителя.

– Вот идет Джозеф, – сказала Эмилия, смотревшая из от-
крытого окна гостиной, пока Ребекка пела, аккомпанируя се-
бе на фортепьяно.

– Мисс Шарп спугнула его, – заметила миссис Седли. –
Бедный Джо! И отчего он такой робкий?



 
 
 

 
Глава IV

Зеленый шелковый кошелек
 

Страх, овладевший Джо, не оставлял его два или три дня;
за это время он ни разу не заезжал домой, а мисс Ребекка
ни разу о нем не вспомнила. Она не знала, как благодарить
миссис Седли, выше всякой меры восхищалась пассажами
и модными лавками и приходила в неистовый восторг от те-
атров, куда ее возила добрая дама. Однажды у Эмилии раз-
болелась голова, она не могла ехать на какое-то торжество,
куда были приглашены обе девушки, – и ничто не могло при-
нудить подругу ехать одну.

– Как, оставить тебя? Тебя, впервые показавшую одино-
кой сиротке, что такое счастье и любовь? Никогда! – И зеле-
ные глаза затуманились слезами и поднялись к небесам.

Миссис Седли оставалось только удивляться, какое у по-
други ее дочери любящее, нежное сердечко.

На шутки мистера Седли Ребекка никогда не сердилась
и неизменно смеялась им первая, что немало тешило и трога-
ло добродушного джентльмена. Но мисс Шарп снискала рас-
положение не одних только старших членов семьи, она обво-
рожила и миссис Бленкинсоп, проявив глубочайший инте-
рес к приготовлению малинового варенья, каковое священ-
нодействие совершалось в ту пору в комнате экономки; она



 
 
 

упорно называла Самбо «сэром» или  «мистером Самбо»,
к полнейшему восторгу слуги; она извинялась перед горнич-
ной за то, что решалась беспокоить ее звонком, – и все это
с такой деликатностью и кротостью, что все в людской были
почти так же очарованы Ребеккой, как и в гостиной.

Однажды, рассматривая папку с  рисунками, которые
Эмилия присылала домой из  школы, Ребекка неожиданно
наткнулась на  какой-то лист, заставивший ее разрыдаться
и  выбежать из  комнаты. Это произошло в  тот день, когда
Джо Седли вторично появился в доме.

Эмилия бросилась за подругой – узнать причину такого
расстройства чувств. Добрая девочка вернулась одна и тоже
несколько взволнованная.

– Ведь вы знаете, маменька, ее отец был у нас в Чизике
учителем рисования и, бывало, все главное рисовал сам.

– Душечка! А по-моему, мисс Пинкертон всегда говори-
ла, что он и не прикасается к вашим работам… а только от-
делывает их.

– Это и называлось отделать, маменька. Ребекка вспом-
нила рисунок и как ее отец работал над ним; воспоминания
нахлынули на нее… и вот…

– Какое чувствительное сердечко у бедняжки! – участливо
заметила миссис Седли.

– Мне хочется, чтобы она погостила у нас еще с недель-
ку! – сказала Эмилия.

–  Она  дьявольски похожа на  мисс Катлер, с  которой я



 
 
 

встречался в Думдуме, но  только посветлее. Та  теперь за-
мужем за Лансом, военным врачом. Знаете, матушка, одна-
жды Куинтин, из четырнадцатого полка, бился со мной об за-
клад…

– Знаем, знаем, Джозеф, нам уже известна эта история! –
воскликнула со смехом Эмилия. – Можешь не трудиться рас-
сказывать. А  вот уговори-ка маменьку написать этому сэ-
ру… как его… Кроули, чтобы он позволил бедненькой Ре-
бекке пожить у нас еще. Да вот и она сама! И с какими крас-
ными, заплаканными глазами!

– Мне уже лучше, – сказала девушка со сладчайшей улыб-
кой и, взяв протянутую ей сердобольной миссис Седли ру-
ку, почтительно ее поцеловала. – Как вы все добры ко мне!
Все, – прибавила она со смехом, – кроме вас, мистер Джозеф.

–  Кроме меня?  – воскликнул Джозеф, подумывая, уж
не обратиться ли ему в бегство. – Праведное небо! Господи
боже мой! Мисс Шарп!

– Ну да! Не жестоко ли было с вашей стороны угостить
меня за обедом этим ужасным перцем – и это в первый день
нашего знакомства. Вы не так добры ко мне, как моя дорогая
Эмилия.

– Он еще мало тебя знает, – сказала Эмилия.
– Кто это смеет обижать вас, моя милочка? – добавила ее

мать.
– Но ведь карри был превосходен, честное слово, – пресе-

рьезно заявил Джо. – Пожалуй, только лимону было малова-



 
 
 

то… да, маловато.
– А ваш чили?
– Черт возьми, как вы от него расплакались! – воскликнул

Джо и, будучи не в силах устоять перед комической стороной
этого происшествия, разразился хохотом, который так  же
внезапно, по своему обыкновению, оборвал.

– Вперед я буду относиться осторожнее к тому, что вы мне
предлагаете, – сказала Ребекка, когда они вместе спускались
в столовую к обеду. – Я и не думала, что мужчины так любят
мучить нас, бедных, беззащитных девушек.

– Ей-богу же, мисс Ребекка, я ни за что на свете не хо-
тел бы вас обидеть!

–  Конечно,  – ответила  она,  – я уверена, что не  захоте-
ли бы! – И она тихонько пожала ему руку своей маленькой
ручкой, но тотчас же отдернула ее в страшном испуге и спер-
ва на мгновение заглянула в лицо Джозефу, а потом устави-
лась на ковер. Я не поручился бы, что сердце Джо не заколо-
тилось в груди при этом невольном, робком и нежном при-
знании наивной девочки.

Это был аванс с ее стороны, и, может быть, некоторые да-
мы, безукоризненно корректные и воспитанные, осудят та-
кой поступок, как нескромный. Но, видите ли, бедненькой
Ребекке приходилось самой проделывать всю черную рабо-
ту. Если человек по бедности не может держать прислугу,
ему приходится подметать комнаты, каким  бы он ни  был
франтом. Если у какой-нибудь милой девочки нет любящей



 
 
 

мамаши, чтобы налаживать ее дела с молодыми людьми, ей
самой приходится этим заниматься. И какое это счастье, что
женщины не столь уж усердно пользуются своими чарами.
А иначе что было бы с нами! Стоит им оказать нам – мужчи-
нам – хотя бы малейшее расположение, и мы тотчас падаем
перед ними на колени, даже старики и уроды! И вот какую
неоспоримую истину я выскажу: любая женщина, если она
не безнадежная горбунья, при благоприятных условиях су-
меет женить на себе, кого захочет. Будем же благодарны, что
эти милочки подобны зверям полевым и не сознают своей
собственной силы, иначе нам не было бы никакого спасения!

«Ей-богу, – подумал Джозеф, входя в столовую, – я на-
чинаю себя чувствовать совсем как тогда в Думдуме с мисс
Катлер!»

За обедом мисс Шарп то и дело адресовалась к Джозефу
с замечаниями то нежными, то шутливыми о тех или иных
блюдах. К этому времени у нее установились довольно близ-
кие отношения со всем семейством. С Эмилией же они по-
любили друг друга, как сестры. Так всегда бывает с молоды-
ми девушками, стоит им только прожить под одной кровлей
дней десять.

Как будто задавшись целью помогать Ребекке во всех ее
планах, Эмилия напомнила брату его обещание, данное ей
во время последних пасхальных каникул, – «когда я еще учи-
лась в школе», – добавила она, смеясь, – обещание показать
ей Воксхолл.



 
 
 

– Как раз теперь, – заявила она, – когда у нас гостит Ре-
бекка, это будет очень кстати!

– О, чудесно! – воскликнула Ребекка, едва не  захлопав
в ладоши, но вовремя опомнилась и удержалась, как это и по-
добало такому скромному созданию.

– Только не сегодня, – сказал Джо.
– Ну так завтра!
– Завтра мы с отцом не обедаем дома, – заметила миссис

Седли.
– Уж не хочешь ли ты этим сказать, что я туда поеду, мой

ангел? – спросил ее супруг. – Или что женщина твоего воз-
раста и твоей комплекции станет рисковать простудой в та-
ком отвратительном сыром месте?

– Надо же кому-нибудь ехать с девочками! – воскликнула
миссис Седли.

– Пусть едет Джо, – сказал отец. – Он для этого достаточно
велик.

При этих словах даже мистер Самбо, стоя на своем посту
у буфета, прыснул со смеху, а бедный толстяк Джо поймал
себя на желании стать отцеубийцей.

– Распустите ему корсет, – продолжал безжалостный ста-
рик. – Плесните ему в лицо водой, мисс Шарп, или, лучше,
снесите его наверх: бедняга, того и  гляди, упадет в  обмо-
рок. Несчастная жертва! Несите же его наверх, ведь он легок,
как перышко!

– Это невыносимо, сэр, будь я проклят! – взревел Джозеф.



 
 
 

–  Самбо, вызови слона для  мистера Джоза!  – закричал
отец. – Пошли за ним в зверинец, Самбо! – Но, увидев, что
Джоз чуть не плачет от гнева, старый шутник перестал хохо-
тать и сказал, протягивая сыну руку: – У нас на бирже никто
не сердится на шутку, Джоз! Самбо, не нужно слона, дай-
ка лучше нам с мистером Джозом по стакану шампанского.
У самого Бони в погребе не сыщешь такого, сынок!

Бокал шампанского восстановил душевное равновесие
Джозефа, и, еще до того как бутылка была осушена, причем
лично ему, на правах больного, досталось две трети, он со-
гласился сопровождать девиц в Воксхолл.

– Каждой девушке нужен свой кавалер, – сказал старый
джентльмен. – Джоз увлечется мисс Шарп и наверняка поте-
ряет Эмми в толпе. Пошлем в девяносто шестой полк и при-
гласим Джорджа Осборна, авось он не откажется.

При этих словах, уж не знаю почему, миссис Седли взгля-
нула на мужа и засмеялась. Глаза мистера Седли заискри-
лись неописуемым лукавством, и он взглянул на дочь; Эми-
лия опустила голову и покраснела так, как умеют краснеть
только семнадцатилетние девушки и как мисс Ребекка Шарп
никогда не краснела за всю свою жизнь – во всяком случае,
с тех пор как ее, еще восьмилетней девочкой, крестная за-
стала у буфета за кражей варенья.

– Самое лучшее, пусть Эмилия напишет записку, – посо-
ветовал отец, – надо показать Джорджу Осборну, какой чу-
десный почерк мы вывезли от мисс Пинкертон. Помнишь,



 
 
 

Эмми, как ты пригласила его к нам на крещенье и написала
«и» вместо «е»?

– Ну, когда это было! – возразила Эмилия.
– А кажется, будто только вчера, не правда ли, Джон? –

сказала миссис Седли, обращаясь к мужу; и в ту же ночь,
во время беседы в одном из передних покоев второго этажа,
под сооружением вроде палатки, задрапированным тканью
богатого и фантастического индийского рисунка, подбитой
нежно-розовым коленкором, – внутри этой разновидности
шатра, где на пуховой постели покоились две подушки, а на
них два круглых румяных лица – одно в кружевном ночном
чепчике, а другое в обыкновенном бумажном колпаке, увен-
чанном кисточкой, – во время, повторяю, ночной супруже-
ской беседы миссис Седли упрекнула мужа за его жестокое
обращение с бедным Джо.

– Очень гадко было с твоей стороны, мистер Седли, – ска-
зала она, – так мучить бедного мальчика.

– Мой ангел, – ответил бумажный колпак в свою защи-
ту, – Джоз – тщеславная кокетка, такой и ты не была нико-
гда в своей жизни, а этим много сказано. Хотя лет тридцать
назад, в году тысяча семьсот восьмидесятом – ведь так, по-
жалуй, – ты, может быть, и имела на это право, – не спорю.
Но меня просто из терпения выводит этот скромник и его
фатовские замашки. Он, видимо, решил перещеголять сво-
его тезку, Иосифа Прекрасного. Только и думает о себе, ка-
кой, мол, я расчудесный. Увидишь, что мы еще не оберем-



 
 
 

ся с ним хлопот. А тут еще Эммина подружка вешается ему
на шею – ведь это же яснее ясного. И если она его не под-
цепит, так подцепит другая. Скажи спасибо, мой ангел, что
он не привез нам какой-нибудь черномазой невестки. Но за-
помни мои слова: первая женщина, которая за него возьмет-
ся, сядет ему на шею…

– Завтра же она уедет, лукавая девчонка, – решительно
заявила миссис Седли.

– А чем она хуже других, миссис Седли? У этой девочки,
по крайней мере, белая кожа. Мне нет никакого дела, кто его
на себе женит; пусть устраивается, как хочет.

На этом голоса обоих собеседников затихли и сменились
легкими, хотя отнюдь не романтическими носовыми рулада-
ми. И в доме Джона Седли, эсквайра и члена фондовой бир-
жи, на Рассел-сквер воцарилась тишина, нарушаемая разве
лишь боем часов на ближайшей колокольне да выкликами
ночного сторожа.

Наутро благодушная миссис Седли и не подумала приво-
дить в исполнение свои угрозы по отношению к мисс Шарп;
хотя нет ничего более жгучего, более обыкновенного и более
извинительного, чем материнская ревность, миссис Седли
и мысли не допускала, что маленькая, скромная, благодар-
ная смиренная гувернантка осмелилась поднять глаза на та-
кую великолепную особу, как коллектор Богли-Уолаха. Кро-
ме того, просьба о продлении отпуска молодой девице была
уже отправлена, и было бы трудно найти предлог для того,



 
 
 

чтобы внезапно отослать девушку.
И словно все сговорилось благоприятствовать милой Ре-

бекке, даже самые стихии не остались в стороне (хоть она
и не сразу оценила их любезное участие). В тот вечер, когда
намечалась поездка в Воксхолл, когда Джордж Осборн при-
был к обеду, а старшие члены семьи уехали на званый обед
к олдермену Болсу в Хайбери-Барн, разразилась такая гро-
за, какая бывает только в дни, назначенные для посещения
Воксхолла, и  молодежи волей-неволей пришлось остаться
дома. Но, по-видимому, мистер Осборн ничуть не был опе-
чален этим обстоятельством. Они с Джозефом Седли рас-
пили не одну бутылку портвейна, оставшись вдвоем в сто-
ловой, причем Седли воспользовался случаем, чтобы рас-
сказать множество отборнейших своих индийских анекдо-
тов, – как мы уже говорили, он был чрезвычайно словоохот-
лив в мужской компании. А потом мисс Эмилия Седли хо-
зяйничала в гостиной, и все четверо молодых людей провели
такой приятный вечер, что, по их единодушному утвержде-
нию, нужно было скорее радоваться грозе, заставившей их
отложить поездку в Воксхолл.

Осборн был крестником Седли и все двадцать три года
своей жизни считался членом его семьи. Когда ему было пол-
тора месяца, он получил от Седли в подарок серебряный ста-
канчик, а шести месяцев – коралловую погремушку с золо-
тым свистком. С самой ранней юности и до последнего вре-
мени он регулярно получал от старика к Рождеству деньги



 
 
 

на гостинцы. Он до сих пор помнил, как однажды при его
отъезде в школу Джозеф Седли, тогда уже рослый, заносчи-
вый и нескладный парень, основательно вздул его, дерзкого
десятилетнего мальчишку. Одним словом, Джордж был на-
столько близок к этой семье, насколько его могли сблизить
с нею подобные повседневные знаки внимания и участия.

– Помнишь, Седли, как ты полез на стену, когда я отре-
зал кисточки у твоих гессенских сапог, и как мисс… гм!..
как Эмилия спасла меня от трепки, упала на колени и умо-
лила братца Джоза не бить маленького Джорджа?

Джон отлично помнил это замечательное происшествие,
но клялся, что совершенно позабыл его.

– А помнишь, как ты приезжал на шарабане к нам, в шко-
лу доктора Порки, повидаться со мной перед отъездом в Ин-
дию, подарил мне полгинеи и потрепал меня по щеке? У ме-
ня тогда осталось впечатление, будто ты не меньше семи фу-
тов ростом, и я очень удивился, когда при твоем возвраще-
нии из Индии оказалось, что ты не выше меня.

–  Как  мило было со  стороны мистера Седли поехать
в школу и дать вам денег! – воскликнула с увлечением Ре-
бекка.

– Особенно после того, как я отрезал ему кисточки от са-
пог. Школьники никогда не забывают ни самые дары, ни да-
ющих.

– Какая прелесть эти гессенские сапоги, – заметила Ре-
бекка.



 
 
 

Джоз Седли, бывший весьма высокого мнения о своих но-
гах и всегда носивший эту изысканную обувь, был чрезвы-
чайно польщен сделанным замечанием, хотя, услышав его,
и спрятал ноги под кресло.

– Мисс Шарп! – сказал Джордж Осборн. – Вы, как искус-
ная художница, должны были бы написать большое истори-
ческое полотно на тему о сапогах. Седли надо будет изобра-
зить в кожаных штанах, в одной руке у него пострадавший
сапог, другою он держит меня за  шиворот. Эмилия стоит
около него на коленях, воздевая к нему ручонки. Картина
должна быть снабжена пышной аллегорической надписью,
вроде тех, какие бывают на заглавных страницах букварей
и катехизиса.

– К сожалению, я не успею, – ответила Ребекка. – Обещаю
вам написать потом, когда… когда я уеду. – И голос ее упал,
а сама она приняла такой печальный и жалостный вид, что
каждый почувствовал, как жестока к ней судьба и как груст-
но будет им всем расстаться с Ребеккой.

– Ах, если бы ты могла еще пожить у нас, милочка Ребек-
ка! – воскликнула Эмилия.

– Зачем? – промолвила та еще печальнее. – Для того что-
бы потом я была еще несча… чтобы мне еще труднее было
расстаться с тобою? – И она отвернулась.

Эмилия была готова дать волю своей врожденной слабо-
сти к  слезам, которая, как  мы уже говорили, была одним
из недостатков этого глупенького созданья. Джордж Осборн



 
 
 

глядел на  обеих девушек с  сочувствием и  любопытством,
а  Джозеф Седли извлекал из  своей широкой груди нечто
очень похожее на вздох, не сводя, однако, глаз со своих неж-
но любимых гессенских сапог.

– Сыграйте-ка нам что-нибудь, мисс Седли… Эмилия, –
попросил Джордж, почувствовавший в  эту минуту необы-
чайное, почти непреодолимое желание схватить в свои объ-
ятия упомянутую молодую особу и расцеловать ее при всех.
Эмилия подняла на него глаза… Но если бы я заявил, что
они влюбились друг в друга в эту самую минуту, то, пожа-
луй, ввел бы вас в заблуждение. Дело в том, что эти двое мо-
лодых людей были с детства предназначены друг другу и по-
следние десять лет об их помолвке говорилось в обоих се-
мействах как о деле решенном. Они отошли к фортепьяно,
находившемуся, как это обычно бывает, в малой гостиной, и,
так как было уже довольно темно, мисс Эмилия, естествен-
но, взяла под руку мистера Осборна, которому, разумеется,
было легче, чем ей, проложить себе путь между кресел и от-
томанок. Но мистер Джозеф Седли остался, таким образом,
с глазу на глаз с Ребеккой у стола в гостиной, где та была за-
нята вязанием зеленого шелкового кошелька.

– Едва ли нужно задавать вопрос о ваших семейных тай-
нах, – сказала мисс Шарп. – Эти двое сами выдают себя.

– Как только он получит роту, – отвечал Джозеф, – я ду-
маю, дело будет слажено. Джордж Осборн – чудесный малый.

– А ваша сестра – прелестнейшее в мире созданье, – доба-



 
 
 

вила Ребекка. – Счастлив тот, кто завоюет ее сердце! – С эти-
ми словами мисс Ребекка Шарп тяжело вздохнула.

Когда молодой человек и девушка сойдутся и начнут тол-
ковать на такие деликатные темы, между ними устанавлива-
ется известная откровенность и короткость. Нет нужды до-
словно приводить здесь разговор, который завязался между
мистером Седли и Ребеккой; беседа их, как можно судить
по  приведенному выше образчику, не  отличалась ни  осо-
бенным остроумием, ни  красноречием; она редко и  быва-
ет такой в частном кругу, да и вообще где бы то ни было,
за  исключением разве высокопарных и  надуманных рома-
нов. И так как в соседней комнате занимались музыкой, то
беседа, разумеется, велась в тихом и задушевном тоне, хотя,
если говорить правду, нашу парочку у фортепьяно не мог бы
потревожить и более громкий разговор, настолько она была
поглощена своими собственными делами.

Чуть ли не в первый раз за всю свою жизнь Джозеф Седли
беседовал без малейшей робости и стеснения с особой дру-
гого пола. Мисс Ребекка засыпала его вопросами об Индии,
что дало ему случай рассказать много интересных анекдотов
об этой стране и о самом себе. Он описал балы в губернатор-
ском дворце и как в Индии спасаются от зноя в жаркую по-
ру, прибегая к опахалам, циновкам и тому подобному; очень
остроумно прошелся насчет шотландцев, которым покрови-
тельствовал генерал-губернатор, лорд Минто; описал охоту
на  тигра и  упомянул о  том, как  вожак его слона был ста-



 
 
 

щен со своего сиденья разъяренным животным. Как восхи-
щалась мисс Ребекка губернаторскими балами, как она хохо-
тала над рассказами о шотландцах-адъютантах, называя ми-
стера Седли гадким, злым насмешником, и как испугалась,
слушая рассказ о слоне!

– Ради вашей матушки, дорогой мистер Седли, – восклик-
нула она, – ради всех ваших друзей, обещайте никогда боль-
ше не принимать участия в таких ужасных экспедициях!

– Пустяки, вздор, мисс Шарп, – промолвил он, поправляя
свои воротнички, – опасность придает охоте только большую
прелесть!

Джозеф никогда не участвовал в охоте на тигра, за исклю-
чением единственного случая, когда произошел рассказан-
ный им эпизод и когда он чуть не был убит, – если не тигром,
то страхом. Разговорившись, Джозеф совсем осмелел и нако-
нец до того расхрабрился, что спросил мисс Ребекку, для ко-
го она вяжет зеленый шелковый кошелек. Он сам удивлялся
себе и восхищался своей грациозной фамильярностью.

– Для того, кто у меня его попросит, – отвечала мисс Ре-
бекка, бросив на Джозефа пленительный взгляд.

Седли уже собирался произнести одну из самых красно-
речивых своих речей и начал было: «О мисс Шарп, вы…»,
как вдруг романс, исполнявшийся в соседней комнате, обо-
рвался и Джозеф так отчетливо услышал звук собственного
голоса, что умолк, покраснел и в сильном волнении высмор-
кался.



 
 
 

– Приходилось ли вам видеть вашего брата в таком уда-
ре? – шепнул Эмилии мистер Осборн. – Ваша подруга про-
сто творит чудеса!

– Тем лучше, – сказала мисс Эмилия.
Подобно всем женщинам, достойным этого имени, она

питала слабость к сватовству и была бы в восхищении, ес-
ли бы Джозеф увез с собой в Индию жену. Кроме того, эти
несколько дней постоянного пребывания вместе разожгли
в Эмилии чувство нежнейшей дружбы к Ребекке и открыли
ей в подруге миллион добродетелей и приятных качеств, ко-
торых она не замечала в Чизике. Ведь привязанность моло-
дых девиц растет так же быстро, как боб Джека в известной
сказке, и достигает до небес в одну ночь. Нельзя осуждать
их за то, что после замужества эта Sehnsucht nach der Liebe5

ослабевает. Люди сентиментальные, любящие выражаться
пышно, называют это «тоской по идеалу», но на самом де-
ле это просто значит, что женщина чувствует себя неудовле-
творенной, пока не обзаведется мужем и детьми, на которых
и может излить всю свою нежность, растрачиваемую дотоле
по мелочам.

Истощив весь свой небольшой запас романсов или же до-
статочно пробыв в малой гостиной, мисс Эмилия сочла сво-
им долгом попросить подругу спеть.

–  Вы  не  стали  бы меня слушать,  – заявила она мисте-
ру Осборну (хотя знала, что говорит неправду), – если бы

5 Жажда любви (нем.).



 
 
 

до этого услыхали Ребекку.
– А я предупреждаю мисс Шарп, – ответил Осборн, – что

считаю мисс Эмилию Седли первой певицей в  мире, пра-
вильно это или неправильно!

– Вот увидите, – возразила Эмилия.
Джозеф Седли был настолько любезен, что перенес свечи

к фортепьяно. Осборн заикнулся было, что прекрасно мож-
но посидеть и  в потемках, но  мисс Седли, рассмеявшись,
отказалась составить ему компанию, и наша парочка после-
довала за мистером Джозефом. Ребекка пела гораздо луч-
ше подруги (хотя никто, конечно, не мешал Осборну оста-
ваться при своем мнении), а на этот раз она превзошла са-
мое себя и, по  правде сказать, изумила Эмилию, которая
не знала за ней таких талантов. Она спела какой-то француз-
ский романс, из которого Джозеф не понял ни единого сло-
ва, а Осборн даже сказал, что ничего не понял, а затем ис-
полнила множество популярных песенок – из тех, что были
в моде лет сорок тому назад, – где воспеваются британские
моряки, наш король, бедная Сьюзен, синеокая Мэри и тому
подобное. Как известно, они не блещут музыкальными до-
стоинствами, но зато больше говорят сердцу и принимают-
ся публикой лучше, чем приторно-слащавые lagrime, sospiri
и felicità6 бессменной Доницеттиевой музыки, которою нас
угощают теперь.

В антрактах между пением, которое соблаговолили про-
6 Слезы, вздохи и восторги (ит.).



 
 
 

слушать также Самбо, подававший чай, восхищенная ку-
харка и  даже экономка миссис Бленкинсоп, собравшиеся
на лестничной площадке, велась подобающая случаю сенти-
ментальная беседа.

Среди песенок была одна такого содержания (ею и завер-
шился концерт):

Над топями нависла мгла,
Уныло ветер выл,
А горница была тепла,
В камине жарок пыл.
Малютка сирота прошел,
Заметил в окнах свет,
Почувствовал, как ветер зол,
Как снег крутится вслед.
И он замечен из окна,
Усталый, чуть живой,
Он слышит: чьи-то голоса
Зовут к себе домой.
Рассвет придет, и гость уйдет.
(В камине жарок пыл…)
Пусть небо охранит сирот!
(Уныло ветер выл…)

Здесь звучало то же чувство, что и в ранее упомянутых
словах: «Когда я уеду». Едва мисс Шарп дошла до послед-
них слов, как «звучный голос ее задрожал». Все почувство-
вали, что тут кроется намек на ее отъезд и на ее злополучное



 
 
 

сиротство. Джозеф Седли, любивший музыку и притом че-
ловек мягкосердечный, был очарован пением и сильно рас-
чувствовался при заключительных словах романса. Если бы
он был посмелее и если бы Джордж и мисс Седли остались
в соседней комнате, как предлагал Осборн, то холостяцкой
жизни Джозефа Седли пришел бы конец и эта повесть так
и осталась бы ненаписанной. Но, закончив романс, Ребекка
встала из-за фортепьяно и, подав руку Эмилии, прошла с ней
в полумрак большой гостиной; тут появился мистер Самбо
с подносом, на котором были сандвичи, варенье и несколько
сверкающих бокалов и графинов, немедленно обративших
на себя внимание Джозефа Седли. Когда родители вернулись
из гостей, они нашли молодежь настолько погруженной в бе-
седу, что никто из них не слышал, как подъехала карета; ми-
стер Джозеф был застигнут на словах:

– Дорогая мисс Шарп, возьмите ложечку варенья – вам на-
до подкрепиться после вашего замечательного… вашего…
вашего восхитительного пения!

– Браво, Джоз! – сказал мистер Седли.
Услышав насмешку в хорошо знакомом отцовском голо-

се, Джоз тотчас же впал в тревожное молчание и вскоре рас-
прощался. Он не провел бессонной ночи в размышлениях,
влюблен он в мисс Шарп или нет; любовная страсть нико-
гда не служила помехой ни аппетиту, ни сну мистера Джозе-
фа Седли; он подумал только, как было бы чудесно слушать
такие романсы, возвратившись домой после службы, какая



 
 
 

distinguee7 эта девица и как говорит по-французски, лучше
самой генерал-губернаторши, а уж какую сенсацию она про-
извела бы на калькуттских балах! «Несомненно, бедняжка
влюбилась в меня! – думал он. – В сущности, она не беднее
большинства девушек, уезжающих в Индию. Право же, она
не хуже других!» И среди таких размышлений он заснул.

Нужно ли говорить, что мисс Шарп долго томилась бес-
сонницей, все думая, приедет он завтра или нет. Ночь про-
шла, и  мистер Джозеф Седли самым исправным образом
явился в  отчий дом  – и  когда  же?  – до  второго завтрака!
Подобной чести он еще не оказывал Рассел-сквер. Джордж
Осборн каким-то образом тоже оказался уже здесь, расстро-
ив все планы Эмилии, которая села писать письма своим
двенадцати любимейшим подругам на Чизикской аллее, в то
время как Ребекка занималась вчерашним рукоделием. Ко-
гда подкатила коляска Джо и в то время как, после обыч-
ного громоподобного стука в дверь и торжественной суеты
в передней, совершалось трудное восхождение богли-уолах-
ского экс-коллектора по лестнице в гостиную, между Осбор-
ном и  мисс Седли произошел телеграфный обмен много-
значительными взглядами, и наша парочка с лукавой улыб-
кой воззрилась на Ребекку, которая, представьте, даже за-
алелась и поникла головкой, свесив свои рыжеватые локон-
чики до самого вязанья. Как забилось ее сердце при появ-
лении Джозефа – Джозефа в сияющих скрипучих сапогах,

7 Хорошо воспитанная (фр.).



 
 
 

пыхтевшего от подъема по лестнице, Джозефа в новом жиле-
те, красного от жары и волнения, с румянцем, пылавшим из-
за его стеганой косынки! Это был волнующий миг для всех;
а что касается Эмилии, то, мне кажется, сердечко у нее би-
лось даже сильнее, чем у  непосредственно заинтересован-
ных лиц.

Самбо, широко распахнув двери и доложив о прибытии
мистера Джозефа, вошел следом за коллектором, скаля зубы
и неся два красивых букета, которые наш галантный волоки-
та приобрел на Ковент-Гарденском рынке. Они не были так
объемисты, как те копны сена, которые нынешние дамы но-
сят с собой в конусах из кружевной бумаги, но девицы при-
шли в восторг от подарка, поднесенного Джозефом каждой
с чрезвычайно церемонным поклоном.

– Браво, Джо! – воскликнул Осборн.
– Спасибо, Джозеф, голубчик, – сказала Эмилия, готовая

расцеловать брата, если бы он только пожелал. (А за поцелуй
такой милой девушки, как Эмилия, я, не задумываясь, ску-
пил бы все оранжереи мистера Ли!)

– О божественные, божественные цветы! – воскликнула
мисс Шарп, изящно нюхая и прижимая их к груди и возводя
в экстазе взоры к потолку. Очень может быть, что она прежде
всего освидетельствовала букет, чтобы узнать, нет ли там ка-
кого-нибудь billet doux8, спрятанного среди цветов; но пись-
ма не было.

8 Любовная записка (фр.).



 
 
 

– А что, Седли, у вас в Богли-Уолахе умеют разговаривать
на языке цветов? – спросил, смеясь, Осборн.

– Чепуха, вздор! – отвечал этот нежный воздыхатель. –
Купил букеты у Натана. Очень рад, если они вам нравятся.
Ах да, Эмилия! Я заодно купил еще ананас и отдал Самбо.
Вели подать к  завтраку. Очень вкусно и освежает в  такую
жаркую погоду.

Ребекка заявила, что никогда не  пробовала ананасов
и просто жаждет узнать их вкус.

Так завязалась беседа. Не  знаю, под  каким предлогом
Осборн вышел из комнаты и почему Эмилия вскоре тоже
удалилась, – вероятно, чтобы присмотреть, как будут наре-
зать ананас. Джоз остался наедине с Ребеккой, которая опять
принялась за  свое рукоделие; зеленый шелк и  блестящие
спицы быстро замелькали в ее белых тонких пальчиках.

– Какую изумительную, и-зу-у-мительную песенку вы спе-
ли нам вчера, дорогая мисс Шарп, – сказал коллектор. – Я
чуть не прослезился, даю вам честное слово!

– Это потому, что у вас доброе сердце, мистер Джозеф.
Все семейство Седли отличается этим.

– Я не спал из-за вашего пения всю ночь, а сегодня утром
еще в  постели все пробовал припомнить мотив. Даю вам
честное слово! Голлоп, мой врач, приехал ко мне в одинна-
дцать (ведь я жалкий инвалид, как вам известно, и мне при-
ходится видеть Голлопа ежедневно), а я, ей-богу, сижу и рас-
певаю, как чижик!



 
 
 

– Ах вы, проказник! Ну, дайте же мне послушать, как вы
поете!

–  Я? Нет, спойте вы, мисс Шарп. Дорогая мисс Шарп,
спойте, пожалуйста!

– В другой раз, мистер Седли, – ответила Ребекка со вздо-
хом. – Мне сегодня не поется; да к тому же надо кончить ко-
шелек. Не поможете ли вы мне, мистер Седли? – И мистер
Джозеф Седли, чиновник Ост-Индской компании, не успел
даже спросить, чем он может помочь, как уже оказался сидя-
щим tête-à-tête9 с молодой девицей, на которую бросал убий-
ственные взгляды. Руки его были протянуты к  ней, слов-
но бы с мольбою, а на пальцах был надет моток шелка, кото-
рый Ребекка принялась разматывать.

В этой романтической позе Осборн и Эмилия застали ин-
тересную парочку, вернувшись в гостиную с известием, что
завтрак подан. Шелк был уже намотан на картон, но мистер
Джоз еще не произнес ни слова.

– Я уверена, милочка, вечером он объяснится, – сказала
Эмилия, сжимая подруге руку.

А Седли, посовещавшись с самим собою, мысленно про-
изнес:

– Черт возьми, в Воксхолле я сделаю ей предложение!

9 С глазу на глаз (фр.).



 
 
 

 
Глава V

Наш Доббин
 

Драка Кафа с Доббином и неожиданный исход этого по-
единка надолго останутся в  памяти каждого, кто воспи-
тывался в  знаменитой школе доктора Порки. Последний
из упомянутых юношей (к нему иначе и не обращались, как:
«Эй ты, Доббин!» или: «Ну ты, Доббин!», прибавляя вся-
кие прозвища, свидетельствовавшие о мальчишеском пре-
зрении) был самым тихим, самым неуклюжим и, по видимо-
сти, самым тупым среди юных джентльменов, обучавшихся
у доктора Порки. Отец его был бакалейщиком в Лондоне.
Носились слухи, будто мальчика приняли в заведение докто-
ра Порки на так называемых «началах взаимности», – ины-
ми словами, расходы по содержанию и обучению малолет-
него Уильяма возмещались его отцом не деньгами, а нату-
рой. Так он и обретался там – можно сказать, на самом дне
школьного общества, – чувствуя себя последним из послед-
них в грубых своих плисовых штанах и куртке, которая чуть
не расползалась по швам на его ширококостном теле, являя
собой нечто равнозначное стольким-то фунтам чаю, свечей,
сахара, мыла, чернослива (который лишь в весьма умерен-
ной пропорции шел на пудинги для воспитанников заведе-
ния) и разной другой бакалеи. Роковым для юного Доббина



 
 
 

оказался тот день, когда один из самых младших школьни-
ков, бежавших потихоньку в город в недозволенную экспе-
дицию за миндалем в сахаре и копченой колбасой, обнару-
жил фургон с надписью: «Доббин и Радж, торговля бакалей-
ными товарами и растительными маслами, Темз-стрит, Лон-
дон», с которого выгружали у директорского подъезда раз-
ные товары, составлявшие специальность этой фирмы.

После этого юный Доббин уже не  знал покоя. На  него
постоянно сыпались ужаснейшие, беспощадные насмешки.
«Эй, Доббин!  – кричал какой-нибудь озорник.  – Прият-
ные известия в  газетах! Цены на  сахар поднимаются, ми-
лейший!» Другой предлагал решить задачу: «Если фунт
сальных свечей стоит семь с  половиной пенсов, то сколь-
ко должен стоить Доббин?» Такие замечания сопровожда-
лись дружным ревом юных сорванцов, надзирателей и во-
обще всех, кто искренне думал, что розничная торговля –
постыдное и  позорное занятие, заслуживающее презрения
и насмешек со стороны порядочного джентльмена.

«Твой папенька, Осборн, ведь тоже купец!» – заметил как-
то Доббин, оставшись с глазу на глаз с тем именно мальчуга-
ном, который и навлек на него всю эту бурю. Но тот отвечал
надменно: «Мой папенька джентльмен и ездит в собственной
карете!» После чего мистер Уильям Доббин забился в самый
дальний сарай на школьном дворе, где и провел половину
праздничного дня в  глубокой тоске и  унынии. Кто из  нас
не помнит таких часов горькой-горькой детской печали? Кто



 
 
 

так чувствует несправедливость, кто весь сжимается от пре-
небрежения, кто с такой болезненной остротой воспринима-
ет всякую обиду и с такой пылкой признательностью отвеча-
ет на ласку, как не великодушный мальчик? И сколько таких
благородных душ вы коверкаете, уродуете, обрекаете на му-
ки из-за слабых успехов в арифметике или убогой латыни?

Так и Уильям Доббин из-за неспособности к усвоению на-
чал названного языка, изложенных в замечательном «Итон-
ском учебнике латинской грамматики», был обречен прозя-
бать среди самых худших учеников доктора Порки и посто-
янно подвергался глумлениям со стороны одетых в перед-
нички румяных малышей, когда шел рядом с  ними в  тес-
ных плисовых штанах, с опущенным долу застывшим взгля-
дом, с истрепанным букварем в руке, чувствуя себя среди
них каким-то великаном. Все от мала до велика потешались
над ним: ушивали ему эти плисовые штаны, и без того узкие,
подрезали ремни на его кровати, опрокидывали ведра и ска-
мейки, чтобы он, падая через них, ушибал себе ноги, что он
выполнял неукоснительно, посылали ему пакеты, в которых,
когда их открывали, оказывались отцовские мыло и свечи.
Не  было ни  одного самого маленького мальчика, который
не измывался бы и не потешался бы над Доббином. И все это
он терпеливо сносил, безгласный и несчастный.

Каф, напротив, был главным коноводом и щеголем в шко-
ле Порки. Он тайком приносил в спальню вино. Он драл-
ся с городскими мальчишками. По субботам за ним присы-



 
 
 

лали его собственного пони, чтобы взять молодого хозяина
домой. У него в комнате стояли сапоги с отворотами, в ко-
торых он охотился во время каникул. У него были золотые
часы с репетицией, и он нюхал табак не хуже самого докто-
ра Порки… Он бывал в опере и судил о достоинствах глав-
нейших артистов, предпочитая мистера Кина мистеру Кем-
блу. Он мог за один час вызубрить сорок латинских стихов.
Он умел сочинять французские вирши. Да чего только он
не знал, чего только не умел! Говорили, будто сам доктор его
побаивается.

Признанный король школы, Каф правил своими поддан-
ными и помыкал ими, как непререкаемый владыка. Тот чи-
стил ему сапоги, этот поджаривал ломтики хлеба, другие
прислуживали ему и  в течение всего лета подавали мячи
при игре в крикет. «Сливу», иначе говоря, Доббина, он осо-
бенно презирал и ни разу даже не обратился к нему по-че-
ловечески, ограничиваясь насмешками и издевательствами.

Однажды между обоими молодыми джентльменами про-
изошла с глазу на глаз небольшая стычка. Слива сидел в оди-
ночестве, трудясь над  письмом к  своим домашним, когда
Каф, войдя в классную, приказал ему сбегать по какому-то
поручению, предметом коего были, по-видимому, пирож-
ные.

– Не могу, – говорит Доббин, – мне нужно закончить пись-
мо.

– Ах, ты не можешь? – говорит мистер Каф, выхватывая



 
 
 

у него из рук этот документ (в котором было бог весть сколь-
ко помарок, поправок и ошибок, но на который было потра-
чено немало дум, стараний и слез: бедный мальчик писал ма-
тери, безумно его любившей, хотя она и была только женой
бакалейщика и жила в комнате за лавкой на Темз-стрит). –
Не можешь? – говорит мистер Каф. – А почему, например?
Не успеешь, что ли, написать своей бабке Сливе завтра?

–  Не  ругайся!  – сказал Доббин, в  волнении вскакивая
с парты.

– Ну, что же, сэр, пойдете вы? – гаркнул школьный пету-
шок.

–  Положи письмо,  – отвечал Доббин,  – джентльмены
не читают чужих писем!

– Я спрашиваю тебя, пойдешь ты наконец?
– Нет, не пойду! Не дерись, не то в лепешку расшибу! –

заорал Доббин, бросаясь к свинцовой чернильнице с таким
яростным видом, что мистер Каф приостановился, спустил
засученные было обшлага, сунул руки в карманы и удалил-
ся прочь с презрительной гримасой. Но с тех пор он нико-
гда не связывался с сыном бакалейщика, хотя, надо сказать
правду, всегда отзывался о нем презрительно за его спиной.

Спустя некоторое время после этого столкновения случи-
лось так, что мистер Каф в один ясный солнечный день ока-
зался поблизости от бедняги Уильяма Доббина, который ле-
жал под деревом на школьном дворе, углубившись в  свои



 
 
 

любимые «Сказки Тысячи и  одной ночи», вдали от  всех
остальных школьников, предававшихся разнообразным за-
бавам, – совершенно одинокий и почти счастливый. Если бы
люди предоставляли детей самим себе, если бы учителя пе-
рестали донимать их, если бы родители не настаивали на ру-
ководстве их мыслями и на обуздании их чувств, – ибо эти
мысли и чувства являются для всех тайной (много ли, в сущ-
ности, вы или я знаем друг о друге, о наших детях, о наших
отцах, о наших соседях? А насколько же более прекрасны
и священны мысли бедного мальчугана или девочки, кото-
рыми вы беретесь управлять, чем мысли той тупой и испор-
ченной светом особы, что ими руководит!), – если бы, гово-
рю я, родители и учителя почаще оставляли детей в покое, то
особого вреда от этого не произошло бы, хотя латыни, воз-
можно, было бы усвоено поменьше.

Итак, Уильям Доббин позабыл весь мир и  вместе
с Синдбадом Мореходом был далеко-далеко в Долине Алма-
зов или с принцем Ахметом и феей Перибану в той удиви-
тельной пещере, где принц нашел ее и куда все мы охотно со-
вершили бы экскурсию, как вдруг пронзительные вопли, по-
хожие на детский плач, пробудили его от чудных грез. Под-
няв голову, он увидел перед собой Кафа, избивавшего ма-
ленького мальчика.

Это был мальчуган, наболтавший о фургоне. Но Доббин
не был злопамятен, в особенности по отношению к малень-
ким и слабым.



 
 
 

– Как вы смели, сэр, разбить бутылку? – кричал Каф ма-
ленькому сорванцу, размахивая над его головой желтой кри-
кетной битой.

Мальчику было приказано перелезть через школьную
ограду (в известном местечке, где сверху было удалено битое
стекло, а в кирпичной кладке проделаны удобные ступень-
ки), сбегать за четверть мили, приобрести в кредит пинту
лимонаду с ромом и под носом у всех докторских карауль-
щиков тем же путем вернуться на школьный двор. При со-
вершении этого подвига малыш поскользнулся, бутылка вы-
пала у него из рук и разбилась, лимонад разлился, пострада-
ли панталоны, и он предстал перед своим властелином, весь
дрожа в предвидении заслуженной расплаты, хотя и ни в чем
не повинный.

– Как посмели вы, сэр, разбить ее? – кричал Каф. – Ах ты,
мерзкий воришка! Вылакал весь лимонад, а теперь врешь,
что разбил бутылку. Ну-ка, протяни руку!

Палка тяжело опустилась на руку ребенка. Раздался крик.
Доббин поднял голову. Фея Перибану исчезла в глубине пе-
щеры вместе с  принцем Ахметом; птица Рох подхватила
Синдбада Морехода и  унесла из  Долины Алмазов далеко
в облака, и перед честным Уильямом снова были будни: здо-
ровенный малый лупил мальчугана ни за что ни про что.

– Давай другую руку, – рычал Каф на своего маленько-
го школьного товарища, у которого все лицо перекосилось
от боли.



 
 
 

Доббин встрепенулся, все мышцы его напряглись под уз-
ким старым платьем.

–  Получай, чертенок!  – закричал мистер Каф, и  палка
опять опустилась на детскую руку. Не ужасайтесь, дорогие
леди, каждый школьник проходит через это. По всей вероят-
ности, ваши дети тоже будут колотить других или получать
от них трепку. Еще удар – но тут вмешался Доббин.

Не могу сказать, что на него нашло. Мучительство в шко-
лах так же узаконено, как и кнут в России. Пожалуй, даже
не по-джентльменски (в известном смысле) препятствовать
этому. Быть может, безрассудная душа Доббина возмутилась
против такого проявления тиранства, а может быть, он под-
дался сладостному чувству мести и жаждал помериться си-
лами с этим непревзойденным драчуном и тираном, кото-
рый завладел здесь всей славой, гордостью и величием, раз-
вевающимися знаменами, барабанным боем и приветствен-
ными кликами солдат. Каковы бы ни были его побуждения,
но только он вскочил на ноги и крикнул:

– Довольно, Каф, перестань мучить ребенка… или я те-
бе…

– Или ты что? – спросил Каф, изумленный таким вмеша-
тельством. – Ну, подставляй руку, гаденыш!

– Я тебя так вздую, что ты своих не узнаешь! – отвечал
Доббин на первую часть фразы Кафа, и маленький Осборн,
захлебываясь от слез, с удивлением и недоверием воззрился
на чудесного рыцаря, внезапно явившегося на его защиту.



 
 
 

Да и Каф был поражен не меньше. Вообразите себе наше-
го блаженной памяти монарха Георга III, когда он услышал
весть о восстании североамериканских колоний; представьте
себе наглого Голиафа, когда вышел вперед маленький Давид
и вызвал его на поединок, – и вам станут понятны чувства
мистера Реджинальда Кафа, когда такое единоборство было
ему предложено.

– После уроков, – ответствовал он, но сперва внушитель-
но помолчал и смерил противника взглядом, казалось, гово-
рившим: «Пиши завещанье и не забудь сообщить друзьям
свою последнюю волю!»

– Идет! – сказал Доббин. – А ты, Осборн, будешь моим
секундантом.

– Как хочешь, – отвечал маленький Осборн: его папенька,
видите ли, разъезжал в собственном экипаже, и потому он
несколько стыдился своего заступника.

И в самом деле, когда настал час поединка, он, чуть ли
не стыдясь, сказал: «Валяй, Слива!» – и никто из присут-
ствовавших мальчиков не издал этого поощрительного воз-
гласа в  течение первых двух или  трех раундов сей зна-
менитой схватки. В  начале ее великий знаток своего дела
Каф, с презрительной улыбкой на лице, изящный и веселый,
словно он был на балу, осыпал своего противника ударами
и трижды подряд сбил с ног злополучного поборника прав-
ды. При каждом его падении раздавались радостные крики,
и всякий добивался чести предложить победителю для от-



 
 
 

дыха свое колено.
«Ну и вздует же меня Каф, когда все это кончится», – ду-

мал юный Осборн, помогая своему защитнику встать на но-
ги.

– Лучше сдавайся, – шепнул он Доббину, – велика беда
лупцовка! Ты же знаешь, Слива, я уже привык!

Но Слива, дрожа всем телом, с раздувающимися от яро-
сти ноздрями, оттолкнул своего маленького секунданта и в
четвертый раз ринулся в бой.

Не имея понятия о том, как надо отражать сыпавшиеся
на него удары, – а Каф все три раза нападал первый, не давая
противнику времени нанести удар, – Слива решил перейти
в атаку и, будучи левшой, пустил в ход именно левую руку,
закатив изо всех сил две затрещины: одну в левый глаз ми-
стера Кафа, а другую в его красивый римский нос.

На сей раз, к изумлению зрителей, свалился Каф.
–  Отменный удар, клянусь честью!  – сказал с  видом

знатока маленький Осборн, похлопывая своего заступника
по спине. – Двинь его еще раз левой, Слива!

Левая рука Сливы до самого конца действовала без про-
маха. Каф каждый раз валился с ног. На шестом раунде по-
чти столько же человек вопило: «Валяй, Слива!» – сколько
кричало: «Валяй, Каф!» На двенадцатом раунде наш чемпи-
он, как говорится, совершенно скис и не знал, на каком он
свете: то ли ему защищаться, то ли нападать. Напротив, Сли-
ва был невозмутим, точно квакер. Его бледное как полот-



 
 
 

но лицо, широко открытые сверкающие глаза, глубоко рас-
сеченная нижняя губа, из которой обильно струилась кровь,
придавали ему вид свирепый и ужасный, вероятно, наводив-
ший страх не на одного зрителя. И тем не менее его бестре-
петный противник готовился схватиться в тринадцатый раз.

Если  бы я обладал слогом Непира или  «Белловой жиз-
ни», я постарался  бы достодолжным образом изобразить
этот бой. То была последняя атака гвардии (вернее, была бы,
только ведь все это происходило задолго до битвы при Ватер-
лоо), то была колонна Нея, грудью шедшая на Ля-Эй-Сент,
ощетинившись десятью тысячами штыков и увенчанная два-
дцатью орлами, то был рев плотоядных бриттов, когда они,
низринувшись с холма, сцепились с неприятелем в дикой ру-
копашной схватке, – другими словами, Каф поднялся, неиз-
менно полный отваги, но едва держась на ногах и шатаясь,
как пьяный. Слива же, бакалейщик, по усвоенной им мане-
ре, двинул противника левой рукой в нос и повалил его навз-
ничь.

– Я думаю, теперь с него хватит! – сказал Слива, когда его
соперник грянулся о землю так же чисто, как на моих глазах
свалился в лузу бильярдный шар, срезанный рукой Джека
Спота. В самом деле, когда закончился счет секунд, мистер
Реджинальд Каф либо не мог, либо не соблаговолил снова
подняться на ноги.

Тогда все школьники подняли такой крик в честь Сливы,
что можно было подумать, будто это ему они с первой мину-



 
 
 

ты желали победы. Доктор Порки, заслышав эти вопли, вы-
скочил из кабинета, чтобы узнать причину такого шума. Он,
разумеется, пригрозил жестоко выпороть Сливу, но Каф, тем
временем пришедший в себя и омывавший свои раны, вы-
ступил вперед и заявил:

– Это я виноват, сэр, а не Слива… не Доббин. Я издевался
над мальчуганом, вот он и вздул меня, и поделом.

Такой великодушной речью он не только избавил победи-
теля от розги, но и восстановил свое верховенство над маль-
чиками, едва не утерянное из-за поражения.

Юный Осборн написал домой родителям следующий от-
чет об этом событии.

«Шугеркейн-Хаус.
Ричмонд, марта 18.. г.

Дорогая маменька!
Надеюсь, вы здоровы. Пришлите мне, пожалуйста,

сладкий пирог и пять шиллингов. У нас здесь был бой
между Кафом и Доббином. Каф, как  вы знаете, был
заправилой в  школе. Сходились они тринадцать раз,
и Доббин ему всыпал. Так что Каф теперь на втором
месте. Драка была из-за меня. Каф меня бил за  то,
что я уронил бутылку с  молоком, а  Слива за  меня
заступился. Мы называем его Сливой, потому что
отец его бакалейщик  – Слива и  Радж, Темз-стрит,
Сити. Мне кажется, раз он дрался за  меня, вам
следовало бы покупать у них чай и сахар. Каф ездит



 
 
 

домой каждую субботу, но теперь не может, потому
что у него два синяка под глазами. За ним приезжает
белый пони и  грум в ливрее на  гнедой кобыле. Как бы
мне хотелось, чтобы папенька тоже подарил мне пони!
А затем остаюсь

ваш почтительный сын
Джордж Седли Осборн.

P. S. Передайте поклон маленькой Эмми. Я
вырезываю для  нее карету из  картона. Пирог
пришлите, пожалуйста, не с тмином, а с изюмом».

Вследствие одержанной победы Доббин необыкновенно
вырос в  мнении своих товарищей и  кличка «Слива», но-
сившая сперва презрительный характер, стала таким же по-
чтенным и  популярным прозвищем, как  и всякое другое,
обращавшееся в  школе. «В  конце концов, он  же не  вино-
ват, что отец его бакалейщик!» – заявил Джордж Осборн,
пользовавшийся большим авторитетом среди питомцев док-
тора Порки, несмотря на свой чрезвычайно юный возраст.
И все согласились с его мнением. С тех пор всякие насмеш-
ки над Доббином из-за его низкого происхождения счита-
лись подлостью. «Старик Слива» превратилось в ласкатель-
ное и добродушное прозвище, и ни один ябеда-надзиратель
не решался над ним глумиться.

Под  влиянием изменившихся обстоятельств окрепли
и  умственные способности Доббина. Он делал изумитель-
ные успехи в школьных науках. Сам великолепный Каф, чья



 
 
 

снисходительность заставляла Доббина только краснеть да
удивляться, помогал ему в разборе латинских стихов, репе-
тировал его после занятий, с торжеством перетащил из млад-
шего в  средний класс и  даже там обеспечил ему хорошее
место. Оказалось, что хотя Доббин и туп по части древних
языков, но зато по математике необычайно сметлив. К обще-
му удовольствию, он прошел третьим по алгебре и на пуб-
личных летних экзаменах получил в награду французскую
книжку. Надо было видеть лицо его матушки, когда «Теле-
мак» (этот восхитительный роман!) был поднесен ему са-
мим доктором в присутствии всей школы, родителей и пуб-
лики, с надписью: «Gulielmo Dobbin». Все школьники хлопа-
ли в ладоши в знак одобрения и симпатии. А румянец сму-
щения, нетвердая походка, неловкость Сливы и то количе-
ство ног, которое он отдавил, возвращаясь на свое место, –
кто может все это описать или сосчитать? Старый Доббин,
его отец, впервые почувствовавший уважение к сыну, тут же
при  всех подарил ему две гинеи; большую часть этих де-
нег Доббин потратил на угощение всех школьников от мала
до велика и после каникул вернулся в школу уже в сюртуч-
ной паре.

Доббин был слишком скромный юноша, чтобы предполо-
жить, будто этой счастливой переменой во  всех своих об-
стоятельствах он обязан собственному мужеству и великоду-
шию: по какой-то странности он предпочел приписать свою
удачу единственно посредничеству и благоволению малень-



 
 
 

кого Джорджа Осборна, к которому он с этих пор воспылал
такой любовью и  привязанностью, какая возможна только
в детстве, – такой привязанностью, какую питал, как мы чи-
таем в прелестной сказке, неуклюжий Орсон к прекрасному
юноше Валентину, своему победителю. Он сидел у ног ма-
ленького Осборна и поклонялся ему. Еще до того, как они
подружились, он втайне восхищался Осборном. Теперь же
он стал его слугой, его собачкой, его Пятницей. Он верил,
что Осборн обладает всяческими совершенствами и что дру-
гого такого красивого, храброго, отважного, умного и вели-
кодушного мальчика нет на свете. Он делился с ним день-
гами, дарил ему бесчисленные подарки – ножи, пеналы, зо-
лотые печатки, сласти, свистульки и увлекательные книжки
с большими раскрашенными картинками, изображавшими
рыцарей или разбойников; на многих книжках можно было
прочесть надпись: «Джорджу Осборну, эсквайру, от предан-
ного друга Уильяма Доббина». Эти знаки внимания Джордж
принимал весьма благосклонно, как и подобало его высоко-
му достоинству.

И  вот лейтенант Осборн, явившись на  Рассел-сквер
в  день, назначенный для  посещения Воксхолла, возвестил
дамам:

– Миссис Седли, надеюсь, я не очень стесню вас. Я при-
гласил Доббина, своего сослуживца, к вам обедать, чтобы по-
том вместе ехать в Воксхолл. Он почти такой же скромник,



 
 
 

как и Джоз.
– Скромник! Вздор какой! – заметил грузный джентль-

мен, бросая победоносный взгляд на мисс Шарп.
–  Да, скромник, но  только ты несравненно грациознее,

Седли! – прибавил Осборн со смехом. – Я встретил его у Бед-
форда, когда разыскивал тебя; рассказал ему, что мисс Эми-
лия вернулась домой, что мы едем вечером кутить и  что
миссис Седли простила ему разбитую на детском балу чашу
для пунша. Вы помните эту катастрофу, сударыня, семь лет
тому назад?

– Когда он совершенно испортил пунцовое шелковое пла-
тье бедняжке миссис Фламинго?  – сказала добродушная
миссис Седли.  – Какой это был увалень! Да и  сестры его
не отличаются грацией! Леди Доббин была вчера в Хайбери
вместе со всеми тремя дочками. Что за пугала! Боже мой!

–  Олдермен, кажется, очень богат?  – лукаво спросил
Осборн. – Как, по-вашему, сударыня, не составит ли мне од-
на из его дочерей подходящей партии?

– Вот глупец! Хотела бы я знать, кто польстится на такую
желтую физиономию, как у вас!

– Это у меня желтая физиономия? Что же вы скажете, ко-
гда увидите Доббина? Он трижды перенес желтую лихорад-
ку: два раза в Нассау и раз на Сент-Китсе.

– Ну, ладно, ладно! По нашим понятиям, и у вас физио-
номия достаточно желтая. Не правда ли, Эмми? – сказала
миссис Седли. При этих словах мисс Эмилия только улыбну-



 
 
 

лась и покраснела. Взглянув на бледное интересное лицо ми-
стера Джорджа Осборна, на его прекрасные черные вьющи-
еся выхоленные бакенбарды, на которые молодой джентль-
мен и сам взирал с немалым удовлетворением, она в просто-
те своего сердечка подумала, что ни в армии его величества,
ни во всем широком мире нет и не было другого такого ге-
роя и красавца.

– Мне нет дела до цвета лица капитана Доббина, – сказа-
ла она, – или до его неуклюжести. Знаю одно – мне он все-
гда будет нравиться!  – Несложный смысл этого заявления
заключался в  том, что Доббин был другом и  защитником
Джорджа.

– Я не знаю среди сослуживцев лучшего товарища и офи-
цера, – сказал Осборн, – хотя, конечно, на Адониса он не по-
хож! – И он простодушно взглянул на себя в зеркало, но пе-
рехватил устремленный на него взгляд мисс Шарп. Это за-
ставило его слегка покраснеть, а  Ребекка подумала: «Ah,
mon beau monsieur!10 Кажется, я теперь знаю вам цену!»

Этакая дерзкая плутовка!
Вечером, когда Эмилия вбежала в гостиную в белом ки-

сейном платьице, предназначенном для побед в Воксхолле,
свежая, как роза, и распевая, как жаворонок, навстречу ей
поднялся очень высокий, нескладно скроенный джентльмен,
большерукий и большеногий, с большими оттопыренными
ушами на коротко остриженной черноволосой голове, в без-

10 А, мой красавчик! (фр.)



 
 
 

образной венгерке со шнурами и с треуголкой, как полага-
лось в те времена, и отвесил девушке самый неуклюжий по-
клон, какой когда-либо отвешивал смертный.

Это был не кто иной, как капитан Уильям Доббин, ***
пехотного полка его величества, вернувшийся по выздоров-
лении от желтой лихорадки из Вест-Индии, куда служебная
фортуна занесла его полк, между тем как столь многие его
храбрые товарищи пожинали военные лавры на  Пиреней-
ском полуострове.

Приехав к  Седли, он постучался так робко и  тихо, что
дамы, бывшие наверху, ничего не слышали. Иначе, можете
быть уверены, мисс Эмилия никогда не осмелилась бы вле-
теть в комнату распевая. Во всяком случае, звонкий и све-
жий ее голосок прямехонько проник в капитанское сердце
и свил себе там гнездышко. Когда Эмилия протянула Доб-
бину ручку для пожатия, он так долго собирался с мыслями,
прежде чем заключить ее в свою, что успел подумать:

«Возможно ли! Вы та маленькая девочка, которую я пом-
ню в розовом платьице, так еще недавно – в тот вечер, когда
я опрокинул чашу с пуншем, как раз после приказа о моем
назначении? Вы та маленькая девочка, о которой Джордж
Осборн говорил как о своей невесте? Какой же вы стали цве-
тущей красавицей, и что за сокровище получил этот шало-
пай!» Все это пронеслось у  него в  голове, прежде чем он
успел взять ручку Эмилии и уронить треуголку.

История капитана Доббина, с  тех пор как  он оставил



 
 
 

школу, вплоть до  момента, когда мы имеем удовольствие
встретиться с ним вновь, хотя и не была рассказана во всех
подробностях, но  все  же, думается, достаточно обозначи-
лась для  догадливого читателя из  разговоров на  предыду-
щих страницах. Доббин, презренный бакалейщик, стал ол-
дерменом Доббином, а олдермен Доббин стал полковником
легкой кавалерии Сити, в те дни пылавшего воинственным
азартом в  своем стремлении отразить французское наше-
ствие. Корпус полковника Доббина, в котором старый ми-
стер Осборн был только незаметным капралом, удостоил-
ся смотра, произведенного монархом и герцогом Йоркским.
Полковник и олдермен был возведен в дворянское достоин-
ство. Сын его вступил в армию, а вскоре в тот же полк был
зачислен и молодой Осборн. Они служили в Вест-Индии и в
Канаде. Их полк только что вернулся домой; привязанность
Доббина к Джорджу Осборну оставалась и теперь такой же
горячей и беззаветной, как в то время, когда оба они были
школьниками.

И вот все эти достойные люди уселись за обеденный стол.
Разговор шел о войне и о славе, о Бони, о лорде Веллинг-
тоне и о последних новостях в «Газете». В те славные дни
каждый ее номер приносил известие о какой-нибудь побе-
де; оба храбреца жаждали видеть и  свои имена в  списках
славных и проклинали свой злосчастный жребий, обрекший
их на  службу в  полку, который не  имел случая отличить-
ся. Мисс Шарп воспламенилась от таких увлекательных раз-



 
 
 

говоров, но мисс Седли, слушая их, дрожала и  вся слабе-
ла от  страха. Мистер Джоз припомнил несколько случаев,
происшедших во время охоты на тигров, и на сей раз довел
до конца свой рассказ о мисс Катлер и военном враче Лан-
се. Он усердно потчевал Ребекку всем, что было на столе, да
и сам жадно ел и много пил.

С убийственной грацией бросился он отворять двери пе-
ред дамами, когда те покидали столовую, а вернувшись к сто-
лу, начал наливать себе бокал за бокалом красного вина, по-
глощая его с лихорадочной быстротой.

– Здорово закладывает! – шепнул Осборн Доббину, и на-
конец настал час, и была подана карета для поездки в Вокс-
холл.



 
 
 

 
Глава VI
Воксхолл

 
Я знаю, что наигрываю самый простенький мотив (хотя

вскоре последует и несколько глав потрясающего содержа-
ния), но должен напомнить благосклонному читателю, что
мы сейчас ведем речь только о семействе биржевого макле-
ра на Рассел-сквер; члены этого семейства гуляют, завтрака-
ют, обедают, разговаривают, любят, как это бывает в обык-
новенной жизни, и никакие бурные или необычайные собы-
тия не нарушают мирного течения их любви. Положение дел
таково: Осборн, влюбленный в Эмилию, пригласил старого
приятеля пообедать и потом прокатиться в Воксхолл. Джоз
Седли влюблен в Ребекку. Женится ли он на ней? Вот глав-
ная тема, занимающая нас сейчас.

Мы могли  бы разработать эту тему в  элегантном, в  ро-
мантическом или  бурлескном стиле. Предположим, мы,
при  тех  же самых положениях, перенесли  бы место дей-
ствия на Гровнер-сквер. Разве для некоторой части публики
это не было бы интересно? Предположим, мы показали бы,
как влюбился лорд Джозеф Седли, а маркиз Осборн воспы-
лал нежными чувствами к леди Эмилии – с полного согла-
сия герцога, ее благородного отца. Или вместо высшей зна-
ти мы обратились бы, скажем, к самым низшим слоям обще-



 
 
 

ства и стали бы описывать, что происходит на кухне мисте-
ра Седли: как черномазый Самбо влюбился в кухарку (а так
оно и было на самом деле) и как он из-за нее подрался с ку-
чером; как поваренка изобличили в краже холодной бара-
ньей лопатки, а новая femme de chambre11 мисс Седли отка-
зывалась идти спать, если ей не дадут восковой свечи. Такие
сценки могли бы вызвать немало оживления и смеха, и их,
пожалуй, сочли  бы изображением настоящей жизни. Или,
наоборот, если  бы нам пришла фантазия изобразить что-
нибудь ужасное, превратить любовника femme de chambre
в профессионального взломщика, который врывается со сво-
ей шайкой в дом, умерщвляет черномазого Самбо у ног его
хозяина и похищает Эмилию в одной ночной рубашке, с тем
чтобы продержать ее в неволе до третьего тома, – мы легко
могли бы сочинить повесть, полную захватывающего инте-
реса, и читатель замирал бы от ужаса, пробегая с жадностью
ее пламенные страницы. Вообразите себе, например, главу
под названием:

 
НОЧНОЕ НАПАДЕНИЕ

 
«Ночь была темная, бурная, тучи черные-

черные, как  чернила. Буйный ветер срывал колпаки
с  дымовых труб и  сбивал с  крыш черепицу, нося
и  крутя ее по  пустынным улицам. Ни  одна душа

11 Горничная (фр.).



 
 
 

не  решалась вступить в  единоборство с  этой бурей;
караульные ежились в  своих будках, но  и там их
настигал неугомонный, назойливый дождь, и  там
их убивали молнии, с  грохотом низвергавшиеся
с  неба,  – одного застигло как  раз насупротив
Воспитательного дома. Обгорелая шинель, разбитый
фонарь, жезл, разлетевшийся на куски от удара, – вот
и  все, что осталось от  дородного Билла Стедфаста.
На  Саутгемптон-роу порывом ветра сорвало с  козел
извозчика и умчало – куда? Увы! ветер не доносит к нам
вестей о  своих жертвах, и  лишь чей-то прощальный
вопль прозвенел вдалеке. Ужасная ночь! Темно, как в
могиле. Ни  месяца  – какое там!  – ни  месяца,
ни  звезд. Ни  единой робкой, дрожащей звездочки.
Одна выглянула было, едва стемнело, померцала среди
непроглядной тьмы, но  тут  же в  испуге спряталась
снова.

– Раз, два, три! – Это условный знак Черной Маски.
–  Мофи,  – произнес голос на  лестнице,  – ты что

там копаешься? Давай сюда инструмент. Мне это раз
плюнуть.

–  Ну-ну, мели мелево,  – сказал Черная Маска,
сопровождая свои слова страшным проклятием.  –
Сюда, ребята! Заряжай пистоли. Если кто заорет, ножи
вон и выпускай кишки. Ты загляни в чулан, Блаузер!
Ты, Марк, займись сундуком старика! А я, – добавил
он тихим, но еще более страшным голосом, – займусь
Эмилией.

Настала мертвая тишина.



 
 
 

–  Что  это?  – спросил Черная Маска.  – Никак,
выстрел?»

А то предположим, что мы избрали элегантный стиль.
«Маркиз Осборн только что отправил своего petit

tigre12 с любовной записочкой к леди Эмилии.
Прелестное создание приняло ее из рук своей femme

de chambre mademoiselle Анастази.
Милый маркиз! Какая предупредительность! Его

светлость прислал в  своей записке долгожданное
приглашение на бал в Девоншир-Хаус.

–  Кто  эта адски красивая девушка?  – воскликнул
весельчак принц Дж-дж К-мбр-джский в  тот вечер
в  роскошном особняке на  Пикадилли (он только что
приехал из  оперы).  – Дорогой мой Седли, ради всех
купидонов, представьте меня ей!

– Монсеньор, ее зовут Седли, – сказал лорд Джозеф
с важным поклоном.

–  Vous avez alors un bien beau nom!13  –
сказал молодой принц, с  разочарованным видом
поворачиваясь на каблуках и наступая на ногу старому
джентльмену, стоявшему позади и  не сводившему
восхищенных глаз с красавицы леди Эмилии.

–  Trente mille tonnerres!14  – завопила жертва,
скорчившись от agonie du moment15.

12 Маленького пажа (фр.).
13 Вы носите громкое имя! (фр.)
14 Тридцать тысяч проклятий! (фр.)
15 Мгновенной боли (фр.).



 
 
 

–  Прошу тысячу извинений у  вашей милости,  –
произнес молодой etourdi16, краснея и  низко склоняя
голову в  густых белокурых локонах. (Он наступил
на  любимую мозоль величайшему полководцу своего
времени.)

–  Девоншир!  – воскликнул принц, обращаясь
к высокому, добродушному вельможе, черты которого
обнаруживали в  нем кровь Кэвендишей.  – На  два
слова! Вы не  изменили решения расстаться с  вашим
брильянтовым ожерельем?

– Я уже продал его за двести пятьдесят тысяч фунтов
князю Эстергази.

–  Und  das war gar nicht teuer, potztausend!17  –
воскликнул вельможный венгерец»

– и т. д., и т. д.

Таким образом, вы видите, милостивые государыни,
как можно было бы написать наш роман, если бы автор это-
го пожелал; потому что, говоря по правде, он так же знаком
с нравами Ньюгетской тюрьмы, как и с дворцами нашей по-
чтенной аристократии, ибо наблюдал и то и другое только
снаружи. Но так как я не знаю ни языка и обычая воровских
кварталов, ни того разноязычного говора, который, по сви-
детельству сведущих романистов, звучит в салонах, то нам
приходится, с вашего позволения, скромно придерживаться

16 Повеса (фр.)
17 Совсем не дорого, черт возьми! (нем.)



 
 
 

середины, выбирая те сцены и те персонажи, с которыми мы
лучше всего знакомы. Словом, если бы не вышеприведенное
маленькое отступление, эта глава о Воксхолле была бы та-
кой короткой, что она не заслужила бы даже названия главы.
И все же это отдельная глава, и притом очень важная. Раз-
ве в жизни всякого из нас не встречаются коротенькие гла-
вы, кажущиеся сущим пустяком, но воздействующие на весь
дальнейший ход событий?

Сядем поэтому в  карету вместе с  компанией с  Рас-
сел-сквер и поедем в сады Воксхолла. Мы едва найдем себе
местечко между Джозом и мисс Шарп, которые сидят на пе-
реднем сиденье. Напротив жмутся капитан Доббин и Эми-
лия, а между ними втиснулся мистер Осборн.

Сидевшие в карете все до  единого были убеждены, что
в  этот вечер Джоз предложит Ребекке Шарп стать мис-
сис Седли. Родители, оставшись дома, ничего против это-
го не имели. Между нами будь сказано, у старого мистера
Седли было к  сыну чувство, весьма близкое к презрению.
Он считал его тщеславным эгоистом, неженкой и лентяем,
терпеть не мог его модных замашек и откровенно смеялся
над его рассказами, полными самого нелепого хвастовства.

– Я оставлю этому молодцу половину моего состояния, –
говорил он, – да и, помимо этого, у него будет достаточно
своего дохода. Но я вполне уверен, что, если бы мне, тебе
и его сестре грозило завтра умереть с голоду, он только ска-
зал бы: «Вот так штука!» – и сел бы обедать как ни в чем



 
 
 

не бывало. А потому я не намерен тревожиться о его судьбе.
Пускай себе женится на ком хочет. Не мое это дело.

С другой стороны, Эмилия, девица столь же благоразум-
ная, сколь и восторженная, страстно мечтала об этом браке.
Раз или два Джоз порывался сообщить ей нечто весьма важ-
ное, что она очень рада была бы выслушать, но толстяка ни-
как нельзя было заставить раскрыть душу и выдать свой сек-
рет, и, к величайшему разочарованию сестры, он только ис-
пускал глубокий вздох и отходил прочь.

Тайна эта заставляла трепетать нежное сердечко Эмилии.
И если она не заговаривала на столь щекотливую тему с са-
мой Ребеккой, то вознаграждала себя долгими задушевными
беседами с Бленкинсоп, экономкой, которая кое-что наме-
ками передала старшей горничной, которая, возможно, про-
болталась невзначай кухарке, а уж та, будьте уверены, раз-
несла эту новость по всем окрестным лавочкам, так что о же-
нитьбе мистера Джоза теперь судили и рядили во всем око-
лотке.

Миссис Седли, конечно, держалась того мнения, что ее
сын роняет себя браком с дочерью художника. «Бог с вами,
сударыня! – с жаром возражала миссис Бленкинсоп. – А раз-
ве сами мы не были только бакалейщиками, когда выходи-
ли замуж за мистера Седли? Да и он ведь в ту пору служил
у маклера простым писцом! У нас и всех-то капиталов бы-
ло не больше пятисот фунтов, а вот ведь как разбогатели!»
То же самое твердила и Эмилия, и добродушная миссис Сед-



 
 
 

ли постепенно дала себя уговорить.
Мистер Седли ни во что не желал вмешиваться. «Пусть

Джоз женится на ком хочет, – говорил он, – не мое это дело.
У девочки нет ничего за душой, а много ли я взял за мис-
сис Седли? Она, кажется, веселого нрава и умна и, быть мо-
жет, приберет его к рукам. Лучше она, дорогая моя, чем ка-
кая-нибудь черномазая миссис Седли, а со временем дюжи-
на бронзовых внучат».

Счастье, по-видимому, улыбалось Ребекке. Когда шли
к столу, она брала Джоза под руку, словно это было в порядке
вещей; она усаживалась рядом с ним на козлах его коляски
(Джоз и в самом деле был совершенный денди, когда, вос-
седая на козлах, невозмутимо и величаво правил своими се-
рыми), и, хотя никто еще и слова не произнес насчет брака,
все, казалось, понимали, в чем тут дело. Она жаждала толь-
ко одного – предложения, и, ах, как ощущала теперь Ребек-
ка отсутствие маменьки – милой нежной маменьки, которая
обстряпала бы дельце в десять минут и в коротеньком дели-
катном разговоре с глазу на глаз исторгла бы важное призна-
ние из робких уст молодого человека!

Таково было положение вещей, когда карета проезжала
по Вестминстерскому мосту.

Но  вот общество высадилось у  Королевских садов. Ко-
гда величественный Джоз вылезал из закряхтевшего под ним
экипажа, толпа устроила толстяку шумную овацию, и надо
сказать, что смущенный и красный Джоз имел весьма солид-



 
 
 

ный и внушительный вид, шагая под руку с Ребеккой. Конеч-
но, Джордж принял на себя заботы об Эмилии. Та вся сияла
от счастья, как розовый куст под лучами солнца.

– Слушай, Доббин, будь другом, – сказал Джордж, – при-
смотри за шалями и прочим!

И  вот, пока он в  паре с  мисс Седли двинулся вперед,
а Джоз вместе с Ребеккой протискивался в калитку, веду-
щую в сад, честный Доббин удовольствовался тем, что пред-
ложил руку шалям и заплатил за вход всей компании.

Он скромно пошел сзади. Ему не  хотелось портить им
удовольствие. Ребекка и Джоз его ни капельки не интере-
совали, но Эмилию он считал достойной даже блестящего
Джорджа Осборна, и, любуясь на эту чудесную парочку, гу-
лявшую по аллеям, и радуясь оживлению и восторгу моло-
дой девушки, он отечески наблюдал за ее безыскусственным
счастьем. Быть может, он чувствовал, что ему самому бы-
ло бы приятнее держать в руке еще что-нибудь, кроме ша-
лей? (Публика посмеивалась, глядя на неуклюжего молодо-
го офицера с такой странной ношей.) Но нет: Уильям Доб-
бин был мало склонен к себялюбивым размышлениям. И по-
скольку его друг наслаждался, мог ли он быть недоволен?
Хотя, по правде сказать, ни одна из многочисленных при-
манок Воксхолла – ни сто тысяч «добавочных» лампионов,
горевших, однако, ежевечерне; ни музыканты в треуголках,
наигрывающие восхитительные мелодии под золоченой ра-
ковиной в центре сада; ни исполнители комических и сенти-



 
 
 

ментальных песенок, до которых так охоча публика; ни сель-
ские танцы, отплясываемые ретивыми горожанами обоего
пола под притопывание, выклики и хохот толпы; ни сигнал,
извещающий, что madame Саки готова взобраться по кана-
ту под самые небеса; ни отшельник, запертый в своей ярко
освещенной келье; ни темные аллеи, столь удобные для сви-
даний молодых влюбленных; ни кружки крепкого портера,
которые не уставали разносить официанты в старых, поно-
шенных ливреях; ни залитые огнями беседки, где веселые
собутыльники делали вид, будто насыщаются почти невиди-
мыми ломтиками ветчины, – ни все это, ни даже милейший,
неизменно приветливый, неизменно улыбающийся своей ду-
рацкой улыбкой Симпсон, который, помнится, как раз в ту
пору управлял этим местом, ничуть не занимали капитана
Уильяма Доббина.

Он таскал с собой белую кашемировую шаль Эмилии и,
постояв и послушав у золоченой раковины, где миссис Сэ-
мон исполняла «Бородинскую битву» (воинственную канта-
ту против выскочки-корсиканца, который незадолго перед
тем хлебнул горя в России), попробовал было, двинувшись
дальше, промурлыкать ее про себя и вдруг обнаружил, что
напевает тот самый мотив, который пела Эмилия, спускаясь
к обеду.

Доббин расхохотался над самим собой, потому что пел он,
говоря по совести, не лучше филина.



 
 
 

Само собою разумеется, что наши молодые люди, разбив-
шись на парочки, дали друг другу самое торжественное обе-
щание не разлучаться весь вечер – и уже через десять минут
разбрелись в разные стороны. Так всегда делают компании,
посещающие Воксхолл, но лишь для того, чтобы потом сой-
тись к ужину, когда можно поболтать о приключениях, пе-
режитых за это время.

Какие же приключения достались в удел мистеру Осборну
и мисс Эмилии? Это тайна. Но можете быть уверены в од-
ном: оба были совершенно счастливы, и поведение их было
безупречно. А так как они привыкли за эти пятнадцать лет
бывать вместе, то такой tête-à-tête не представлял для них
ничего нового.

Но когда мисс Ребекка Шарп и ее тучный кавалер зате-
рялись в  глубине пустынной аллеи, где блуждало не боль-
ше сотни таких  же парочек, искавших уединения, то оба
почувствовали, что положение стало до  крайности щекот-
ливым и критическим. Теперь или никогда, говорила себе
мисс Шарп, настал момент исторгнуть признание, трепетав-
шее на робких устах мистера Седли. До этого они посетили
панораму Москвы, и тут какой-то невежа, наступив на ножку
мисс Шарп, заставил ее откинуться с легким вскриком пря-
мо в объятия мистера Седли, причем это маленькое проис-
шествие в такой степени усилило нежность и доверчивость
нашего джентльмена, что он снова поведал Ребекке, по мень-
шей мере в десятый раз, несколько своих излюбленных ин-



 
 
 

дийских историй.
– Как бы мне хотелось повидать Индию! – воскликнула

Ребекка.
– В самом деле? – вопросил Джозеф с убийственной неж-

ностью и, несомненно, собирался дополнить этот многозна-
чительный вопрос еще одним, более многозначительным (он
уже начал пыхтеть и отдуваться, и ручка Ребекки, находив-
шаяся у его сердца, ощутила лихорадочную пульсацию этого
органа), но вдруг – какая досада! – раздался звонок, возве-
щавший о начале фейерверка, началась толкотня и суматоха,
и наши интересные влюбленные были невольно подхвачены
стремительным людским потоком.

Капитан Доббин подумывал было присоединиться к ком-
пании за ужином: он, честно говоря, находил развлечения
Воксхолла не слишком занимательными. Дважды прошелся
он мимо беседки, где обосновались обе соединившиеся те-
перь пары, но никто не обратил на него никакого внимания.
Стол был накрыт на четверых. Влюбленные парочки весело
болтали между собою, и Доббин понял, что он так основа-
тельно забыт, как будто его никогда и не было на свете.

«Я  буду тут только de trop18,  – подумал капитан, глядя
на них с унынием. – Пойду лучше побеседую с отшельни-
ком». И с этими мыслями он побрел прочь от гудевшей тол-
пы, от шума и гама веселого пира в темную аллею, в конце
которой обретался пресловутый затворник из папье-маше.

18 Лишний (фр.).



 
 
 

Особенного развлечения это Доббину не сулило, – да и во-
обще мыкаться в полном одиночестве по Воксхоллу, как я
убедился на собственном опыте, одно из очень небольших
удовольствий, выпадающих на долю холостяка.

Тем временем обе парочки благодушествовали в своей бе-
седке, ведя приятный дружеский разговор. Джоз был в уда-
ре и величественно помыкал лакеями. Он сам заправил са-
лат, откупорил шампанское, разрезал цыплят и съел и вы-
пил большую часть всего поданного на стол. Под конец он
стал уговаривать всех распить чашу аракового пунша: все,
кто бывает в Воксхолле, заказывают араковый пунш.

– Человек! Аракового пунша!
Араковый пунш и  положил начало всей этой истории.

А чем, собственно, чаша аракового пунша хуже всякой дру-
гой причины? Разве не чаша синильной кислоты послужи-
ла причиной того, что прекрасная Розамонда покинула этот
мир? И  разве не  чаша вина была причиной смерти Алек-
сандра Великого? По крайней мере, так утверждает доктор
Лемприер. Таким же образом чаша пунша повлияла на судь-
бы главнейших действующих лиц того «романа без героя»,
который мы сейчас пишем. Она оказала влияние на всю их
жизнь, хотя большинство из них не отведало из нее и капли.

Молодые девицы не притронулись к пуншу, Осборну он
не понравился, так что все содержимое чаши выпил Джоз,
этот толстый гурман. А следствием того, что он выпил все
содержимое чаши, явилась некоторая живость, сперва уди-



 
 
 

вившая всех, но потом ставшая скорее тягостной. Джоз при-
нялся разглагольствовать и хохотать так громко, что перед
беседкой собралась толпа зевак, к великому смущению си-
девшей там ни  в чем не  повинной компании. Затем, хо-
тя его об этом не просили, Джоз затянул песню, выводя ее
необыкновенно плаксивым фальцетом, который так свой-
ствен джентльменам, находящимся в  состоянии подпития,
чем привлек к себе почти всю публику, собравшуюся послу-
шать музыкантов в золоченой раковине, и заслужил шумное
одобрение слушателей.

–  Браво, толстяк!  – крикнул один.  – Бис, Дэниел Лам-
берт! – отозвался другой. – Ему бы по канату бегать при та-
кой комплекции! – добавил какой-то озорник, к невырази-
мому ужасу девиц и великому негодованию мистера Осбор-
на.

–  Ради бога, Джоз, пойдем отсюда!  – воскликнул этот
джентльмен; и девицы поднялись с места.

– Стойте, душечка, моя любезная-разлюбезная! – возопил
Джоз, теперь смелый, как лев, и обхватил мисс Ребекку за та-
лию. Ребекка сделала движение, но не могла вырвать руку.
Хохот в саду усилился. Джоз продолжал колобродить – пить,
любезничать и распевать. Подмигивая и грациозно помахи-
вая стаканом перед публикой, он приглашал желающих в бе-
седку – выпить с ним по стаканчику пунша.

Мистер Осборн уже приготовился сбить с ног какого-то
субъекта в сапогах с отворотами, который вознамерился вос-



 
 
 

пользоваться этим предложением, и дело грозило кончить-
ся серьезной передрягой, как вдруг, по счастью, джентльмен
по фамилии Доббин, прогуливавшийся в одиночестве по са-
ду, показался у беседки.

– Прочь, болваны! – произнес этот джентльмен, расталки-
вая плечом толпу, которая тотчас рассеялась, не устояв пе-
ред его треуголкой и свирепым видом, после чего он в край-
не взволнованном состоянии вошел в беседку.

– Господи боже! Да где же ты пропадал, Доббин? – ска-
зал Осборн, выхватывая у него белую кашемировую шаль
и закутывая в нее Эмилию. – Присмотри-ка тут, пожалуйста,
за Джозом, пока я усажу дам в экипаж.

Джоз хотел было встать и вмешаться, но достаточно было
Осборну толкнуть его одним пальцем, как он снова, пыхтя,
повалился на свое место, и молодому офицеру удалось бла-
гополучно увести девиц. Джоз послал им вслед воздушный
поцелуй и захныкал, икая: «Господь с вами, господь с вами!»
Затем, схватив капитана Доббина за руку и горько рыдая, он
поведал этому джентльмену тайну своей любви. Он обожал
девушку, которая только что их покинула; своим поведением
он разбил ее сердце, он это отлично понимает, но он женится
на ней не далее чем завтра, в церкви Св. Георгия, что на Ган-
новер-сквер. Он достучится до архиепископа Кентерберий-
ского в Ламбете – честное слово, достучится! – и поднимет
его на ноги. Играя на этой струне, капитан Доббин умнень-
ко уговорил его уехать пока что из сада и поспешить в Лам-



 
 
 

бетский дворец. А когда они очутились за воротами, Доббин
без труда довел мистера Джоза Седли до наемной кареты, ко-
торая и доставила его в целости и сохранности на квартиру.

Джордж Осборн благополучно проводил девиц домой,
и  когда дверь за  ними захлопнулась и  он стал переходить
через Рассел-сквер, он вдруг так расхохотался, что привел
в изумление ночного сторожа. Пока девушки поднимались
по лестнице, маленькая Эмилия только жалобно посмотре-
ла на подругу, а затем поцеловала ее и отправилась спать,
не сказав ни слова.

«Он сделает мне предложение завтра, – думала Ребекка. –
Он четыре раза назвал меня своей душенькой, он жал мне
руку в присутствии Эмилии. Он сделает мне предложение
завтра». Того же мнения была и Эмилия. Вероятно, она уже
думала о том, какое платье наденет, когда будет подружкой
невесты, о подарках своей миленькой невестушке и о той,
другой, церемонии, которая последует вскоре за этой и в ко-
торой она сама будет играть главную роль, и т. д., и т. п.

О  неопытные молодые создания! Как  мало вы знаете
о действии аракового пунша! Что общего между вечерними
напитками и утренними пытками? Насчет этого могу засви-
детельствовать как мужчина: нет на свете такой головной бо-
ли, какая бывает от пунша, подаваемого в Воксхолле. Два-
дцать лет прошло, а я все еще помню последствия от двух
стаканов – да что там – от двух рюмок! – только двух, даю



 
 
 

вам честное слово джентльмена! А Джозеф Седли, с его-то
больной печенью, проглотил по меньшей мере кварту этой
отвратительной смеси!

Следующее утро, которое, по  мнению Ребекки, должно
было явиться зарей ее счастья, застало Джоза Седли стена-
ющим в муках, не поддающихся никакому описанию. Содо-
вая вода еще не была изобретена, и легкое пиво – можно ли
этому поверить? – было единственным напитком, которым
несчастные джентльмены успокаивали жар похмелья. За вку-
шением этого-то безобидного напитка Джордж Осборн и за-
стал бывшего коллектора Богли-Уолаха охающим на дива-
не в своей квартире. Доббин был уже тут и по доброте ду-
ши ухаживал за своим вчерашним пациентом. При виде про-
стертого перед ними почитателя Бахуса оба офицера пере-
глянулись, и даже лакей Джоза, в высшей степени чинный
и корректный джентльмен, молчаливый и важный, как гро-
бовщик, с  трудом сохранял серьезность, глядя на  своего
несчастного господина.

– Мистер Седли очень буйствовали вчера, сэр, – довери-
тельно шепнул он Осборну, поднимаясь с ним по лестнице. –
Все хотели поколотить извозчика, сэр. Пришлось капитану
втащить их на руках, словно малого ребенка.

Мгновенная улыбка пробежала при этом воспоминании
по лицу мистера Браша, но тотчас же черты его снова при-
няли обычное выражение непроницаемого спокойствия, и,
распахнув дверь в приемную, он доложил:



 
 
 

– Мистер Осборн!
– Как ты себя чувствуешь, Седли? – начал молодой че-

ловек, производя беглый осмотр жертвы. – Все кости целы?
А там внизу стоит извозчик с фонарем под глазом и повя-
занной головой и клянется, что притянет тебя к суду.

– То есть как это к суду?.. – спросил Седли слабым голо-
сом.

– За то, что ты поколотил его вчера, – не правда ли, Доб-
бин? Вы боксируете, сэр, что твой Молине. Ночной сторож
говорит, что никогда еще не видел такой чистой работы. Вот
и Доббин тебе скажет.

– Да, у вас была схватка с кучером, – подтвердил капитан
Доббин, – и вообще вы были в боевом настроении.

– А этот молодец – помнишь, в Воксхолле, в белом сюрту-
ке? Как Джоз на него напустился! А дамы как визжали! Ей-
богу, сэр, сердце радовалось, на вас глядя. Я думал, что у вас,
штатских, не хватает пороха, но теперь постараюсь никогда
не попадаться тебе на глаза, когда ты под мухой, Джоз!

–  Правда, я становлюсь страшен, когда меня выведут
из терпения, – изрек Джоз с дивана, состроив такую унылую
и смехотворную гримасу, что даже учтивый капитан не мог
больше сдерживаться и вместе с Осборном прыснул со сме-
ху.

Осборн безжалостно воспользовался представившимся
ему случаем. Он считал Джоза размазней и, мысленно раз-
бирая со  всех сторон вопрос о  предстоящем браке между



 
 
 

ним и  Ребеккой, не  слишком радовался, что член семьи,
с которой он, Джордж Осборн, офицер *** полка, собирал-
ся породниться, допустит мезальянс, женившись бог знает
на ком – на какой-то гувернанточке!

– Ты потерял терпение? Бедный старикан! – воскликнул
Осборн. – Ты страшен? Да ты на ногах не мог стоять, над то-
бой все в саду потешались, хотя сам ты заливался горькими
слезами! Ты распустил нюни, Джоз. А помнишь, как ты пел?

– То есть как это пел? – удивился Джоз.
– Ну да, чувствительный романс, и все называл эту Розу,

Ребекку – или как ее там, подружку Эмилии! – своей душеч-
кой, любезной-разлюбезной.

И безжалостный молодой человек, схватив Доббина за ру-
ку, стал представлять всю сцену в лицах, к ужасу ее первона-
чального исполнителя и невзирая на добродушные просьбы
Доббина помилосердствовать.

– Зачем мне его щадить? – ответил Осборн на упреки сво-
его друга, когда они простились с бедным страдальцем, оста-
вив его на попечении доктора Голлопа. – А по какому, черт
возьми, праву он принял на себя покровительственный тон
и выставил нас на всеобщее посмешище в Воксхолле? Кто
эта девчонка-школьница, которая строит ему глазки и лю-
безничает с ним? К черту! Семейка уже и без того неваж-
ная! Гувернантка – дело почтенное, но я бы предпочел, что-
бы моя невестка была настоящая леди. Я человек широких
взглядов, но у меня есть гордость, и я знаю свое место,  –



 
 
 

пусть и она знает свое! Я собью спесь с этого хвастливого
набоба и помешаю ему сделаться еще большим дураком, чем
он есть на самом деле. Вот почему я посоветовал ему дер-
жать ухо востро, пока он окончательно не угодил ей в лапы!

– Что же, тебе видней, – сказал Доббин с некоторым, впро-
чем, сомнением. – Ты всегда был заядлый тори, и семья твоя
одна из старейших в Англии. Но…

– Пойдем навестить барышень, и приударь-ка лучше ты
за мисс Шарп, – перебил лейтенант своего друга.

Но на сей раз капитан Доббин отклонил предложение от-
правиться вместе с Осборном к молодым девушкам на Рас-
сел-сквер.

Когда Джордж с Холборна спустился на Саутгемптон-роу,
он засмеялся, увидев в  двух различных этажах особняка
Седли две головки, кого-то высматривавшие.

Дело в том, что мисс Эмилия с балкона гостиной нетерпе-
ливо поглядывала на противоположную сторону сквера, где
жил мистер Осборн, поджидая появления молодого офице-
ра. А мисс Шарп из своей спаленки в третьем этаже наблю-
дала, не появится ли на горизонте массивная фигура мисте-
ра Джозефа.

– Сестрица Анна караулит на сторожевой башне, – сказал
Осборн Эмилии, – но никто не показывается! – И, хохоча
от души и сам в восторге от своей шутки, он в смехотвор-
ных выражениях изобразил мисс Седли плачевное состоя-
ние, в котором находился ее брат.



 
 
 

– Не смейся, Джордж, не будь таким жестоким, – просила
вконец расстроенная девушка, но Джордж только потешал-
ся над ее жалостной и огорченной миной, продолжая нахо-
дить свою шутку чрезвычайно забавной; когда же мисс Шарп
сошла вниз, он начал с большим оживлением подтрунивать
над ней, описывая действие ее чар на толстяка-чиновника.

– О мисс Шарп, если бы вы только видели его утром! –
воскликнул он. – Как он стонал в своем цветастом халате!
Как корчился на диване! Если бы вы только видели, как он
показывал язык аптекарю Голлопу!

– Кто это? – спросила мисс Шарп.
– Кто? Как кто? Капитан Доббин, конечно, к которому,

кстати, все мы были так внимательны вчера!
– Мы были с ним страшно невежливы, – заметила Эмми,

сильно покраснев. – Я… я совершенно забыла про него.
– Конечно, забыла! – воскликнул Осборн, все еще хохо-

ча. – Нельзя же вечно думать о Доббине, Эмилия! Не прав-
да ли, мисс Шарп?

– Кроме тех случаев, когда он за обедом опрокидывает
стаканы с вином, – заявила мисс Шарп, с высокомерным ви-
дом вскидывая голову, – я ни одной секунды не интересова-
лась существованием капитана Доббина.

–  Отлично, мисс Шарп, я так и  передам ему,  – сказал
Осборн.

Мисс Шарп готова была возненавидеть молодого офице-
ра, который и не подозревал, какие он пробудил в ней чув-



 
 
 

ства.
«Он просто издевается надо мной, – думала Ребекка. –

Не вышучивал ли он меня и перед Джозефом? Не спугнул ли
его? Быть может, Джозеф теперь и не придет?» На  глазах
у нее выступили слезы, и сердце сильно забилось.

– Вы все шутите, – улыбнулась она через силу. – Продол-
жайте шутить, мистер Джордж, ведь за меня некому засту-
питься. – С этими словами Ребекка удалилась из комнаты,
а когда еще и Эмилия с упреком взглянула на него, Джордж
Осборн почувствовал нечто недостойное мужчины – угры-
зения совести: напрасно он обидел беззащитную девушку!

– Дорогая моя Эмилия, – сказал он. – Ты слишком мягка.
Ты не знаешь света. А я знаю. И твоя подружка мисс Шарп
должна понимать, где ее место.

– Неужели ты думаешь, что Джоз не…
– Честное слово, дорогая, не знаю. Может – да, а может,

и нет. Ведь я им не распоряжаюсь! Я только знаю, что он
очень глупый, пустой малый и вчера поставил мою милую
девочку в крайне тягостное и неловкое положение. «Душеч-
ка моя, любезная-разлюбезная!» – Он опять расхохотался,
и так заразительно, что Эмми не могла не смеяться вместе
с ним.

Джоз так и  не приехал в  этот день. Но  Эмилия ничуть
не растерялась. Маленькая интриганка послала своего пажа
и адъютанта, мистера Самбо, на квартиру к мистеру Джозе-
фу за какой-то обещанной книгой, а заодно велела спросить,



 
 
 

как он себя чувствует. Ответ, данный через лакея Джоза, ми-
стера Браша, гласил, что хозяин его болен и лежит в посте-
ли – только что был доктор. «Джоз появится завтра», – по-
думала Эмилия, но так и не решилась заговорить на эту те-
му с Ребеккой. Та тоже ни единым словом не обмолвилась
об этом в течение всего вечера.

Однако на  следующий день, когда обе девушки сидели
на диване, делая вид, что заняты шитьем, или писанием пи-
сем, или чтением романов, в комнату, как всегда приветливо
скаля зубы, вошел Самбо с пакетом под мышкой и письмом
на подносе.

– Письмо мисс от мистера Джозефа, – объявил он.
Как дрожала Эмилия, распечатывая письмо! Вот его со-

держание:
«Милая Эмилия!
Посылаю тебе «Сиротку в  лесу». Мне вчера было

очень плохо, и потому я не приехал. Уезжаю сегодня
в  Челтнем. Пожалуйста, попроси, если можешь,
любезную мисс Шарп извинить мне мое поведение
в  Воксхолле и  умоли ее простить и  позабыть все,
что я наговорил в возбуждении за этим злополучным
ужином. Как  только я поправлюсь  – а  здоровье мое
сильно расстроено,  – я уеду на  несколько месяцев
в Шотландию.

Остаюсь преданный тебе
Джоз Седли».

Это был смертный приговор. Все было кончено. Эмилия



 
 
 

не смела взглянуть на бледное лицо и пылавшие глаза Ре-
бекки и только уронила письмо на колени подруги, а сама
вскочила и побежала наверх к себе в комнату выплакать там
свое горе.

Бленкинсоп, экономка, тотчас же пришла утешать свою
молодую госпожу. И Эмми облегчила душу, доверчиво по-
плакав у нее на плече.

– Не огорчайтесь, мисс, – уговаривала ее Бленкинсоп. –
Мне не хотелось говорить вам. Но все у нас в доме ее невзлю-
били, разве только сперва она понравилась. Я собственными
глазами видела, как она читала письмо вашей маменьки. Вот
и Пиннер говорит, что она вечно сует нос в вашу шкатулку
с драгоценностями и в ваши комоды, да и во все комоды,
и что она даже спрятала к себе в чемодан вашу белую ленту.

– Я сама ей подарила, сама подарила! – воскликнула Эми-
лия. Но это не изменило мнения мисс Бленкинсоп о мисс
Шарп.

– Не верю я этим гувернанткам, Пиннер, – заметила она
старшей горничной. – Важничают, задирают нос, словно ба-
рыни, а жалованья-то получают не больше нашего.

Теперь всем в доме, кроме бедняжки Эмилии, стало ясно,
что Ребекке придется уехать, и все от мала до велика (тоже
за одним исключением) были согласны, что это должно про-
изойти как можно скорее. Наша добрая девочка перерыла
все свои комоды, шкафы, ридикюли и шкатулки, пересмот-
рела все свои платья, косынки, безделушки, вязанья, круже-



 
 
 

ва, шелковые чулки и ленты, отбирая то одну вещицу, то дру-
гую, чтобы подарить целый ворох Ребекке. Потом она отпра-
вилась к своему отцу, щедрому английскому коммерсанту,
пообещавшему подарить дочери столько гиней, сколько ей
лет, и упросила старого джентльмена отдать эти деньги Ре-
бекке, которой они очень нужны, тогда как сама она ни в чем
не нуждается.

Она обложила данью даже Джорджа Осборна, и тот с ве-
личайшей готовностью (как и всякий военный, он был щед-
рой натурой) отправился в магазин на Бонд-стрит и приоб-
рел там самую изящную шляпку и самый щегольский спен-
сер, какие только можно было купить за деньги.

– Это подарок от Джорджа тебе, милая Ребекка! – сказала
Эмилия, любуясь картонкой, содержавшей эти дары. – Какой
у него вкус! Ну кто может сравниться с Джорджем!

– Никто, – отвечала Ребекка. – Как я ему благодарна! –
А про себя подумала: «Это Джордж Осборн расстроил мой
брак», – и возлюбила Джорджа Осборна соответственно.

Собралась она к отъезду с величайшим спокойствием ду-
ха и приняла все подарки милой маленькой Эмилии без осо-
бых колебаний и отнекиваний, поломавшись только для при-
личия. Миссис Седли она поклялась, конечно, в вечной бла-
годарности, но не навязывалась чересчур этой доброй даме,
которая была смущена и явно старалась избегать ее. Мистеру
Седли она поцеловала руку, когда тот наградил ее кошель-
ком, и испросила разрешения считать его и впредь своим ми-



 
 
 

лым добрым другом и покровителем. Старик был так рас-
троган, что уже собирался выписать ей чек еще на двадцать
фунтов, но обуздал свои чувства: его ожидала карета, чтобы
везти на званый обед. И он быстро удалился со словами:

– Прощайте, дорогая моя, господь с вами! Когда будете
в городе, заезжайте к нам непременно… Во дворец лорд-мэ-
ра, Джеймс!

Наконец пришло время расставаться с мисс Эмилией…
Но над этой картиной я намерен задернуть занавес. После
сцены, в которой одно действующее лицо проявило полную
искренность, а  другое отлично провело свою роль, после
нежнейших ласк, чувствительных слез, нюхательных солей
и некоторой толики подлинного душевного жара, пущенных
в ход в качестве реквизита, – Ребекка и Эмилия расстались,
причем первая поклялась подруге любить ее вечно, вечно,
вечно…



 
 
 

 
Глава VII

Кроули из Королевского Кроули
 

В числе самых уважаемых фамилий на букву К в При-
дворном календаре за  18.. год значится фамилия Кроули:
сэр Питт, баронет, проживающий в Лондоне на Грейт-Гонт-
стрит и в своем поместье Королевское Кроули, Хэмпшир.
Это почтенное имя в течение многих лет бессменно фигури-
ровало также и в парламентском списке, наряду с именами
других столь же почтенных джентльменов, представлявших
в разное время тот же округ.

По  поводу городка Королевское Кроули рассказывают,
что королева Елизавета в  одну из  своих поездок по  стра-
не остановилась в  Кроули позавтракать и  пришла в  такой
восторг от великолепного хэмпширского пива, поднесенно-
го ей тогдашним представителем фамилии Кроули (краси-
вым мужчиной с  аккуратной бородкой и  стройными нога-
ми), что возвела с той поры Кроули в степень избирательно-
го округа, посылающего в парламент двух представителей.
Со дня этого славного посещения поместье получило назва-
ние «Королевское Кроули», сохранившееся за ним и поны-
не. И хотя с течением времени, вследствие тех перемен, ка-
кие вносят века в судьбы империй, городов и округов, Ко-
ролевское Кроули перестало быть тем многолюдным город-



 
 
 

ком, каковым оно было в эпоху королевы Бесс, – или, луч-
ше сказать, просто докатилось до того состояния парламент-
ского местечка, когда его обычно именуют «гнилым», – это
не мешало сэру Питту Кроули с полным основанием и с при-
сущим ему изяществом говорить: «Гнилое? Еще чего! Мне
оно приносит добрых полторы тысячи в год!»

Сэр  Питт Кроули (свое имя получивший в  честь Вели-
кого коммонера) был сыном Уолпола Кроули, первого ба-
ронета, который служил по  Ведомству Сургуча и  Тесьмы
в  царствование Георга II, когда, как  и многие другие по-
чтенные джентльмены того времени, был обвинен в растра-
те. А Уолпол Кроули был, о чем едва ли нужно распростра-
няться, сыном Джона Черчилля Кроули, получившего это
имя в  честь знаменитого военачальника эпохи царствова-
ния королевы Анны. Родословное древо (висящее в Коро-
левском Кроули) упоминает далее Чарльза Стюарта, позднее
прозванного Бэйрбоуном Кроули, сына Кроули – современ-
ника Иакова I, и, наконец, того самого Кроули времен коро-
левы Елизаветы, изображенного на переднем плане картины,
с раздвоенной бородой и в латах. Из его-то груди, как водит-
ся, и растет дерево, на главных ветвях которого начертаны
вышеупомянутые славные имена. Рядом с именем сэра Пит-
та Кроули, баронета (героя настоящей главы), значатся име-
на его брата, преподобного Бьюта Кроули (звезда Велико-
го коммонера уже закатилась, когда его преподобие родил-
ся), приходского священника в Кроули-и-Снэйлби, а также



 
 
 

разных других представителей фамилии Кроули, мужеского
и женского полу.

Сэр Питт был женат первым браком на Гризели, шестой
дочери Манго Бинки, лорда Бинки, и, стало быть, родствен-
нице мистера Дандаса. Она подарила ему двух сыновей: Пит-
та, названного так не столько в честь отца, сколько в честь
дарованного нам небом министра, и Родона Кроули, назван-
ного по имени друга принца Уэльского, который, став его
величеством Георгом IV, так основательно забыл этого дру-
га. Много лет спустя после кончины леди Кроули сэр Питт
повел к алтарю Розу, дочь мистера Дж. Досона из Мадбери,
от которой у него было две дочери, и вот для них-то и бы-
ла теперь приглашена мисс Ребекка Шарп на должность гу-
вернантки. Из чего следует, что нашей молодой особе пред-
стояло войти в семейство, обладавшее весьма аристократи-
ческими связями, и вращаться в гораздо более изысканном
кругу, чем скромное общество на Рассел-сквер, которое она
только что покинула.

Распоряжение выехать к своим воспитанницам она полу-
чила в записке, начертанной на старом конверте и гласив-
шей:

«Сэр Питт Кроули просит мисс Шарп и багаш быть
здесь во  вторник, так как  я уезжаю в  Королевское
Кроули завтра рано утром.
Грейт-Гонт-стрит».

Ребекка, насколько ей было известно, никогда еще не ви-



 
 
 

дела ни одного баронета, и вот, как только она распрощалась
с Эмилией и пересчитала гинеи, которые положил ей в ко-
шелек щедрый мистер Седли, как только осушила платоч-
ком глаза (закончив эту операцию в тот момент, когда карета
завернула за угол), она принялась мысленно рисовать себе,
каким должен быть баронет. «Интересно, носит ли он звез-
ду? – думала она. – Или это только у лордов бывают звез-
ды? Но, уж конечно, он в придворном костюме с кружевным
жабо, а волосы у него слегка припудрены, как у мистера Ро-
тона в Ковент-Гарденском театре. Наверно, он страшно гор-
дый и на меня будет смотреть с презрением. Что ж, придет-
ся мне нести свой крест безропотно, но, по крайней мере, я
буду знать, что нахожусь в благородном семействе, а не сре-
ди каких-то вульгарных торгашей». И она задумалась о сво-
их друзьях на Рассел-сквер с той самой философической го-
речью, с которой лисица в известной басне высказывается
о винограде.

Выехав через Гонт-сквер на  Грейт-Гонт-стрит, карета
остановилась наконец у  высокого мрачного дома, зажато-
го между двух других высоких и мрачных домов, на каж-
дом из которых поверх среднего окна гостиной красовался
траурный герб. Таков обычай домов на Грейт-Гонт-стрит –
из этих мрачных кварталов, по-видимому, никогда не ухо-
дит смерть. Ставни на окнах в доме сэра Питта были закры-
ты и только внизу, в столовой, приоткрыты, и за ними вид-
нелись шторы, аккуратно обернутые старыми газетами.



 
 
 

Грум Джон, на  сей раз правивший лошадьми, не  поже-
лал спуститься с козел, чтобы позвонить, и попросил пробе-
гавшего мимо мальчишку-молочника исполнить за него эту
обязанность. Когда раздался звонок, между створками ста-
вен в столовой показалась чья-то голова, и вслед за тем дверь
открыл человек в линялых штанах и гетрах, в грязном ста-
ром сюртуке и обтрепанной косынке вокруг заросшей воло-
сами шеи, плешивый, с плутоватой физиономией, на кото-
рой похотливо поблескивали серые глазки и плотоядно ух-
мылялся рот.

– Здесь живет сэр Питт Кроули? – окликнул его с козел
Джон.

– Да, здесь, – отозвался человек у двери, утвердительно
кивнув головой.

– Стащи-ка тогда пожитки, – сказал Джон.
– Тащи сам, – ответил швейцар.
–  Не  видишь, что  ли, мне нельзя отойти от  лошадей.

Ну, бери, любезный, авось мисс даст на пиво, – прибавил
Джон и насмешливо заржал, уже нисколько не стесняясь, так
как отношения мисс Шарп с его хозяевами были прерваны
и она ничего не дала слугам, уезжая.

Лысый человек в  ответ на  это обращение вынул руки
из карманов, подошел к экипажу и, вскинув на плечо чемо-
дан мисс Шарп, понес его в дом.

– Возьмите-ка эту корзину и шаль и откройте мне двер-
цу!  – сказала мисс Шарп и  вышла из  кареты в  страшном



 
 
 

негодовании. – Я напишу мистеру Седли и сообщу ему о ва-
шем поведении, – пригрозила она груму.

–  Ах, пожалуйста, не  пишите,  – ответил носитель этой
должности. – Надеюсь, вы ничего не забыли? А как насчет
платьиц мисс Эмилии, которые должны были пойти барыни-
ной горничной? Захватили их? Надеюсь, они вам будут впо-
ру! Закрой дверцу, Джим, из нее ничего не выжмешь, – про-
должал Джон, указывая большим пальцем на мисс Шарп. –
Плохая от нее пожива, скажу тебе, плохая! – И с этими сло-
вами грум мистера Седли тронул лошадей. Сказать по прав-
де, он был влюблен в названную горничную и негодовал, что
ее ограбили, отдав другой то, что ей полагалось по праву.

Войдя, по указанию субъекта в гетрах, в столовую, Ребек-
ка нашла это помещение таким же малоуютным и унылым,
какими обычно бывают подобные апартаменты, когда знат-
ные семейства уезжают из города. Верные покои как будто
оплакивают отсутствие своих хозяев. Турецкий ковер сам
скатался и смиренно уполз под буфет; картины притаились
под листами оберточной бумаги; висячая лампа закуталась
в коричневый холщовый чехол; оконные занавески напялили
на себя всякую ветошь; мраморный бюст сэра Уолпола Кро-
ули глядит из своего темного угла на голые столы, на медный
каминный прибор, обильно смазанный жиром, и на пустые
подносы для  карточек на  каминной доске; ящик с  бутыл-
ками укрылся под ковром; стулья, перевернутые вверх тор-
машками и поставленные друг на друга, жмутся к стенам; а в



 
 
 

темном углу, против мраморного сэра Питта, взгромоздился
на столик старомодный грубый поставец, запертый на замок.

Однако поближе к камину собралось кое-какое общество:
два табурета, круглый стол, погнутая старая кочерга и щип-
цы, а на слабо потрескивавшем огне грелся сотейник. На сто-
ле лежали кусочек сыра и ломоть хлеба, а рядом с жестяным
подсвечником стояла кружка с остатками черного портера.

– Обедали? Так я и думал. Вам не жарко? Хотите глоток
пива?

–  Где  сэр  Питт Кроули?  – надменно произнесла мисс
Шарп.

– Хе-хе! Я и есть сэр Питт Кроули! Помните, вы долж-
ны мне пинту пива за то, что я перенес ваши вещи. Хе-хе-
хе! Спросите у Тинкер, кто я такой! Миссис Тинкер, позна-
комьтесь: мисс Шарп. Мисс гувернантка – миссис поденщи-
ца! Ха-ха-ха!

Леди, к которой адресовались, как к миссис Тинкер, толь-
ко что вошла в комнату с трубкой и пачкой табаку, за кото-
рыми она была послана за минуту до прибытия мисс Шарп.
Она вручила требуемое сэру Питту, занявшему свое место
у камина.

– Где фартинг сдачи? – сказал он. – Я дал вам три полу-
пенса. Где же сдача, старуха?

– Вот! – ответила миссис Тинкер, швыряя монету. – Толь-
ко баронетам и под стать хлопотать о каких-то фартингах!

– Фартинг в день – семь шиллингов в год, – отвечал член



 
 
 

парламента. – Семь шиллингов в год – это проценты с семи
гиней. Берегите фартинги, старуха Тинкер, – и к вам потекут
гинеи.

– Можете быть уверены, барышня, что это сэр Питт Кро-
ули, – угрюмо заявила миссис Тинкер, – судя уже по тому,
как он трясется над своими фартингами. Вы скоро его узна-
ете!

– И, наверное, полюбите, мисс Шарп, – добавил старый
джентльмен почти любезным тоном. – У меня уж такое пра-
вило: сперва справедливость, а уж потом щедрость.

– Он за всю свою жизнь и фартинга никому не подал, –
проворчала Тинкер.

– Верно! И никогда не подам! Это против моих правил.
Ступайте и принесите еще один табурет из кухни, Тинкер,
если хотите сидеть. А потом мы поужинаем.

Тут баронет полез вилкой в сотейник, стоявший на огне,
и вытащил оттуда немного требухи и луковицу. Разделив все
это на две более или менее равные части, он одну протянул
миссис Тинкер.

– Видите ли, мисс Шарп, когда меня не бывает здесь, Тин-
кер получает на харчи. Если же я в городе, то она обедает
за семейным столом. Ха-ха-ха! Я рад, что мисс Шарп не го-
лодна. А вы, Тинк?

И они принялись за свой скудный ужин.
После ужина сэр Питт Кроули закурил трубку, а когда со-

всем стемнело, зажег тростниковую свечу в жестяном под-



 
 
 

свечнике и, вытащив из бездонного кармана целый ворох бу-
маг, принялся читать их и приводить в порядок.

– Я здесь по судебным делам, моя дорогая, этому я и обя-
зан тем, что буду иметь удовольствие ехать завтра с такой
хорошенькой спутницей.

– Вечно у него судебные дела, – заметила миссис Тинкер,
взявшись за кружку с портером.

– Пейте, пейте себе на здоровье! – сказал баронет. – Да,
моя дорогая, Тинкер совершенно права: я потерял и выиграл
больше тяжб, чем кто-либо другой в Англии. Вот посмотри-
те: Кроули, баронет, – против Снэфла. Я его в порошок со-
тру, или не быть мне Питтом Кроули! Поддер и еще кто-то –
против Кроули, баронета. Попечительство о бедных прихо-
да Снэйлби – против Кроули, баронета. Им нипочем не до-
казать, что земля общинная. Плевать я на них хотел – зем-
ля моя! Она в такой же мере принадлежит приходу, как вам
или вот Тинкер! Я побью их, хотя бы мне это стоило тысячу
гиней. Посмотрите-ка бумаги! Можете почитать их, если хо-
тите! А что, у вас хороший почерк? Я воспользуюсь вашими
услугами, когда мы будем в Королевском Кроули, так и знай-
те, мисс Шарп. Мамашу я похоронил, и, значит, мне нужна
какая-нибудь переписчица.

– Старуха была не лучше его! – заметила Тинкер. – Тянула
к суду каждого поставщика и прогнала за четыре года сорок
восемь лакеев.

– Прижимиста была, что говорить, – спокойно согласился



 
 
 

баронет. – Но очень ценная для меня женщина – сберегала
мне расходы на управителя.

И в таком откровенном тоне, к великой потехе вновь при-
бывшей, беседа продолжалась довольно долго. Каковы  бы
ни были свойства сэра Питта Кроули, хорошие или дурные,
но только он ни малейшим образом не скрывал их. Он не пе-
реставая разглагольствовал о себе – то на грубейшем и вуль-
гарнейшем хэмпширском наречии, то принимая тон светско-
го человека. Наконец, раз десять наказав мисс Шарп, чтобы
она была готова в пять часов утра, он пожелал ей спокойной
ночи.

–  Вы  ляжете сегодня с  Тинкер,  – сказал он.  – Кровать
большая, места хватит на двоих. На этой постели умерла ле-
ди Кроули. Спокойной ночи!

После такого пожелания сэр  Питт удалился, и  угрюмая
Тинкер, с  тростниковой свечою в  руке, провела девушку
по большой холодной каменной лестнице наверх, мимо боль-
ших мрачных дверей гостиной, у которых ручки были обер-
нуты бумагой, в большую, выходившую на улицу спальню,
где леди Кроули почила вечным сном. Кровать и  комната
имели такой похоронный и унылый вид, что можно было во-
образить, будто леди Кроули не только умерла в этой спаль-
не, но что дух ее и до сих пор здесь обитает. Пока старая по-
денщица читала молитвы, Ребекка с величайшей живостью
обежала всю комнату, заглянула в огромные гардеробы, шка-
фы и комоды, попробовала, не открываются ли ящики, ко-



 
 
 

торые оказались запертыми, и осмотрела мрачные картины
и туалетные принадлежности.

– Кабы не то, мисс, что совесть у меня чиста, мне было бы
не по душе улечься на эту постель, – промолвила старуха.

– Тут места хватит на нас обеих да еще на пяток духов! –
заметила Ребекка. – Расскажите-ка мне все о леди Кроули,
сэре Питте Кроули и о всех, о всех решительно, миленькая
моя миссис Тинкер!

Но из старухи Тинкер нашему маленькому следователю
ничего не  удалось вытянуть. Указав Ребекке, что кровать
служит местом для  сна, а  не для  разговоров, она подняла
в своем уголке постели такой храп, какой может производить
только нос праведницы. Ребекка долго-долго лежала не смы-
кая глаз, думая о  завтрашнем дне, о  новом мире, в  кото-
рый она вступила, и о своих шансах на успех в нем. Ночник
мерцал в тазу. Каминная доска отбрасывала большую чер-
ную тень на половину пыльного, выцветшего старого коври-
ка на стене, вышитого, без сомнения, еще покойной леди,
и на два маленьких портрета, изображавших двух юнцов –
одного в студенческой мантии и другого в красном мунди-
ре, вроде солдатского. Засыпая, Ребекка именно его выбрала
предметом своих сновидений.

В четыре часа такого нежно-розового летнего утра, что да-
же Грейт-Гонт-стрит приняла более приветливый вид, вер-
ная Тинкер, разбудив девушку и наказав ей готовиться к отъ-



 
 
 

езду, отодвинула засовы и сняла крюки с большой входной
двери (их звон и скрежет спугнули спящее эхо на улице) и,
направив свои стопы на Оксфорд-стрит, взяла там на стоянке
извозчичий экипаж. Нет никакой надобности даваться здесь
в такие подробности, как номер этой колесницы, или упоми-
нать о том, что извозчик расположился в такую рань по со-
седству с Суоллоу-стрит в надежде, что какому-нибудь мо-
лодому повесе, бредущему, спотыкаясь, домой из кабачка,
может понадобиться его колымага и он заплатит ему со щед-
ростью подвыпившего человека.

Равным образом нет надобности говорить, что извозчик,
если у него и были надежды, подобные только что указан-
ным, жестоко разочаровался, ибо достойный баронет, кото-
рого он отвез в Сити, не дал ему ни единого гроша сверх по-
ложенного. Тщетно возница взывал к лучшим чувствам се-
дока, тщетно бушевал, пошвыряв картонки мисс Шарп в ка-
наву у постоялого двора и клянясь, что судом взыщет свои
чаевые.

–  Не  советую,  – сказал один из  конюхов,  – ведь это
сэр Питт Кроули.

– Совершенно правильно, Джо, – одобрительным тоном
подтвердил баронет, – желал бы я видеть того человека, ко-
торый с меня получит на чай.

– Да и я тоже! – добавил Джо с угрюмой усмешкой, втас-
кивая багаж баронета на крышу дилижанса.

–  Оставь для  меня место на  козлах, капитан!  – за-



 
 
 

кричал член парламента кучеру, и  тот ответил: «Слушаю,
сэр Питт!», дотрагиваясь до своей шляпы и кляня его в ду-
ше (он пообещал место на  козлах молодому джентльмену
из Кембриджа, который наверняка наградил бы его кроной),
а мисс Шарп была устроена на заднем сиденье внутри каре-
ты, увозившей ее, так сказать, в широкий мир.

Едва  ли нужно здесь описывать, как  молодой человек
из Кембриджа мрачно укладывал свои пять шинелей на пе-
реднее сиденье и  как он мгновенно утешился, когда ма-
ленькой мисс Шарп пришлось уступить свое место в каре-
те и перебраться на империал, и как он, укутывая ее в одну
из своих шинелей, пришел в отличнейшее расположение ду-
ха; как заняли свои места внутри кареты страдающий одыш-
кой джентльмен, жеманная дама, заверявшая всех и каждо-
го, что она еще в жизни не ездила в почтовой карете (в ка-
рете всегда найдется такая дама – вернее, увы! находилась, –
ибо где они теперь, почтовые кареты?), и, наконец, толстая
вдова с бутылкой бренди; как работник Джо требовал денег
за свои услуги и получил всего шесть пенсов от джентльмена
и пять засаленных полупенсов от толстой вдовы; как в конце
концов карета тронулась, осторожно пробираясь по темным
переулкам Олдерсгета; как она одним духом прогремела ми-
мо увенчанного синим куполом собора Св. Павла и бойко
пронеслась мимо въезда на Флитский рынок, давно уже вме-
сте со зверинцем отошедший в область теней; как она мино-
вала «Белого Медведя» на Пикадилли и нырнула в утренний



 
 
 

туман, курившийся над огородами, что тянутся вдоль улицы
Найтсбридж; как остались позади Тэрнхем-Грин, Брентфорд
и Бегшот, – едва ли нужно говорить здесь обо всем этом. Од-
нако автор этих строк, не раз совершавший в былые дни в та-
кую же ясную погоду такое же замечательное путешествие,
не может не вспоминать о нем без сладостного и нежного со-
жаления. Где она теперь, большая дорога и ее веселые при-
ключения, обыкновенные, как сама жизнь? Неужто для ста-
рых честных кучеров с угреватыми носами не нашлось сво-
его рода Челси или Гринвича? Где они, эти славные ребята?
Жив ли старый Уэллер или умер? И куда девались трактир-
ные слуги да и сами трактиры, в которых они прислужива-
ли, и увесистые куски холодного ростбифа? Где красноно-
сый коротышка-конюх с звенящим ведром, – где он и все его
поколение? Для тех великих гениев, что сейчас еще ковы-
ляют в детских платьицах, а когда-нибудь будут писать ро-
маны, обращаясь к милым потомкам нынешнего читателя,
эти люди и предметы станут такой же легендой и историей,
как Ниневия, Ричард Львиное Сердце или Джек Шеппард.
Пассажирские кареты будут представляться им романтиче-
ской небывальщиной, а четверка гнедых уподобится таким
баснословным созданиям, как Буцефал или Черная Бесс. Ах,
как лоснилась их шерсть, когда конюхи снимали с них попо-
ны, и как они дружно пускались вперед! И ах, как дымились
их бока и как они помахивали хвостами, когда, добравшись
до станции, с нарочитой степенностью въезжали на постоя-



 
 
 

лый двор. Увы! Никогда уже не услышим мы звонкого рожка
в полночь и не увидим взлетающего вверх шлагбаума! Но ку-
да же, однако, везет нас скорая четырехместная почтовая ка-
рета «Трафальгар»? Давайте же высадимся без дальнейших
проволочек в Королевском Кроули и посмотрим, как там по-
живает мисс Ребекка Шарп.



 
 
 

 
Глава VIII,

приватная и конфиденциальная
 

«От мисс Ребекки Шарп к мисс Эмилии Седли,
Рассел-сквер, Лондон
(Свободно от почтовых сборов. Питт Кроули)

Моя драгоценнейшая, любимейшая Эмилия! С  каким
смешанным чувством радости и  печали берусь я за  перо,
чтобы написать своему самому дорогому другу! О, какая
разница между сегодняшним днем и вчерашним! Сегодня я
без друзей и одинока; вчера я была дома, с нежно любимой
сестрой, которую всегда, всегда буду обожать!

Не стану рассказывать, в каких слезах и тоске провела я
роковой вечер, в который рассталась с тобой. Тебя ожида-
ли во вторник радость и счастье в обществе твоей матушки
и преданного тебе юного воина, и я поминутно представля-
ла себе, как ты танцуешь у Перкинсов, где ты была, конеч-
но, украшением бала. Меня в старой карете отвезли в город-
ской дом сэра Питта Кроули, где я была передана на попече-
ние сэра П., подвергшись сперва самому грубому и нахаль-
ному обращению со стороны грума Джона. (Увы, бедность
и несчастье можно оскорблять безнаказанно!) Там мне при-
шлось провести ночь на старой жуткой кровати, бок о бок



 
 
 

с ужасной, мрачной старухой служанкой, которая присмат-
ривает за домом. Ни на один миг не сомкнула я глаз за всю
ночь!

Сэр Питт ничуть не похож на тех баронетов, которых мы,
глупенькие девочки, воображали себе, зачитываясь в Чизи-
ке «Сесилией». Право, трудно себе представить кого-нибудь
менее похожего на  лорда Орвиля. Представь себе корена-
стого, приземистого, неимоверно вульгарного и неимоверно
грязного старика в заношенном платье и обтрепанных ста-
рых гетрах, который курит ужасную трубку и сам готовит се-
бе какой-то ужасный ужин в кастрюле. Говорит он как по-
следний мужлан, и надо было бы тебе слышать, какими по-
носными словами он ругал старуху служанку и извозчика,
отвезшего нас на постоялый двор, откуда отправлялась ка-
рета – та самая, в которой мне и пришлось совершить путе-
шествие, сидя большую часть пути на империале.

Служанка разбудила меня чуть свет, и  мы отправились
на  постоялый двор, где мне сперва было отведено место
внутри кареты. Но когда мы прибыли в селение, называемое
Ликингтон и полил страшный дождь, то – поверишь ли? –
меня заставили занять наружное место. Сэр  Питт  – один
из владельцев этих карет, и, когда в дороге явился новый пас-
сажир, пожелавший получить место внутри, я была вынуж-
дена пересесть наверх, под дождь; впрочем, мой сосед, моло-
дой джентльмен из Кембриджского колледжа, очень любез-
но закутал меня в одну из своих многочисленных шинелей.



 
 
 

И этот джентльмен и кондуктор хорошо знают, по-види-
мому, сэра Питта и изрядно потешались над ним. Оба с пол-
ным единодушием называли его старым сквалыгою, что обо-
значает очень прижимистого, скупого человека. Он дрожит
над каждым грошом, говорили они (а такую мелочность я
ненавижу). Молодой джентльмен пояснил мне, что два по-
следних перегона мы плелись так тихо потому, что сэр Питт
восседал на козлах, а он владелец лошадей, которых запря-
гают на эту часть пути. «Зато и буду же я их стегать до самого
Скуошмора, когда вожжи перейдут в мои руки!» – говорил
молодой студент. «Жарьте вовсю, мистер Джек!» – поддаки-
вал кондуктор. Когда я уяснила себе смысл этой фразы, по-
няв, что мистер Джек намерен сам править остальную часть
пути и выместить свою досаду на лошадях сэра Питта, то,
разумеется, расхохоталась тоже.

Однако в  Мадбери, в  четырех милях от  Королевского
Кроули, нас ожидала карета с четверкой великолепных ло-
шадей, в сбруе, украшенной гербами, и мы самым парадным
образом совершили свой въезд в парк баронета. К дому ве-
дет прекрасная аллея в целую милю длиной, а около сторож-
ки у ворот (над столбами которых красуются змея и голубь,
поддерживающие герб Кроули) привратница сделала нам ты-
сячу реверансов, открывая во всю ширь старые резные чу-
гунные ворота, напомнившие мне такие же у нас в против-
ном Чизике.

– Эта алеа тянется на целую милю, – сказал сэр Питт. –



 
 
 

Тут строевого лесу на шесть тыщ фунтов. Как, по-вашему,
пустячки?

Он вместо «аллея» говорит «алеа», а  вместо «тысяч» –
«тыщ», представляешь? Усадил с собой в карету некоего ми-
стера Ходсона, своего приказчика из Мадбери, и они пове-
ли беседу о каких-то описях за долги и продаже имущества,
об осушке и пропашке и о всякой всячине насчет аренда-
торов и фермеров, – многого я совершенно не поняла. Сэ-
ма Майлса накрыли с поличным, когда он охотился в гос-
подском лесу, а Питера Бэйли отправили наконец в работ-
ный дом.

– Так ему и надо! – сказал сэр Питт. – Он со своей семей-
кой обдувал меня на этой ферме целых полтораста лет!

Наверное, это какой-нибудь старый арендатор, который
не мог внести арендной платы. Сэр Питт мог бы, конечно,
выражаться поделикатнее, говорить, скажем, «обманывал»
вместо «обдувал», но богатым баронетам не приходится осо-
бенно стесняться насчет стиля, не то что нам, бедным гувер-
нанткам!

По  дороге мое внимание привлек красивый церковный
шпиль над купой старых вязов в парке, а перед вязами, по-
среди лужайки и между каких-то служб, – старинный крас-
ный дом, весь увитый плющом, с высокими трубами и окна-
ми, сверкавшими на солнце.

– Это ваша церковь, сэр? – спросила я.
– Разумеется… провались она! – сказал сэр Питт (но толь-



 
 
 

ко он, милочка, употребил еще более гадкое выражение). –
Как поживает Бьюти, Ходсон? Бьюти – это мой брат Бьют, –
объяснил он мне. – Мой брат – пастор! Ха-ха-ха!

Ходсон тоже захохотал, а затем, приняв более серьезный
вид и покачивая головой, заметил:

– Боюсь, что ему лучше, сэр Питт. Он вечером выезжал
верхом взглянуть на наши хлеба.

–  Подсчитать, сколько ему придется с  десятины, чтоб
его (тут он опять ввернул то  же самое гадкое слово)…
Неужели же грог его не доконает? Он живуч, словно сам…
как бишь его? – словно сам Мафусаил!

Мистер Ходсон опять захохотал.
– Молодые люди приехали из колледжа. Они отколотили

Джона Скроггинса так, что тот едва ноги унес.
– Как? Отколотили моего младшего лесника? – взревел

сэр Питт.
– Он попался на земле пастора, сэр, – ответил мистер Ход-

сон.
Тут сэр Питт, вне себя от бешенства, поклялся, что если

только уличит их в браконьерстве на своей земле, то не ми-
новать им каторги, ей-богу! Потом он заметил:

–  Я  продал право предоставления бенефиции, Ходсон.
Никто из этого отродья не получит ее.

Мистер Ходсон нашел, что баронет поступил совершенно
правильно; а я поняла из всего этого, что оба брата не ла-
дят между собой, как часто бывает с братьями, да и с сест-



 
 
 

рами тоже. Помнишь в Чизике двух сестер, мисс Скретчли,
как они всегда дрались и ссорились, или как Мэри Бокс по-
стоянно колотила Луизу?

Но  тут, завидев двух мальчиков, собиравших хворост
в лесу, мистер Ходсон по приказанию сэра Питта выскочил
из кареты и кинулся на них с хлыстом.

– Вздуйте их, Ходсон! – вопил баронет. – Выбейте из бро-
дяг их мерзкие душонки и тащите обоих ко мне домой! Я их
отдам под суд, не будь я Питт Кроули!

Мы услышали, как  хлыст мистера Ходсона заходил
по спинам несчастных мальчуганов, ревевших во все горло,
а  сэр Питт, убедившись, что злоумышленники задержаны,
подкатил к парадному подъезду.

Все слуги высыпали нам навстречу, и мы…

На этом месте, милочка, я была прервана вчера страшным
стуком в дверь. И кто же, по-твоему, это был? Сэр Питт Кро-
ули собственной персоной, в ночном колпаке и халате. Ну
и фигура! Я отшатнулась при виде такого посетителя, а он
вошел в комнату и схватил мою свечу.

– Никаких свечей после одиннадцати, мисс Бекки, – ска-
зал он мне. – Можете укладываться в потемках, хорошенькая
вы плутовка (так он меня назвал). И если не желаете, чтобы я
являлся к вам каждый вечер за свечкой, запомните, что надо
ложиться спать в одиннадцать часов.

Сказав это, он и  мистер Хорокс, дворецкий, со  смехом



 
 
 

удалились. Можешь быть уверена, что я не стану поощрять
в дальнейшем подобные визиты. Поздно вечером были спу-
щены с  цепи две огромные собаки-ищейки, которые всю
ночь лаяли и выли на луну.

– Этого пса я зову Хватом, – сообщил мне сэр Питт. –
Он загрыз как-то человека, право слово, и справляется с бы-
ком. Мать его прежде звали Флорой, но теперь я дал ей клич-
ку Аврора, потому что она от старости не может кусаться.
Хе, хе.

Перед господским домом – вообрази себе пребезобразное
старомодное кирпичное здание с высокими печными труба-
ми и фронтонами в стиле королевы Бесс – тянется терраса,
охраняемая с обеих сторон фамильной змеей и голубем, а от-
сюда вход прямо в огромную залу. Ах, моя милочка, эта зала
такая же пустынная и унылая, как в нашем дорогом Удольф-
ском замке! Там огромнейший камин, куда можно было бы
упрятать половину пансиона мисс Пинкертон, и решетка та-
ких размеров, что на ней можно при желании изжарить цело-
го быка! Кругом по стенам развешано уж и не знаю сколько
поколений Кроули: одни с бородами, в жабо; другие в чудо-
вищной величины париках и в диковинных башмаках с за-
гибающимися кверху носками; дамы облачены в  длинные
прямые корсеты и платья-панцири, а некоторые с длинны-
ми локонами и – представь себе, милочка! – пожалуй, и во-
все без корсетов. В одном конце залы – широкая лестница,
вся из черного дуба, такая мрачная, что уж мрачнее и быть



 
 
 

не может, и по обеим ее сторонам высокие двери с прибиты-
ми над ними оленьими головами, – они ведут в бильярдную,
библиотеку, большую желтую залу и в гостиные. На втором
этаже по меньшей мере двадцать спален, и в одной из них
кровать, на которой спала королева Елизавета. По всем этим
великолепным покоям меня водили сегодня утром мои но-
вые ученицы. Могу тебя уверить, что ни  одно помещение
не выигрывает от того, что в нем постоянно закрыты ставни,
и не становится от этого более уютным; а когда их открыва-
ли, я так и думала, что на нас откуда-нибудь из угла выскочит
привидение! Наша классная помещается во  втором этаже,
и из нее одна дверь ведет в мою спальню, а другая в спаль-
ню девиц. Затем идут апартаменты мистера Питта – мисте-
ра Кроули, как его здесь называют, – старшего сына, и по-
кои мистера Родона Кроули – он офицер, как и еще некто,
и находится сейчас в полку. Словом, недостатка в помеще-
нии тут нет, могу тебя уверить! Мне кажется, в этом доме
можно было бы разместить все население Рассел-сквер, да
и то еще осталось бы место!

Через полчаса после нашего приезда зазвонил большой
колокол к обеду, и я спустилась в столовую со своими дву-
мя ученицами (это худенькие, невзрачные создания деся-
ти и восьми лет). Я сошла вниз в твоем чудном кисейном
платьице (из-за которого мне так нагрубила противная мисс
Пиннер, когда ты мне подарила его); дело в том, что я буду
здесь на положении члена семьи, кроме дней больших прие-



 
 
 

мов, когда мне положено обедать с барышнями наверху.
Ну, так вот, большой колокол прозвонил к обеду, и мы

все собрались в маленькой гостиной, где обыкновенно про-
водит время леди Кроули. Миледи – вторая жена сэра Питта
и мать девочек. Она дочь торговца железным и скобяным то-
варом, и ее брак с сэром Питтом считался блестящей для нее
партией. Видно, что когда-то она была хороша собой, но те-
перь глаза у нее вечно слезятся, словно они оплакивают ее
былую красоту. Она бледна, худа, сутуловата и, очевидно,
не умеет за себя постоять. Пасынок ее, мистер Кроули, то-
же находился здесь. Он был в полном параде, важный и чин-
ный, как гробовщик! Он бледен, сухощав, невзрачен, молча-
лив. У него тонкие ноги, полное отсутствие груди, бакенбар-
ды цвета сена и волосы цвета соломы. Это вылитый портрет
в бозе почившей матушки – Гризельды из благородного до-
ма Бинки, чье изображение висит над камином.

– Это новая гувернантка, мистер Кроули, – сказала леди
Кроули, подходя ко мне и взяв меня за руку, – мисс Шарп.

– Гм! – произнес мистер Кроули, мотнув головой, и опять
погрузился в чтение какой-то объемистой брошюры.

– Надеюсь, вы будете ласковы с моими девочками, – ска-
зала леди Кроули, взглянув на меня своими красноватыми
глазами, вечно полными слез.

– Ну да, мама, конечно, будет! – отрезала старшая.
Я с первого же взгляда поняла, что этой женщины мне

нечего опасаться.



 
 
 

– Кушать подано, миледи! – доложил дворецкий в чер-
ном фраке и огромном белом жабо, напомнившем мне одно
из тех кружевных украшений времен королевы Елизаветы,
которые изображены на портретах в зале. Леди Кроули, при-
няв руку, предложенную ей мистером Кроули, направилась
впереди всех в столовую, куда последовала за ними и я, ведя
за руку своих маленьких учениц.

Сэр Питт уже восседал там с серебряным жбаном в ру-
ках, – он, видимо, только что побывал в погребе. Он тоже
приоделся – то есть снял гетры и облек свои пухлые нож-
ки в черные шерстяные чулки. Буфет уставлен сверкающей
посудой – старинными чашами, золотыми и серебряными,
старинными блюдами и судками, словно в магазине Рандела
и Бриджа. Вся сервировка тоже из серебра, и два лакея, ры-
жие, в ливреях канареечного цвета, вытянулись по обе сто-
роны буфета.

Мистер Кроули прочел длинную предобеденную молит-
ву, сэр Питт сказал «аминь», и большие серебряные крышки
были сняты.

– Что у нас на обед, Бетси? – спросил баронет.
– Кажется, суп из баранины, сэр Питт, – ответила леди

Кроули.
–  Mouton aux navets19,  – важно добавил дворецкий (он

произнес это «мутонгонави»), – на первое potage de mouton

19 Баранина с репой (фр.).



 
 
 

à l’Ecossaise20. В качестве гарнира pommes de terre au naturel
и chou-fleur à l’eau21.

– Баранина есть баранина, – сказал баронет, – и ничего
не может быть лучше. Какой это баран, Хорокс, и когда его
зарезали?

–  Из  черноголовых шотландских, сэр  Питт… Зарезали
в четверг.

– Кто что взял?
– Стил из Мадбери взял седло и две ноги, сэр Питт. Он

говорит, что последний баран был чересчур тощ, – одна, го-
ворит, шерсть да кости, сэр Питт.

– Не желаете ли potage, мисс… э… мисс Скарп? – спросил
мистер Кроули.

– Отличная шотландская похлебка, моя милая, – добавил
сэр Питт, – хоть ее и называют как-то по-французски.

– Мне кажется, сэр, в приличном обществе принято назы-
вать это блюдо, как я его назвал, – произнес мистер Кроули
высокомерно.

И лакеи в канареечных ливреях стали разносить суп в се-
ребряных тарелках одновременно с mouton aux navets. Затем
был подан эль с водой, причем нам, молодым особам, нали-
ли его в рюмки. Я не большой знаток эля, но могу сказать
по чистой совести, что предпочитаю воду.

Пока мы наслаждались трапезой, сэру  Питту пришло

20 Бараний суп по-шотландски (фр.).
21 Вареный картофель и цветная капуста (фр.).



 
 
 

на мысль спросить, куда девались бараньи лопатки.
– Вероятно, их съели в людской, – ответила смиренно ми-

леди.
– Точно так, миледи, – подтвердил Хорокс, – да ведь это,

почитай, и все, что нам досталось.
Сэр Питт разразился хриплым смехом и продолжал свою

беседу с мистером Хороксом.
– А черный поросенок от кентской матки, должно быть,

здорово разжирел?
– Да не сказать, что лопается от жиру, сэр Питт, – ответил

дворецкий с серьезнейшим видом. Но тут сэр Питт, а за ним
и обе девочки начали неистово хохотать.

– Мисс Кроули, мисс Роза Кроули, – заметил мистер Кро-
ули, – ваш смех поражает меня своей крайней неуместно-
стью.

– Успокойтесь, милорд, – сказал баронет, – мы отведаем
в субботу поросятинки. Заколоть его в субботу утром, Джон
Хорокс! Мисс Шарп обожает свинину. Не правда ли, мисс
Шарп?

Вот, кажется, и все, что я запомнила из застольной бесе-
ды. По окончании трапезы перед сэром Питтом поставили
кувшин с кипятком и графинчик из поставца, содержавший,
по-моему, ром. Мистер Хорокс налил мне и моим ученицам
по рюмочке вина, а миледи – целый бокал. Когда мы пере-
шли в гостиную, леди Кроули вынула из ящика своего рабо-
чего стола какое-то бесконечное вязанье, а девочки засели



 
 
 

играть в крибедж, вытащив засаленную колоду карт. У нас
горела всего только одна свеча, но зато в великолепном ста-
ринном серебряном подсвечнике. И после нескольких весь-
ма скупых вопросов, заданных миледи, мне для собственно-
го развлечения был предоставлен выбор между томом про-
поведей и той самой брошюрой о хлебных законах, которую
мистер Кроули читал перед обедом.

Так мы и просидели около часа, пока не послышались ша-
ги.

– Бросьте карты, девочки! – закричала миледи в страш-
ном испуге.  – Положите на  место книги мистера Кроули,
мисс Шарп! – И едва мы успели выполнить эти приказания,
как в комнату вошел мистер Кроули.

– Мы продолжим нашу вчерашнюю беседу, молодые де-
вицы,  – сказал он,  – каждая из  вас будет поочередно чи-
тать по странице, так что мисс… э… мисс Шорт будет иметь
случай послушать вас. – И бедные девочки принялись чи-
тать по  складам длинную унылую проповедь, произнесен-
ную в капелле Вифезды в Ливерпуле по случаю обращения
в христианство индейцев племени Чикасо. Не правда ли, ка-
кой восхитительный вечер!

В десять часов слугам было приказано позвать сэра Пит-
та и всех домочадцев на общую молитву. Сэр Питт пожало-
вал первый, с изрядно раскрасневшимся лицом и довольно
неуверенной походкой. За ним явились дворецкий, обе ка-
нарейки, камердинер мистера Кроули, еще трое слуг, от ко-



 
 
 

торых сильно несло конюшней, и  четыре женщины, при-
чем одна из них, разодетая, как я заметила, в пух и прах,
прежде чем бухнуться на колени, смерила меня уничтожаю-
щим взглядом.

После того как мистер Кроули покончил со своими раз-
глагольствованиями и назиданиями, нам были вручены све-
чи, а затем мы отправились спать. И вот тут-то меня и по-
тревожили, не дав дописать письмо, о чем я уже сообщала
моей драгоценной Эмилии.

Спокойной ночи! Целую тысячу, тысячу, тысячу раз!
Суббота. Сегодня в пять часов утра я слышала визг чер-

ного поросенка. Роза и Вайолет вчера знакомили меня с ним,
а также водили на конюшню, на псарню и к садовнику, кото-
рый снимал фрукты для отправки на рынок. Девочки клян-
чили у него по кисточке оранжерейного винограду, но са-
довник уверял, что сэр Питт пересчитал каждую ягодку и он
поплатится местом, если даст им что-нибудь. Милые девоч-
ки поймали жеребенка на конном дворе и предложили мне
покататься верхом, а потом давай скакать на нем сами, по-
ка прибежавший со страшными ругательствами грум не про-
гнал их.

Леди Кроули вечно вяжет что-то из шерсти. Сэр Питт веч-
но напивается к концу дня. Мне кажется, он коротает время
с Хороксом, дворецким. Мистер Кроули вечно читает про-
поведи по вечерам. Утром он сидит запершись в своем ка-
бинете или же ездит верхом в Мадбери по делам графства,



 
 
 

а то в Скуошмор – по средам и пятницам, – где проповедует
тамошним арендаторам.

Передай от  меня сто тысяч благодарностей и  приветов
своим милым папе и маме. Что твой бедный братец, попра-
вился ли он после аракового пунша? Ах, боже мой! Как муж-
чинам следовало бы остерегаться этого гадкого пунша.

Вечно, вечно твоя
Ребекка».

Принимая все это в соображение, я считаю совершенно
правильным и полезным для нашей дорогой Эмилии Седли
на Рассел-сквер, что она и мисс Шарп расстались. Ребекка,
разумеется, шаловливое и остроумное существо; ее описа-
ния бедной леди, оплакивающей свою красоту, и джентльме-
на с «бакенбардами цвета сена и волосами цвета соломы»,
бесспорно, очень милы и  указывают на  известный житей-
ский опыт. Хотя то, что она могла, стоя на коленях, думать
о таких пустяках, как ленты мисс Хорокс, вероятно, нема-
ло поразило нас с вами. Но пусть любезный читатель не за-
бывает, что наша повесть в веселой желтой обложке носит
наименование «Ярмарки Тщеславия», а  Ярмарка Тщесла-
вия – место суетное, злонравное, сумасбродное, полное вся-
ческих надувательств, фальши и притворства. И хотя изоб-
раженный на обложке моралист, выступающий перед публи-
кой (точный портрет вашего покорного слуги), и заявляет,
что он не носит ни облачения, ни белого воротничка, а толь-
ко такое же шутовское одеяние, в какое наряжена его паства,



 
 
 

однако ничего не поделаешь, приходится говорить правду,
поскольку уж она нам известна, независимо от того, что у нас
на голове: колпак ли с бубенцами или широкополая шляпа;
а раз так – на свет божий должно выйти столько неприятных
вещей, что и не приведи бог.

Я слышал в Неаполе одного собрата по ремеслу, когда он,
проповедуя на морском берегу перед толпой откровенных
и честных бездельников, вошел в такой азарт, изобличая зло-
действо своих выдуманных героев, что слушатели не могли
устоять: вместе с сочинителем они разразились градом руга-
тельств и проклятий по адресу выдуманного им чудовища,
так что, когда шляпа пошла по кругу, медяки щедро посы-
пались в нее среди настоящей бури сочувствия.

С  другой стороны, в  маленьких парижских театрах вы
не только услышите, как публика выкрикивает из лож: «Ah,
gredin! Ah, monstre!»22 – и осыпает ругательствами выведен-
ного в  пьесе тирана,  – бывает и  так, что сами актеры на-
отрез отказываются исполнять роли злодеев, вроде, напри-
мер, des  infâmes Anglais23, неистовых казаков и  тому по-
добное, и предпочитают довольствоваться меньшим жалова-
ньем, но зато выступать в более естественной для них роли
честных французов. Я сопоставил эти два случая, дабы вы
могли видеть, что автор этой повести не из одних корыстных
побуждений желает вывести на чистую воду и строго пока-

22 Ах, негодяй! Ах, чудовище! (фр.)
23 Гнусных англичан (фр.).



 
 
 

рать своих злодеев; он питает к ним искреннюю ненависть,
которую не в силах побороть и которая должна найти выход
в подобающем порицании и осуждении.

Итак, предупреждаю моих благосклонных друзей, что
я намерен рассказать о  возмутительной низости и  весьма
сложных, но – как я надеюсь – небезынтересных преступле-
ниях. Мои злодеи не какие-нибудь желторотые разини, смею
вас уверить! Когда мы дойдем до соответствующих мест, мы
не пожалеем ярких красок. Нет, нет! Но, шествуя по мирной
местности, мы будем поневоле сохранять спокойствие. Буря
в стакане воды – нелепость. Предоставим подобного рода ве-
щи могучему океану и глухой полуночи. Настоящая глава –
образец кротости и спокойствия. Другие же… Но не будем
забегать вперед.

И я хочу просить позволения, на правах человека и бра-
та, по мере того как мы будем выводить наших действующих
лиц, не  только представлять их вам, но иногда спускаться
с подмостков и беседовать о них; и если они окажутся хоро-
шими и милыми, хвалить их и жать им руки; если они глу-
поваты, украдкой посмеяться над ними вместе с читателем;
если же они злы и бессердечны, порицать их в самых суро-
вых выражениях, какие только допускает приличие.

Иначе вы можете вообразить, что это я сам язвительно
насмехаюсь над  проявлениями благочестия, которые мисс
Шарп находит такими смешными; что это я сам добродушно
подшучиваю над пошатывающимся старым Силеном – баро-



 
 
 

нетом, тогда как  этот смех исходит от  того, кто не питает
уважения ни к чему, кроме богатства, закрывает глаза на все,
кроме успеха. Такие люди живут и процветают в этом мире,
не зная ни веры, ни упования, ни любви; давайте же, дорогие
друзья, ополчимся на них со всей мощью и силой! Преуспе-
вают в жизни и другие – шарлатаны и дураки, и вот для борь-
бы с  такими-то людьми и  для их обличения, несомненно,
и создан Смех!



 
 
 

 
Глава IX

Семейные портреты
 

Сэр Питт Кроули был философ с пристрастием к тому,
что называется низменными сторонами жизни. Его первый
брак с дочерью благородного Бинки совершился с благосло-
вения родителей, и при жизни леди Кроули он частенько го-
ворил ей, что хватит с него одной такой анафемски сварли-
вой клячи хороших кровей и что разрази его бог, если он
после ее смерти возьмет еще раз жену такого сорта. После
кончины миледи он сдержал обещание и выбрал себе второй
женой мисс Розу Досон, дочь мистера Джона Томаса Досона,
торговца железным и скобяным товаром в Мадбери. Каким
счастьем было для Розы стать леди Кроули!

Давайте же подведем итог ее счастью. Прежде всего она
отказалась от Питера Батта, молодого человека, с которым
до этого водила дружбу и который вследствие разочарования
в любви пошел по плохой дороге, начал заниматься контра-
бандой, браконьерством и другими непохвальными делами.
Затем она, как это и подобало, разошлась со всеми друзья-
ми юности и близкими, которых миледи, конечно, не могла
принимать в Королевском Кроули. Но и в своем новом по-
ложении и новой жизненной сфере она не нашла никого, кто
пожелал бы отнестись к ней приветливо. Да и что тут уди-



 
 
 

вительного? У сэра Хадлстона Фадлстона было три дочери,
и все они рассчитывали стать леди Кроули. Семейство сэ-
ра Джайлса Уопшота было оскорблено тем, что предпочте-
ние не оказано одной из девиц Уопшот, а остальные баро-
неты графства негодовали на неравный брак своего собрата.
Мы умалчиваем о простых смертных, которым предоставля-
ем ворчать анонимно.

Сэр Питт, по собственному его заявлению, никого из них
в медный грош не ставил. Он обладал своей красавицей Ро-
зой, – а что еще может потребоваться человеку, чтобы жить
в свое удовольствие? Он только и знал, что напиваться каж-
дый вечер, иногда поколачивал красавицу Розу и, уезжая
в Лондон на парламентскую сессию, оставлял ее в Хэмпшире
без единого друга на белом свете. Даже миссис Бьют Кроули,
жена пастора, отказалась поддерживать с ней знакомство, за-
явив, что ее ноги не будет в доме дочери торговца.

Так как  единственными дарами, которыми ее наделила
природа, были розовые щечки да белая кожа и  так как  у
нее не было ни ярко выраженного характера, ни талантов,
ни собственного мнения, ни любимых занятий и развлече-
ний, ни той душевной силы и бурного темперамента, кото-
рые часто достаются в  удел совсем глупым женщинам, то
ее власть над  сердцем сэра  Питта была весьма кратковре-
менной. Розы на ее щеках увяли, от прелестной стройности
фигуры не осталось и помину после рождения двух детей,
и она превратилась в доме своего супруга в простой автомат,



 
 
 

от которого было столько же пользы, сколько и от фортепья-
но покойной леди Кроули. Как  и большинство блондинок
с нежным цветом лица, она носила светлые платья преиму-
щественно оттенка мутно-зеленой морской волны или  же
грязновато-небесно-голубого цвета. День и  ночь она вяза-
ла что-нибудь из шерсти или сидела за другим рукоделием.
В течение нескольких лет она изготовила покрывала на все
кровати в Кроули. Был у нее цветничок, к которому она, по-
жалуй, питала привязанность, но, кроме этого, она ко все-
му относилась равнодушно. Когда супруг обращался с нею
грубо, она оставалась апатичной, когда он бил ее – плакала.
У нее не хватало характера даже на то, чтобы пристраститься
к вину, и она только горько вздыхала, целыми днями проси-
живая в ночных туфлях и папильотках. О Ярмарка Тщесла-
вия, Ярмарка Тщеславия! Если бы не ты, Роза была бы жиз-
нерадостной девушкой, а Питер Батт и мисс Роза стали бы
счастливыми мужем и женой на уютной ферме, среди люби-
мой семьи и с достаточной долею удовольствий, забот, на-
дежд и борьбы. Но на Ярмарке Тщеславия титул и карета
четверней – игрушки более драгоценные, чем счастье. И ес-
ли бы Генрих VIII или Синяя Борода были еще живы и ес-
ли бы который-нибудь из них пожелал обзавестись десятой
по счету супругой, как, по-вашему, разве они не добились бы
красивейшей из тех девиц, которые должны представляться
ко двору в нынешнем сезоне?

Тягостное томление матери, как и следует предположить,



 
 
 

не пробудило особой привязанности к ней в ее маленьких
дочках, и они чувствовали себя куда лучше в людской и в ко-
нюшнях; а так как у садовника-шотландца, по счастью, была
добрая жена и хорошие дети, то девочки нашли у них в до-
мике небольшое, но здоровое общество и кое-чему научи-
лись – в этом и состояло все их образование до приезда мисс
Шарп.

Приглашение Ребекки в замок объяснялось настояниями
мистера Питта Кроули, единственного друга или покрови-
теля, какого когда-либо имела леди Кроули, и единственно-
го человека, кроме ее детей, к которому она питала хотя бы
слабую привязанность. Мистер Питт пошел в благородных
Бинки, своих предков, и был очень вежливым, благовоспи-
танным джентльменом. Окончив курс и вернувшись домой
из Крайст-Черча, он начал налаживать ослабевшую домаш-
нюю дисциплину, невзирая на отца, который его побаивал-
ся. Он был человек столь непреклонных правил, что скорее
умер бы с голоду, чем сел за обед без белого галстука. Од-
нажды, вскоре после того как он вернулся домой, закончив
курс наук, дворецкий Хорокс подал ему письмо, не  поло-
жив оное на поднос. Мистер Питт бросил на слугу суровый
взгляд и отчитал его так резко, что с тех пор Хорокс боялся
его как огня. Весь дом трепетал перед ним: папильотки ле-
ди Кроули снимались в более ранний час, когда Питт бывал
дома, грязные гетры сэра Питта исчезали с горизонта, и хотя
этот неисправимый старик продолжал держаться других за-



 
 
 

старелых привычек, он не накачивался ромом при сыне и об-
ращался к прислуге лишь в самой сдержанной и вежливой
форме. И слуги замечали, что сэр Питт в присутствии сына
не посылал леди Кроули к черту.

Это Питт научил дворецкого докладывать: «Кушать пода-
но, миледи!» – и настоял на том, чтобы под руку водить ми-
леди к обеду. Он редко разговаривал с мачехой, но когда раз-
говаривал, то с величайшим уважением, и никогда не забы-
вал при уходе ее из комнаты подняться самым торжествен-
ным образом, открыть перед нею дверь и отвесить учтивый
поклон.

В Итоне его прозвали «Мисс Кроули», и там, как я вы-
нужден с прискорбием сказать, младший брат Родон здорово
его поколачивал. Хотя его способности были не блестящи,
но он восполнял недостаток таланта похвальным прилежа-
нием и за восемь лет пребывания в школе, насколько извест-
но, ни разу не подвергся тому наказанию, которого, как при-
нято думать, может избежать разве только ангел.

В университете карьера его была в высшей степени по-
чтенной. Здесь он готовился к гражданской деятельности –
в которую должно было ввести его покровительство дедуш-
ки, лорда Бинки, – ревностно изучая древних и современ-
ных ораторов и участвуя в студенческих диспутах. Но хотя
речь его лилась гладко, а слабенький голос звучал напыщен-
но и самодовольно и хотя он никогда не высказывал иных
чувств и мнений, кроме самых избитых и пошлых, и не забы-



 
 
 

вал подкреплять их латинскими цитатами, все же он не до-
бился больших отличий, – и это несмотря на свою посред-
ственность, которая, казалось бы, должна была стяжать ему
лавры. Сочиненная им поэма не была даже удостоена приза,
хотя друзья наперебой пророчили его мистеру Кроули.

Окончив университет, он сделался личным секретарем
лорда Бинки, а затем был назначен атташе при посольстве
в  Пумперникеле, и  этот пост занимал с  отменной честью,
добросовестно отвозя на  родину, министру иностранных
дел, пакеты, состоявшие из страсбургского пирога. Пробыв
в этой должности десять лет (в том числе и после безвремен-
ной кончины лорда Бинки) и находя, что продвижение на ди-
пломатическом поприще совершается слишком медленно,
он бросил службу, успевшую набить ему оскомину, предпо-
читая стать помещиком.

По возвращении в Англию мистер Кроули написал бро-
шюру о солоде – как человек честолюбивый, он любил быть
на виду у публики – и горячо высказывался за освобождение
негров. По этому случаю он был удостоен дружбы мистера
Уилберфорса, политикой которого восторгался, и  вступил
в  знаменитую переписку с  преподобным Сайласом Хорн-
блоуэром об обращении в христианство ашантиев. Он ездил
в Лондон если не на парламентские сессии, то, по крайней
мере, на происходившие в мае религиозные собрания. В сво-
ем графстве он был судьей и неустанным ревнителем христи-
анского просвещения, разнося и проповедуя его среди тех,



 
 
 

кто, по его мнению, особенно в нем нуждался. Ходили слухи,
что он питает нежные чувства к леди Джейн Шипшенкс, тре-
тьей дочери лорда Саутдауна, сестра которой, леди Эмили,
написала такие восхитительные брошюры, как «Истинный
компас моряка» и «Торговка яблоками Финчлейской общи-
ны».

То, что мисс Шарп писала о его занятиях в Королевском
Кроули, отнюдь не  карикатура. Он заставлял слуг преда-
ваться благочестивым упражнениям, как уже упоминалось,
и (что особенно служит ему к чести) привлекал к участию
в них и отца. Он оказывал покровительство молитвенному
дому индепендентов прихода Кроули, к великому негодова-
нию своего дяди-пастора и, следовательно, к восхищению сэ-
ра Питта, который даже соблаговолил побывать на их собра-
ниях раз или два, что вызвало несколько громовых пропове-
дей в приходской церкви Кроули, обращенных в упор к ста-
рой готической скамье баронета. Впрочем, простодушный
сэр Питт не почувствовал всей силы этих речей, ибо всегда
дремал во время проповеди.

Мистер Кроули самым серьезным образом считал, что
старый джентльмен обязан уступить ему свое место в пар-
ламенте – в интересах нации и всего христианского мира,
но Кроули-старший и слышать об этом не хотел. Оба были,
конечно, слишком благоразумны, чтобы отказаться от  ты-
сячи пятисот фунтов в  год, которые приносило им второе
место в парламенте от округа (в ту пору занятое мистером



 
 
 

Кводруном с carte blanche24 по невольничьему вопросу). Да
и в самом деле, родовое поместье было обременено долгами,
и доход от продажи представительства приходился как нель-
зя более кстати дому Королевского Кроули.

Поместье до  сих пор не  могло оправиться от  тяжелого
штрафа, наложенного на Уолпола Кроули, первого бароне-
та, за учиненную им растрату в Ведомстве Сургуча и Тесь-
мы. Сэр  Уолпол, веселый малый, мастер и  нажить и  спу-
стить деньгу (Alieni appetens sui profusus25, – как говаривал
со вздохом мистер Кроули), в свое время был кумиром всего
графства, так как беспробудное пьянство и хлебосольство,
которым славилось Королевское Кроули, привлекали к нему
сердца окрестных дворян. Тогда погреба были полны бур-
гонского, псарни – собак, а конюшни – лихих скакунов. А те-
перь те лошади, что имелись в Королевском Кроули, ходили
под плугом или запрягались в карету «Трафальгар». Кстати,
упряжка этих самых лошадей, оторвавшись в тот день от сво-
их бесчисленных повинностей, и доставила в поместье мисс
Шарп, – ибо, как ни мужиковат был сэр Питт, однако у себя
дома он весьма щепетильно охранял свое достоинство и ред-
ко выезжал иначе, как на четверке цугом; и хотя у него к обе-
ду и была лишь вареная баранина, зато подавали ее на стол
три лакея.

Если бы скаредность вела к богатству, сэр Питт Кроули,

24 Полной свободой действий (фр.).
25 Стремящийся к чужому упускает свое (лат.).



 
 
 

наверное, был бы Крезом; с другой стороны, окажись он ка-
ким-нибудь стряпчим в провинциальном городке, где един-
ственным принадлежащим ему капиталом была бы его голо-
ва, он, возможно, с ее помощью добился бы весьма значи-
тельного положения и влияния. Но, на свою беду, он был на-
делен громким именем и большим и даже не заложенным
еще поместьем, – и оба эти обстоятельства скорее вредили
ему, чем помогали. Он питал к сутяжничеству страсть, ко-
торая обходилась ему во много тысяч ежегодно, и, будучи,
по его словам, слишком умен, чтобы дать себя грабить од-
ному агенту, предоставил запутывать свои дела целой дюжи-
не и никому из них не верил. Он был таким прижимистым
землевладельцем, что только вконец разорившиеся горемы-
ки решались арендовать у него землю, и таким расчетливым
сельским хозяином, что буквально трясся над каждым зер-
ном для посева; и мстительная природа платила ему тем же –
обсчитывая его на урожае и награждая более щедрых хозяев.
Он участвовал во всевозможных спекуляциях: разрабатывал
копи, покупал акции обществ для  постройки каналов, по-
ставлял лошадей для почтовых карет, брал казенные подря-
ды и был самым занятым человеком и судьей во всем граф-
стве. Так как ему не хотелось платить честным управителям
на своих гранитных каменоломнях, то он имел удовольствие
узнать, что четверо его надсмотрщиков удрали в Америку,
захватив с  собой по целому состоянию. Из-за непринятия
вовремя мер предосторожности его угольные шахты залива-



 
 
 

ло водой; казна швыряла ему обратно контракты на постав-
ку мяса, оказавшегося испорченным; и любому содержате-
лю почты в королевстве было известно, что сэр Питт терял
больше лошадей, чем кто-либо другой во всей стране, пото-
му что плохо их кормил, да и покупал по дешевке. В обра-
щении с людьми он был обходителен и прост и даже предпо-
читал общество какого-нибудь фермера или барышника об-
ществу джентльмена, вроде милорда – своего сына. Он лю-
бил выпить, загнуть крепкое словцо и переброситься шуткой
с фермерскими дочками. Всем было известно, что он и шил-
линга не даст на доброе дело, но у него был веселый, лука-
вый, насмешливый нрав, и он мог пошутить с арендатором
или распить с ним бутылку вина, а наутро описать его иму-
щество и продать с молотка; мог балагурить с браконьером,
которого он с таким же неизменным добродушием на сле-
дующий день отправлял на каторгу. Его галантность по от-
ношению к прекрасному полу была уже отмечена мисс Ре-
беккой Шарп. Словом, среди всех баронетов, пэров и чле-
нов палаты общин Англии вряд ли нашелся бы другой такой
хитрый, низкий, себялюбивый, вздорный и малопорядочный
старик. Багровая лапа сэра Питта Кроули готова была по-
лезть в любой карман, только не в его собственный. Как по-
читатели английской аристократии, мы с величайшим огор-
чением и прискорбием вынуждены признать наличие столь
многих дурных качеств у особы, имя которой занесено в ге-
неалогический словарь Дебрета.



 
 
 

То влияние, какое мистер Кроули имел на отца, объясня-
лось преимущественно денежными расчетами: баронет по-
заимствовал у сына некоторую сумму из наследства его ма-
тери и не находил для себя удобным выплатить эти деньги.
По правде сказать, он чувствовал почти непреодолимое от-
вращение ко всяким платежам, и заставить его расплатить-
ся с  долгами можно было только силой. Мисс Шарп под-
считала (она, как мы скоро услышим, оказалась посвящен-
ной в большую часть семейных тайн), что одни лишь пла-
тежи по процентам его кредиторам обходились почтенному
баронету в несколько сот фунтов ежегодно. Но тут таилось
для него неизъяснимое наслаждение, от которого он не мог
отказаться: он испытывал какое-то злобное удовольствие, за-
ставляя несчастных томиться и ждать, перенося дела из од-
ной судебной инстанции в другую, оттягивая от сессии к сес-
сии и стараясь всячески отдалить момент уплаты. Что поль-
зы быть членом парламента, говорил он, если все равно при-
ходится платить долги! Таким образом, его положение сена-
тора приносило ему немало преимуществ.

Ярмарка Тщеславия! Ярмарка Тщеславия! Вот перед на-
ми человек едва грамотный и нисколько не интересующий-
ся чтением, человек с привычками и хитрецой деревенщи-
ны, чья жизненная цель заключается в мелком крючкотвор-
стве, человек, никогда не знавший никаких желаний, волне-
ний или радостей, кроме грязных и пошлых, – и тем не менее
у него завидный сан, он пользуется почестями и властью. Он



 
 
 

важное лицо в своей стране, опора государства. Он верхов-
ный шериф и разъезжает в золоченой карете. Великие ми-
нистры и государственные мужи ухаживают за ним; и на Яр-
марке Тщеславия он занимает более высокое положение, чем
люди самого блестящего ума или незапятнанной добродете-
ли.

У сэра Питта была незамужняя сводная сестра, унаследо-
вавшая от матери крупное состояние. Хотя баронет и пред-
лагал ей дать ему эти деньги взаймы под закладную, но мисс
Кроули предпочла найти своим капиталам более надежное
помещение. Впрочем, она выражала намерение разделить
свое состояние по духовной между вторым сыном сэра Пит-
та и семейством пастора и раз или два уже оплачивала долги
Родона Кроули в бытность того в колледже и за время его
службы в армии. Мисс Кроули была предметом великого по-
читания, когда приезжала в Королевское Кроули, потому что
на ее счете у банкиров значилась такая сумма, которая дела-
ла старушку желанной гостьей где угодно.

Какой вес придает любой старой даме подобный вклад
у банкира! С какой нежностью мы взираем на ее слабости,
если она наша родственница (дай бог каждому нашему чи-
тателю десяток таких!), какой милой и  доброй старушкой
мы ее считаем! С какой улыбкой младший компаньон фир-
мы «Хобс и Добс» провожает ее до украшенной ромбом ка-
реты, на козлах которой восседает разжиревший, страдаю-
щий одышкою кучер! Как мы, осчастливленные ее приездом,



 
 
 

ищем случая оповестить всех друзей о том положении, ка-
кое она занимает в свете! Мы говорим (и вполне искренне):
«Хотел бы я иметь подпись мисс Мак-Виртер на чеке в пять
тысяч фунтов!» – «Ну, для нее это пустяк!» – добавляет ва-
ша жена. «Она мне родная тетка», – отвечаете вы рассеян-
ным, беспечным тоном, когда ваш друг спрашивает, не род-
ственница ли вам мисс Мак-Виртер. Ваша жена постоянно
посылает ей маленькие доказательства своей любви, ваша
дочурка вышивает для нее шерстью бесконечные ридикюли,
подушки и скамеечки для ног. Какой славный огонь пылает
в приготовленной для нее комнате, когда тетушка приезжает
к вам погостить, хотя ваша жена зашнуровывает свой кор-
сет в нетопленной спальне! Весь дом во время ее пребыва-
ния принимает праздничный, опрятный и приветливый вид,
какого у него не бывает в иную пору. Вы сами, мой милый,
забываете вздремнуть после обеда и внезапно оказываетесь
страстным любителем виста (хотя неизменно проигрываете).
А какие у вас бывают прекрасные обеды: ежедневно дичь,
мальвазия и самая разнообразная рыба, выписанная прямо
из Лондона. Даже кухонная челядь приобщается к общему
благоденствию, и, пока у вас проживает толстяк-кучер мисс
Мак-Виртер, пиво становится значительно крепче, а потреб-
ление чая и сахара в детской (где кушает ее камеристка) и во-
все не учитывается. Так это или не так? Я обращаюсь к вам,
средние классы! О  силы небесные, если  б вы ниспослали
мне какую-нибудь старую тетушку с ромбовидным гербом



 
 
 

на дверцах кареты и с накладкой светло-кофейного цвета!
Ах, какие ридикюли стали бы ей вышивать мои дочки, и оба
мы с Джулией как старались бы ее ублажать! О сладостное
видение! О безумные мечты!



 
 
 

 
Глава X

Мисс Шарп приобретает друзей
 

И  вот, когда Ребекка заняла столь доверенное положе-
ние в  милом семействе, портреты которого мы набросали
на  предыдущих страницах, эта юная леди натурально со-
чла своим долгом, как она говорила, стать приятной своим
благодетелям и всячески завоевать их доверие. Можно ли
не восхищаться таким чувством признательности со стороны
бедной сироты? А если тут и был известный расчет и некото-
рая доля корысти, то кто не увидит в этом проявления впол-
не естественного благоразумия? «Я одна на свете, – рассуж-
дала эта безродная девушка. – Я могу надеяться только на то,
что заработаю своим трудом. И если у этой дурехи с розовой
мордашкой – Эмилии, которой я вдвое умнее, есть десять
тысяч фунтов и обеспеченное положение, то бедная Ребек-
ка (а ведь я сложена куда лучше Эмилии) может полагаться
только на себя да на собственный ум. Ну что ж, посмотрим,
не выручит ли меня мой ум и не удастся ли мне в один пре-
красный день доказать Эмилии мое действительное над нею
превосходство! И не потому, что плохо отношусь к бедной
Эмилии, – кто может не любить такое безобидное, добро-
душное создание? Но все же счастлив тот день, когда я зай-
му в обществе место выше ее. Да почему бы, собственно,



 
 
 

и нет?» Так наш маленький романтический друг рисовал се-
бе картины будущего. И нас не должно смущать, что неиз-
менным обитателем ее воздушных замков был преданный
супруг. О чем же и думать молодым особам, как не о му-
жьях? О чем ином помышляют их милые маменьки? «Я са-
ма должна быть своей маменькой», – думала Ребекка, не без
болезненной досады вспоминая о неудаче с Джозом Седли.

Итак, она пришла к мудрому решению сделать свое поло-
жение в семействе Королевского Кроули приятным и проч-
ным и с этой целью положила завязать дружбу со всеми, кто
мог так или иначе помешать ее планам.

Поскольку леди Кроули не принадлежала к числу таких
лиц и, больше того, была женщиной столь вялой и бесхарак-
терной, что с нею никто не считался в ее собственном доме,
то Ребекка скоро нашла, что не стоит добиваться ее располо-
жения, – да и, по правде говоря, его и невозможно было снис-
кать. В разговорах с ученицами она обычно называла миледи
«бедной мамочкой», и хотя относилась к ней со всеми зна-
ками должного уважения, но главную часть своего внимания
благоразумно обратила на остальных членов семейства.

В отношении своих питомиц, чьей симпатией она полно-
стью заручилась, ее метод был более чем прост. Она не за-
бивала их юных мозгов чрезмерным учением, но, наоборот,
предоставляла им полную самостоятельность в приобрете-
нии знаний. И правда, какое образование скорее достигает
цели, если не  самообразование? Старшая девочка отлича-



 
 
 

лась пристрастием к чтению, а в старой библиотеке Королев-
ского Кроули было немало произведений изящной литерату-
ры прошлого столетия как на французском, так и на англий-
ском языках (книги были приобретены министром по  Ве-
домству Сургуча и Тесьмы в период его опалы); и так как ни-
кто никогда не тревожил книжных полок, кроме одной Ре-
бекки, то она и получила возможность играючи преподать
мисс Розе Кроули немало полезных сведений.

Таким образом, они с мисс Розой прочли много восхити-
тельных французских и английских книг, среди которых сле-
дует упомянуть сочинения ученого доктора Смоллета, ост-
роумного мистера Генри Фильдинга, изящного и прихотли-
вого monsieur Кребийона-младшего, необузданной фантази-
ей которого так восхищался наш бессмертный поэт Грэй,
и, наконец, всеобъемлющего месье Вольтера. Однажды, ко-
гда мистер Кроули осведомился, что читает молодежь, гу-
вернантка ответила: «Смоллета».  – «Ах, Смоллета!  – ото-
звался мистер Кроули, совершенно удовлетворенный. – Его
история скучновата, но хотя бы не столь опасна, как исто-
рия мистера Юма. Вы ведь историю читаете?» – «Разуме-
ется», – ответила мисс Роза, не прибавив, однако, что это
была история мистера Хамфри Клинкера. В другой раз он
был неприятно поражен, застав сестру с книгой французских
комедий, но  гувернантка заметила, что таким путем легче
усвоить французский разговорный язык, и мистеру Кроули
пришлось с этим согласиться. Мистер Кроули, как дипломат,



 
 
 

чрезвычайно гордился своим умением говорить по-француз-
ски (ибо все еще был светским человеком), и ему доставляли
немалое удовольствие комплименты, которыми гувернантка
осыпала его за успехи в этой области.

У мисс Вайолет наклонности были более грубые и буй-
ные, чем у ее сестры. Она знала заповедные местечки, где
неслись куры; она ловко лазила по деревьям и разоряла гнез-
да пернатых певцов, охотясь за их хорошенькими пестрыми
яичками. Первым ее удовольствием было объезжать лошадь
и носиться по полям, подобно Камилле. Она была любими-
цей отца и конюхов. Она была кумиром и грозой кухарки,
потому что всегда находила укромные уголки, где хранилось
варенье, и когда добиралась до банок, учиняла на них опу-
стошительные набеги. С сестрой у ней бывали постоянные
баталии. Мисс Шарп если и открывала ее проделки, то не со-
общала о них леди Кроули, которая могла бы насплетничать
отцу или, чего доброго, мистеру Кроули, но давала обеща-
ние не говорить никому, если мисс Вайолет станет хорошей
девочкой и будет любить свою гувернантку.

С мистером Кроули мисс Шарп была почтительна и по-
слушна. Она часто советовалась с  ним относительно тех
или  иных французских выражений, которых не  понимала,
хотя ее мать и  была природной француженкой, и  мистер
Кроули, к  ее полному удовлетворению, растолковывал ей
трудные места. Но, помимо оказания ей помощи по части
светской литературы, он бывал настолько любезен, что под-



 
 
 

бирал для Ребекки книги более серьезного содержания и в
своих беседах особенно часто обращался к  ней. Она без-
мерно восхищалась его речью в  Обществе вспомощество-
вания племени Квошимабу; проявляла интерес к  его бро-
шюре о солоде; нередко бывала растрогана, и даже до слез,
его вечерними назиданиями и произносила: «О, благодарю
вас, сэр!»  – с  таким вздохом устремляя взоры к  небесам,
что мистер Кроули иной раз удостаивал Ребекку рукопожа-
тия. «Как-никак, а кровь сказывается, – говаривал этот ари-
стократ-проповедник. – Как благотворно действуют на мисс
Шарп мои слова, тогда как никого другого они здесь не тро-
гают! Я слишком тонок, слишком изыскан, придется упро-
стить свой слог, – но она его понимает: ведь ее мать была
Монморанси».

Да, да, представьте, по  материнской линии мисс Шарп
происходила из этого славного рода. Конечно, она не упоми-
нала о том, что мать ее подвизалась на сцене: этого не вы-
несла бы щепетильность набожного мистера Кроули. Какое
множество знатных эмигрантов повергла в нищету эта ужас-
ная революция! Не успела Ребекка хорошенько осмотреть-
ся в доме Кроули, как в запасе у нее оказалось множество
рассказов о ее предках. Некоторые из них мистеру Кроули
вскоре посчастливилось найти в словаре д’Озье, имевшемся
в отцовской библиотеке, но это обстоятельство лишь укре-
пило его веру в их подлинность и в знатность происхождения
Ребекки. Можем ли мы предположить, основываясь на та-



 
 
 

кой любознательности и поисках в словаре, – могла ли наша
героиня предположить, что мистер Кроули заинтересовался
ею? Нет, речь могла идти разве только о дружеском участии.
Ведь мы уже упоминали, что мистер Кроули дарил своим
вниманием леди Джейн Шипшенкс.

Раз или два он делал Ребекке замечание насчет ее обычая
играть с сэром Питтом в триктрак и говорил, что это бого-
противное занятие и лучше бы ей заняться чтением «Насле-
дия Трампа», или «Слепой прачки из Мурфильдса», или ка-
кого-либо другого серьезного произведения, на  что мисс
Шарп отвечала, что ее дорогая маменька часто играла в эту
игру со старым графом де Триктраком или достопочтенным
аббатом дю Корнетом, – и всегда у нее находилось оправда-
ние как для этого, так и для других мирских развлечений.

Но  не только игрой в  триктрак маленькая гувернантка
снискала расположение своего нанимателя, она находила
много способов быть ему полезной. С неутомимым терпени-
ем перечитала она судебные дела, с которыми еще до ее при-
езда в Королевское Кроули обещал познакомить ее сэр Питт;
она вызвалась переписывать его письма и ловко изменяла их
орфографию в соответствии с существующими правилами;
она интересовалась решительно всем, что касалось имения,
фермы, парка, сада и конюшни, и оказалась такой приятной
спутницей, что баронет редко предпринимал свою прогул-
ку после раннего завтрака без Ребекки (и детей, конечно!).
И тут она советовала ему, какие деревья подрезать шпалера-



 
 
 

ми, какие грядки вскопать, и обсуждала с ним, не пора ли
уже приступить к уборке и каких лошадей взять под плуг,
а каких запрячь в подводы. Она не пробыла и года в Коро-
левском Кроули, как уже приобрела полнейшее доверие сэ-
ра Питта; застольные беседы, прежде происходившие между
ним и дворецким, мистером Хороксом, теперь велись только
между сэром Питтом и мисс Шарп. Она была почти хозяй-
кой в доме, когда отсутствовал мистер Кроули, но вела се-
бя в своем новом высоком положении с такой скромностью
и осмотрительностью, что нисколько не задевала кухонных
и конюшенных властей, с которыми была всегда приветлива
и мила. Она стала совсем другим человеком – не той надмен-
ной, болезненно самолюбивой и  обидчивой девочкой, ка-
кую мы знали раньше; и эта перемена характера доказыва-
ла большое благоразумие, искреннее желание исправиться
и, во всяком случае, свидетельствовала о незаурядной вы-
держке и твердости характера. Сердце ли диктовало эту но-
вую систему покорности и смирения, принятую нашей Ре-
беккой, покажут дальнейшие ее дела. Система лицемерия,
которой надо следовать годами, редко удается особе двадца-
ти с небольшим лет. Впрочем, читателям следует помнить,
что наша юная по годам героиня была взрослой по своему
жизненному опыту, и мы напрасно потратили время, если
не убедили их, что Ребекка была на редкость умна.

Старший и младший сыновья семейства Кроули – подоб-
но джентльмену и даме в ящичке, предсказывающим пого-



 
 
 

ду,  – никогда не  живали вместе, они от  души ненавидели
друг друга; нужно сказать, что Родон Кроули, драгун, питал
величайшее презрение к родительскому дому и редко туда
наведывался, если не считать того времени, когда тетушка
наносила свой ежегодный визит.

Мы уже упоминали о  выдающихся заслугах этой ста-
рой дамы. Она обладала капиталом в семьдесят тысяч фун-
тов и  почти что усыновила Родона. Зато она решительно
не  выносила старшего племянника, считая его размазней.
В свою очередь, мистер Питт без малейших колебаний заяв-
лял, что душа ее безвозвратно погибла, и высказывал опасе-
ние, что шансы его брата в загробном мире немногим луч-
ше. «Она величайшая безбожница, – говаривал мистер Кро-
ули. – Она водится с атеистами и французами. Все во мне
трепещет, когда я подумаю о ее ужасном, ужаснейшем поло-
жении и о том, что она, стоя одной ногой в могиле, может
так предаваться суетным, греховным помышлениям, мерз-
кой распущенности и сумасбродству!» И в самом деле, ста-
рая дама наотрез отказывалась выслушивать его вечерние
назидания, и во время ее приездов в Королевское Кроули
мистеру Кроули приходилось на время прекращать свои бла-
гочестивые беседы.

–  Никаких проповедей, Питт, когда приедет мисс Кро-
ули, – говорил ему отец, – она писала, что не намерена вы-
носить пустословие.

– О сэр, вспомните о благе ваших слуг!



 
 
 

– Да ну их в болото! – отвечал сэр Питт; но сыну казалось,
что им угрожает место и похуже, если они лишатся благодати
его поучений.

– Ну и наплевать, Питт! – говорил отец в ответ на возра-
жения сына. – Не такой же ты болван, чтобы дать трем тыся-
чам ежегодного дохода уплыть из наших рук?

– Что такое деньги по сравнению с душевными благами,
сэр! – упорствовал мистер Кроули.

– Ты хочешь сказать, что старуха не оставит этих денег
тебе?

И – кто знает, – может быть, таковы и были мысли мистера
Кроули.

Старая мисс Кроули, вне всякого сомнения, была нече-
стивицей. У нее был уютный особнячок на Парк-лейн, и так
как во время лондонского сезона она позволяла себе пить
и есть довольно неумеренно, то на лето уезжала в Харроугет
или Челтнем. Это была на редкость гостеприимная и весе-
лая старая весталка; в свое время, по ее словам, она была
красавицей (все старухи когда-то были красавицами  – мы
это отлично знаем!). Ее считали bel esprit26 и страшной ради-
калкой. Она побывала во Франции (где, говорят, Сен-Жюст
внушил ей несчастную страсть) и с той поры навсегда полю-
била французские романы, французскую кухню и француз-
ские вина. Она читала Вольтера и знала наизусть Руссо, вы-
сказывалась вольно о разводе и весьма энергически о жен-

26 Острой на язык (фр.).



 
 
 

ских правах. Дома в каждой комнате у нее висели портре-
ты мистера Фокса, боюсь, не поигрывала ли она с ним в ко-
сти, когда этот государственный муж находился в оппози-
ции; когда же он стал у власти, она кичилась тем, что скло-
нила на его сторону сэра Питта и его сотоварища по пред-
ставительству от Королевского Кроули, хотя сэр Питт и сам
по себе перебежал бы к Фоксу, без всяких хлопот со стороны
почтенной дамы. Нужно ли говорить, что после смерти ве-
ликого государственного деятеля-вига сэр Питт счел за бла-
го изменить свои убеждения.

Сия достойная леди привязалась к Родону Кроули, когда
тот был еще мальчиком, послала его в Кембридж (потому
что второй племянник был в Оксфорде), а когда начальству-
ющие лица предложили молодому человеку покинуть уни-
верситет после двухлетнего в нем пребывания, купила пле-
мяннику офицерский патент в лейб-гвардии Зеленом полку.

Молодой офицер слыл в городе первейшим и знаменитей-
шим шалопаем и денди. Бокс, крысиная травля, игра в мяч
и езда четверней были тогда в моде у нашей английской ари-
стократии, и он с увлечением занимался всеми этими благо-
родными искусствами. И хотя Родон Кроули служил в гвар-
дии, еще не имевшей случая проявить свою доблесть в чу-
жих краях, поскольку ее обязанностью было охранять особу
принца-регента, он имел уже на своем счету три кровопро-
литные дуэли (поводом к которым была карточная игра, лю-
бимая им до страсти) и таким образом в полной мере дока-



 
 
 

зал свое презрение к смерти.
– И к тому, что последует за смертью, – добавлял мистер

Кроули, возводя к потолку глаза, цветом напоминавшие яго-
ды крыжовника. Он никогда не  переставал печься о  душе
брата, как и о душах всех тех, кто расходился с ним во мне-
ниях: в этом находят утешение многие серьезные люди.

Взбалмошная, романтичная мисс Кроули, вместо того
чтобы приходить в ужас от храбрости своего любимца, по-
сле каждой такой дуэли уплачивала его долги и отказывалась
слушать то, что ей нашептывали про его беспутства. «Со вре-
менем он перебесится, – говорила она. – Он в десять раз луч-
ше этого нытика и ханжи, своего братца».



 
 
 

 
Глава XI

Счастливая Аркадия
 

Познакомив читателя с честными обитателями замка (чья
простота и милая сельская чистота нравов, несомненно, сви-
детельствуют о преимуществе деревенской жизни перед го-
родской), мы должны представить ему также их родственни-
ков и соседей из пасторского дома – Бьюта Кроули и его же-
ну.

Его преподобие Бьют Кроули, рослый, статный весель-
чак, носивший широкополую пасторскую шляпу, пользовал-
ся несравненно большей популярностью в своем графстве,
чем его брат  – баронет. В  свое время он был загребным
в команде Крайст-Черча, своего колледжа, и укладывал луч-
ших боксеров в  схватках студентов с  «городскими». При-
страстие к  боксу и  атлетическим упражнениям он сохра-
нил и впоследствии: на двадцать миль кругом ни одного боя
не обходилось без его присутствия; он не пропускал ни ска-
чек, ни рысистых испытаний, ни лодочных гонок, ни балов,
ни выборов, ни парадных обедов, ни просто хороших обедов
по всему графству и всегда находил способ побывать на них.
Гнедую кобылу пастора и фонари его шарабана можно бы-
ло встретить за десятки миль от пасторского дома, торопил-
ся ли он на званый обед к Фадлстону, или к Роксби, или к



 
 
 

Уопшоту, или к знатным лордам графства – со всеми ними
он был на дружеской ноге. У него был отличный голос, он пе-
вал: «Южный ветер тучи погоняет…» – и лихо гикал в при-
певе под общие аплодисменты. Он выезжал на псовую охоту
в куртке цвета «перца с солью» и считался одним из лучших
в графстве рыболовов.

Миссис Кроули, супруга пастора, была пребойкая ма-
ленькая дама, сочинявшая проповеди для этого достойного
священнослужителя. Будучи домовитой хозяйкой и прово-
дя время по большей части в кругу своих дочерей, она пра-
вила в пасторской усадьбе полновластно, мудро предостав-
ляя супругу делать за стенами дома все, что ему угодно. Он
мог приезжать и уезжать, когда ему хотелось, и обедать в го-
стях сколько вздумается, потому что миссис Кроули была
женщиной экономной и знала цену портвейна. С тех самых
пор, как миссис Бьют прибрала к рукам молодого священ-
ника Королевского Кроули (она была хорошего рода – дочь
покойного полковника Гектора Мак-Тэвиша; они с мамень-
кой ставили на Бьюта в Харроугете и выиграли), она была
для него разумной и рачительной женой. Впрочем, несмотря
на все ее старания, он не вылезал из долгов. Ему пришлось
по меньшей мере десять лет выплачивать долги по студенче-
ским векселям, выданным еще при жизни отца. В 179… го-
ду, едва освободясь от этого бремени, он поставил сто про-
тив одного (из двадцати фунтов) против Кенгуру, победите-
ля на дерби. Пришлось пастору занять денег под разоритель-



 
 
 

ные проценты, и с тех пор он бился как рыба об лед. Сестра
иногда выручала его сотней фунтов, но он, конечно, возла-
гал все свои надежды на ее смерть, когда «Матильда, черт ее
побери, – говаривал он, – должна будет оставить мне поло-
вину своих денег!»

Таким образом, у  баронета и  его брата были все при-
чины ненавидеть друг друга, какие только могут существо-
вать у  двух братьев. Сэр  Питт неизменно одерживал верх
над  Бьютом в  бесчисленных семейных распрях. Молодой
Питт не только не увлекался охотой, но устроил молитвен-
ный дом под самым носом у дяди. Родон, как известно, при-
тязал на большую часть состояния мисс Кроули. Эти денеж-
ные расчеты, эти спекуляции на жизни и  смерти, эти без-
молвные битвы за  неверную добычу внушают братьям са-
мые нежные чувства друг к другу на Ярмарке Тщеславия. Я,
например, знаю случай, когда банковый билет в пять фун-
тов послужил яблоком раздора, а затем и вконец разрушил
полувековую привязанность между двумя братьями, и могу
только радоваться при мысли, сколь превосходна и неруши-
ма любовь в нашем меркантильном мире.

Трудно предположить, чтобы прибытие в  Королевское
Кроули такой личности, как Ребекка, и постепенное снис-
кание ею благосклонности всех тамошних обитателей оста-
лись незамеченными для миссис Бьют Кроули. Миссис Бьют,
которой было в точности известно, на сколько дней хвата-
ло в замке говяжьего филе, сколько белья поступало в боль-



 
 
 

шую стирку, сколько персиков созревало на южной шпалере,
сколько порошков принимала миледи, когда была больна, –
ибо  такие вопросы горячо принимаются к  сердцу провин-
циальными кумушками, – миссис Бьют, говорю я, не могла
оставить без внимания объявившуюся в замке гувернантку
и не произвести самого тщательного расследования ее про-
шлого и репутации. Между прислугой обоих семейств было
самое полное взаимопонимание. На кухне у пасторши всегда
находилась добрая кружка эля для замковой челяди, весь-
ма неизбалованной по части выпивки, – пасторше было, ра-
зумеется, в точности известно, сколько солоду идет в замке
на каждую бочку пива, – а кроме того, слуг, так же как их гос-
под, связывали родственные узы. И таким-то путем каждое
семейство бывало великолепно осведомлено о том, что де-
лается у другого. Кстати, это общее правило: пока вы друзья
с вашим братом, его поступки для вас безразличны; но если
вы поссорились, то каждый его шаг становится известен вам
так подробно, словно вы за ним шпионите.

Очень скоро Ребекка стала занимать постоянное место
в  бюллетенях, получаемых миссис Бьют Кроули из  замка.
Содержание их было примерно таково:

«Закололи черного поросенка – весил столько-то – гру-
динку посолили – свиной пудинг и окорока подавали к обе-
ду. Мистер Кремп из Мадбери совещался с сэром Питтом от-
носительно заключения в тюрьму Джона Блекмора – мистер
Питт был на молитвенном собрании (с перечислением имен



 
 
 

всех присутствовавших) – миледи в обычном своем здоро-
вье – барышни проводят время с гувернанткой».

Затем поступило донесение: «Новая гувернантка всеми
командует – сэр Питт в ней души не чает – мистер Кроули
тоже – он читает ей брошюры».

«Негодная тварь!» – кипятилась маленькая, живая, хло-
потливая черномазая миссис Бьют Кроули.

Наконец последовали донесения, что гувернантка «обо-
шла» всех и каждого, пишет для сэра Питта письма, ведет
его дела, составляет отчеты – словом, прибрала к рукам весь
дом: миледи, мистера Кроули, девочек и всех, всех, – на что
миссис Кроули заявила, что гувернантка хитрющая бестия
и что все это неспроста. Таким образом, жизнь в замке да-
вала пищу для разговоров в пасторском доме, и зоркие глаз-
ки миссис Бьют видели все, что происходило во вражеском
стане, да и еще многое сверх того.

«От миссис Бьют Кроули к мисс Пинкертон,
Чизикская аллея.
Пасторский дом в Королевском Кроули,
декабрь 18.. года.

Милостивая государыня!
Хотя уже столько лет прошло с  тех пор,

как  я пользовалась вашими чудными и  драгоценными
наставлениями, я по-прежнему питаю самые нежные
и  самые почтительные чувства к  мисс Пинкертон
и  милому Чизику. Надеюсь, вы в  добром здоровье.



 
 
 

В  интересах общества и  дела воспитания все мы
молим Провидение, чтобы оно сохранило нам мисс
Пинкертон еще на  долгие, долгие годы. Когда мой
друг, леди Фадлстон, в разговоре со мной упомянула,
что ее милые девочки нуждаются в  воспитательнице
(пусть я слишком бедна, чтобы нанять гувернантку
для своих девочек, но разве я не получила образования
в  Чизике?),  я, разумеется, воскликнула: «С  кем  же
нам посоветоваться, как  не с  превосходнейшей,
несравненной мисс Пинкертон?» Словом, нет ли у вас,
милостивая государыня, на  примете какой-нибудь
молодой особы, чьи услуги могли бы пригодиться моему
доброму другу и  соседке? Смею вас уверить, что она
решится взять гувернантку только по вашему выбору.

Мой милый супруг пользуется случаем заявить,
что он одобряет все, что исходит из  школы мисс
Пинкертон. Как  мне хотелось  бы представить его
и моих любимых девочек другу моей юности, предмету
восхищения Великого лексикографа нашей страны!
Мистер Кроули просит меня передать, что, если вам
когда-либо случится попасть в Хэмпшир, он надеется
приветствовать вас в нашем сельском пасторском доме.
Это скромный, но счастливый приют

любящей вас
Марты Кроули.

Р.  S. Брат мистера Кроули, баронет, с  которым
мы, увы, не  находимся в  тех отношениях тесной
дружбы, какие подобают братьям, пригласил для своих



 
 
 

маленьких дочерей гувернантку, удостоившуюся,
как  мне передавали, чести получить образование
в  Чизике. До  меня доходят различные толки о  ней.
И  так как  я принимаю горячее участие в  своих
драгоценных маленьких племянницах и  хотела  бы,
невзирая на  семейные разногласия, видеть их среди
своих собственных детей, и так как я стремлюсь оказать
внимание всякой вашей воспитаннице – то, пожалуйста,
дорогая мисс Пинкертон, не откажите рассказать мне
историю этой молодой особы, которой  я, из  любви
к вам, мечтаю оказать самое дружеское расположение.
М. К.».

«От мисс Пинкертон к миссис Бьют Кроули.
Джонсон-Хаус, Чизик,
декабрь 18.. г.

Милостивая государыня!
Честь имею подтвердить получение вашего

любезного письма, на  которое спешу ответить. Сколь
радостно для особы, пребывающей в неусыпных трудах
и  тревогах, убедиться, что ее материнские заботы
вызывают ответное расположение, и  узнать в  милой
миссис Бьют Кроули мою превосходнейшую ученицу
минувших лет, жизнерадостную и блещущую многими
талантами мисс Марту Мак-Тэвиш. Я счастлива иметь
на  своем попечении дочерей многих леди, которые
были вашими сверстницами в  моем заведении,  –
и  какое  же  бы мне доставило удовольствие, если  бы



 
 
 

и  ваши драгоценные девочки нуждались в  моем
воспитательном руководстве!

Свидетельствуя чувства своего полного уважения
к  леди Фадлстон, я имею честь (через посредство
письма) рекомендовать ее милости двух моих друзей,
мисс Таффин и мисс Хоки.

Каждая из  этих юных особ способна
в совершенстве обучать греческому, латыни и начаткам
древнееврейского, затем математике и  истории,
испанскому, французскому и  итальянскому, а  также
географии, музыке  – вокальной и  инструментальной,
танцам без помощи учителя и основам естествознания.
В  обращении с  глобусом обе они очень искусны.
Вдобавок ко  всему этому мисс Таффин  – дочь
покойного преподобного Томаса Таффина (члена
совета колледжа Corpus Christi в  Кембридже)  –
изрядно умеет по-сирийскому и  сведуща в  вопросах
государственного устройства. Но  так как  ей всего
лишь восемнадцать лет от  роду и  она обладает
на  редкость привлекательной наружностью, то, быть
может, приглашение этой молодой особы встретит
известные препятствия в  семействе сэра  Хадлстона
Фадлстона.

С другой стороны, мисс Летиция Хоки в отношении
наружности менее счастливо одарена. Ей двадцать
девять лет, и  лицо у  нее сильно изрыто оспой.
Она немножко прихрамывает, у  нее рыжие волосы
и  легкое косоглазие. Обе девицы отличаются всеми
нравственными и  христианскими добродетелями.



 
 
 

Их условия, конечно, соответствуют тому, чего
заслуживают их совершенства. Посылая свою
благодарность и  свои почтительные приветствия
его преподобию Бьюту Кроули, имею честь быть,
милостивая государыня,

вашей верной и покорной слугой,
Барбарою Пинкертон.

P.  S. Мисс Шарп, о  которой вы упоминаете,
гувернантка сэра  Питта Кроули, баронета и  члена
парламента, была моей воспитанницей, и  я не  могу
сказать о ней ничего дурного. Правда, она не хороша
собой, но мы не в силах руководить предначертаниями
природы. Правда и  то, что ее родители славились
дурной репутацией (отец у  нее был художник
и несколько раз банкротился, а мать, как я потом узнала,
к  своему ужасу, танцевала в  опере), но  все  же у  нее
значительные дарования, и я не могу сожалеть о том,
что взяла ее в свой пансион из милости. Боюсь только,
как бы принципы ее матери, которая была представлена
мне в  качестве французской графини, вынужденной
эмигрировать от  ужасов минувшей революции,
но  которая, как  я потом открыла, была особой
самого низкого происхождения и  нравственности,  –
как  бы эти принципы в  один прекрасный день
не  оказались унаследованными несчастной молодой
женщиной, которую я призрела вследствие того, что
она была всеми отвергнута. Но  до сей поры ее
принципы (насколько мне известно) были безупречны,



 
 
 

и  я уверена, что не  произойдет ничего такого, что
изменило бы их к худшему в избранном и утонченном
кругу высокославного сэра Питта Кроули».

«От мисс Ребекки Шарп к мисс Эмилии Седли.
Я не  писала моей милой Эмилии уже много

недель, ибо  что нового могла  бы я сообщить
тебе о  тех разговорах и  происшествиях, которые
имеют место в  Замке Скуки, как  я окрестила
его. Какое тебе дело до  того, хорошо или  плохо
уродился турнепс, сколько весил откормленный боров –
тринадцать стоунов или четырнадцать, и идет ли впрок
скоту откармливание свекловицей? Со времени моего
последнего письма к  тебе все дни у  нас проходили,
как  один. Перед завтраком прогулка с  сэром Питтом
и  его потомством; после завтрака  – занятия (какие
ни  на есть) в  классной; после классной  – чтение
и писание бумаг с сэром Питтом касательно судебных
дел, аренды, каменноугольных копей, каналов (я
превратилась в его секретаря); после обеда – поучения
мистера Кроули или  игра в  триктрак с  баронетом;
за  любым из  этих развлечений миледи наблюдает
с  одинаковой невозмутимостью. Она стала несколько
интереснее, потому что за  последнее время начала
прихварывать, и это обстоятельство привлекло в замок
нового посетителя в  лице молодого доктора. Ну,
душечка, молодым женщинам никогда не  следует
отчаиваться! Молодой доктор дал понять одной
твоей приятельнице, что если она пожелает стать
миссис Глаубер, то окажется желанным украшением



 
 
 

его врачебного кабинета! Я ответила нахалу, что
золоченый пестик и ступка уже являются достаточным
для  него украшением. В  самом деле, как  будто я
рождена для  того, чтобы быть женой деревенского
лекаря! Мистер Глаубер отправился восвояси, серьезно
опечаленный таким отпором, принял жаропонижающее
и  теперь совершенно исцелился. Сэр  Питт весьма
одобрил мое решение; мне кажется, ему было  бы
жаль потерять своего маленького секретаря. Я уверена,
что старый пройдоха расположен ко  мне, насколько
вообще в его натуре питать расположение к кому-либо.
Вот еще  – выйти замуж! И  притом за  деревенского
аптекаря, после того как… Нет, нет, нельзя так скоро
забывать старые отношения, о которых не стану больше
распространяться. Вернемся к Замку Скуки.

С некоторых пор это уже не Замок Скуки. Дорогая
моя, сюда приехала мисс Кроули, на  раскормленных
лошадях, с  жирными слугами, с  жирной болонкой,  –
великая богачка мисс Кроули, с  семьюдесятью
тысячами фунтов в  пятипроцентных бумагах, перед
которой  – или, вернее, перед которыми  –
раболепствуют оба ее брата. У  бедняжки весьма
апоплексический вид; неудивительно, что братья
страшно тревожатся за  нее. Если  бы ты только
видела, как  они чуть не  дерутся, бросаясь поправить
ей подушки или  подать кофе! «Когда я приезжаю
в  деревню,  – говорит гостья (она не  без юмора!),  –
то оставляю свою приживалку, мисс Бригс, дома. Мои
братцы у  меня за  приживалок, милочка! И  что это



 
 
 

за достойная пара!»
Когда она прибывает в деревню, двери нашего замка

открываются настежь и по крайней мере целый месяц
кажется, будто сам сэр  Уолпол восстал из  мертвых.
У  нас устраиваются званые обеды; мы выезжаем
в  парадных каретах четверней; лакеи облачаются
в  новенькие ливреи канареечного цвета; мы пьем
красное вино и  шампанское, словно привыкли пить
их каждый день; даже в  классной горят восковые
свечи, и  мы греемся у  разведенного в  камине огня.
Леди Кроули заставляют облачаться в самые яркие ее
платья, цвета зеленого горошка, а  мои воспитанницы
сбрасывают свои грубые башмаки и  старые узенькие
клетчатые платьица и  щеголяют в  шелковых чулках
и  кисейных оборках. Роза попала вчера в  большую
беду: уилтширская свинья (ее любимица, преогромных
размеров) сбила девочку с ног и изорвала на ней очень
миленькое шелковое сиреневое платье с  цветочками.
Случись это неделю назад, сэр Питт страшно изругал бы
дочку, нахлестал  бы ее по  щекам и  целый месяц
продержал на хлебе и воде. Но он только сказал: «Вот я
задам вам, мисс, когда уедет тетушка!» – и посмеялся
над  происшествием, словно это был сущий пустяк.
Бог даст, до  отъезда мисс Кроули гнев его пройдет.
Надеюсь на это ради мисс Розы. Каким очаровательным
успокоителем и миротворцем являются деньги!

И  особенно благотворно воздействие мисс Кроули
и  ее семидесяти тысяч фунтов сказывается
на поведении обоих братьев. Я имею в виду баронета



 
 
 

и пастора (не наших братьев), которые ненавидят друг
друга круглый год и только на Рождестве проникаются
взаимной любовью. Я писала тебе в  прошлом году,
что у  этого омерзительного жокея-пастора хватает
нахальства читать нам в церкви нескладные проповеди,
на  которые сэр  Питт неизменно отвечает храпом.
Но  с приездом сюда мисс Кроули о  ссорах нет
и  помину. Замок наносит визиты пасторскому дому
и  vice versa27. Пастор и  баронет беседуют о  свиньях
и браконьерах и о делах графства в самой дружелюбной
форме и не затевают свар за стаканом вина, насколько
мне приходится наблюдать; правда, мисс Кроули
и слышать не хочет ни о каких сварах и клянется, что
оставит деньги шропширским Кроули, если ее будут
оскорблять здесь. Мне кажется, будь эти шропширские
Кроули умными людьми, они могли бы получить все.
Но  шропширский Кроули  – священник, такой  же,
как его хэмпширский кузен, и он смертельно оскорбил
мисс Кроули (которая бежала к  нему в  припадке
гнева на  своих несговорчивых братьев) какими-то
слишком чопорными суждениями о  нравственности.
Он, кажется, не прочь был бы перенести богослужения
к себе на дом!

С  приездом мисс Кроули наши душеспасительные
книжки откладываются, а мистер Питт, которого мисс
Кроули не  выносит, находит для  себя более удобным
отправиться в  город. Зато здесь появился молодой
денди  – «шалопай», так, кажется, они называются,  –

27 И обратно (лат.).



 
 
 

капитан Кроули, и, мне думается, тебе небезынтересно
узнать, что это за личность.

Так вот, это молодой денди очень крупных размеров.
Он шести футов ростом, говорит басом, не стесняется
в  выражениях и  помыкает прислугой, которая тем
не  менее его обожает. Он щедро сыплет деньгами,
и слуги готовы сделать для него все. На прошлой неделе
сторожа чуть не  убили бейлифа и  его помощника,
которые явились из  Лондона арестовать капитана
и подстерегали его у ограды парка, – их избили, окатили
водой и собирались было застрелить, как браконьеров,
но тут вмешался баронет.

Капитан, сколько я могла заметить, от  всей души
презирает отца и называет его старым чертом, старым
греховодником и старым хреном, не говоря уж о всяких
других миленьких прозвищах. Среди местных дам
он пользуется ужаснейшей репутацией. Он привозит
с  собой своих охотничьих лошадей, водит компанию
с  окрестными помещиками, приглашает к  обеду кого
вздумает, а  сэр  Питт и  пикнуть не  смеет из  боязни
обидеть мисс Кроули и  лишиться наследства, когда
она умрет от удара. Рассказать тебе, каким вниманием
удостоил меня капитан? Непременно расскажу, это так
мило. Как-то вечером у  нас вздумали потанцевать;
был сэр Хадлстон Фадлстон с семейством, сэр Джайлс
Уопшот с  дочерьми и  еще много гостей. Так вот я
услышала, как капитан сказал: «Черт возьми, премилая
девчурка!»  – имея в  виду вашу покорнейшую слугу,
и  тут  же оказал мне честь протанцевать со  мною



 
 
 

в  контрдансе. Он очень недурно проводит время
с  помещичьей молодежью, кутит, бьется об  заклад,
устраивает верховые прогулки и разговаривает только
об охоте и стрельбе. О наших деревенских барышнях
говорит, что с ними «тощища», и, право, мне кажется,
что он не так уж ошибается. Поглядела бы ты, с каким
презрением они смотрят на меня, бедняжку! Когда они
танцуют, я сажусь за фортепьяно и смирненько играю.
Но как-то капитан пожаловал в гостиную из столовой,
несколько разрумянившись, и, увидев меня за  таким
занятием, заявил во всеуслышание, что я здесь танцую
лучше всех, и  поклялся, что пригласит музыкантов
из Мадбери.

– Я сыграю вам контрданс, – с большой готовностью
предложила миссис Бьют Кроули (маленькая
черномазая старушка в тюрбане, несколько сутулая и с
бегающими глазками). И после того как капитан и твоя
бедненькая Ребекка протанцевали,  она, представь
себе, удостоила меня комплимента, похвалив грацию
моих движений! Раньше ничего подобного не бывало.
И  это  – гордячка миссис Бьют Кроули, двоюродная
сестра графа Типтофа, не  удостаивающая своими
посещениями леди Кроули, кроме тех случаев, когда
в имении гостит ее золовка! Бедненькая леди Кроули!
Во  время таких увеселений она обычно сидит у  себя
наверху и глотает пилюли.

Миссис Бьют внезапно воспылала ко мне нежными
чувствами. «Дорогая моя мисс Шарп, – говорит она мне
как-то, – отчего вы с девочками никогда не заглянете



 
 
 

к  нам в  пасторский дом? Их кузины будут так
счастливы с  ними повидаться!» Я поняла, куда она
метит. Синьор Клементи недаром обучал нас играть
на  фортепьяно. Миссис Бьют рассчитывает получить
бесплатную учительницу музыки для  своих детей. Я
насквозь вижу все ее подходцы, словно она сама их
мне расписала. Но  я пойду к  ней, так как  решила
быть любезной со  всеми,  – разве это не  обязанность
бедной гувернантки, у  которой нет ни  одного друга,
ни  одного покровителя на  свете? Супруга пастора
наговорила мне уйму комплиментов по поводу успехов,
сделанных моими ученицами, и, несомненно, думала
тронуть этим мое сердце  – бедненькая простодушная
провинциалка!  – словно я хоть капельку интересуюсь
моими ученицами.

Твоя индийская кисея и розовый шелк, драгоценная
моя Эмилия, по  общим отзывам, очень мне к  лицу.
Теперь эти платья уже порядком поизносились,
но  ведь мы, бедные девушки, не  можем заводить
себе des  fraîches toilettes28. Счастливица, счастливица
ты! Тебе стоит только поехать на Сент-Джеймс-стрит,
и  твоя добрая маменька накупит тебе всего, что ты
попросишь. Прощай, моя милочка.

Любящая тебя
Ребекка.

P.  S. Хотела  бы  я, чтобы ты видела физиономии
девиц Блекбрук (дочерей адмирала Блекбрука),

28 Новые туалеты (фр.).



 
 
 

милочка,  – красивых молодых особ в  платьях,
выписанных из Лондона, когда капитан Родон избрал
меня, бедняжку, своей дамой! Вот они. Вышло очень
похоже. Прощай, прощай!»

Когда миссис Бьют Кроули (подвохи которой наша умни-
ца Ребекка так легко разгадала) заручилась у мисс Шарп обе-
щанием навестить ее, она убедила всемогущую мисс Кро-
ули походатайствовать перед сэром Питтом, и добродушная
старая леди, сама любившая повеселиться и видеть всех во-
круг себя веселыми и довольными, пришла в полный вос-
торг и выразила готовность установить мирные и родствен-
ные отношения между братьями. Было решено единоглас-
но, что младшие представители обоих семейств будут отны-
не часто посещать друг друга; и дружеские отношения про-
должались ровно столько времени, сколько жизнерадостная
старая посредница гостила тут и поддерживала общий мир.

– Зачем ты пригласила к нам на обед этого негодяя Родо-
на Кроули? – пенял пастор супруге, когда они возвращались
к себе домой парком. – Я этого молодца не желаю видеть. Он
смотрит на нас, провинциалов, сверху вниз, как на негров.
Все ему не нравится, да подавай ему непременно моего вина
с желтой печатью, а оно обходится мне по десять шиллин-
гов за бутылку, чтоб ему неладно было! А ко всему проче-
му у него такая ужасная репутация: он игрок, он пьяница, –
свет не видел такого распутника и негодяя. Он убил челове-
ка на дуэли, он по уши в долгах и ограбил меня и мое се-



 
 
 

мейство, оттягав у нас большую часть состояния мисс Кро-
ули. Уокси говорит, что она отказала ему по завещанию, –
тут пастор погрозил кулаком луне, произнеся что-то весьма
похожее на ругательство, – целых пятьдесят тысяч фунтов,
так что в дележку пойдет не больше тридцати тысяч, – при-
бавил он меланхолически.

– Мне кажется, она долго не протянет, – ответила его су-
пруга. – Когда мы встали из-за стола, у нее было ужасно крас-
ное лицо. Пришлось распустить ей шнуровку.

– Она выпила семь бокалов шампанского, – заметил его
преподобие, понизив голос. – Ну и дрянным же шампанским
отравляет нас мой братец; но вы, женщины, ни в чем не раз-
бираетесь.

– Мы решительно ни в чем не разбираемся, – подтвердила
миссис Бьют Кроули.

– После обеда она пила вишневую наливку, – продолжал
его преподобие, – а к кофе – кюрасо. Я и  за пять фунтов
не выпил бы рюмки этой гадости: от ликера у меня убий-
ственная изжога! Она не перенесет этого, миссис Кроули!
Она обязательно помрет! Тут никакое здоровье не  выдер-
жит. Ставлю пять против двух, что Матильда не протянет
и года.

Предаваясь таким важным размышлениям и задумавшись
о долгах, о  сыне Джиме в  университете, и  о сыне Фрэнке
в Вуличе, и о четырех дочерях – бедняжки далеко не краса-
вицы, и у них нет ни гроша сверх того, что им достанется



 
 
 

из наследства тетки, – пастор и его супруга некоторое время
шли молча.

– Не будет же Питт таким отъявленным негодяем, чтобы
продать право на предоставление бенефиций. А этот размаз-
ня-методист, его старший сынок, так и метит попасть в пар-
ламент, – продолжал мистер Кроули после паузы.

– Сэр Питт Кроули на все способен, – заметила его супру-
га. – Надо убедить мисс Кроули, пусть заставит его пообе-
щать приход Джеймсу.

– Питт пообещает тебе что хочешь! – отвечал его достой-
ный брат. – Обещал же он оплатить мои студенческие вексе-
ля, когда умер отец; обещал же пристроить новый флигель
к пасторскому дому; обещал отдать мне поле Джибса и ше-
стиакровый луг, – а выполнил он свои обещания? И сыну
этакого-то человека – негодяю, игроку, мошеннику, убийце
Родону Кроули – Матильда оставляет большую часть своих
денег! Не по-христиански это, ей-богу! Этот молодой нече-
стивец наделен всеми пороками, кроме лицемерия, то доста-
лось его братцу!

– Тише, друг мой! Мы еще на земле сэра Питта! – оста-
новила его жена.

– Я говорю – он вместилище всех пороков, миссис Кро-
ули. Не раздражайте меня, сударыня! Разве не он застрелил
капитана Маркера? Разве не он ограбил юного лорда Довдей-
ла в «Кокосовой Пальме»? Разве не он помешал бою между
Биллом Сомсом и Чеширским Козырем, из-за чего я потерял



 
 
 

сорок фунтов? Ты знаешь, что это все его проделки! А что
касается женщин, то чего тут рассказывать!.. Ты же знаешь –
в моей судейской камере…

– Ради бога, мистер Кроули, – взмолилась дама, – избавьте
меня от подробностей!

– И ты приглашаешь этого негодяя к себе в дом! – продол-
жал пастор, все более распаляясь. – Ты – мать малых детей,
жена священнослужителя англиканской церкви! Черт возь-
ми!

– Бьют Кроули, ты дурак! – заявила пасторша с презрени-
ем.

– Ну, ладно, сударыня, пускай я дурак, – я ведь не гово-
рю, Марта, что я так умен, как ты, да и не говорил никогда.
Но я не желаю встречаться с Родоном Кроули, так и знай! Я
поеду к Хадлстону – обязательно, миссис Кроули, – посмот-
реть его черную гончую. И поставлю против нее пятьдесят
фунтов за Ланселота. Ей-богу, так и сделаю! А то и против
любого пса в Англии! Лишь бы не встречаться с этой скоти-
ной Родоном Кроули!

– Мистер Кроули, вы, по обыкновению, пьяны, – ответила
ему жена.

Но на следующее утро, когда пастор выспался и потребо-
вал пива, миссис Кроули напомнила ему его обещание съез-
дить в  субботу к  сэру Хадлстону Фадлстону. Пастор знал,
что там предстоит крупная выпивка, и потому было решено,
что он вернется домой в воскресенье утром, пораньше, что-



 
 
 

бы не опоздать к богослужению. Таким образом, мы видим,
что прихожанам Кроули одинаково повезло и на помещика,
и на священника.

Прошло не  так много времени с водворения мисс Кро-
ули в замке, а чары Ребекки уже пленили сердце благодуш-
ной лондонской жуирки, как пленили они сердца наивных
провинциалов, которых мы только что описывали. Однажды,
собираясь на свою обычную прогулку в экипаже, она сочла
нужным приказать, чтобы маленькая гувернантка сопровож-
дала ее до Мадбери. Они еще и вернуться не успели, как Ре-
бекка завоевала ее расположение: она заставила мисс Кро-
ули четыре раза рассмеяться и всю дорогу ее потешала.

– Это что еще за выдумка – не разрешать мисс Шарп обе-
дать с гостями! – выговаривала старуха сэру Питту, затеяв-
шему парадный обед и пригласившему к себе всех окрест-
ных баронетов. – Милейший мой, уж не воображаешь ли ты,
что я стану беседовать с леди Фадлстон о детской или же
обсуждать всякие юридические кляузы с этим простофилей,
старым сэром Джайлсом Уопшотом? Я требую, чтобы мисс
Шарп обедала с нами. Пусть леди Кроули обедает наверху,
если больше нет места! Но мисс Шарп должна быть! Во всем
графстве с нею одной только и можно разговаривать!

Конечно, после такого приказа мисс Шарп, гувернант-
ка, получила распоряжение обедать внизу со всем знатным
обществом. И когда сэр Хадлстон с весьма торжественным



 
 
 

и церемонным видом предложил руку мисс Кроули и, подве-
дя ее к столу, уже готовился занять место с нею рядом, ста-
рая леди пронзительно крикнула:

– Бекки Шарп! Мисс Шарп! Идите сюда, садитесь со мной
и развлекайте меня, а сэр Хадлстон пусть сядет с леди Уоп-
шот.

Когда вечер закончился и кареты покатили со двора, нена-
сытная мисс Кроули сказала: «Пойдем ко мне в будуар, Бек-
ки, и  разберем-ка там по  косточкам всю честную компа-
нию!» И парочка друзей отлично выполнила это, оставшись
с глазу на глаз. Старый сэр Хадлстон ужасно сопел за обедом;
у сэра Джайлса Уопшота смешная манера громко чавкать,
когда он ест суп, а миледи, его жена, как-то подмаргивает
левым глазом. Все это Бекки великолепно изображала в ка-
рикатурном виде, не забывая посмеяться и над темой обе-
денных бесед – политика, война, квартальные сессии, зна-
менитая охота с гончими – и над другими тяжеловесными
и скучнейшими предметами, о которых беседуют провинци-
альные джентльмены. А уж туалеты барышень Уопшот и зна-
менитую желтую шляпу леди Фадлстон мисс Шарп разнесла
в пух, к великому удовольствию своей слушательницы.

– Милочка, вы настоящая trouvaille29,  – повторяла мисс
Кроули. – Я очень хочу, чтобы вы приехали ко мне в Лондон.
Но только мне нельзя будет подтрунивать над вами, как над
бедняжкой Бригс… Нет, нет, маленькая плутовка, вы слиш-

29 Находка (фр.).



 
 
 

ком умны! Не правда ли, Феркин?
Миссис Феркин (приводившая в порядок скудные остатки

волос, которые еще росли на макушке у мисс Кроули) вздер-
нула нос кверху и сказала с убийственным сарказмом:

– Я нахожу, что мисс очень умна!
В миссис Феркин, естественно, говорила ревность, ибо ка-

кая же честная женщина не ревнива.
Отвергнув услуги сэра Хадлстона Фадлстона, мисс Кро-

ули приказала, чтобы Родон Кроули впредь предлагал ей ру-
ку и вел ее к столу, а Бекки несла бы за нею ее подушку;
или же она будет опираться на руку Бекки, а подушку поне-
сет Родон.

– Мы должны сидеть вместе, – заявила она. – Ведь во всем
графстве, прелесть моя, нас всего трое честных христи-
ан (в каковом случае необходимо признаться, что религия
в Хэмпширском графстве стояла на весьма низком уровне).

Такое похвальное благочестие не  мешало мисс Кроули,
как мы уже говорили, придерживаться весьма либеральных
убеждений, и она пользовалась всяким случаем, чтобы вы-
сказывать их в самой откровенной форме.

–  Что  значит происхождение, милочка?  – говорила она
Ребекке.  – Посмотрите на  моего брата Питта, посмотрите
на Хадлстонов, которые живут здесь со времен Генриха Вто-
рого, посмотрите на бедного Бьюта, нашего пастора, – разве
кто-нибудь из них может сравниться с вами по уму или вос-
питанию? Да уж какое там с вами! Они не ровня даже бедной



 
 
 

милой Бригс, моей компаньонке, или Боулсу, моему дворец-
кому. Вы, прелесть моя, маленькое совершенство, вы поло-
жительно маленькое сокровище! У вас больше мозгов, чем
у  половины графства, и  если  бы заслуги вознаграждались
по достоинству, вам следовало бы быть герцогиней. Впро-
чем, нет! Вовсе не должно быть никаких герцогинь, – но вам
не пристало занимать подчиненное положение. И я считаю
нас, дорогая моя, равной себе во всех отношениях и… под-
бросьте-ка, пожалуйста, угля в огонь, милочка! А потом –
не возьмете ли вы вот это мое платье, его нужно немножко
переделать, ведь вы такая мастерица!

И  старая филантропка заставляла равную себе бегать
по ее поручениям, исполнять обязанности портнихи и каж-
дый вечер читать ей вслух на сон грядущий французские ро-
маны.

В описываемое нами время, как, возможно, помнят бо-
лее пожилые наши читатели, великосветское общество было
повергнуто в немалое волнение двумя происшествиями, ко-
торые, как пишут газеты, «могли бы дать занятие джентль-
менам в мантиях». Прапорщик Шефтон похитил леди Бар-
бару Фицзурс, дочь и наследницу графа Брейна, а бедняга
Вир Вейн, джентльмен, пользовавшийся до сорока лет без-
упречной репутацией и обзаведшийся многочисленным се-
мейством, самым внезапным и  гнусным образом покинул
свой дом из-за мисс Ружемон, шестидесятипятилетней ак-
трисы.



 
 
 

– Это было поистине неотразимой чертой милого лорда
Нельсона, – говорила мисс Кроули, – ради женщины он го-
тов был на все. В мужчине, способном на это, должно быть
что-то хорошее. Я обожаю безрассудные браки. Больше все-
го мне нравится, когда знатный человек женится на дочери
какого-нибудь мельника, как сделал лорд Флауэрдейл. Все
женщины приходят от этого в такое бешенство! Я хотела бы,
чтобы какой-нибудь великий человек похитил вас, моя доро-
гая. Не сомневаюсь, что вы для этого достаточно миленькая!

– С двумя форейторами!.. Ах, как это было бы восхити-
тельно! – призналась Ребекка.

– А еще мне нравится, когда какой-нибудь бедняк убега-
ет с богатой девушкой. Я мечтаю, чтобы Родон похитил ка-
кую-нибудь девушку!

– Какую девушку, богатую или бедную?
– Ах вы, дурочка! У Родона нет ни гроша, кроме тех денег,

что я даю ему. Он crible de dettes. Ему нужно поправить свои
дела и добиться успеха в свете.

– А что, он очень умен? – спросила Ребекка.
– Умен? Да что вы, душечка! У него в голове и мыслей

никаких не  бывает, кроме как  о лошадях, о  своем полку,
охоте да игре! Но он должен иметь успех – он так восхити-
тельно испорчен! Разве вы не знаете, что он убил человека,
а  оскорбленному отцу прострелил шляпу? Его боготворят
в полку, и все молодые люди у Уотьера и в «Кокосовой Паль-
ме» клянутся его именем!



 
 
 

Когда мисс Ребекка Шарп посылала своей возлюбленной
подруге отчет о маленьком бале в Королевском Кроули и о
том, как капитан Кроули впервые выделил ее из ряда дру-
гих, она, как это ни странно, дала не совсем точный отчет
об  этом случае. Капитан отличал ее и  раньше бесчислен-
ное количество раз. Капитан раз десять встречался с  нею
в аллеях парка. Капитан сталкивался с нею в полсотне раз-
ных коридоров и галерей. Капитан по двадцати раз в вечер
наваливался на фортепьяно Ребекки, когда та пела (миле-
ди по нездоровью проводила время у себя наверху, и никто
не вспоминал о ней). Капитан писал Ребекке записочки (ка-
кие только был в силах сочинить и кое-как накропать неук-
люжий верзила-драгун, – но женщины охотно мирятся с ту-
постью в мужчине). Однако, когда он вложил первую свою
записочку между нотных страниц романса, который Ребек-
ка пела, маленькая гувернантка, поднявшись с места и при-
стально глядя в лицо Родону, грациозно извлекла сложенное
треугольником послание, помахала им в  воздухе, как  тре-
угольной шляпой, и, подойдя к неприятелю, швырнула за-
писочку в огонь, а затем, сделав капитану низкий реверанс,
вернулась на место и начала снова распевать – веселее, чем
когда-либо.

– Что случилось? – спросила мисс Кроули, потревожен-
ная в своей послеобеденной дремоте неожиданно прерван-
ным пением.

– Фальшивая нота! – отвечала со смехом мисс Шарп, и Ро-



 
 
 

дон Кроули весь затрясся от гнева и досады.
Как  мило было со  стороны миссис Бьют Кроули, уви-

давшей явное пристрастие мисс Кроули к новой гувернант-
ке, позабыть о ревности и ласково встретить молодую осо-
бу в пасторском доме, и не только ее, но и Родона Кроули,
соперника ее мужа по части пятипроцентных бумаг старой
девы! Между миссис Кроули и  ее племянником установи-
лась нежная дружба. Он бросил охотиться; он отклонял при-
глашения к Фадлстонам, у которых одни торжества сменя-
лись другими; он перестал обедать в офицерском собрании
в Мадбери. Самым его большим удовольствием было забре-
сти в  пасторский дом, куда ездила теперь и  мисс Кроули.
А так как маменька была больна, то почему бы и девочкам
баронета не прогуляться туда с мисс Шарп? Вот дети (милые
создания) и приходили с мисс Шарп. А вечерами часть го-
стей обычно возвращалась домой пешком. Конечно, не мисс
Кроули – та предпочитала свою карету. Но прогулка при лун-
ном свете по нивам пастора, а потом (если пройти через пар-
ковую калитку) среди темных деревьев и кустов, по лабирин-
ту аллей вплоть до самого Королевского Кроули приводила
в восторг двух таких любителей природы, как капитан и мисс
Ребекка.

– Ах, эти звезды! Эти звезды! – вздыхала мисс Ребекка,
обращая к ним свои искрящиеся зеленые глаза. – Я чувствую
себя каким-то бесплотным духом, когда взираю на них!

–  О… да! Гм!.. Черт!.. Да, я тоже это чувствую, мисс



 
 
 

Шарп, – отвечал второй энтузиаст. – Вам не мешает моя си-
гара, мисс Шарп?

Напротив, мисс Шарп больше всего на свете любила за-
пах сигар на свежем воздухе и как-то даже попробовала по-
курить – с прелестнейшими ужимками выпустила облачко
дыма, слегка вскрикнула, залилась тихим смехом и вернула
деликатес капитану. Тот, покручивая ус, тотчас же раскурил
сигару так, что на конце ее появился яркий огонек, пылав-
ший в темных зарослях красной точкой.

– Черт!.. Э-э!.. Ей-богу… э-э, – божился капитан, – в жиз-
ни не курил такой чудесной сигары! – Его умственное разви-
тие и умение вести беседу были одинаково блестящи и впол-
не подобали тяжеловесному молодому драгуну.

Старый сэр Питт, сидевший с трубкою за стаканом пива
и беседовавший с Джоном Хороксом насчет барана, пред-
назначенного на убой, заметил как-то из окна кабинета эту
парочку, поглощенную приятной беседой, и, разразившись
страшными ругательствами, поклялся, что, если бы не мисс
Кроули, он взял бы Родона за шиворот и вытолкал за дверь,
как последнего мерзавца.

– Да, хорош! – заметил мистер Хорокс. – Да и лакей его
Флетерс тоже гусь лапчатый. Такой поднял содом в комнате
экономки из-за обеда и эля, что любому лорду впору! Но,
мне думается, мисс Шарп ему под стать, сэр Питт, – приба-
вил он, помолчав немного.

И в самом деле, она была под стать – и отцу, и сыну.



 
 
 

 
Глава XII,

весьма чувствительная
 

Но  пора нам распроститься с  Аркадией и  ее любезны-
ми обитателями, упражняющимися в  сельских добродете-
лях, и отправиться обратно в Лондон, чтобы узнать, что ста-
лось с мисс Эмилией.

«Мы ею нимало не интересуемся, – пишет мне какая-то
неизвестная корреспондентка красивым бисерным почер-
ком в записочке, запечатанной розовой печатью. – Она бес-
цветна и безжизненна». – Тут следует еще несколько не ме-
нее любезных замечаний в том же роде, о коих я бы не упо-
мянул, если бы они, в сущности говоря, не были скорее лест-
ными для упомянутой молодой особы.

Разве любезный читатель, вращающийся в обществе, ни-
когда не  слыхал подобных замечаний из  уст своих милых
приятельниц, которые не перестают удивляться, чем обво-
рожила его мисс Смит или  что заставило майора Джонса
сделать предложение этой ничтожной дурочке и хохотушке
мисс Томпсон, которой решительно нечем гордиться, кро-
ме личика восковой куклы? «Ну что, в самом деле, особен-
ного в розовых щечках и голубых глазках?» – спрашивают
наши милые моралистки и мудро намекают, что природные
дарования, совершенство ума, овладение «Вопросами мисс



 
 
 

Меннол», дамские познания в области ботаники и геологии,
искусство стихоплетства, умение отбарабанить сонаты в ду-
хе герцовских и тому подобное являются для особы женско-
го пола куда более ценными качествами, чем те мимолетные
прелести, которые через короткий срок неминуемо поблек-
нут. Слушать рассуждения женщин о ничтожестве и непроч-
ности красоты – вещь крайне назидательная.

Но хотя добродетель несравненно выше и  злополучным
созданиям, которые, на свою беду, наделены красотою, нуж-
но всегда помнить об  ожидающей их судьбе и  хотя весь-
ма вероятно, что героический женский характер, которым
так восхищаются женщины, объект более славный и достой-
ный, чем милая, свежая, улыбающаяся, безыскусственная,
нежная маленькая домашняя богиня, которой готовы покло-
няться мужчины, – однако женщины, принадлежащие к это-
му последнему и низшему разряду, должны утешаться тем,
что мужчины все-таки восхищаются ими и  что, несмотря
на  все предостережения и  протесты наших добрых прия-
тельниц, мы продолжаем упорствовать в своем заблуждении
и безумии и будем коснеть в них до конца наших дней. Да
вот хотя бы я сам: сколько ни повторяли мне разные особы,
к которым я питаю величайшее уважение, что мисс Браун –
пустейшая девчонка, что у миссис Уайт только и есть, что
ее petit minois chiffonne30, а миссис Блек не умеет слова вы-
молвить, однако я знаю, что у меня были восхитительные бе-

30 Смазливое личико (фр.).



 
 
 

седы с миссис Блек (но, конечно, сударыня, они не для раз-
глашения), я вижу, что мужчины целым роем толкутся пред
креслом миссис Уайт, а все молодые люди стремятся танце-
вать с мисс Браун: поэтому я склоняюсь к мысли, что пре-
зрение своих сестер женщина должна расценивать как боль-
шой комплимент.

Молодые особы, составлявшие общество Эмилии, не ску-
пились на такие изъявления дружбы. Например, едва ли су-
ществовал другой вопрос, в котором девицы Осборн – сест-
ры Джорджа, и  mesdemoiselles Доббин выказывали  бы та-
кое единодушие, как в оценке весьма ничтожных достоинств
Эмилии, выражая при этом изумление по поводу того, что
могут находить в ней их братья.

–  Мы  с  нею ласковы,  – говорили девицы Осборн, две
изящные чернобровые молодые особы, к  услугам которых
были наилучшие гувернантки, модистки и учителя. И они
обращались с Эмилией так ласково и снисходительно и по-
кровительствовали ей так несносно, что бедняжка и в самом
деле лишалась в их присутствии дара слова и казалась ду-
рочкой, какой они ее считали. Она старалась изо всех сил
полюбить их, как этого требовал долг по отношению к сест-
рам ее будущего мужа. Она проводила с ними долгие утра –
скучнейшие, тоскливейшие часы. Она выезжала с сестрами
на прогулку в их огромной парадной карете в сопровожде-
нии сухопарой мисс Уирт, их целомудренной гувернантки.
Они развлекали Эмилию тем, что возили ее на всякие ду-



 
 
 

шеспасительные концерты, на оратории и в собор Св. Пав-
ла полюбоваться на  приютских детей, но  наводили такой
страх на свою юную подружку, что она не решалась прихо-
дить в волнение от пропетого детьми гимна. Дом у Осборнов
был роскошный; стол у их отца богатый и вкусный; их обще-
ство – чинно и благородно; их самодовольство – безгранич-
но; у них была самая лучшая скамья в церкви Воспитатель-
ного дома; все их привычки были торжественны и добропо-
рядочны, а все их развлечения невыносимо скучны и бла-
гопристойны. И после каждого визита Эмилии (о, как она
бывала рада, когда они заканчивались) мисс Джейн Осборн,
мисс Мария Осборн и мисс Уирт, целомудренная гувернант-
ка, с возрастающим изумлением вопрошали друг друга:

– Что нашел Джордж в этом создании?
Как  же так?  – воскликнет придирчивый читатель. Воз-

можно ли, чтобы Эмилия, у которой было в школе столько
подруг и которую так любили там, вступив в свет, встрети-
ла лишь пренебрежение со стороны своего же разборчиво-
го пола? Милостивый государь, в заведении мисс Пинкер-
тон не было ни одного мужчины, кроме престарелого учите-
ля танцев. Не могли же девицы в самом деле ссориться из-
за него! Но когда Джордж, их красавец брат, стал убегать
сейчас  же после утреннего завтрака и  не обедал дома раз
шесть в неделю, то нет ничего удивительного, что заброшен-
ные сестры сочли себя вправе на него дуться. Когда молодой
Буллок (совладелец фирмы «Халкер, Буллок и  К°»  – бан-



 
 
 

кирский дом, Ломбард-стрит), ухаживавший за мисс Мари-
ей последние два сезона, позволил себе пригласить Эмилию
на котильон, то как, по-вашему, могло это понравиться вы-
шеозначенной девице? А между тем, как существо бесхит-
ростное и всепрощающее, она сказала, что очень рада этому.
«Я в таком восторге, что вам нравится милочка Эмилия, –
заявила она с большим чувством мистеру Буллоку после тан-
ца. – Она обручена с моим братом Джорджем; правда, в ней
нет ничего особенного, но она предоброе и пренаивное со-
здание. У нас все так ее любят!» Милая девушка! Кто мо-
жет измерить всю глубину привязанности, выраженную этим
восторженным так?

Мисс Уирт и обе эти любящие молодые особы столь упор-
но и столь часто внушали Джорджу Осборну, как велика при-
носимая им жертва и какое это сумасбродное великодушие
с его стороны снизойти до Эмилии, что я, признаться, бо-
юсь, не возомнил ли Джордж, будто он и в самом деле один
из замечательнейших людей во всей британской армии, и не
позволял ли поэтому любить себя из беззаботной покорно-
сти судьбе.

Впрочем, хоть он и уходил куда-то каждое утро, о чем мы
уже упоминали, и обедал дома только по воскресеньям, при-
чем его сестры думали, что влюбленный юноша сидит при-
шитый к юбке мисс Седли, на самом деле он не всегда бы-
вал у Эмилии, когда, по мнению окружающих, должен был
проводить время у ее ног. Во всяком случае, не раз случа-



 
 
 

лось, что, когда капитан Доббин заходил проведать друга,
старшая мисс Осборн (она всегда бывала очень предупреди-
тельна к капитану, с большим интересом слушала его воен-
ные рассказы и осведомлялась о здоровье его милой матуш-
ки), со смехом указывая на противоположную сторону скве-
ра, говорила:

– О, вам следует пройти к Седли, если вам нужен Джордж!
Мы его не видим с утра до поздней ночи!

На каковые речи капитан отвечал смущенным и натяну-
тым смехом и, как подобает человеку, знающему тонкости
светского обращения, менял разговор, переводя его на ка-
кие-нибудь интересные для всех предметы, вроде оперы, по-
следнего бала у принца в Карлтон-Хаусе или же погоды –
этой благодарной темы для светских разговоров.

– Ну и простофиля же твой любимчик! – говорила мисс
Мария мисс Джейн после ухода капитана.  – Ты заметила,
как  он покраснел при  упоминании о  дежурствах бедного
Джорджа?

–  Как  жаль, что Фредерик Буллок не  обладает хотя  бы
долей его скромности, Мария! – отвечала старшая сестра,
вскинув голову.

– Скромности? Ты хочешь сказать – неуклюжести, Джейн!
Я вовсе не хочу, чтобы Фредерик обрывал мне кисейные пла-
тья, как это было на вечере у миссис Перкинс, когда капитан
Доббин наступил тебе на шлейф.

– Ну, Фредерику было трудно наступить на твое платье,



 
 
 

ха-ха-ха! Ведь он танцевал с Эмилией!
На самом же деле капитан Доббин так покраснел и сму-

тился только потому, что думал об  одном обстоятельстве,
о котором считал излишним оповещать молодых особ. Он
уже заходил к  Седли  – конечно, под  предлогом свидания
с Джорджем, – но Джорджа там не было, и бедняжка Эмилия
с печальным, задумчивым личиком одиноко сидела в гости-
ной у окна. Обменявшись с капитаном пустячными, ничего
не значащими фразами, она решилась спросить: правда ли,
будто полк ждет приказа выступить в  заграничный поход,
и видел ли сегодня капитан Доббин мистера Осборна.

Полк еще не получал приказа выступить в заграничный
поход, и капитан Доббин не видел Джорджа.

– Вероятно, он у сестер, – сказал капитан. – Не пойти ли
за ним и не привести ли сюда лентяя?

Эмилия ласково и благодарно протянула ему руку, и ка-
питан отправился на ту сторону сквера. Эмилия все ждала
и ждала, но Джордж так и не пришел.

Бедное нежное сердечко! Оно продолжает надеяться
и трепетать, тосковать и верить. Как видите, о такой жизни
мало что можно написать. В ней так редко случается то, что
можно назвать событием. День-деньской одно и то же чув-
ство: когда он придет? Одна лишь мысль, с которой и засы-
пают, и пробуждаются. Мне думается, что в то самое вре-
мя, как  Эмилия расспрашивала о  нем капитана Доббина,
Джордж был в трактире на Суоллоу-стрит и играл с капита-



 
 
 

ном Кенноном на бильярде. Джордж был веселый малый, он
любил общество и отличался во всех играх, требующих лов-
кости.

Однажды, после трехдневного его отсутствия, мисс Эми-
лия надела шляпу и помчалась к Осборнам.

– Как! Вы оставили брата, чтобы прийти к нам? – вос-
кликнули молодые особы. – Вы поссорились, Эмилия? Ну,
расскажите нам!

Нет, право, никакой ссоры у них не было.
– Да разве можно с ним поссориться! – говорила Эми-

лия с глазами, полными слез. Она просто зашла… повидать-
ся со своими дорогими друзьями: они так давно не встреча-
лись. И в этот день она казалась до того глупенькой и расте-
рянной, что девицы Осборн и их гувернантка, провожая го-
стью взором, когда та печально возвращалась домой, пуще
прежнего дивились, что мог Джордж найти в бедной малень-
кой Эмилии.

Да и  ничего в  этом нет странного! Как  могла Эмилия
раскрыть свое робкое сердечко для обозрения перед наши-
ми востроглазыми девицами? Лучше ему было съежиться
и притаиться. Я знаю, что девицы Осборн отлично разбира-
лись в  кашемировых шалях или  розовых атласных юбках;
и если мисс Тернер перекрашивала свою в пунцовый цвет
и перешивала потом в спенсер или если мисс Пикфорд дела-
ла из своей горностаевой пелерины муфту и меховую опуш-
ку, то, ручаюсь вам, эти изменения не ускользали от глаз двух



 
 
 

проницательных молодых особ, о которых идет речь. Но, ви-
дите ли, есть вещи более тонкого свойства, чем меха или ат-
лас, чем все великолепие Соломона, чем весь гардероб цари-
цы Савской, – вещи, красота которых ускользает от глаз мно-
гих знатоков. Есть кроткие, скромные души, которые благо-
ухают и нежно расцветают в тихих тенистых уголках; и есть
декоративные цветы величиной с  добрую медную грелку,
способные привести в смущение само солнце. Мисс Седли
не принадлежала к разряду таких подсолнечников, и, мне ка-
жется, было бы ни с чем не сообразно рисовать фиалку ве-
личиной с георгин.

Поистине, жизнь юной простодушной девушки, еще
не выпорхнувшей из родительского гнезда, не может отли-
чаться такими волнующими событиями, на какие претенду-
ет героиня романа. Силки или охотничьи ружья угрожают
взрослым птицам, вылетающим из гнезда в поисках пищи,
а то и ястреб налетит, от которого то ли удастся спастись,
то ли придется погибнуть; между тем как птенцы в гнезде
ведут очень спокойный и отнюдь не романтический образ
жизни, лежа на пуху и соломе, пока не наступает и их че-
ред расправить крылья. В  то время как  Бекки Шарп где-
то в далекой провинции носилась на собственных крыльях,
прыгала с ветки на ветку и, минуя множество расставленных
силков, успешно и  благополучно поклевывала свой корм,
Эмилия безмятежно пребывала у себя дома на Рассел-сквер.
Если она и выходила куда, то лишь в надежном сопровож-



 
 
 

дении старших. Никакое бедствие, казалось, не  могло об-
рушиться на нее или на этот богатый, приветливый, удоб-
ный дом, служивший ей ласковым приютом. У матери бы-
ли свои утренние занятия, ежедневные прогулки и те при-
ятные выезды в гости и по магазинам, которые составляют
привычный круг развлечений, или, если хотите, профессию
богатой лондонской дамы. Отец совершал свои таинствен-
ные операции в  Сити, жившем кипучей жизнью в  те дни,
когда война бушевала по  всей Европе и  судьбы империй
ставились на карту; когда газета «Курьер» насчитывала де-
сятки тысяч подписчиков; когда один день приносил изве-
стие о сражении при Виттории, другой – о пожаре Москвы,
или в обеденный час раздавался рожок газетчика, трубив-
ший на весь Рассел-сквер о таком, например, событии: «Сра-
жение под Лейпцигом – участвовало шестьсот тысяч чело-
век – полный разгром французов – двести тысяч убитых».
Старик Седли раз или два приезжал домой с очень озабо-
ченным лицом. Да и неудивительно, ведь подобные известия
волновали все сердца и все биржи Европы.

Между тем жизнь на Рассел-сквер, в Блумсбери, протека-
ла так, как если бы в Европе ничего решительно не измени-
лось. Отступление от Лейпцига не внесло никаких перемен
в количество трапез, которые вкушал в людской мистер Сам-
бо. Союзники вторглись во Францию, но обеденный колокол
звонил по-прежнему в пять часов, как будто ничего не слу-
чилось. Не думаю, чтобы бедняжка Эмилия хоть сколько-ни-



 
 
 

будь тревожилась за исход боев под Бриенном и Монмирай-
лем или чтобы она серьезно интересовалась войной до от-
речения императора, но  тут она захлопала в  ладоши, воз-
несла молитвы – и какие признательные! – и от полноты ду-
ши бросилась на шею Джорджу Осборну, к удивлению всех
свидетелей такого бурного проявления чувств. Свершилось,
мир объявлен, Европа собирается отдыхать, корсиканец низ-
ложен, и полку лейтенанта Осборна не придется выступать
в поход. Вот ход рассуждений мисс Эмилии. Судьба Евро-
пы олицетворялась для нее в поручике Джордже Осборне.
Для него миновали все опасности, и Эмилия благословляла
небо. Он был ее Европой, ее императором, ее союзными мо-
нархами и августейшим принцем-регентом. Он был для нее
солнцем и луной. И мне кажется, Эмилия воображала, будто
парадная иллюминация и бал во дворце лорд-мэра, данный
в честь союзных монархов, предназначались исключительно
для Джорджа Осборна.

Мы уже говорили о  корысти, эгоизме и  нужде, как  о
тех бессердечных наставниках, которые руководили воспи-
танием бедной мисс Бекки Шарп. А  у мисс Эмилии Сед-
ли ее главной наставницей была любовь; и  просто изуми-
тельно, какие успехи сделала наша юная ученица под руко-
водством этой столь популярной учительницы! После пят-
надцати- или восемнадцатимесячных ежедневных и посто-
янных прилежных занятий с такой просвещенной воспита-



 
 
 

тельницей какое множество тайн познала Эмилия, о кото-
рых понятия не имели ни мисс Уирт, ни черноглазые деви-
цы, жившие по ту сторону сквера, ни даже сама старуха мисс
Пинкертон из  Чизика! Да и, по  правде говоря, что могли
в этом понимать такие чопорные и почтенные девственни-
цы? Для мисс П. и мисс У. нежной страсти вообще не суще-
ствовало: я не решился бы даже заподозрить их в этом. Мисс
Мария Осборн питала, правда, «привязанность» к мистеру
Фредерику-Огастесу Буллоку, совладельцу фирмы «Халкер,
Буллок и К°», но ее чувства были самые респектабельные,
и она точно так же вышла бы замуж за Буллока-старшего, по-
тому что все ее помыслы были направлены на то, на что и по-
лагается их направлять всякой хорошо воспитанной молодой
леди: на особняк на Парк-лейн, на загородный дом в Уим-
блдоне, на красивую коляску, на пару чудовищно огромных
лошадей и выездных лакеев и на четвертую часть годового
дохода знаменитой фирмы «Халкер, Буллок и К°», – словом,
на  все блага и  преимущества, воплощенные в  особе Фре-
дерика-Огастеса. Если  бы был уже изобретен флердоранж
(эта трогательная эмблема женской чистоты, ввезенная к нам
из Франции, где, как правило, дочерей продают в замуже-
ство), то, конечно, мисс Мария надела бы на себя венок непо-
рочности и уселась бы в дорожную карету рядом со старым,
лысым, красноносым подагриком Буллоком-старшим и с по-
хвальным усердием посвятила бы свою прекрасную жизнь
его счастью. Только старый-то джентльмен был уже давно



 
 
 

женат, и потому мисс Мария отдала свое юное сердце млад-
шему компаньону. Прелестные распускающиеся цветы по-
меранца! На днях я видел, как некая новобрачная (в деви-
честве мисс Троттер), разукрашенная ими, впорхнула в до-
рожную карету у церкви Св. Георга (Ганновер-сквер), а за
нею проковылял лорд Мафусаил. С какой чарующей скром-
ностью она опустила на окнах экипажа шторки – о милая
непорочность! На бракосочетание съехалась чуть ли не по-
ловина всех карет Ярмарки Тщеславия.

Не  такого рода любовь завершила воспитание Эмилии
и за какой-нибудь год превратила славную молодую девушку
в славную молодую женщину, которая станет хорошей же-
ной, едва лишь пробьет счастливый час. Юная сумасбродка
эта (быть может, со стороны родителей было очень неразум-
но поощрять ее в таком беззаветном поклонении и глупых
романтических бреднях) полюбила от всего сердца молодо-
го офицера, состоявшего на  службе его величества и  нам
уж несколько знакомого. Она начинала думать о нем с пер-
вой  же минуты своего пробуждения, и  его имя было по-
следним, которое она поминала в своих вечерних молитвах.
В жизни не видела она такого умного, такого обворожитель-
ного мужчины; как он хорош верхом на коне, какой он тан-
цор – словом, какой он герой! Рассказывают о поклоне прин-
ца-регента! Но  разве можно сравнить это с  тем, как  кла-
няется Джордж! Эмилия видела мистера Браммела, которо-
го все так превозносили. Но можно ли этого человека ста-



 
 
 

вить рядом с ее Джорджем? Среди молодых щеголей, посе-
щавших оперу (а в те дни были щеголи не нынешним чета,
они появлялись в опере в шапокляках!), не было ни одно-
го под стать Джорджу! С ним мог сравниться только сказоч-
ный принц; как великодушно с его стороны снизойти до ни-
чтожной Золушки! Будь мисс Пинкертон наперсницей Эми-
лии, она, несомненно, попыталась бы положить предел это-
му слепому обожанию, но едва ли с большим успехом. Та-
кова уж природа некоторых женщин. Одни из них созданы
для интриг, другие для любви; и я желаю каждому почтен-
ному холостяку, читающему эти строки, выбрать себе жену
того сорта, какой ему больше по душе.

Под властью своего всепоглощающего чувства мисс Эми-
лия самым бессовестным образом оставила в  небрежении
всех своих двенадцать милых подруг в Чизике, как обычно
и поступают такие себялюбивые особы. Разумеется, у нее бы-
ло только одно на уме, а мисс Солтайр была слишком холод-
на для наперсницы, писать же мисс Суорц, курчавой и смуг-
лой наследнице с Сент-Китса, Эмилии и в голову не при-
ходило. Она брала к  себе на  праздники маленькую Лору
Мартин и, боюсь, сделала ее поверенной своих тайн, пообе-
щав бедной сиротке взять ее к себе после своего замужества
и преподав ей бездну всяких сведений относительно любов-
ной страсти, которые, вероятно, были исключительно полез-
ны и новы для этой юной особы. Увы, увы! Боюсь, что ум
у Эмилии был недостаточно уравновешен!



 
 
 

Но что же делали ее родители, как они не уберегли это
сердечко, позволив ему так сильно биться? Старик Седли,
по-видимому, мало обращал внимания на творившееся во-
круг. В последнее время он казался очень озабоченным, де-
ла в Сити поглощали его целиком. Миссис Седли была такой
покладистой и безучастной натурой, что даже не ревновала
дочь. Мистер Джоз находился в Челтнеме, где выдерживал
осаду со стороны какой-то ирландской вдовушки. Весь дом
был в распоряжении Эмилии, и – ах! – иной раз она чувство-
вала себя в нем слишком одинокой, – не то чтобы ее одоле-
вали сомнения, ибо Джорджу нужно же бывать в казармах
конной гвардии и он не всегда может отлучиться из Чатема!
Кроме того, он должен навещать друзей и сестер и показы-
ваться в обществе (ведь он – украшение всякого общества!),
когда бывает в Лондоне; а когда бывает в полку, то слишком
утомляется, чтобы писать длинные письма. Я знаю, где Эми-
лия прячет пакет с письмами, и могу пробраться в ее комна-
ту и исчезнуть незаметно, как Иакимо… Как Иакимо? Нет,
это некрасивая роль. Лучше я поступлю, как Лунный Свет,
и, не причиняя вреда, загляну в постель, где грезят во сне
вера, красота и невинность.

Но если письма Осборна были кратки и отличались сло-
гом, свойственным воину, то нужно признать, что, вздумай
мы напечатать письма мисс Седли к мистеру Осборну, нам
пришлось бы растянуть этот роман на такое количество то-
мов, что он оказался бы не под силу и самому чувствитель-



 
 
 

ному читателю. Эмилия не только исписывала целые листы
вдоль и поперек и даже крест-накрест, в самых противоесте-
ственных комбинациях, не оставляя живого места на полях
и между строк, но и без зазрения совести выписывала це-
лые страницы из стихотворных сборников и подчеркивала
отдельные слова и фразы с самым неистовым жаром, являя
все признаки расстройства, свойственного такому душевно-
му состоянию. Она не была героиней. Ее письма были пол-
ны повторений. Она нередко забывала о грамматике, а в сти-
хах не соблюдала размера. Но, о mesdames, если вам не раз-
решается взволновать преданное вам сердце иной раз и не
по правилам синтаксиса или если вас нельзя любить, пока вы
не усвоите разницы между трехстопником и четырехстопни-
ком, то пусть тогда поэзия летит к чертям и да погибнут са-
мым жалким образом все школьные учителя.



 
 
 

 
Глава XIII,

чувствительная, но богатая
и другим содержанием

 
Боюсь, что джентльмен, к  которому были адресованы

письма мисс Эмилии, отличался критическим складом ума.
Где бы ни находился поручик Осборн, за ним по пятам сле-
довало такое множество записок, что в офицерском собра-
нии ему покоя не было от всяких шуточек. В конце концов
он приказал слуге передавать их ему, только когда он будет
один у себя в комнате. Кто-то видел, как он зажигал одной
из них сигару, к ужасу капитана Доббина, который, я уверен,
не пожалел бы банковского билета за такой автограф.

Долгое время Джордж старался держать свои сердечные
дела в  секрете. Что тут была замешана дама  – этого он
не скрывал. «И не первая, – говорил прапорщик Спуни пра-
порщику Стаблу. – Этот Осборн – настоящий дьявол! В Де-
мераре дочка судьи просто с ума по нем сходила, и потом
еще эта красавица квартеронка мисс Пай в Сент-Винсенте.
А уж с тех пор как полк вернулся домой, он, говорят, стал
сущим Дон Жуаном, ей-богу!»

По мнению Стабла и Спуни, стать «сущим Дон Жуаном,
ей-богу» – значило обладать самым лестным для мужчины
качеством. Да и вообще репутация Осборна среди полковой



 
 
 

молодежи стояла очень высоко. Он отличался во  всех ви-
дах спорта, и в пении застольных песен, и на смотрах; сы-
пал деньгами, которыми его щедро снабжал отец, и одевался
лучше всех в полку, обладая самым богатым и добротным
гардеробом. Солдаты его обожали. Он мог перепить всякого
другого офицера в собрании, не исключая старика Хэвито-
на, полковника; он мог устоять в боксе даже против рядового
Наклза, который раньше выступал на ринге и которого дав-
но произвели бы в капралы, не будь он отпетым пьяницей;
был лучшим игроком в крикетной команде полкового клу-
ба; скакал на собственной лошади Молнии и выиграл гар-
низонный кубок на Квебекских скачках. Не только Эмилия
боготворила Осборна – Стабл и Спуни видели в нем некое-
го Аполлона; Доббин считал его Чудо-Крайтоном, а супруга
майора, миссис О’Дауд, соглашалась, что он блестящий ка-
валер и напоминает ей Фицджеральда Фогарти, второго сы-
на лорда Каслфогарти.

Итак, Стабл, Спуни и вся остальная компания предава-
лись самым романтическим догадкам насчет корреспондент-
ки Осборна, высказывая мнение, что в него влюбилась некая
герцогиня в Лондоне, или что это дочь генерала – она сго-
ворена с другим, а сама без памяти от Джорджа, или жена
некоего члена парламента, которая спит и видит, как бы бе-
жать с ним на четверке вороных; называли и другие жертвы
страсти, восхитительно пламенной, романтической и одина-
ково компрометантной для обеих сторон. Но в ответ на все



 
 
 

эти догадки Джордж хранил упорное молчание, предостав-
ляя своим юным почитателям и друзьям изобретать всякие
истории и разукрашивать их всеми средствами своей фанта-
зии.

В полку так бы ничего и не узнали, если бы не нескром-
ность капитана Доббина. Однажды капитан сидел за завтра-
ком в офицерском собрании, когда Кудахт, помощник пол-
кового лекаря, и оба ранее названных достойных джентль-
мена обсуждали на все лады интрижку Осборна. Стабл твер-
дил, что его дама сердца – герцогиня и что она близка ко дво-
ру королевы Шарлотты, а Кудахт божился, что она оперная
певица самой незавидной репутации. Услышав это, Доббин
так возмутился, что, хотя рот его был набит яйцами и хлебом
с маслом и хотя ему вообще следовало бы молчать, не удер-
жался и выпалил:

– Кудахт, ты совершеннейший болван! Вечно вы несете
чепуху и сплетничаете. Осборн не собирается убегать с гер-
цогинями или губить модисток. Мисс Седли – одна из са-
мых очаровательных молодых особ, какие когда-либо жили
на свете. Джордж давным-давно с ней помолвлен. И я нико-
му не советовал бы говорить о ней гадости в моем присут-
ствии!

На этом Доббин прервал свою речь, весь красный от вол-
нения, и едва не поперхнулся чаем. Спустя полчаса эта ис-
тория облетела весь полк, и  в тот  же вечер жена майора,
миссис О’Дауд, написала своей сестре Глорвине в О’Даудста-



 
 
 

ун, чтобы та не торопилась с отъездом из Дублина: молодой
Осборн, оказывается, давно помолвлен.

В  тот  же самый вечер за  стаканом шотландского гро-
га она, как водится, поздравила поручика, и Осборн, взбе-
шенный, отправился домой отчитать Доббина (который от-
клонил приглашение на  вечер к  майорше О’Дауд и  сидел
у себя в комнате, играя на флейте и, как мне думается, со-
чиняя стихи самого меланхолического свойства) – за то, что
он выдал его тайну.

– Кой черт просил тебя трезвонить о моих делах? – набро-
сился Осборн на приятеля. – За каким дьяволом нужно знать
всему полку, что я собираюсь жениться? К чему позволять
этой болтунье, старой ведьме Пегги О’Дауд, трепать мое имя
за ее распроклятым ужином и звонить в колокола о моей по-
молвке на все три королевства? Да, кроме того, Доббин, ка-
кое ты имел право говорить, что я помолвлен, и вообще вме-
шиваться в мои дела?

– Мне кажется… – начал капитан Доббин.
– Наплевать, что тебе кажется! – перебил его младший то-

варищ. – Я тебе кругом обязан, я это знаю, знаю слишком хо-
рошо! Но не хочу я вечно выслушивать всякие твои настав-
ления только потому, что ты меня на пять лет старше! Не ста-
ну я, черт возьми, терпеть твой тон превосходства, твое про-
клятое снисхождение и покровительство. Да, снисхождение
и покровительство! Хотелось бы мне знать, чем я тебя хуже?

– Ты помолвлен? – прервал его капитан Доббин.



 
 
 

– Какое, черт подери, дело тебе или кому угодно, помолв-
лен я или нет?

– Ты стыдишься этого? – продолжал Доббин.
– Какое вы имеете право, сэр, задавать мне подобный во-

прос, хотелось бы мне знать?
–  Великий боже! Уж не  собираешься  ли ты отказаться

от помолвки? – спросил Доббин, вскакивая с места.
– Иными словами, вы меня спрашиваете, честный ли я че-

ловек или нет? – окончательно разъярился Осборн. – Это вы
имеете в виду? За последнее время вы усвоили себе со мной
такой тон, что будь я… если стану и дальше это терпеть!

– Что же я такого сделал? Я только говорил тебе, что ты
невнимателен к очень милой девушке, Джордж. Я говорил
тебе, что, когда ты ездишь в Лондон, тебе нужно сидеть у нее,
а не в игорных домах в районе Сент-Джеймса.

– Очевидно, вы не прочь получить обратно свои деньги, –
сказал Джордж с усмешкой.

– Конечно, не прочь и всегда был не прочь, разве тебе это
не известно? – ответил Доббин. – Ты говоришь, как подобает
благородному человеку.

– Нет, к черту, Уильям, прошу прощения! – перебил его
Джордж в порыве раскаяния. – Ты выручал меня по-друже-
ски один бог знает сколько сотен раз! Ты вызволял меня
из множества всяких бед! Когда гвардеец Кроули обыграл
меня на такую огромную сумму, я пропал бы, если бы не ты.
Непременно пропал бы, не спорь! Но только зачем ты вечно



 
 
 

изводишь меня, пристаешь со всякими расспросами. Я очень
люблю Эмилию, я обожаю ее… и тому подобное. Не смот-
ри на меня сердито. Она само совершенство, я знаю это. Но,
видишь ли, всякий интерес теряется, когда что-нибудь само
дается тебе в руки. Черт побери! Полк только что вернулся
из Вест-Индии, надо же мне немного побеситься, а потом,
когда я женюсь, я исправлюсь… Честное слово, я образум-
люсь! И… слушай, Доб, не сердись, я отдам тебе в следую-
щем месяце ту сотню фунтов – отец, я знаю, раскошелится!
И я отпрошусь у Хэнитона в отпуск, съезжу в Лондон и зав-
тра же повидаюсь с Эмилией… Ну, как? Удовлетворен?

– На тебя, Джордж, нельзя долго сердиться, – промолвил
добряк-капитан, – а что касается денег, старина, то ты ведь
сам знаешь: нуждайся я в них, и ты поделишься со мной по-
следним шиллингом.

–  Конечно, Доббин, честное слово!  – заявил Джордж
с  необычайным великодушием, хотя, по  правде сказать,
у него никогда не бывало свободных денег.

–  Одного я только желал  бы: чтобы ты, Джордж, нако-
нец перебесился. Если бы ты видел личико бедняжки мисс
Эмми, когда она на  днях справлялась у  меня о  тебе, ты
послал  бы свои бильярды куда-нибудь подальше. Поезжай
утешь ее, негодный! Поди напиши ей длинное письмо. Сде-
лай что-нибудь, чтобы ее порадовать. Для  этого так мало
нужно.

– Она и в самом деле чертовски в меня влюблена, – сказал



 
 
 

Осборн с самодовольным видом и отправился в офицерское
собрание заканчивать вечер в кругу веселых товарищей.

Тем временем на Рассел-сквер Эмилия смотрела на луну,
озарявшую тихую площадь так же, как и плац перед Чатем-
скими казармами, где был расквартирован полк поручика
Осборна, и размышляла, чем-то сейчас занят ее герой. Быть
может, он на бивуаке, думалось ей; быть может, делает об-
ход часовых; быть может, дежурит у ложа раненого товари-
ща или же изучает военное искусство в своей одинокой ком-
натке. И ее тихие думы полетели вдаль, словно были ангела-
ми и обладали крыльями, вниз по реке, к Чатему и Рочесте-
ру, стремясь заглянуть в казармы, где находился Джордж…
Если принять это в соображение, то, пожалуй, удачно, что
ворота оказались запертыми и  часовой никого не  пропус-
кал в казармы, – бедному ангелочку в белоснежных одеждах
не привелось услышать, какие песни орали наши молодые
люди за стаканом пунша.

На другой день после упомянутой беседы в Чатемских ка-
зармах молодой Осборн, решив показать другу, как он дер-
жит слово, собрался ехать в  Лондон, чем вызвал горячее
одобрение капитана Доббина.

– Мне хотелось бы сделать ей какой-нибудь подарочек, –
признался Джордж другу, – но только я сижу без гроша, пока
отец не расщедрится.

Доббин не  мог допустить, чтобы такой порыв велико-
душия и  щедрости пропал зря, и  потому ссудил Осборна



 
 
 

несколькими фунтовыми билетами, которые тот и принял,
немного поломавшись.

И я осмеливаюсь утверждать, что Джордж непременно ку-
пил бы для Эмилии что-нибудь очень красивое, но только
при выходе из экипажа на Флит-стрит он загляделся на кра-
сивую булавку для галстука в витрине какого-то ювелира –
и не мог устоять против соблазна. Когда он заплатил за нее,
у него осталось слишком мало денег, чтобы позволить се-
бе какое-нибудь дальнейшее проявление любезности. Но ни-
чего: поверьте, Эмилии вовсе не нужны были его подарки.
Когда он пожаловал на Рассел-сквер, лицо у нее просияло,
словно Джордж был ее солнцем. Маленькие горести, опасе-
ния, слезы, робкие сомнения, тревожные думы многих дней
и  бессонных ночей были мгновенно забыты под  действи-
ем этой знакомой неотразимой улыбки. Когда он появился
в дверях гостиной, великолепный, с надушенными бакенбар-
дами, разливая сияние, словно какое-то божество, Самбо,
прибежавший доложить о капитане Осборне (на радостях он
произвел молодого офицера в следующий чин), тоже проси-
ял сочувственной улыбкой, а увидев, как девушка вздрогну-
ла, залилась румянцем и быстро поднялась, оставив свой на-
блюдательный пункт у окна, поспешил ретироваться; и как
только дверь за ним закрылась, Эмилия, вся трепеща, бро-
силась на грудь к Джорджу Осборну, словно это было есте-
ственное убежище, где она могла укрыться. О бедная, рас-
тревоженная малютка! Самое красивое дерево в лесу, с са-



 
 
 

мым прямым стволом, с самыми крепкими ветвями и самой
густой листвой, на котором ты собираешься вить свое гнездо
и ворковать, может быть, обречено на сруб и скоро с треском
рухнет… Какое старое-старое сравнение человека со строе-
вым лесом!

Джордж между тем нежно целовал Эмилию в лоб и сия-
ющие глаза и был весьма мил и добр; а она думала о том,
что его брильянтовая булавка в галстуке (которой она еще
на нем не видала) – самое прелестное украшение, какое толь-
ко можно себе вообразить.

Наблюдательный читатель, от  которого не  ускользнуло
кое-что и в прошлом поведении нашего молодого офицера
и который сохранил в памяти наш рассказ о краткой бесе-
де, имевшей место между ним и капитаном Доббином, ве-
роятно, пришел уже к  кое-каким заключениям касательно
характера мистера Осборна. Некий циник-француз сказал,
что в  любовных делах всегда есть две стороны: одна лю-
бит, а другая позволяет, чтобы ее любили. Иногда любящей
стороной является мужчина, иногда женщина. Не  раз бы-
вало, что какой-нибудь ослепленный пастушок по  ошибке
принимал бесчувственность за скромность, тупость за деви-
чью сдержанность, полнейшую пустоту за милую застенчи-
вость, – одним словом, гусыню – за лебедя! Быть может, и ка-
кая-нибудь наша милая читательница наряжает осла во всю
пышность и блеск своего воображения, восхищаясь его ту-



 
 
 

поумием, как мужественной простотой, преклоняясь перед
его себялюбием, как перед мужественной гордостью, усмат-
ривая в его глупости величественную важность; словом, об-
ходясь с ним так, как блистательная фея Титания с неким
афинским ткачом. Мне сдается, я видел, как разыгрываются
в этом мире подобные «комедии ошибок». Во всяком слу-
чае, несомненно, что Эмилия считала своего возлюбленного
одним из самых доблестных и неотразимых мужчин во всей
империи. Вполне возможно, что и сам Осборн придерживал-
ся этого мнения.

Джордж был несколько легкомыслен. Но разве не легко-
мысленны многие молодые люди? И разве девушкам не нра-
вятся больше повесы, чем рохли? Просто он еще не перебе-
сился, но скоро перебесится. Выйдет в отставку – ведь мир
уже объявлен, корсиканское чудовище заключено на остро-
ве Эльба, всякому продвижению по  службе настал конец,
и нет никаких перспектив для дальнейшего применения его
несомненных военных талантов и  его доблести. Получае-
мых от отца средств в добавление к приданому Эмилии хва-
тит на  то, чтобы уютно устроиться где-нибудь в  деревне,
в какой-нибудь местности, где можно развлекаться спортом.
Джордж стал бы немножко охотиться, немножко занимать-
ся сельским хозяйством, и они с Эмилией были бы счастли-
вы. О том, чтобы оставаться в армии в качестве женатого че-
ловека, наш герой и думать не хотел. Представьте себе мис-
сис Джордж Осборн на офицерской квартире в какой-нибудь



 
 
 

провинциальной дыре. Или, еще того хуже, в Ост- или Вест-
Индии, в  обществе офицеров, под  крылышком майорши
миссис О’Дауд. Эмилия умирала со смеху, слушая рассказы
Осборна о майорше. Нет, он слишком горячо любит Эми-
лию, чтобы заставлять ее сносить вульгарные выходки этой
ужасной женщины и  обрекать на  суровую долю жены во-
енного. О себе-то он не заботится, но его дорогая девочка
должна занять в обществе место, подобающее его жене. Мо-
жете быть уверены, что она соглашалась со всеми этими пла-
нами, как согласилась бы со всякими другими, лишь бы они
исходили от того же лица.

Поддерживая такой разговор и строя бесчисленные воз-
душные замки (которые Эмилия украшала всевозможными
цветниками, тенистыми аллеями, деревенскими церквами,
воскресными школами и тому подобным, тогда как мысли
Джорджа были направлены на конюшни, псарни и винный
погреб), наша юная чета провела очень весело часа два. А так
как  в распоряжении поручика был всего лишь один день
и его ждала в Лондоне куча самых неотложных дел, то было
внесено предложение, чтобы Эмилия пообедала у своих бу-
дущих золовок. Это предложение было с радостью принято.
Джордж проводил Эмилию к сестрам и там оставил ее (при-
чем Эмилия на этот раз болтала и щебетала с таким оживле-
нием, что удивила молодых девиц, решивших, что Джордж,
пожалуй, может сделать из нее что-нибудь путное), а сам от-
правился по своим делам.



 
 
 

Другими словами, он вышел из  дому, съел порцию мо-
роженого в  кондитерской на  Чаринг-Кросс, примерил но-
вый сюртук на Пэл-Мэл, забежал к «Старому Слотеру» про-
ведать капитана Кеннона, сыграл с капитаном одиннадцать
партий на бильярде, из которых выиграл восемь, и вернулся
на Рассел-сквер, опоздав на полчаса к обеду, но зато в от-
личнейшем расположении духа.

В совершенно ином состоянии духа был старый мистер
Осборн. Когда этот джентльмен приехал из  Сити и  был
встречен в гостиной дочерьми и чопорной мисс Уирт, они
сразу увидели по  его лицу – оно и  в лучшую-то пору бы-
ло одутловатым, торжественно-важным и желтым – и по на-
хмуренным, судорожно подергивающимся черным бровям,
что за его широким белым жилетом бьется сердце, чем-то
расстроенное и взволнованное. Когда же Эмилия подошла
к нему поздороваться, что она всегда делала с превеликим
трепетом и робостью, старик что-то глухо проворчал вместо
приветствия и выпустил ее руку из своей большой волосатой
лапы, не сделав ни малейшей попытки пожать эти маленькие
пальчики. Он мрачно оглянулся на старшую дочь, которая
безошибочно поняла значение этого взгляда, вопрошавше-
го: «На кой черт она здесь?» – и сейчас же ответила:

– Джордж в  городе, папа. Он поехал в казармы и будет
к обеду.

– Ах, вот как, он здесь? Имей в виду, Джейн, ждать с обе-
дом мы его не будем!



 
 
 

С этими словами достойный муж опустился в свое люби-
мое кресло, и в аристократически холодной, пышно обстав-
ленной гостиной воцарилась мертвая тишина, нарушаемая
только испуганным тиканьем больших французских часов.

Когда этот хронометр, увенчанный жизнерадостной брон-
зовой группой, изображавшей жертвоприношение Ифиге-
нии, гулко, словно почтенный осипший соборный колокол,
отсчитал пять ударов, мистер Осборн яростно дернул за со-
нетку, и в гостиную поспешно вошел дворецкий.

– Обедать! – рявкнул мистер Осборн.
– Мистер Джордж еще не вернулся, сэр, – доложил слуга.
– К черту мистера Джорджа, сэр! Разве я не хозяин в до-

ме? Обедать!
Мистер Осборн грозно насупился, Эмилия задрожала.

Остальные три дамы обменялись взглядами, посылая друг
другу телеграфные знаки. Послушный колокол на нижнем
этаже зазвонил, извещая о трапезе. Когда звон замолк, глава
семейства засунул руки в широкие карманы длинного синего
сюртука с бронзовыми пуговицами и, не дожидаясь дальней-
шего приглашения, стал спускаться по лестнице один, хму-
рясь через плечо на четырех женщин.

– В чем дело, дорогая? – спрашивали они друг дружку,
сорвавшись со своих мест и на цыпочках поспешая за роди-
телем.

–  Должно быть, фонды упали на  бирже,  – прошептала
мисс Уирт; и  с трепетом, в  молчанье, оробевшая дамская



 
 
 

компания трусцой последовала за  своим мрачным главою.
Все молча расселись за  столом. Старик пробурчал молит-
ву, прозвучавшую с суровостью проклятия. Большие сереб-
ряные крышки были сняты с блюд. Эмилия дрожала, сидя
на своем месте, – она была ближайшей соседкой грозного
Осборна, и, кроме нее, по ту сторону стола никого больше
не было – свободное место принадлежало Джорджу.

– Супу? – замогильным голосом вопросил мистер Осборн,
схватив разливательную ложку и пронизывая взором Эми-
лию. Налив ей и всем остальным, он некоторое время не про-
износил ни слова.

– Уберите тарелку мисс Седли, – приказал он наконец. –
Она не может есть этот суп, да и я не могу. Он никуда не го-
дится. Уберите суп, Хикс, а ты, Джейн, завтра же прогони
кухарку!

Сделав эти замечания насчет супа, мистер Осборн очень
кратко высказался относительно рыбы, также в весьма сви-
репом и ядовитом тоне, и помянул недобрым словом Бил-
лингсгетский рынок с  решительностью, вполне достойной
этого места; после чего он в полном молчании стал пить ви-
но, принимая все более и более грозный вид, пока резкий
стук в дверь не возвестил о прибытии Джорджа, отчего все
несколько оживились.

Он не мог прийти раньше. Генерал Дагилет заставил его
дожидаться в конногвардейских казармах. Все равно, супу
или рыбы. Дайте что-нибудь. Ему совершенно безразлично.



 
 
 

Чудесная баранина, да и все чудесно!
Радужное настроение молодого офицера представляло ра-

зительный контраст с суровостью его отца. И Джордж в тече-
ние всего обеда без умолку болтал, к полному восхищению
всех, а особенно одной из присутствующих, называть кото-
рую нет надобности.

Как только молодые леди покончили с апельсинами и ста-
каном вина, которым обычно завершались унылые трапезы
в доме мистера Осборна, был дан сигнал к отплытию, и да-
мы поднялись со своих мест и удалились в гостиную. Эми-
лия надеялась, что Джордж скоро присоединится к ним. Она
принялась играть его любимые вальсы (лишь недавно вве-
зенные в Англию) на большом, одетом в кожаный чехол ро-
яле с высокими резными ножками. Но эта маленькая уловка
не привлекла Джорджа. Он оставался глух к призыву валь-
сов; звуки становились все нерешительнее и постепенно за-
мирали. Огорченная музыкантша оставила наконец в  по-
кое огромный инструмент. И хотя три ее приятельницы ис-
полнили несколько бравурных пьесок, представлявших са-
мое свежее и блестящее пополнение их репертуара, Эмилия
не слышала ни единой ноты и сидела задумавшись, предчув-
ствуя сердцем какую-то беду. Нахмуренные брови старика
Осборна, и обычно-то грозные, никогда еще так не страшили
Эмилию. Его взгляд провожал ее до порога столовой, слов-
но она была в чем-то виновата. Когда ей подали кофе, она
вздрогнула, точно дворецкий, мистер Хикс, предложил ей



 
 
 

чашу с ядом. Какая тайна скрывалась за всем этим? О жен-
щины! Они возятся и нянчатся со своими предчувствиями
и любовно носятся с самыми мрачными мыслями, как мате-
ри с увечными детьми.

Угрюмый вид отца заронил некоторые опасения и в ду-
шу Джорджа Осборна. Если родитель так хмурит брови, ес-
ли у  него такой невероятно желчный вид, то как  выжать
из него деньги, в которых молодой офицер отчаянно нуж-
дался? И Джордж пустился расхваливать родительское вино.
Это был обычный способ умаслить старого джентльмена.

– Мы никогда не получали в Вест-Индии такой мадеры,
как  ваша, сэр. Полковник Хэвитон вылакал три бутылки
из тех, что вы послали мне прошлый раз.

– Правда? – сказал старый джентльмен. – Она обходится
мне по восемь шиллингов за бутылку.

– Не возьмете ли вы шесть гиней за дюжину такой мадеры,
сэр? – продолжал Джордж со смехом. – Один из самых вели-
ких людей в королевстве хотел бы приобрести такого винца.

– Да что ты? – проворчал старик. – Что ж, желаю ему уда-
чи!

– Когда генерал Дагилет был в Чатеме, сэр, Хэвитон давал
завтрак в его честь и попросил меня ссудить ему несколь-
ко бутылок вашей мадеры. Генералу она страшно понрави-
лась, и он пожелал приобрести для главнокомандующего це-
лую бочку. Он правая рука его королевского высочества!

–  Да, вино недурное!  – заметили нахмуренные брови,



 
 
 

и настроение их явственно улучшилось. Джордж собирался
уже воспользоваться благоприятной минутой, чтобы погово-
рить о деньгах, когда отец, опять напустивший на себя важ-
ность, велел сыну, впрочем, довольно сердечным тоном, по-
звонить, чтобы подали красного вина.

– Посмотрим, Джордж, уступит ли оно мадере, которая,
конечно, к услугам его королевского высочества. А пока мы
будем распивать вино, я хочу поговорить с тобой об одном
важном деле.

Эмилия, сидевшая наверху в тревожном ожидании, слы-
шала звонок, требовавший красного вина. Невольно она по-
думала, что это какой-то зловещий звонок, предвещающий
недоброе. Если вас постоянно томят предчувствия, то неко-
торые из них обязательно сбудутся, будьте уверены!

– Вот что мне хотелось бы знать, Джордж, – начал старый
джентльмен, смакуя первые глотки вина. – Вот что мне хоте-
лось бы знать: как у тебя и… гм… и у этой малышки наверху
обстоят дела?

–  Мне  кажется, сэр, это нетрудно заметить,  – сказал
Джордж с  самодовольной усмешкой.  – Достаточно ясно,
сэр… Какое чудесное вино!

– Что это значит – достаточно ясно, сэр?
– Черт возьми, сэр, не нажимайте на меня так энергиче-

ски! Я человек скромный. Я… гм… не считаю себя поко-
рителем сердец, но должен признаться, что она чертовски
влюблена в меня!.. Всякий это заметит, если он не слепой.



 
 
 

– А ты сам?
– Да разве, сэр, вы не приказывали мне жениться на ней?

А ведь я пай-мальчик! И разве наши родители не уладили
этот вопрос в незапамятные времена?

– Нечего сказать, пай-мальчик! Вы думаете, я не слышал
о ваших делах, сэр, с лордом Тарквином, с капитаном гвар-
дии Кроули, достопочтенным мистером Дьюсэйсом и тому
подобное? Берегитесь, сэр, берегитесь!

Старый джентльмен произносил эти аристократические
имена с величайшим смаком. Где бы он ни встречал вельмо-
жу, он раболепствовал перед ним и величал его милордом
с таким пылом, на какой способен только свободнорожден-
ный бритт. Приезжая домой, он выискивал в Книге пэров
биографию этого лица и поминал его на каждом третьем сло-
ве, хвастаясь сиятельным знакомством перед дочерьми. Он
простирался перед ним ниц и грелся в его лучах, как неапо-
литанский нищий греется на солнце. Джордж встревожился,
услышав перечисленные фамилии. Он испугался, не  осве-
домлен ли отец о некоторых его делишках за карточным сто-
лом. Но старый моралист успокоил его, заявив невозмутимо:

– Ну, ладно, ладно! Молодые люди все одинаковы. Ме-
ня утешает, Джордж, что ты вращаешься в лучшем англий-
ском обществе… надеюсь, что это так, верю и надеюсь… мои
средства дают тебе эту возможность.

– Благодарю вас, сэр, – сказал Джордж, сразу хватая бы-
ка за  рога.  – Но  нельзя жить среди такой знати, не  имея



 
 
 

ни гроша в кармане. А мой кошелек – вот, взгляните, сэр! –
И он поднял двумя пальцами подарочек, связанный Эмили-
ей и содержавший в себе последний фунтовый билет из чис-
ла полученных от Доббина.

–  Вы  не  будете нуждаться, сэр. Сын английского купца
не  будет нуждаться, сэр! Мои гинеи не  хуже, чем у  них,
Джордж, мой мальчик! И я не трясусь над ними. Зайди к ми-
стеру Чопперу, когда будешь завтра в Сити: у него найдется
кое-что для тебя. Я не жалею денег, когда мне известно, что
ты в хорошем обществе, потому что в хорошем обществе ты
не свихнешься. Не думай, что во мне говорит гордость. Я
рожден в скромной доле, но тебе больше повезло. Восполь-
зуйся же своим положением, водись со знатной молодежью.
Многим из них не под силу истратить шиллинг там, где ты
можешь кинуть гинею, мой мальчик. А что касается розовых
шляпок (тут из-под нависших бровей был брошен многозна-
чительный, но не очень приятный взгляд) – что ж, мальчиш-
ки все одинаковы! Есть только одна вещь, которой я прика-
зываю тебе избегать, а в случае непослушания не дам тебе
больше ни шиллинга, клянусь богом! Это касается игры, сэр!

– Ну конечно, сэр! – сказал Джордж.
– Однако вернемся к вопросу об Эмилии. Почему бы тебе

не жениться на какой-нибудь девице познатнее дочери бир-
жевого маклера, Джордж? Вот что мне хотелось бы знать!

– Ведь это дело семейное, сэр, – сказал Джордж, пощел-
кивая орехи. – Вы с мистером Седли договорились о нашем



 
 
 

браке чуть ли не сто лет тому назад!
– Так-то оно так, но времена меняются, сэр. Я не отрицаю,

что Седли помог мне сколотить состояние, или, вернее ска-
зать, направил мои способности и таланты по верному пути,
вследствие чего я и завоевал то руководящее положение, ко-
торое, смею надеяться, я занимаю в торговле свечным салом
и в Сити. Я доказал Седли свою признательность, и он под-
верг ее слишком серьезным испытаниям за последнее вре-
мя, сэр, как это вам подтвердит, сэр, моя чековая книжка.
Джордж! Скажу тебе по секрету: мне не нравится, как идут
дела у мистера Седли. Мой главный конторщик, мистер Чоп-
пер, придерживается того же мнения, а он человек опытный
и знает биржу, как никто в Лондоне. «Халкер и Буллок» сто-
ронятся Седли. Боюсь, что он промахнулся в своих расчетах.
Говорят, будто судно «Jeune Emilie»31, захваченное амери-
канским капером «Меласса», принадлежало ему. Так и знай:
пока я не буду уверен, что за Эмилией дают десять тысяч
приданого, ты не женишься на ней. Не желаю вводить в свою
семью дочь банкрота! Ну-ка, налей мне еще вина… или луч-
ше позвони, чтобы подали кофе!

С этими словами мистер Осборн развернул вечернюю га-
зету, и Джордж понял по этому намеку, что беседа кончена
и папаша хочет немножко вздремнуть.

Он поспешил наверх к Эмилии в очень веселом располо-
жении духа. Что заставило его быть в этот вечер таким вни-

31 «Юная Эмилия» (фр.).



 
 
 

мательным к ней, чего уж давно не замечалось, так усердно
занимать ее, быть таким нежным, таким блестящим собесед-
ником? Великодушное ли его сердце прониклось теплотой
в предвидении несчастья, или же мысль об утрате этого ма-
ленького сокровища заставила Джорджа ценить его больше?

Эмилия много дней потом жила впечатлениями этого
счастливого вечера, вспоминала слова Джорджа, его взгля-
ды, романсы, которые он пел, его позу, когда он склонялся
над ней или же смотрел на нее издали. Ей казалось, что ни-
когда еще ни один вечер в доме мистера Осборна не прохо-
дил так быстро. И впервые наша молодая девица едва не рас-
сердилась, когда за нею раньше времени явился мистер Сам-
бо с ее шалью.

На  следующее утро Джордж зашел к  Эмилии и  нежно
с  нею распрощался, а  затем поспешил в  Сити, где посе-
тил мистера Чоппера, главного конторщика отца, и получил
от этого джентльмена документ, который и обменял у «Хал-
кера и Буллока» на целую кучу денег. Когда Джордж входил
в банкирскую контору, старый Джон Седли выходил из при-
емной банкира с  очень мрачным видом, но  крестник был
слишком весело настроен, чтобы заметить угнетенное состо-
яние достойного биржевого маклера или печальный взгляд,
которым окинул его старый добряк. Молодой Буллок не вы-
глянул из  приемной с  веселой улыбкой, чтобы проводить
старика, как это бывало в прежние годы.

И когда широкие двери банкирского дома «Халкер, Бул-



 
 
 

лок и К°» закрылись за мистером Седли, кассир мистер Квил
(чье человеколюбивое занятие состоит в том, чтобы выда-
вать хрустящие банковые билеты из ящика конторки и вы-
брасывать медной лопаточкой соверены) подмигнул мистеру
Драйверу, конторщику, сидевшему справа от него. Мистер
Драйвер подмигнул в ответ.

– Не выгорело, – шепнул мистер Драйвер.
– Да, дело дрянь! – сказал мистер Квил. – Как позволите

уплатить вам, мистер Джордж Осборн?
Джордж живо рассовал по карманам кучу банковых биле-

тов, и в тот же вечер в офицерском собрании он рассчитался
с Доббином, вернув ему пятьдесят фунтов.

И в этот самый вечер Эмилия написала ему нежнейшее
из своих длинных писем. Сердце ее было преисполнено люб-
ви, но все еще чуяло беду. Почему мистер Осборн так мра-
чен? – спрашивала она. Не вышло ли у них чего-нибудь с ее
отцом? Бедный папа вернулся из Сити таким расстроенным,
что все домашние за него в тревоге, – словом, целых четыре
страницы любви, опасений, надежд и предчувствий.

– Бедняжка Эмми… милая моя маленькая Эмми! Как она
влюблена в меня, – говорил Джордж, пробегая глазами ее
послание. – Черт возьми, до чего же голова трещит от этого
пунша!

В самом деле – бедняжка Эмми!



 
 
 

 
Глава XIV

Мисс Кроули у себя дома
 

Около того же времени к чрезвычайно уютному и благо-
устроенному дому на Парк-лейн подъехала дорожная коляс-
ка с ромбовидным гербом на дверцах, с недовольною осо-
бою женского пола, в зеленой вуали и локончиках, на зад-
нем сиденье и с величественным слугой на козлах – очевид-
но, доверенным лицом своих господ. Это был экипаж нашего
друга мисс Кроули, возвращающийся из Хэмпшира. Стек-
ла кареты были подняты; жирная болонка, чья морда и язык
обычно высовывались в одно из окошек, покоилась на коле-
нях недовольной особы. Когда экипаж остановился, из ка-
реты был извлечен объемистый сверток шалей,  – для  че-
го оказалась необходимой помощь нескольких слуг и моло-
дой леди, сопровождавшей эту груду одежды. Сверток со-
держал в себе мисс Кроули, которая была немедленно до-
ставлена наверх и уложена в постель, в спальне, надлежащим
образом протопленной для  приема болящей. За  доктором
для мисс Кроули были разосланы гонцы. Врачи явились, по-
совещались, прописали лекарства и исчезли. Молодая спут-
ница мисс Кроули по окончании консилиума вышла к ним,
выслушала наставления, а затем употребила по назначению
противогорячечные средства, прописанные учеными мужа-



 
 
 

ми.
На следующий день из Найтсбриджских казарм прискакал

капитан лейб-гвардии Кроули. Его вороной взрыл копытами
солому, разостланную перед домом страждущей тетушки.
Капитан с большим участием расспросил о здоровье своей
любезной родственницы. По-видимому, имелись основания
для самых худших опасений: он нашел горничную мисс Кро-
ули (недовольную особу женского пола) необычайно серди-
той и удрученной; мисс Бригс, компаньонку тетушки, он за-
стал всю в слезах, одиноко сидящей в гостиной. Мисс Бригс
поспешила домой, услышав о болезни своего любимого дру-
га. Она хотела лететь к ее ложу, к тому ложу, которое она,
Бригс, так часто оправляла в часы болезни. Но ее не допу-
стили в апартаменты мисс Кроули. Какая-то чужая подава-
ла ей лекарства, чужая из провинции, какая-то противная
мисс… Тут слезы прервали речь компаньонки, и она спря-
тала свои оскорбленные чувства и свой бедный старенький
красный носик в носовой платок.

Родон Кроули послал сердитую горничную доложить о его
приезде, и новая компаньонка мисс Кроули, живо спустив-
шаяся из  спальни больной, протянула маленькую ручку
капитану, предупредительно поспешившему ей навстречу,
смерила презрительным взглядом растерявшуюся Бригс и,
поманив за собой молодого гвардейца, увела его вниз, в пу-
стынную теперь парадную столовую, видевшую в своих сте-
нах столько званых обедов.



 
 
 

Здесь они беседовали вдвоем минут десять, обсуждая,
несомненно, симптомы болезни старой хозяйки дома. К кон-
цу этой беседы резко зазвонил звонок в столовой, и на него
немедленно отозвался мистер Боулс, величественный дво-
рецкий мисс Кроули (который – разумеется, случайно – ока-
зался у  замочной скважины и простоял у двери в  течение
большей части разговора). Капитан вышел из дому, покру-
чивая усы, и вскочил на своего вороного, рывшего копыта-
ми солому, к восхищению маленьких сорванцов, собравших-
ся на улице. Он взглянул на окна столовой, сдерживая ло-
шадь, которая выкидывала курбеты и красиво приплясывала
на месте. На одно мгновение в окне показалась молодая осо-
ба, но затем ее фигурка исчезла, – без сомнения, она удали-
лась наверх и опять приступила к выполнению трогательных
обязанностей милосердия.

Кто же была эта молодая женщина, хотелось бы мне знать?
Вечером в малой столовой был подан скромный обед на две
персоны (тем временем миссис Феркин, горничная миледи,
бросилась в опочивальню хозяйки и все хлопотала там, пока,
за  временной отлучкой самозванки, место оставалось сво-
бодным), и новая сиделка уселась с мисс Бригс за мирную
трапезу.

Бригс от волнения не могла проглотить ни кусочка. Мо-
лодая особа с отменным изяществом разрезала курицу и так
отчетливо попросила подливки из яиц, что бедная Бригс, пе-
ред которой находилась эта великолепная приправа, вздрог-



 
 
 

нула и после неудачных попыток удержать в руке непослуш-
ную соусную ложку снова впала в состояние истерики, раз-
разившись рыданиями.

– Может быть, вы дадите мисс Бригс стакан вина? – об-
ратилась молодая особа к мистеру Боулсу, величественному
дворецкому.

Тот подал вино. Бригс машинально схватила стакан, судо-
рожно проглотила вино, тихо постонала и принялась ковы-
рять вилкой курицу.

– Мне кажется, мы обойдемся и без любезных услуг ми-
стера Боулса, – заявила молодая особа с величайшей мягко-
стью. – Мистер Боулс, сделайте милость, мы позвоним, когда
вы нам понадобитесь.

Боулс отправился вниз, где, между прочим, накинулся
с самыми страшными ругательствами на ни в чем не повин-
ного лакея, своего подчиненного.

– Какая жалость, что вы принимаете все это так близко
к сердцу, мисс Бригс, – сказала молодая леди спокойным,
чуть насмешливым тоном.

– Мой бесценный друг так болен и не же-е-е-е-лает видеть
меня! – воскликнула мисс Бригс в неудержимом порыве го-
ря.

– Она вовсе не так плоха. Утешьтесь, дорогая мисс Бригс.
Она просто объелась, вот и все. Ей уже гораздо лучше. Скоро
она выздоровеет. Она ослабела от банок и лекарств, но те-
перь ей станет легче. Прошу вас, утешьтесь и выпейте еще



 
 
 

вина.
– Но почему же, почему она не хочет меня видеть? – за-

хныкала мисс Бригс. – О Матильда, Матильда, после двадца-
титрехлетней привязанности так-то ты платишь своей бед-
ной, бедной Арабелле?

– Не проливайте столь обильных слез, бедная Арабелла, –
заметила ее собеседница с легкой усмешкой. – Она не хо-
чет вас видеть только потому, что вы будто бы не так хоро-
шо за ней ухаживаете, как я. Мне же не доставляет никако-
го удовольствия просиживать без сна все ночи. Я хотела бы,
чтобы вы меня заменили.

– Разве я не дежурила у этого дорогого ложа в течение
многих лет? – возопила Арабелла. – А теперь…

– А теперь она предпочитает других. Знаете, у больных
людей бывают подобные фантазии, и им приходится пота-
кать. Когда она поправится, я уеду.

– Никогда, никогда! – воскликнула Арабелла, с остерве-
нением вдыхая из флакона нюхательную соль.

–  Никогда не  поправится или  я никогда не  уеду? Что
вы имеете в виду, мисс Бригс? – спросила ее собеседница
с  тем  же вызывающим добродушием.  – Вздор! Через две
недели она будет здоровехонька, и я уеду к своим малень-
ким ученицам в Королевское Кроули и к их матери, которая
больна гораздо серьезнее, чем наш друг. Вам нечего ревно-
вать ее ко мне, дорогая моя мисс Бригс. Я бедная молодень-
кая девушка, без единого друга на свете и никому не делаю



 
 
 

зла. Я не хочу оттеснить вас и лишить благосклонности мисс
Кроули. Она позабудет меня через неделю после моего отъ-
езда, а ее привязанность к вам создавалась годами. Пожалуй-
ста, налейте мне немного пива, дорогая мисс Бригс, и давай-
те будем друзьями. Право, я нуждаюсь в друзьях!

В ответ на этот призыв миролюбивая и мягкосердечная
Бригс безмолвно протянула сопернице руку, но с тем боль-
шей остротой почувствовала свою обиду и стала горько сето-
вать на непостоянство Матильды. Через полчаса, когда обед
окончился, мисс Ребекка Шарп (потому что, как ни странно,
таково было имя той, которую до сей поры мы изобретатель-
но называли «молодой особой») отправилась снова наверх
в покои своей пациентки и с самой изысканной вежливостью
выпроводила оттуда бедную Феркин.

–  Благодарю вас, миссис Феркин, так будет хорошо.
Как чудесно вы все делаете! Я позвоню, когда понадобится.

– Благодарю вас! – И Феркин сошла вниз, охваченная бу-
рей ревности, тем более опасной, что ей приходилось таить
ее в своей груди.

Не эта ли буря распахнула дверь гостиной, когда горнич-
ная проходила по площадке первого этажа? Нет, дверь бы-
ла тихонько приоткрыта рукою мисс Бригс. Бригс стояла
на страже. Бригс ясно слышала, как скрипнули ступени лест-
ницы, когда Феркин спускалась по ним, и как звенела лож-
ка в  кастрюльке из-под кашицы, которую несла женщина,
в чьих услугах не нуждались.



 
 
 

–  Ну, Феркин,  – сказала Бригс, когда горничная вошла
в комнату. – Ну, Джейн?

– Час от часу не легче, мисс Бригс, – ответила та, покачав
головой.

– Разве ей не лучше?
– Она всего только один раз и заговорила со мной. Я спро-

сила ее, не полегчало ли ей, и она велела мне попридержать
мой глупый язык. Ох, мисс Бригс, никогда я не думала, что
доживу до такого дня!

И чувства ее неудержимо хлынули наружу.
– Скажите, Феркин, что за особа эта мисс Шарп? Вот уж

не думала я, когда предавалась святочному веселью в благо-
родном доме моих близких друзей, преподобного Лайонеля
Деламира и его любезной супруги, что мне придется увидеть,
как чужой человек вытеснил меня из сердца моей любимой,
все еще горячо любимой Матильды!

Мисс Бригс, как можно судить по оборотам ее речи, отли-
чалась склонностью к изящной литературе чувствительного
толка и даже выпустила как-то в свет – по подписке – томик
своих стихотворений «Трели соловья».

–  Все  они там с  ума посходили от  этой девицы, мисс
Бригс, – отвечала Феркин. – Сэр Питт ни за что не хотел от-
пускать ее сюда, да не посмел отказать мисс Кроули. Миссис
Бьют, пасторша, – еще того хуже: просто жить без нее не мо-
жет! Капитан совсем от нее без ума. Мистер Кроули смер-
тельно ее ревнует. С тех пор как мисс Кроули занемогла, она



 
 
 

никого не хочет возле себя видеть, кроме мисс Шарп. А по-
чему и отчего – не знаю. Скорее всего, она их всех околдо-
вала!

Ребекка провела эту ночь в неусыпном бдении у постели
мисс Кроули; но на следующую ночь старая леди так спо-
койно спала, что Ребекке тоже удалось чудесно отдохнуть
несколько часов, устроившись на диванчике, поставленном
в ногах у ложа ее покровительницы. Очень скоро мисс Кро-
ули настолько оправилась, что могла уже сидеть и от всей
души хохотать над импровизацией Ребекки, с большим ис-
кусством изображавшей разобиженную мисс Бригс. Всхли-
пывания и причитания Бригс и ее манера прибегать к по-
мощи носового платка передавались ею с таким совершен-
ством, что мисс Кроули совсем развеселилась, к изумлению
приехавших докторов, которые при малейших заболеваниях
этой достойной светской дамы обычно находили ее в состо-
янии самого жалкого уныния и страха смерти.

Капитан Кроули заезжал ежедневно и  получал от  мисс
Ребекки бюллетени о здоровье тетушки. Оно столь быстро
улучшалось, что бедной Бригс было позволено повидаться
со своей благодетельницей. Люди с нежным сердцем могут
себе представить чувства этой сентиментальной особы и тро-
гательный характер свидания.

Вскоре мисс Кроули стала чаще допускать к себе верную
Бригс. Ребекке пришло в голову передразнивать почтенную
даму в лицо с самым невинным видом и неподражаемой се-



 
 
 

рьезностью, что придавало этим мимическим сценам двой-
ную пикантность в глазах ее достойной приятельницы.

Причины, повлекшие за собой прискорбную болезнь мисс
Кроули и ее отъезд из имения брата, были столь непоэтиче-
ского свойства, что их едва ли удобно пояснить на страни-
цах нашей благопристойной и чувствительной повести. В са-
мом деле, можно ли сказать о деликатной особе женского по-
ла, принадлежащей к лучшему обществу, что она объелась
и  опилась и  что обильный ужин из  горячих омаров в  до-
ме пастора послужил причиной заболевания, упорно припи-
сываемого самой мисс Кроули исключительно действию сы-
рой погоды? Припадок был такой острый, что Матильда –
как выразился его преподобие – едва не «окочурилась». Па-
мятуя о ее духовной, все семейство было охвачено лихорад-
кой ожидания, а Родон Кроули уже твердо рассчитывал, что
к началу лондонского сезона у него будет по крайней мере
сорок тысяч фунтов. Мистер Кроули прислал тетушке пач-
ку тщательно подобранных брошюрок, дабы подготовить ее
к переходу с Ярмарки Тщеславия и с Парк-лейн в лучший
мир. Но какой-то сведущий саутгемптонский врач, пригла-
шенный вовремя, одержал победу над  омаром, чуть было
не оказавшимся роковым для мисс Кроули, и влил в нее до-
статочно сил для возвращения в Лондон. Баронет не скры-
вал своей досады при таком обороте дел.

В то время как все ухаживали за мисс Кроули и  гонцы



 
 
 

из пасторского дома ежечасно привозили нежным родствен-
никам вести о ее здоровье, в самом замке лежала тяжело-
больная дама, на которую никто не обращал внимания, – ле-
ди Кроули. Добряк доктор только покачал головой, осмотрел
больную (сэр Питт согласился на его визит, так как платить
за него особо не приходилось), и леди Кроули предоставили
тихонько угасать в ее одинокой спальне, уделяя ей не больше
внимания, чем какой-нибудь сорной траве в парке.

Молодые девицы тоже оказались в небрежении, лишив-
шись бесценных благ, приносимых им уроками гувернант-
ки. Мисс Шарп была такой нежной сиделкой, что мисс Кро-
ули соглашалась принимать лекарства не иначе как из ее рук.
Феркин была низложена еще задолго до отъезда своей хозяй-
ки из деревни; эта верная служанка по возвращении в Лон-
дон нашла для себя горькое утешение в том, что мисс Бригс
терзается теми же муками ревности и терпит такое же поно-
шение, как и она, миссис Феркин.

Капитан Родон получил продление отпуска по случаю бо-
лезни тетки и, послушный долгу, нес дежурство в ее доме.
Он все время торчал у  тетки в  передней (больная лежала
в парадной спальне, в которую можно было войти через ма-
ленькую голубую гостиную). Здесь он то и дело сталкивал-
ся с отцом; а если Родон тихонечко проходил по коридору,
то можно было наперед знать, что дверь, за которой скрыва-
ется его отец, приотворится и в щель выглянет лицо старо-
го джентльмена, похожее на морду гиены. Что заставило их



 
 
 

так выслеживать друг друга? Несомненно, благородное со-
перничество: кто из них окажется внимательнее к дорогой
страдалице, лежащей в парадной спальне. Ребекка выходи-
ла и утешала их обоих, вернее – то одного, то другого. Оба
достойных джентльмена горели нетерпением узнать новости
о больной из уст ее маленькой доверенной посланницы.

За обедом, к которому Ребекка спускалась на полчаса, она
поддерживала мир между отцом и сыном, а потом исчезала
на всю ночь. Тогда Родон уезжал верхом в 15-й полк, стояв-
ший в Мадбери, и оставлял папашу в обществе мистера Хо-
рокса и рома. Ребекка провела у одра мисс Кроули такие то-
мительные две недели, какие только могут выпасть на долю
смертного; но нервы у нее, как видно, были железные, и ее
ничуть не изнуряли ни уход за больной, ни скука такого су-
ществования.

Лишь много, много времени спустя она позволила себе
признаться, как тяжелы были ее обязанности; какой неснос-
ной пациенткой оказалась веселая старуха, какой она бы-
ла капризницей и злючкой, какими страдала бессонницами,
как боялась смерти; сколько долгих ночей лежала она, сте-
ная, словно в безумном мучительном бреду, осаждаемая ви-
дениями того будущего мира, о котором и слышать не хоте-
ла, когда бывала в добром здравии. Представь себе, о пре-
красная юная читательница, суетную, себялюбивую, против-
ную, неблагодарную, неверующую старуху в корчах от боли
и страха, да еще без парика! Представь ее себе и, пока ты



 
 
 

еще не состарилась, научись молиться и любить!
Мисс Шарп с  неистощимым терпением бодрствовала

у этого неприглядного ложа. Ничто не ускользало от ее вни-
мания, и, как мудрая управительница, она научилась извле-
кать пользу из всего решительно. В последующие дни она
рассказывала множество забавных историй о болезни мисс
Кроули, – историй, которые заставляли эту даму заливаться
краской смущения под слоем искусственного румянца. Но за
время ее болезни Ребекка ни разу не вышла из себя и все-
гда была начеку; засыпала легко, как человек с чистой сове-
стью, и в любую минуту могла погрузиться в освежающее за-
бытье. Да и по ее внешнему виду вы не заметили бы следов
большой усталости. Правда, лицо у нее немного побледне-
ло, а круги под глазами стали чуть темнее. Но когда бы мисс
Шарп ни выходила из комнаты болящей, она всегда улыба-
лась, всегда была свежа и опрятна и так же мила в своем ха-
латике и чепце, как в самом прелестном вечернем туалете.

Так думал капитан,  – он бешено, до  безумия влюбился
в Ребекку. Зубчатая стрела любви пробила его толстую ко-
жу. Шесть недель тесной близости и  вынужденных встреч
обрекли его на  заклание. Его наперсницей каким-то обра-
зом оказалась тетушка-пасторша. Миссис Бьют сначала под-
няла племянника на  смех  – она заметила эту сумасброд-
ную страсть – и стала его предостерегать, но кончила тем,
что признала малютку Шарп самым умным, самым забав-
ным, чудесным, добродушным, наивным и милым созданием



 
 
 

во всей Англии. Однако Родону не следует шутить с ее чув-
ствами: милая мисс Кроули никогда ему этого не простит.
Ведь она тоже без ума от гувернанточки и любит эту Шарп,
как дочь. Родон должен уехать, вернуться в свой полк, в гад-
кий Лондон, и не играть чувствами бедной простодушной
девушки.

Много, много раз эта участливая дама, снисходя к отча-
янному положению лейб-гвардейца, доставляла ему, как мы
видели, случай встретиться с мисс Шарп в пасторском доме
и проводить ее домой. Милостивые государыни, когда муж-
чина известного сорта влюблен, то хоть он и видит крючок
и леску и весь тот снаряд, с помощью которого будет пойман,
тем не менее он заглатывает приманку – он вынужден к ней
подойти, он вынужден ее проглотить, – и вот его подсека-
ют и вытаскивают на берег. Родон догадывался о намерении
миссис Бьют поймать его Ребеккой, – он не отличался умом,
но кой-какой опыт успел приобрести. Свет забрезжил в по-
темках его души – или так ему показалось – после одного его
разговора с миссис Бьют.

– Попомни мое слово, Родон, – сказала она. – В один пре-
красный день мисс Шарп будет твоей родственницей.

–  Какой родственницей? Кузиной, э, миссис Бьют? Уж
не Джеймс ли страдает по ней, а? – осведомился игривый
офицер.

– Ищи ближе, – сказала миссис Бьют, сверкнув черными
глазами.



 
 
 

– Не Питт ли? Ну нет, ему она не достанется. Подлец ее
не  стоит. К  тому  же у  него расчеты на  леди Джейн Шип-
шенкс.

– Вы, мужчины, ничего не замечаете. Эх ты, простак, сле-
пец! Ежели что случится с леди Кроули, мисс Шарп станет
твоей мачехой, так и знай.

Родон Кроули, эсквайр, протяжно свистнул в знак своего
изумления при таком открытии. Отрицать это было трудно:
явная склонность отца к мисс Шарп не ускользнула и от него.
Проделки почтенного родителя были ему известны. Более
бессовестного старого греховодника… фью-ю!.. И, не окон-
чив фразы, он зашагал домой, покручивая усы и вполне уве-
ренный, что им найден ключ к загадочному поведению мис-
сис Бьют.

«Ну и ну, честное слово! – думал Родон. – До чего дошло!
Эта баба хочет погубить бедную девочку для того, чтобы она
не могла войти в семью в качестве леди Кроули!»

Встретившись с  Ребеккой наедине, он с  присущим ему
изяществом пошутил над привязанностью к ней отца. Она
гневно вскинула голову, взглянула ему прямо в лицо и ска-
зала:

– Ну, хорошо, предположим, он привязался ко мне. Так
ведь не только он один, не правда ли, капитан Кроули? Не ду-
маете ли вы, что я боюсь его? Или вы полагаете, что я не су-
мею защитить свою честь?  – заявила маленькая женщина
с высокомерием королевы.



 
 
 

–  О… а… почему  же… я просто предостерегаю вас…
будьте, знаете, осторожны… вот и все! – ответил растеряв-
шийся усач.

– Вы намекаете на что-то неблаговидное? – сказала она,
вспыхнув.

–  О… черт… да что вы… мисс Ребекка,  – защищался
неповоротливый драгун.

–  Уж  не  полагаете  ли вы, что у  меня нет чувства соб-
ственного достоинства только потому, что я бедна и одино-
ка, или потому, что им не обладают богачи? Вы думаете, что
если я гувернантка, так я лишена понятий, тех правил чести
и хорошего воспитания, какие есть у вас, хэмпширских дво-
рян? Я – Монморанси. Чем, по-вашему, Монморанси хуже
Кроули?

Когда мисс Шарп пребывала в  волнении и  ссылалась
на свою родню со стороны матери, она всегда говорила с лег-
ким иностранным акцентом, который придавал особую пре-
лесть ее чистому, звонкому голосу.

– Нет, – продолжала она, все больше воспламеняясь, – я
могу перенести бедность, но не позор, пренебрежение, но не
надругательство, да еще от кого – от вас!

Ее чувства вырвались наружу, и она залилась слезами.
–  К  черту, мисс Шарп… Ребекка… ей-богу… клянусь

своей душой… я и за тысячу фунтов не стал бы… Погодите,
Ребекка!..

Она ушла. В тот день она выезжала кататься с мисс Кро-



 
 
 

ули. Это было еще до болезни последней. За обедом Ребек-
ка была необычайно остроумна и весела, но не желала обра-
щать ни малейшего внимания на все намеки, кивки, нелов-
кие оправдания посрамленного, безумно влюбленного гвар-
дейца. Такого рода стычки постоянно происходили во время
этой маленькой войны – о них утомительно рассказывать, –
и кончались они всегда одинаково: тяжелая кавалерия Кро-
ули терпела поражения в изматывающих схватках с против-
ником и, что ни день, обращалась в бегство.

Если бы баронет из Королевского Кроули не боялся упу-
стить сестрино наследство, он никогда бы не позволил, что-
бы его милые девочки лишались тех благ образования, кото-
рыми их наделяла бесценная воспитательница. Старый дом
казался без  нее опустевшим  – столь полезной и  приятной
сумела сделать себя Ребекка. Письма сэра  Питта не  пере-
писывались и не исправлялись; книги велись неаккуратно;
все его домашние дела и многообразные проекты оставались
в небрежении, с тех пор как уехал его маленький секретарь.
Уже самый тон и орфография многочисленных писем, ко-
торые сэр Питт посылал Ребекке, умоляя ее и повелевая ей
вернуться, показывали, сколь необходим ему этот личный
секретарь. Чуть ли не каждый день приносил освобожденное
от почтовых сборов письмо баронета к Ребекке с настоятель-
ными просьбами вернуться или же с обращенными к мисс
Кроули убедительными представлениями насчет печального
положения дел с образованием его дочерей. Но мисс Кроули



 
 
 

не удостаивала вниманием эти дипломатические ноты.
Мисс Бригс не получила формальной отставки, но ее по-

ложение в качестве компаньонки превратилось в пустую ви-
димость и насмешку. Компанию ей в пустой гостиной состав-
ляла отныне жирная болонка да иной раз – в комнате эко-
номки – недовольная Феркин. С другой стороны, хотя ста-
рая леди и слышать не хотела об отъезде Ребекки, однако
та не занимала никакой определенной должности на Парк-
лейн. Подобно многим состоятельным людям, мисс Кроули
привыкла пользоваться услугами низших до тех пор, пока
это было ей нужно, и, нимало не задумываясь, отпускала их
от себя, едва эта надобность проходила. Некоторым богатым
людям органически несвойственна благодарность, да и труд-
но ждать ее от них. Они принимают услуги людей неимущих
как нечто должное. Но и у вас, бедные паразиты и смиренные
блюдолизы, мало оснований жаловаться. В ваших дружеских
чувствах к богачу столько же искренности, как и в его ответ-
ном к вам расположении. Вы любите деньги, а не самого че-
ловека! И если бы Крез и его слуга поменялись ролями, то
ты отлично знаешь, о несчастный плут, в чью пользу распо-
ложило бы тебя твое подобострастие!

И я не уверен, что, несмотря на всю простоту, живость,
кротость и неутомимую веселость Ребекки, хитрая лондон-
ская старуха, на  которую расточались все эти сокровища
дружбы, не  относилась с  первых  же дней с  затаенной по-
дозрительностью к своей нежной сиделке и приятельнице.



 
 
 

Должно быть, в голове у мисс Кроули не раз мелькала мысль,
что никто ничего не делает даром. Если она отдавала себе
отчет в своих собственных чувствах по отношению к миру,
то должна была знать цену чувствам этого мира по отноше-
нию к себе. Быть может, задумывалась она и над тем, что
таков обычный удел людей – не иметь ни одного истинного
друга, если сам никого не любишь.

Но пока Бекки была для нее очень нужна и полезна; по-
этому она подарила ей два-три новых платья, старое ожере-
лье и шаль и выказывала свою дружбу тем, что перемывала
с новой фавориткой косточки всем близким знакомым (мож-
но ли найти более трогательное доказательство расположе-
ния?) и довольно неопределенно подумывала о каком-то ве-
ликом благодеянии для Ребекки в будущем – не выдать ли ее
замуж за аптекаря Клампа, или не устроить ли ее счастье ка-
ким-нибудь еще образом? В крайнем случае, когда Ребекка
ей прискучит и начнется разгар лондонского сезона, ее мож-
но будет отослать обратно в Королевское Кроули.

Когда мисс Кроули перешла на положение выздоравлива-
ющей и начала спускаться в гостиную, Бекки пела ей и вся-
чески ее развлекала; когда же она настолько оправилась, что
могла выезжать, Бекки сопровождала ее. И во время этих вы-
ездов какое из всех мест на свете могло привлечь мисс Кро-
ули, преисполненную благодушия и чувства дружбы, как не
дом Джона Седли, эсквайра, на Рассел-сквер в Блумсбери.

Мы знаем, что еще до этого события между обеими лю-



 
 
 

бящими подругами шла горячая переписка. Однако за ко-
роткий срок пребывания Ребекки в Хэмпшире вечная друж-
ба молодых девиц (следует ли в том признаться?) значитель-
но ослабела и так износилась и выдохлась с возрастом, что
грозила окончательно захиреть. Да и немудрено. Ведь каж-
дая из них была занята собственными важными делами: Ре-
бекке надо было думать о своем преуспевании у нанимате-
лей, а у Эмилии была своя всепоглощающая тема. Когда обе
приятельницы встретились и бросились друг другу в объя-
тия с пылкостью, отличающей молодых девиц при свидании,
Ребекка разыграла свою роль с отменной стремительностью
и энергией. Бедная же маленькая Эмми густо покраснела, це-
луя подругу, ибо ее мучило чувство, что она виновата перед
нею в чем-то очень похожем на холодность.

Первая их встреча была весьма краткой. Эмилия как раз
собиралась идти гулять. Мисс Кроули ждала внизу в коляске,
и слуги ее дивились на эту часть города, где они очутились,
и глазели на честного Самбо, черного лакея из Блумсбери,
принимая его за одного из забавных туземцев этой местно-
сти. Но когда Эмилия вышла на улицу, прелестная, с лас-
ковой своей улыбкой (ведь должна же была Ребекка пред-
ставить ее своему другу; и мисс Кроули безумно хотелось
взглянуть на нее, но только она была слишком тяжело боль-
на, чтобы выйти из экипажа), когда, говорю я, Эмилия вы-
шла на улицу, парк-лейнская ливрейная аристократия и во-
все растерялась, не будучи в состоянии понять, как подоб-



 
 
 

ное существо могло появиться на свет божий в Блумсбери.
Мисс Кроули была положительно пленена нежным, зардев-
шимся от смущения личиком девушки, так робко и так гра-
циозно приближавшейся к ней, чтобы засвидетельствовать
уважение покровительнице своей подруги.

– Что за цвет лица, душенька! Какой милый голосок! –
говорила мисс Кроули, когда их экипаж после этого крат-
кого свидания покатил в  западную часть города.  – Милая
моя Шарп, ваша юная подруга очаровательна. Привезите ее
ко мне на Парк-лейн, слышите?

У  мисс Кроули был отличный вкус. Ей нравилась есте-
ственность манер, а  легкая робость только выгодно ее от-
теняла. Она любила видеть около себя хорошенькие личи-
ки в такой же мере, как красивые картины и дорогой фар-
фор. В тот день она раз десять с восхищением отозвалась
об Эмилии и упомянула о ней и при Родоне Кроули, когда
тот, по чувству долга, прибыл разделить с тетушкой ее цып-
ленка.

Конечно, Ребекка не  преминула сообщить, что Эмилия
уже просватана… за поручика Осборна… ее давнишняя лю-
бовь!

– Не служит ли он в армейском полку? – спросил капитан
Кроули и вспомнил не без труда – как оно и подобает гвар-
дейцу – номер полка: – Не в *** ли?

Ребекка подтвердила, что, кажется, полк именно этот са-
мый.



 
 
 

– Фамилия его капитана, – прибавила она, – Доббин.
– Неуклюжий, долговязый малый, – продолжал Кроули, –

на всех натыкается? Я знаю его. А этот Осборн такой смаз-
ливый хлыщ с большими черными бакенбардами?

– Огромнейшими, – подтвердила Ребекка Шарп, – и он
ими необычайно гордится, могу вас уверить.

Капитан Кроули довольно заржал в ответ. И так как дамы
потребовали от него объяснений, он удовлетворил их любо-
пытство, как только справился с овладевшим им приступом
веселости.

– Он воображает, что умеет играть на бильярде, – сказал
Родон. – Я обыграл его на двести фунтов в «Кокосовой Паль-
ме». Никакой он не  игрок. В  тот день он все спустил  бы,
не уведи его вовремя приятель – капитан Доббин, чтоб ему
провалиться!

– Родон, Родон, не будь таким гадким! – заметила мисс
Кроули, придя в полный восторг.

– Но позвольте, сударыня, из всех армейских молокосо-
сов, которых я знавал, этот молодец, пожалуй, самый желто-
ротый! Тарквин и Дьюсэйс вытягивают у него столько денег,
сколько их душе угодно. Он готов продаться самому дьяволу,
лишь бы его увидели в компании с лордами. Платит в Грин-
виче за их обеды, а они приводят с собой целую ораву гостей.

– И, надо думать, миленьких гостей!
– Совершенно верно, мисс Шарп! Как всегда, справедли-

во, мисс Шарп. Необычайно милых, хо-хо-хо! – И капитан



 
 
 

хохотал все раскатистее и  громче, очень довольный своей
остротой.

– Родон, не будь таким противным! – воскликнула его тет-
ка.

– Ну, что ж! Отец у него деляга: говорят, он чудовищно
богат. К черту этих торгашей, их не мешает маленько распо-
трошить. Я еще не покончил счетов с Осборном, так и знай-
те. Хо-хо-хо!

–  Фи, капитан Кроули! Надо предостеречь Эмилию.
Муж – игрок!

– Ужасно, не правда ли, а? – сказал капитан с превеликой
важностью. И вдруг прибавил, словно осененный счастливой
мыслью: – Ей-богу, сударыня, давайте пригласим его сюда!

– А его можно принимать в обществе? – осведомилась те-
тушка.

– Можно ли его принимать? Ну конечно! Вполне! Вы и не
отличите его от других! – отвечал капитан Кроули. – Давайте
пригласим его, когда вы понемногу возобновите свои прие-
мы. Да и эту… как бишь это говорится… а, мисс Шарп?.. Ну,
его пассию… Пусть и она приходит! Ей-богу, напишу ему
записку и позову его. Посмотрим, умеет ли он играть в пикет
так же хорошо, как и на бильярде. Где он живет, мисс Шарп?

Мисс Шарп сообщила капитану Кроули городской ад-
рес Осборна, и через несколько дней после этого разгово-
ра Осборн получил написанное каракулями письмо капита-
на Родона с вложением пригласительной записочки от мисс



 
 
 

Кроули.
Ребекка, в свою очередь, отправила приглашение милой

Эмилии, и та немало обрадовалась, смею вас уверить, узнав,
что Джордж будет в числе гостей. Эмилия провела все утро
на Парк-лейн с дамами и была прекрасно ими принята. Ре-
бекка обращалась с ней покровительственно и чуть свысо-
ка: ведь она была много умнее Эмилии, а ее кроткая и ми-
ролюбивая подруга всегда готова была уступить, если ко-
му-нибудь припадала охота ею командовать; она выслуши-
вала приказы Ребекки с полнейшей покорностью и смире-
нием. Мисс Кроули тоже встретила ее необычайно милости-
во. Она продолжала восторгаться маленькой Эмилией, го-
ворила о ней вслух, не смущаясь ее присутствием, словно
та была служанкой, куклой или картиной, и выражала свое
восхищение с величайшей благосклонностью. Меня восхи-
щает то восхищение, с каким знать взирает порой на обык-
новенных смертных. Нет приятнее зрелища, чем то, когда
обитатели Ярмарки проявляют снисходительность. Чрезмер-
ное благоволение мисс Кроули, пожалуй, утомило их бедную
гостью, и мне сдается, что из всех трех особ женского по-
ла на Парк-лейн Эмилии больше всего понравилась честная
мисс Бригс. Она сразу почувствовала к ней симпатию, как и
вообще ко всем приниженным и кротким людям. Эмилия
не была, как говорится, женщиной с запросами.

Джордж получил приглашение отобедать вместе с капита-



 
 
 

ном Кроули «en garçon»32.
Парадная карета Осборнов доставила его с Рассел-сквер

на Парк-лейн. Надо сказать, что сестры Джорджа, которые
не  были приглашены, проявили величайшее равнодушие
к такому пренебрежению, но все-таки отыскали в списке ба-
ронетов имя сэра Питта Кроули и прочитали все, что этот
труд мог сообщить о  семействе Кроули, его родословной,
о Бинки, их родственниках и пр., и пр. Родон Кроули встре-
тил Джорджа Осборна с чрезвычайным радушием и любез-
ностью: расхвалил его игру на бильярде, осведомился, когда
ему будет угодно получить реванш, интересовался полком
Осборна и тут же предложил бы ему сыграть в пикет, если бы
мисс Кроули решительно не  запретила в  своем доме вся-
кую игру на интерес. Поэтому кошелек молодого офицера
не был облегчен гостеприимным хозяином – по крайней ме-
ре, в этот день. Во всяком случае, они условились встретить-
ся где-нибудь в ближайшее же время – взглянуть на лошадь,
которую собирался продать Кроули, и испытать ее в Парке,
а затем пообедать вместе и провести вечерок в веселой ком-
пании.

– Конечно, если вам не надо дежурить подле этой хоро-
шенькой мисс Седли,  – сказал Кроули, многозначительно
подмигивая.  – Впрочем, она чертовски мила, клянусь че-
стью, Осборн! – соблаговолил он добавить. – Куча денег, я
полагаю, а?

32 Без дам (фр.).



 
 
 

Осборн не собирался дежурить – он с удовольствием со-
ставит Кроули компанию. И когда они встретились на следу-
ющий день, капитан похвалил мастерскую езду своего ново-
го приятеля – что мог сделать, не покривив душой, – и по-
знакомил его с тремя или четырьмя молодыми людьми само-
го высшего круга, весьма польстив этим простоватому моло-
дому офицеру.

– Кстати, как поживает маленькая мисс Шарп? – с фатов-
ским видом осведомился Осборн у своего друга за стаканом
вина. – Славная девчурка! Пришлась ли она вам ко двору
в Королевском Кроули? Мисс Седли очень к ней благоволи-
ла прошлый год.

Капитан Кроули свирепо глянул на лейтенанта узенькими
щелочками своих голубых глаз и все время наблюдал за ним,
когда тот отправился наверх, чтобы возобновить знакомство
с хорошенькой гувернанткой. Однако поведение ее должно
было успокоить Родона, если бы в груди нашего лейб-гвар-
дейца и шевельнулось нечто вроде ревности.

Когда молодые люди поднялись наверх, Осборн был пред-
ставлен мисс Кроули, а затем направился к Ребекке с покро-
вительственной небрежной развязностью; он намеревался
быть ласковым и протежировать ей. Желая обойтись с ней,
как  с подругой Эмилии, он даже протянул ей левую руку
со словами: «Ну, как поживаете, мисс Шарп?», ожидая, что
она будет сражена такой честью.

Мисс Шарп подала ему свой правый указательный па-



 
 
 

лец и кивнула с такой убийственной холодностью, что Ро-
дон Кроули, наблюдавший за ними из соседней комнаты, ед-
ва не прыснул, увидя полное поражение лейтенанта, – тот
вздрогнул, осекся и в невероятном смущении соблаговолил
наконец взять протянутый ему пальчик.

– Да она и самому дьяволу не даст спуску, ей-богу! – вос-
кликнул в восторге капитан. А поручик для начала любезно
осведомился у Ребекки, как ей нравится ее новое место.

– Мое место? – холодно произнесла мисс Шарп. – До че-
го же с вашей стороны мило напомнить мне об этом! Место
довольно сносное, жалованье достаточно хорошее – не такое,
пожалуй, высокое, как мисс Уирт получает у ваших сестриц
на Рассел-сквер. А как они, кстати, поживают?.. Впрочем,
мне не следовало бы об этом спрашивать.

– Почему же? – спросил озадаченный мистер Осборн.
– Да потому, что они никогда не удостаивали меня раз-

говора или приглашения к себе, пока я гостила у Эмилии.
Но  мы, бедные гувернантки, как  вам известно, привыкли
к таким щелчкам.

– Дорогая мисс Шарп, что вы! – воскликнул Осборн.
– По крайней мере, в некоторых семействах, – продолжала

Ребенка. – Впрочем, вы и представить себе не можете, какая
иногда наблюдается разница. Мы не так богаты в Хэмпшире,
как вы, счастливцы из Сити. Но зато я в семье джентльме-
на из хорошего старинного английского рода. Быть может,
вы знаете, что отец сэра  Питта отказался от  звания пэра?



 
 
 

И вы видите, как со мной обращаются. Мне тут очень хоро-
шо. Право, у меня, пожалуй, отличное место. Но как вы лю-
безны, что справляетесь об этом!

Осборн был вне себя от бешенства. Маленькая гувернант-
ка издевалась над ним до тех пор, пока наш юный британ-
ский лев не почувствовал себя крайне неловко. К тому же он
не сумел проявить достаточного присутствия духа и найти
какой-нибудь предлог, чтобы уклониться от этой в высшей
степени усладительной беседы.

– Мне казалось, что раньше вам весьма даже нравились
семейства из Сити, – сказал он надменно.

–  Вы  хотите сказать  – в  прошлом году, когда я только
что выскочила из этой ужасной вульгарной школы? Конечно,
нравились! Разве каждой девушке не приятно бывает при-
езжать домой на праздники? Да и могла ли я судить тогда?
Но, ах, мистер Осборн, эти полтора года научили меня смот-
реть на жизнь совершенно другими глазами! Полтора года,
проведенных  – простите меня, что я так говорю,  – среди
джентльменов… Что же касается милой Эмилии, то она, я
согласна с  вами, настоящее сокровище и  будет одинаково
мила в любом обществе. Ну вот, я вижу, вы начинаете прихо-
дить в хорошее расположение духа. Ах, уж эти чудаки из Си-
ти! А мистер Джоз? Как поживает наш несравненный мистер
Джозеф?

– Сдается мне, что несравненный мистер Джозеф был вам
не так уж неприятен в прошлом году, – любезно отпарировал



 
 
 

Осборн.
– Как это жестоко с вашей стороны! Ну, что ж, говоря entre

nous33, сердце мое из-за него не разбилось. Однако, если бы
он тогда попросил меня сделать то, на что вы намекаете сво-
ими взглядами (кстати, весьма выразительными и учтивы-
ми), я не ответила бы ему «нет»!

Взгляд мистера Осборна, казалось, говорил: «В самом де-
ле? Вы весьма бы его обязали!»

– Вы думаете, что для меня была бы большая честь пород-
ниться с вами? Быть невесткой Джорджа Осборна, эсквайра,
сына Джона Осборна, эсквайра, сына… кто был ваш дедуш-
ка, мистер Осборн? Ну, не сердитесь! Вы не можете изме-
нить свою родословную, а я не отрицаю, что могла бы вый-
ти замуж за мистера Джо Седли. А что еще оставалось де-
лать бедной девушке без гроша в кармане? Теперь вы знае-
те мой секрет. Как видите, я с вами откровенна. И если при-
нять в расчет все эти обстоятельства, ваши намеки делают
вам честь – очень любезно и вежливо с вашей стороны. Эми-
лия, милочка! Мы с мистером Осборном беседуем о твоем
бедном брате Джозефе. Что, как он?

Таким образом, Джордж был разбит наголову. Нельзя ска-
зать, чтобы Ребекка была права, но она с величайшей лов-
костью повела дело так, что Осборн оказался кругом непра-
вым. И  он обратился в  постыдное бегство, чувствуя, что,
продлись эта беседа еще минуту, его поставили бы в дурац-

33 Между нами (фр.).



 
 
 

кое положение в присутствии Эмилии.
Хотя Ребекка и одержала над ним победу, но Джордж был

выше низких сплетен или мести по отношению к женщине;
он только не мог удержаться, чтобы не шепнуть на следую-
щий день капитану Кроули кое-какие свои соображения от-
носительно мисс Ребекки: она, мол, особа лукавая, опасная,
отчаянная кокетка и т. д. Со всеми этими мнениями Родон,
смеясь, согласился – и со всеми ими, без исключения, мисс
Ребекка ознакомилась в тот же день, и они только подкрепи-
ли ее давнишнее отношение к мистеру Осборну. Женский
инстинкт говорил ей, что это Джордж помешал успеху ее
первой матримониальной затеи, и она питала к поручику со-
ответствующие чувства.

– Я просто предостерегаю вас, – говорил Джордж Родо-
ну Кроули с многозначительным видом (он купил у Родона
лошадь и проиграл ему после обеда несколько десятков ги-
ней), – просто лишь предостерегаю. Я знаю женщин и сове-
тую вам держать ухо востро.

– Спасибо вам, мой милый, – ответил капитан, и взгляд
его выражал особую благодарность. – Вы, как я вижу, малый
не промах!

И Джордж ушел, в полном убеждении, что Кроули молод-
чина.

Он рассказал Эмилии обо всем, что сделал, и как он по-
советовал Родону Кроули – чертовски хорошему, прямому
малому – быть настороже и опасаться этой хитрой шельмы



 
 
 

Ребекки.
– Кого опасаться? – изумилась Эмилия.
– Твоей приятельницы, гувернантки. Что ты так на меня

смотришь?
– О Джордж! Что ты наделал! – воскликнула Эмилия.
Взор ее женских глаз, обостренный любовью, мгновен-

но обнаружил тайну, которой не  видели ни  мисс Кроули,
ни бедная девственница Бригс, ни тем более глупые глядел-
ки этого молодого, довольного собою и своими бакенбарда-
ми поручика Осборна.

Дело в том, что, когда Ребекка закутывала Эмилию в ша-
ли в одной из комнат верхнего этажа, нашим приятельницам
удалось незаметно переглянуться и вступить в один из тех
маленьких заговоров, которые составляют прелесть женской
жизни. Эмилия вдруг подошла к Ребекке и, взяв обе ее руки
в свои, проговорила:

– Ребекка, я все понимаю!
Ребекка поцеловала ее.
И больше ни звука не было произнесено обеими девуш-

ками об этом восхитительном секрете. Но ему суждено было
очень скоро выплыть наружу.

Невдолге после описанных выше событий, когда мисс Ре-
бекка Шарп все еще гостила на Парк-лейн в доме своей по-
кровительницы, среди множества траурных гербов на Грейт-
Гонт-стрит, которые всегда украшают этот мрачный квартал,
можно было заметить некое прибавление семейства: теперь



 
 
 

герб висел и на доме сэра Питта Кроули, но возвещал он не о
кончине достойного баронета – это был женский траурный
герб. Несколько лет тому назад он служил поминальной да-
нью старухе матери сэра Питта, вдовствующей леди Кроули.
Когда кончился срок его службы, траурный герб вышел в от-
ставку и с тех пор отлеживался где-то в недрах дома. Теперь
его снова извлекли на свет божий – в честь бедной Розы До-
сон. Сэр Питт опять овдовел. Геральдические знаки, красо-
вавшиеся на щите рядом с собственным гербом сэра Питта,
не имели, конечно, никакого отношения к бедняжке Розе.
У нее не было своего герба. Но представленный здесь херу-
вим годился для нее в такой же мере, как и для матери сэ-
ра Питта, а под херувимом, охраняемым справа и слева го-
лубем и змеей рода Кроули, вилась надпись: «Resurgam»34.
Гербы, траурные щиты и надпись «Resurgam» – какая благо-
дарная тема для размышлений моралиста!

Только один молодой мистер Кроули навещал всеми за-
бытое ложе. Она покинула этот мир, ободренная теми слова-
ми утешения, которые он оказался в состоянии ей преподать.
На протяжении многих лет она видела ласку только от него;
лишь его дружба хоть сколько-нибудь согревала эту слабую,
одинокую душу. Ее сердце умерло гораздо раньше тела. Она
продала его, чтобы стать женой сэра Питта Кроули. Матери
и дочери повседневно совершают такие сделки на Ярмарке
Тщеславия.

34 Воскресну (лат.).



 
 
 

Когда леди Кроули скончалась, ее супруг обретался в Лон-
доне, поглощенный одним из своих бесчисленных проектов
и занятый бесконечными тяжбами. Тем не менее он находил
время частенько заглядывать на Парк-лейн и отправлять Ре-
бекке массу писем, умоляя ее, предписывая, приказывая ей
вернуться в деревню к своим юным ученицам, которые оста-
лись без всякого призора из-за болезни их матери. Но мисс
Кроули и слышать не хотела об отъезде Ребекки. Хоть в Лон-
доне не было ни одной светской дамы, которая более хлад-
нокровно покидала бы своих друзей, как только ей надоеда-
ло их общество, и хоть мало было дам, которым так скоро
надоедали бы их друзья, – однако, пока ее прихоть длилась,
привязанность ее не знала предела, и старуха все еще с ве-
личайшей энергией цеплялась за Ребекку.

Известие о смерти леди Кроули вызвало в семейном кру-
гу мисс Кроули не больше огорчения или толков, чем этого
следовало ожидать.

–  Придется, пожалуй, отложить прием, назначенный
на третье, – сказала мисс Кроули. И прибавила, помолчав: –
Надеюсь, у  моего братца достанет приличия не  жениться
еще раз!

– То-то взбесится Питт, если старик снова женится! – за-
метил Родон с обычным уважением к своему старшему бра-
ту.

Ребекка ничего не  сказала. По-видимому, она была по-
ражена и  опечалена больше всех. Она вышла из  комнаты,



 
 
 

прежде чем Родон уехал от  них в  тот день, но  случайно
они встретились внизу, когда племянник уезжал, распро-
щавшись с тетушкой, и между ними произошла какая-то бе-
седа.

На следующее утро Ребекка, выглянув в окно, напугала
мисс Кроули, мирно занятую чтением французского романа,
тревожным восклицанием:

– Сударыня, сэр Питт приехал!
Вслед за  этим сообщением раздался стук баронета

в дверь.
– Дорогая моя, я не могу его видеть. Я не хочу его ви-

деть. Передайте Боулсу, что меня нет дома, или  ступайте
вниз и скажите, что я чувствую себя очень плохо и никого
не принимаю. Мои нервы сейчас положительно не в состоя-
нии выносить моего братца! – вскричала мисс Кроули и сно-
ва принялась за чтение.

– Она очень больна и не может принять вас, сэр, – заявила
Ребекка, сбежав вниз к сэру Питту, который уже собирался
подняться.

– Тем лучше, – ответил сэр Питт, – мне нужно видеть вас,
мисс Бекки. Пойдемте со мной в столовую. – И оба они про-
шли в эту комнату.

–  Я  хочу, чтобы вы вернулись в  Королевское Кроули,
мисс, – сказал баронет, устремив взор на Ребекку и снимая
черные перчатки и шляпу, повязанную широкой креповой
лентой. Взгляд его имел такое странное выражение и следил



 
 
 

за Ребеккой с таким упорством, что мисс Шарп стало страш-
но.

– Я надеюсь скоро приехать, – промолвила она тихим го-
лосом, – как только мисс Кроули станет лучше, я вернусь к…
к милым девочкам.

– Вы говорите так все эти три месяца, Бекки, – возразил
сэр Питт, – а сами по-прежнему вешаетесь на шею моей сест-
ре, которая отшвырнет вас, как старый башмак, когда вы ей
прискучите! Говорю вам: вы мне нужны! Я уезжаю на похо-
роны. Едете вы со мной? Да или нет?

– Я не смею… мне кажется… будет не совсем прилично…
жить одной… с вами, сэр, – отвечала Бекки, по-видимому,
в сильном волнении.

– Говорю вам, вы мне нужны, – сказал сэр Питт, барабаня
пальцами по столу. – Я не могу обходиться без вас. Я не по-
нимал этого до вашего отъезда. Все в доме идет кувырком!
Он стал совсем другим. Все мои счета опять запутаны. Вы
должны вернуться. Возвращайтесь! Дорогая Бекки, возвра-
щайтесь!

– Вернуться… но в качестве кого, сэр? – задыхаясь, про-
изнесла Ребекка.

– Возвращайтесь в качестве леди Кроули, если вам угод-
но, – сказал баронет, комкая в руках свою траурную шляпу. –
Ну! Это вас удовлетворит? Возвращайтесь и будьте моей же-
ной. Вы заслуживаете этого по своему уму. К черту проис-
хождение! Вы такая же достойная леди, как и все другие, ко-



 
 
 

го я знаю. В вашем мизинчике больше мозгов, чем у жены
любого нашего баронета во всем графстве. Хотите ехать? Да
или нет?

–  О  сэр  Питт!  – воскликнула Ребекка, взволнованная
до глубины души.

– Скажите «да», Бекки, – продолжал сэр Питт. – Я старик,
но еще крепок. Меня хватит еще лет на двадцать. Вы будете
счастливы со мной, увидите! Можете делать, что вашей душе
угодно. Тратьте денег, сколько хотите. И во всем решительно
поступайте по-своему. Я выделю на ваше имя капитал. Я все
устрою. Ну вот, глядите!

И старик упал на колени, уставившись на нее, как сатир.
Ребекка отшатнулась, являя своим видом картину изум-

ления и ужаса. На протяжении нашего романа мы еще ни ра-
зу не видели, чтобы она теряла присутствие духа. Но теперь
это произошло, и она заплакала самыми неподдельными сле-
зами, какие когда-либо лились из ее глаз.

– О сэр Питт! – промолвила она. – О сэр… я… я уже за-
мужем!



 
 
 

 
Глава XV,

в которой на короткое время
появляется супруг Ребекки

 
Всякому читателю, склонному к чувствительности (а дру-

гих нам и не надобно), должна понравиться картина, которой
закончился последний акт нашей маленькой драмы; ибо что
может быть прекраснее образа Амура на коленях перед Пси-
хеей?

Но  когда Амур услышал от  Психеи ужасное сообще-
ние, что она уже замужем, он поднялся с ковра, где стоял
в  униженной позе, и  разразился восклицаниями, от  кото-
рых бедная маленькая Психея, и без того повергнутая в ужас
собственным признанием, пришла в  полное расстройство
чувств.

– Замужем? Вы шутите! – закричал баронет после первого
взрыва ярости и изумления. – Вы смеетесь надо мной, Бек-
ки! Да кому придет в  голову жениться на вас, когда у вас
гроша нет за душой?

– Замужем! Замужем! – повторила Ребекка, горько ры-
дая. Голос ее прерывался от волнения, носовой платочек был
прижат к глазам, источающим потоки слез, и она бессиль-
но прислонилась к каминной доске, подобная статуе скорби,
способной растрогать самое зачерствелое сердце.



 
 
 

– О сэр Питт, дорогой сэр Питт, не сочтите меня небла-
годарной, неспособной оценить вашу доброту. Только ваше
благородство исторгло у меня мою тайну.

– К чертям благородство! – завопил сэр Питт. – За кем это
вы замужем? Где вы поженились?

– Позвольте мне вернуться с вами в деревню, сэр. Поз-
вольте мне ухаживать за вами так же преданно, как и раньше.
Не разлучайте, не разлучайте меня с милым Королевским
Кроули!

– Значит, молодчик вас бросил, так, что ли? – сказал ба-
ронет, начиная, как он воображал, понимать. – Ладно, Бек-
ки! Возвращайтесь, если хотите. Что с возу упало, то про-
пало. Во всяком случае, я сделал вам предложение по всем
правилам. Возвращайтесь ко мне гувернанткой, все равно –
все будет по-вашему.

Ребекка протянула ему руку. Она рыдала так, что сердце
у нее разрывалось. Локончики упали ей на лицо и рассыпа-
лись по мраморной каминной доске, на которую она урони-
ла голову.

– Так, значит, негодяй удрал, а? – повторил сэр Питт, де-
лая гнусную попытку утешить ее. – Ничего, Бекки, я поза-
бочусь о вас.

– О сэр! С какой гордостью вернулась бы я в Королевское
Кроули, чтобы взять на себя заботу о детях и о вас, как было
прежде, когда вы говорили, что вам по сердцу услуги вашей
маленькой Ребекки. Когда я подумаю о том, что вы мне толь-



 
 
 

ко что предложили, сердце мое переполняется благодарно-
стью – право, так. Я не могу быть вашей женой, сэр… поз-
вольте же мне… позвольте мне быть вашей дочерью.

С  этими словами Ребекка с  трагическим видом в  свою
очередь упала на  колени и, схватив корявую черную лапу
сэра Питта и сжав ее в своих ручках (красивых, беленьких
и мягких, как  атлас), взглянула ему в лицо с  выражением
трогательной мольбы и доверия, как вдруг… как вдруг дверь
распахнулась, и в комнату ворвалась мисс Кроули.

Мисс Феркин и мисс Бригс, чисто случайно оказавшие-
ся у дверей вскоре после того, как баронет с Ребеккой во-
шли в столовую, увидели – также чисто случайно приникнув
к замочной скважине – старого джентльмена, распростерто-
го перед гувернанткой, и услышали великодушное предло-
жение, сделанное ей. Не  успело оно вырваться из  его уст,
как миссис Феркин и мисс Бригс устремились вверх по лест-
нице, вихрем ворвались в гостиную, где мисс Кроули чита-
ла французский роман, и передали старой леди ошеломля-
ющую весть: сэр Питт стоит на коленях и предлагает мисс
Шарп вступить с ним в брак! И если вы подсчитаете, сколь-
ко времени занял вышеозначенный диалог и сколько време-
ни понадобилось Бригс и Феркин, чтобы долететь до гости-
ной, а мисс Кроули – чтобы удивиться и выронить из рук то-
мик Пиго-Лебрена, а затем спуститься вниз по лестнице, то
вы увидите, что наша история излагается совершенно точно
и что мисс Кроули должна была появиться именно в ту ми-



 
 
 

нуту, когда Ребекка приняла свою смиренную позу.
– На полу дама, а не джентльмен, – произнесла мисс Кро-

ули с величайшим презрением во взоре и голосе. – Мне пе-
редали, что вы стояли на коленях, сэр Питт. Ну, станьте же
еще раз и дайте мне посмотреть на такую чудесную парочку.

– Я благодарила сэра Питта Кроули, сударыня, – сказа-
ла Ребекка, вставая, – и говорила ему, что… что я никогда
не стану леди Кроули.

– Отказала?! – воскликнула мисс Кроули, не веря своим
ушам. Бригс и Феркин, вытаращив глаза и разинув рот, за-
стыли в дверях.

– Да, отказала, – продолжала Ребекка скорбным голосом,
полным слез.

– Возможно ли, что вы действительно сделали ей предло-
жение, сэр Питт?! – вопросила старая леди.

– Да, сделал, – ответил баронет.
– И она отказала вам, как она говорит?
– Отказала! – подтвердил сэр Питт, и лицо его расплылось

в довольную улыбку.
– По-видимому, это обстоятельство не сокрушило вашего

сердца, – заметила мисс Кроули.
– Ни капельки, – отвечал сэр Питт с хладнокровием и бла-

годушием, которые привели изумленную мисс Кроули в пол-
ное неистовство. Как! Старый джентльмен высокого звания
падает на колени перед нищей гувернанткой и потом только
хохочет, когда та отказывается выйти за него замуж; а эта са-



 
 
 

мая нищая гувернантка отвергает баронета с четырьмя тыся-
чами фунтов годового дохода! Тут была тайна, которую мисс
Кроули не могла постигнуть и которая оставляла далеко по-
зади замысловатые интриги любезного ей Пиго-Лебрена.

– Я рада, что вы считаете это забавным, братец, – продол-
жала она, ощупью пробираясь через дебри изумления.

– Ну и ну! – восхищался сэр Питт. – Кто бы мог подумать!
Вот хитрый бесенок! Вот лисичка-то! – бормотал он про се-
бя, хихикая от удовольствия.

– Что – кто мог бы подумать? – закричала мисс Кроули,
топая ногой. – Что же, мисс Шарп, уж не дожидаетесь ли вы,
когда разведется принц-регент, если считаете наше семей-
ство мало для себя подходящим?

– Моя поза, – сказала Ребекка, – когда вы вошли сюда, су-
дарыня, не показывает, чтобы я отнеслась без должного ува-
жения к той чести, которую этот добрый… этот благородный
человек соблаговолил оказать мне. Неужели вы думаете, что
у меня нет сердца! Вы все полюбили меня и были так ласко-
вы к бедной сироте, всеми кинутой девушке, и я этого не чув-
ствую? О мои друзья! О мои благодетели! Неужто вся моя
любовь, моя жизнь, мое чувство долга недостаточны, чтобы
отплатить вам за ваше доверие? Неужто вы не хотите допу-
стить во мне даже чувства благодарности, мисс Кроули? Это
уж слишком!.. Сердце мое разрывается на части!.. – И она
опустилась в кресло с видом такого отчаяния, что большин-
ство присутствовавших было растрогано ее горем.



 
 
 

– Выйдете вы за меня замуж или нет, но только вы хоро-
шая девочка, Бекки, и я ваш друг, запомните это, – заключил
сэр Питт и, надев свою траурную шляпу, вышел из комна-
ты, к великому облегчению Ребекки. Ясно было, что ее тай-
на осталась не открытой для мисс Кроули, и Ребекка могла
воспользоваться краткой передышкой.

Приложив платок к глазам и отмахнувшись от услуг чест-
ной Бригс, которая собиралась было последовать за ней на-
верх, она поднялась к себе в комнату. Тем временем Бригс
и мисс Кроули, обе в состоянии величайшего возбуждения,
принялись обсуждать странное событие; Феркин же, не ме-
нее взволнованная, нырнула в кухонные сферы, где разгла-
сила о происшедшем всему тамошнему обществу, как муж-
скому, так и  женскому. Эта новость так поразила миссис
Феркин, что она сочла необходимым отписать о ней с  ве-
черней же почтой, свидетельствуя «свое нижайшее почтение
миссис Бьют Кроули и пасторскому семейству… а сэр Питт
приезжал сюда и сделал предложение мисс Шарп, а она от-
казала ему, и все очень удивляются».

Обе дамы, усевшись в  столовой (куда достойная мисс
Бригс, к  своему великому восхищению, была снова допу-
щена для доверительного разговора со своей благодетельни-
цей), не могли вдоволь надивиться предложению сэра Питта
и отказу Ребекки. Бригс весьма проницательно намекнула,
что тут обязательно должно быть какое-нибудь препятствие
в виде прежней привязанности, иначе ни одна молодая здра-



 
 
 

вомыслящая женщина не отвергла бы столь выгодного пред-
ложения.

– А вы сами, Бригс, приняли бы его, конечно? – любезно
осведомилась мисс Кроули.

– Разве я не приобрела бы тогда права назваться сестрой
мисс Кроули? – ответила Бригс с робкой уклончивостью.

– А ведь, в сущности, из Бекки вышла бы прекрасная ле-
ди Кроули! – заметила мисс Кроули (растроганная отказом
девушки, она проявляла терпимость и великодушие теперь,
когда никто уже не требовал от нее жертв). – Она смышленая
девушка (у нее больше ума в одном мизинчике, чем во всей
вашей голове, бедная моя Бригс). Манеры у нее стали ве-
ликолепные, после того как я их отшлифовала. Она – Мон-
моранси, Бригс, а кровь все-таки сказывается, хоть я лично
плюю на это. И она сумела бы поставить себя среди этих на-
пыщенных, глупых хэмпширцев куда лучше, чем та несчаст-
ная дочь торговца железом.

Бригс, по своему обыкновению, поддакнула, и затем собе-
седницы стали обсуждать вопрос о предполагаемой «преж-
ней привязанности».

–  Вам, бедным одиноким созданиям, трудно обойтись
без  какого-нибудь дурацкого увлечения,  – заметила мисс
Кроули. – Да вот и вы, разве не были влюблены в учителя
чистописания (не ревите, Бригс, вечно вы ревете, он от этого
не воскреснет)? Я думаю, что несчастная Бекки тоже оказа-
лась сентиментальной дурочкой… и какой-нибудь аптекарь,



 
 
 

домоправитель, живописец, молодой викарий, вообще кто-
нибудь в этом роде…

– Бедняжка, бедняжка! – сказала Бригс, мысленно возвра-
щаясь на двадцать четыре года вспять, к чахоточному моло-
дому учителю чистописания, чей русый локон и чьи письма,
прекрасные в своей неразборчивости, она благоговейно хра-
нила у себя наверху в старой конторке. – Бедняжка, бедняж-
ка! – повторила Бригс. Снова она была восемнадцатилетней
девушкой со свежими щечками, сидела в церкви во время
вечерней службы, и оба они с чахоточным учителем чисто-
писания пели дрожащими голосами псалмы по одному мо-
литвеннику.

–  После такого поступка Ребекки,  – с  энтузиазмом за-
явила мисс Кроули, – наше семейство обязано что-нибудь
для нее сделать. Выведайте, кто ее предмет, Бригс. Я помогу
ему обзавестись аптекою и стать на ноги. Или прикажу на-
писать мой портрет. А то поговорю о нем с моим родствен-
ником епископом… И дам Ребекке приданое; мы сыграем
свадьбу. Бригс, вы займетесь устройством завтрака и будете
подружкой невесты.

Бригс объявила, что это будет восхитительно, клятвен-
но заверила, что ее дорогая мисс Кроули всегда была добра
и великодушна, и побежала наверх, в спальню Ребекки, уте-
шить ее и поболтать о предложении, об отказе и причинах
последнего. А заодно намекнуть о благих намерениях мисс
Кроули и выпытать, кто тот джентльмен, который завладел



 
 
 

сердцем мисс Шарп.
Ребекка была очень ласкова, очень нежна и растрогана.

Она отозвалась с благодарной горячностью на участливое от-
ношение к ней Бригс, призналась, что у нее есть тайная при-
вязанность, восхитительная тайна. (Какая жалость, что мисс
Бригс не пробыла еще с полминутки у замочной скважины!)
Может быть, Ребекка сказала бы и больше, но через пять ми-
нут после мисс Бригс в комнату Ребекки пожаловала сама
мисс Кроули – неслыханная честь! Нетерпение ее одолело,
она не в состоянии была больше ждать свою медлительную
посланницу. И вот она явилась самолично и приказала Бригс
удалиться из комнаты. Похвалив благоразумие Ребекки, она
осведомилась о  подробностях свидания и  предшествовав-
ших обстоятельствах, приведших сэра Питта к столь неожи-
данному шагу. Ребекка сказала, что она уже давно имела слу-
чай заметить расположение, которым удостаивал ее сэр Питт
(поскольку у него была привычка обнаруживать свои чувства
весьма откровенным и непринужденным образом), но воз-
раст баронета, его положение и склонности таковы, что они
делают брак с ним совершенно немыслимым, не говоря уже
о других причинах частного свойства, изложением коих ей
не хотелось бы сейчас утруждать мисс Кроули. Да и вооб-
ще, может ли сколько-нибудь уважающая себя и порядочная
женщина выслушивать признания вздыхателя в момент, ко-
гда еще не преданы земле останки его скончавшейся супру-
ги?



 
 
 

–  Вздор, моя милая, вы никогда  бы ему не  отказали,
не будь тут замешан кто-то другой, – заявила мисс Кроули,
сразу приступая к делу. – Расскажите мне про ваши причины
частного свойства. Какие у вас причины частного свойства?
Тут кто-то замешан. Кто же тронул ваше сердце?

Ребекка опустила глазки долу и призналась, что это так
и есть.

– Вы отгадали верно, дорогая леди, – сказала она нежным,
задушевным голосом. – Вас удивляет, что у бедного одино-
кого существа может быть привязанность, не правда ли? Но я
никогда не слыхала, чтобы бедность ограждала от этого. Ах,
если бы это было так!

– Мое дорогое дитя! – воскликнула мисс Кроули, всегда
готовая впасть в сентиментальную слезливость. – Значит, на-
ша страсть не встречает ответа? Неужели мы томимся втай-
не? Расскажите мне все и позвольте вас утешить.

– Ах, если бы вы могли меня утешить, дорогая леди! –
ответила Ребекка тем же печальным голосом. – Право, пра-
во же, я нуждаюсь в утешении!

И она положила головку на плечо к мисс Кроули и запла-
кала так естественно, что старая леди, поневоле растрогав-
шись, обняла Ребекку почти с материнской нежностью, ска-
зала ей много успокоительных слов, уверяя ее в своей любви
и расположении, клялась, что привязана к ней, как к дочери,
и сделает все, что только будет в ее власти, чтобы помочь ей.

– А теперь, моя дорогая, скажите, кто он? Не брат ли этой



 
 
 

хорошенькой мисс Седли? Вы упоминали о какой-то исто-
рии с ним. Я приглашу его сюда, моя дорогая, и он будет ваш.

– Не расспрашивайте меня сейчас, – сказала Ребекка. –
Вы скоро все узнаете. Право, узнаете. Милая, добрая мисс
Кроули! Дорогой мой друг, если я могу вас так называть!

– Конечно, можете, дитя мое, – отвечала старая леди, це-
луя ее.

– Сейчас я не в силах говорить, – прорыдала Ребекка, –
я слишком несчастна. Но только любите меня всегда… Обе-
щайте, что будете всегда меня любить! – И среди взаимных
слез  – ибо  волнение младшей женщины передалось стар-
шей – мисс Кроули торжественно дала такое обещание и по-
кинула свою маленькую протеже, благословляя ее и  вос-
хищаясь ею, как чудным, бесхитростным, мягкосердечным,
нежным, непостижимым созданием.

И вот Ребекка осталась одна, чтобы подумать о внезап-
ных и  удивительных событиях дня, о  том, что произошло
и что могло произойти. Какие же, по вашему мнению, были
у мисс… – простите, у миссис Ребекки – причины частно-
го свойства? Если несколькими страницами выше автор этой
книги притязал на право заглядывать украдкой в  спальню
мисс Эмилии Седли, чтобы со всеведением романиста рас-
сказать о нежных муках и страстях, обступивших ее невин-
ное изголовье, то почему бы ему не объявить себя также и на-
персником Ребекки, поверенным ее тайн и хранителем пе-
чати ее святая святых?



 
 
 

Так вот, Ребекка прежде всего дала волю искренним
и горьким сожалениям о том, что счастье наконец-то посту-
чалось к ней в дверь, а она была вынуждена от него отказать-
ся. Эту естественную печаль, наверное, разделит с Ребеккой
всякий здравомыслящий читатель. Какая добрая мать не по-
жалеет бедную бесприданницу, которая могла бы стать ми-
леди и иметь свою долю в ежегодном доходе в четыре тыся-
чи фунтов? Какая благовоспитанная леди из подвизающих-
ся на Ярмарке Тщеславия не посочувствует трудолюбивой,
умной, достойной всяческой похвалы девушке, получающей
такое почетное, такое выгодное и соблазнительное предло-
жение как раз тогда, когда уже вне ее власти принять его?
Я уверен, что разочарование нашей приятельницы Бекки за-
служивает всяческого сочувствия и обязательно его возбу-
дит.

Помню, я как-то и сам был на Ярмарке, на званом вече-
ре. Я заметил среди гостей старую мисс Тодди, обращавшую
на себя внимание тем, как она лебезила и заискивала перед
маленькой миссис Брифлес, женой адвоката, которая, прав-
да, очень хорошего рода, но, как нам всем известно, бедна
до того, что уж беднее и быть нельзя. В чем же заключается,
спрашивал я себя, причина такого раболепия? Получил ли
Брифлес место в суде графства или его жене досталось на-
следство? Мисс Тодди сама рассеяла мои недоумения с той
откровенностью, какая отличает ее во всем.

– Видите ли, – сказала она, – миссис Брифлес приходится



 
 
 

внучкой сэру Джону Рэдхенду, который так заболел в Челт-
неме, что не протянет и полугода. Папаша миссис Брифлес
вступает в права наследства, а следовательно, как вы сами
понимаете, она станет дочерью баронета.

И Тодди пригласила Брифлеса с женой отобедать у нее
на следующей же неделе.

Если одна возможность стать дочерью баронета может до-
ставить даме столько почестей в свете, то как же мы должны
уважать скорбь молодой женщины, утратившей случай сде-
латься женой баронета! Кто мог думать, что леди Кроули так
скоро умрет! «Она принадлежала к числу тех болезненных
женщин, которые могут протянуть и добрый десяток лет, –
размышляла про себя Ребекка. – А я могла бы стать миледи!
Могла бы вертеть этим стариком, как мне заблагорассудит-
ся. Могла бы отблагодарить миссис Бьют за ее покровитель-
ство и мистера Питта за его несносную снисходительность. Я
велела бы заново обставить и отделать городской дом. У ме-
ня был бы самый красивый экипаж во всем Лондоне и ложа
в опере. И меня представили бы ко двору в ближайшем же
сезоне…» Все это могло бы осуществиться, а теперь… те-
перь все было полно сомнений и неизвестности.

Однако Ребекка была слишком решительной и энергич-
ной молодой особой, чтобы долго предаваться напрасной пе-
чали о  непоправимом прошлом. А  потому, посвятив ему
надлежащую долю сожалений, она благоразумно обратила
все свое внимание на будущее, которое в эту минуту было



 
 
 

для нее много важнее, и занялась обзором своего положения
и связанных с ним сомнений и надежд.

Прежде всего она замужем – это очень важное обстоятель-
ство. Сэру Питту оно известно. Признание вырвалось у нее
не потому, что она была застигнута врасплох,  – скорее ее
побудил к этому внезапно мелькнувший у нее расчет. Рано
или поздно ей нужно будет открыться, так почему не сейчас?
Тот, кто не считал для себя зазорным сделать ее своей су-
пругой, не должен возражать против нее как против своей
невестки. Но как отнесется к такому известию мисс Кроули –
вот в чем вопрос. Некоторые опасения на этот счет у Ребек-
ки были, но она помнила все то, что мисс Кроули говори-
ла по этому поводу: открытое презрение старой леди к во-
просу о  происхождении; ее смелые либеральные взгляды;
ее романтические наклонности; ее страстную привязанность
к племяннику и неоднократно выраженные добрые чувства
к самой Ребекке. Она так его любит, думалось Ребекке, что
все ему простит. Она так привыкла ко мне, что без меня ей
будет трудно, я в  этом уверена. Когда же выяснится, про-
изойдет сцена, будет истерика, страшная ссора, а затем на-
ступит великое примирение. Во  всяком случае, что поль-
зы откладывать? Жребий брошен, и теперь ли, завтра ли –
все равно. И вот, решив, что мисс Кроули нужно поставить
обо всем в известность, молодая особа принялась размыш-
лять о том, как сделать это получше. Встретить ли ей лицом
к лицу бурю, которая обязательно разразится, или же обра-



 
 
 

титься в бегство и переждать, пока первый бешеный порыв
не уляжется? В состоянии такого раздумья Ребекка написала
следующее письмо:

«Мой бесценный друг!
Роковая минута, которую мы так часто предвидели

в наших разговорах, наступила. Моя тайна известна –
наполовину. Я думала и передумывала, пока не пришла
к  выводу, что настало время открыть все. Сэр  Питт
явился ко  мне сегодня и  сделал мне  – что  бы ты
думал? – формальное предложение. Вот неожиданный
пассаж! Бедная я, бедная! Могла бы стать леди Кроули.
Как  обрадовалась  бы миссис Бьют, да и  ma tante35

если  бы я заняла положение выше ее! Я могла  бы
стать кому-то маменькой, а не… О, я трепещу, трепещу
при мысли о том, что скоро все раскроется!

Сэр Питт знает теперь, что я замужем, но, видимо,
не слишком огорчен, так как ему неизвестно, кто мой
муж. Ma tante чуть ли не сердится, что я отказала ему.
Но она – сама доброта и любезность – соблаговолила
сказать, что я была  бы хорошей женой сэру  Питту,
и  клялась, что станет матерью для  твоей маленькой
Ребекки. Нужно  ли нам опасаться чего-либо, кроме
минутной вспышки гнева? Не  думаю. Более того, я
уверена, что нам ничто не  грозит. Она так к  тебе
благоволит (гадкий, негодный ты сорванец!), что все
простит тебе. А я положительно верю, что следующее
место в ее сердце принадлежит мне и что без меня она

35 Моя тетушка (фр.).



 
 
 

будет просто несчастной. Милый друг! Что-то говорит
мне, что мы победим. Ты оставишь свой противный
полк, бросишь игру и скачки и станешь пай-мальчиком.
Мы будем жить на Парк-лейн, и ma tante завещает нам
все свои деньги.

Я постараюсь выйти завтра гулять в  три часа
в  обычное место. Если мисс Б. будет сопровождать
меня, приходи к обеду, принеси ответ и вложи в третий
том проповедей Портиаса. Но, во  всяком случае,
приходи к своей
Р.
Мисс Элизе Стайлс.
По адресу мистера Барнета,
седельщика, Найтсбридж».

Я уверен, что не найдется ни одного читателя этой ма-
ленькой повести, у которого не хватило бы проницательно-
сти догадаться, что мисс Элиза Стайлс, заходившая за эти-
ми письмами к седельщику (по словам Ребекки, это была ее
старая школьная подруга, с которой они за последнее время
возобновили оживленную переписку), носила медные шпо-
ры и густые вьющиеся усы и была, конечно, не кем иным,
как капитаном Родоном Кроули.



 
 
 

 
Глава XVI

Письмо на подушечке для булавок
 

Как они поженились, это ровно никого не касается. Что
могло помешать совершеннолетнему капитану и девице, до-
стигшей брачного возраста, выправить лицензию и  обвен-
чаться в любой лондонской церкви? Всякий знает, что ес-
ли женщина чего-нибудь захочет, то непременно поставит
на своем. Мне думается, что в один прекрасный день, ко-
гда мисс Шарп отправилась на Рассел-сквер провести утро
со  своей милой подружкой мисс Эмилией Седли, вы мог-
ли бы увидеть некую особу, весьма похожую на Ребекку, вхо-
дящей в одну из церквей Сити в сопровождении джентль-
мена с нафабренными усами, который через четверть часа
проводил свою даму до поджидавшей ее наемной кареты, –
и что все это означало не что иное, как скромную свадьбу.

Да и кто из живущих станет отрицать безусловное пра-
во джентльмена жениться на ком угодно, судя по тому, что
мы ежедневно наблюдаем? Сколько умных и ученых людей
женились на своих кухарках! Разве сам лорд Элдон, рассу-
дительнейший человек, не увез свою невесту тайком? Раз-
ве Ахилл и  Аякс не  были влюблены в  своих служанок?
И можем ли мы ждать от тяжеловесного драгуна, наделен-
ного сильными желаниями и карликовым мозгом, никогда



 
 
 

не умевшего владеть своими страстями, чтобы он внезапно
взялся за ум и перестал любой ценой добиваться исполне-
ния прихоти, которая засела ему в голову? Если бы люди за-
ключали только благоразумные браки, какой урон это нанес-
ло бы росту народонаселения на земле!

На  мой взгляд, брак мистера Родона был, пожалуй, од-
ним из самых честных поступков, какие нам придется от-
метить в той части биографии этого джентльмена, которая
связана с настоящим повествованием. Никто не скажет, что
недостойно человека увлечься женщиной или, увлекшись,
жениться на ней. А удивление, восторг, страсть, безгранич-
ное доверие и безумное обожание, какими этот рослый во-
ин мало-помалу начал проникаться к маленькой Ребекке, –
все это чувства, которые  – во  всяком случае, по  мнению
дам – скорее делают ему честь. Когда Ребекка пела, каждая
нота заставляла трепетать его ленивую душу и  отдавалась
в его грузном теле. Когда она говорила, он напрягал все си-
лы своего ума, чтобы внимать и удивляться. Если она быва-
ла в шутливом настроении, он долго переваривал ее шутки
и лишь полчаса спустя, уже на улице, начинал громко хохо-
тать над ними – к изумлению своего грума, сидевшего рядом
с ним в тильбюри, или товарища, с которым он катался вер-
хом на Роттен-роу.

Ее слова были для него вещаниями оракула, самый пу-
стячный ее поступок носил отпечаток непогрешимой мудро-
сти и такта. «Как она поет! Как рисует! – думал он. – Как она



 
 
 

справилась с этой норовистой кобылой в Королевском Кро-
ули!» И он говаривал Ребекке восхищенно:

– Ей-богу, Бек, тебе бы быть главнокомандующим или ар-
хиепископом Кентерберийским, клянусь честью!

И разве это такой редкий случай? Разве мы не видим по-
вседневно добродушных Геркулесов, держащихся за  юбки
Омфал, и огромных бородатых Самсонов, лежащих у ног Да-
лил?

И вот, когда Бекки сообщила Родону, что великая минута
наступила и пора действовать, он выразил такую же готов-
ность слушаться ее приказа, с какою пустился бы со своим
эскадроном в атаку по команде полковника.

Ему не  понадобилось вкладывать письмо в  третий том
Портиаса. На следующий день Ребекка легко нашла способ
отделаться от своей спутницы Бригс и встретиться со своим
верным другом в «обычном месте». За ночь она все обдума-
ла и сообщила Родону результат своих решений. Конечно, он
был на все согласен, а также уверен, что все обстоит отлич-
но, что ее предложение лучшее из всех возможных, что мисс
Кроули обязательно смягчится со временем, или «утихоми-
рится», как он выразился. Если бы Ребекка пришла к проти-
воположному решению, он принял бы его так же безогово-
рочно. «У тебя хватит ума на нас обоих, Бек, – говорил он, –
ты наверняка выручишь нас из беды. Я не знаю никого, кто
мог бы с тобой сравниться, а я на своем веку встречал нема-
ло пройдох». И с этим невинным признанием, в котором за-



 
 
 

ключался его символ веры, уязвленный любовью драгун рас-
простился с Ребеккой и отправился приводить в исполнение
свою часть плана, который Ребекка составила для них обоих.

План этот состоял в найме скромной квартирки для капи-
тана и миссис Кроули в Бромптоне или вообще по соседству
с казармами. Дело в том, что Ребекка решила – и, по нашему
мнению, весьма благоразумно – бежать. Родон был вне се-
бя от счастья, он склонял ее к этому уже несколько недель.
Со всем пылом любви помчался он нанимать квартиру и с та-
кой готовностью согласился платить две гинеи в неделю, что
квартирная хозяйка пожалела, что запросила мало. Он зака-
зал фортепьяно, закупил пол-оранжереи цветов и кучу вся-
ких вкусных вещей. Что же касается шалей, лайковых перча-
ток, шелковых чулок, золотых французских часиков, брас-
летов и духов, то он послал их на квартиру с расточитель-
ностью слепой любви и неограниченного кредита. Облегчив
душу подобным излиянием щедрости, он отправился в клуб
и там пообедал, с волнением ожидая великого часа.

События предыдущего дня – благородное поведение Ре-
бекки, отклонившей столь выгодное предложение, тайное
несчастье, тяготевшее над  нею, кротость и  безропотность,
с  какими она сносила превратности судьбы,  – еще боль-
ше расположили к ней мисс Кроули. Такого рода события,
как свадьба, отказ или предложение, всегда приводят в тре-
пет женское население дома и пробуждают все истерические
наклонности представительниц прекрасного пола. В  каче-



 
 
 

стве наблюдателя человеческой природы я регулярно посе-
щаю в течение сезона светских свадеб церковь Св. Георга,
близ Ганновер-сквер. И хотя я никогда не видал, чтобы кто-
либо из мужчин, друзей жениха, проливал слезы или чтобы
приходские сторожа и церковнослужители проявляли хоть
малейшие признаки расстройства чувств, но  зато сплошь
и рядом можно увидеть, как женщины, не имеющие ника-
кого касательства к происходящему торжеству, – старые да-
мы, давно вышедшие из брачного возраста, дородные матро-
ны средних лет, обремененные большим семейством, не го-
воря уж о хорошеньких молоденьких созданиях в розовых
шляпках (они ожидают своего производства в высший чин
и потому, естественно, интересуются церемонией), – так вот,
говорю я, вы можете сплошь и рядом увидеть, как присут-
ствующие женщины проливают слезы, рыдают, сморкаются,
прячут лица в крошечные бесполезные носовые платочки,
и все – и старухи, и молодые – вздыхают от глубины души.
Когда мой друг, щеголь Джон Пимлико, вступал в брак с оча-
ровательной леди Белгрейвией Грин-Паркер, все так волно-
вались, что даже маленькая, перепачканная нюхательным та-
баком старушка, присматривавшая за церковными скамьями
и проводившая меня на место, заливалась слезами. «А поче-
му? – спросил я себя. – Ведь ее-то не выдают замуж».

Словом, после истории с  сэром Питтом мисс Кроули
и Бригс предавались безудержной оргии чувств, и Ребекка
стала для них предметом нежнейшего интереса. В ее отсут-



 
 
 

ствие мисс Кроули утешалась чтением самого сентименталь-
ного романа, какой только нашелся у нее в библиотеке. Ма-
лютка Шарп с ее тайными горестями стала героиней дня.

В тот вечер Ребекка пела слаще и беседовала заниматель-
нее, чем когда-либо на Парк-лейн. Она обвилась круг сердца
мисс Кроули. О предложении сэра Питта вспоминала с шут-
ками и  улыбкой, высмеивая его как  стариковскую блажь;
когда же она сказала, что не хотела бы для себя никакого
иного жребия, кроме возможности остаться навсегда со сво-
ей дорогой благодетельницей, глаза ее наполнились слезами,
а сердце Бригс – горестным сознанием собственной ненуж-
ности.

–  Дорогая моя крошка,  – промолвила старая леди,  – я
не позволю вам тронуться с места еще много, много лет – мо-
жете в этом не сомневаться. О том, чтобы возвратиться к мо-
ему противному брату, после всего происшедшего не может
быть и речи. Вы останетесь здесь со мною, а Бригс – Бригс
часто выражала желание навестить родных. Бригс, теперь вы
можете ехать куда угодно! Ну, а вам, моя дорогая, придется
остаться и ухаживать за старухой.

Если бы Родон Кроули присутствовал здесь, а не сидел
в клубе и не тянул в волнении красное вино, наша парочка
могла бы броситься на колени перед старой девой, признать-
ся ей во всем и в мгновение ока получить прощение. Но в та-
ком счастливом исходе было отказано молодой чете – несо-
мненно, для того, чтобы можно было написать наш роман,



 
 
 

в котором будет рассказано о множестве изумительных при-
ключений этих супругов – приключений, которые никогда
не были бы ими пережиты, если бы им предстояло обитать
под кровом удобного для них, но не интересного для чита-
теля прощения мисс Кроули.

В доме на Парк-лейн под командой миссис Феркин со-
стояла молодая девушка из Хэмпшира, которой вменялось
в обязанность наряду с прочими ее делами стучать в дверь
мисс Шарп и подавать кувшин горячей воды, так как Фер-
кин скорее наложила бы на себя руки, чем стала оказывать
подобные услуги незваной гостье. У этой девушки, вырос-
шей в фамильном поместье, был брат в эскадроне капитана
Кроули, и если бы все тайное вышло наружу, то, пожалуй,
оказалось бы, что она осведомлена о многих делах, имею-
щих весьма близкое касательство к нашей истории. Во вся-
ком случае, девушка приобрела себе желтую шаль, пару зе-
леных башмаков и голубую шляпу с красным пером на три
гинеи, подаренные ей Ребеккой; а так как малютка Шарп во-
все не отличалась чрезмерной щедростью, то, надо полагать,
Бетти Мартин получила эту взятку за оказанные ею услуги.

Наутро после предложения, сделанного сэром Питтом
Кроули своей гувернантке, солнце встало, как обычно, и в
обычный час Бетти Мартин, горничная, прислуживавшая
наверху, постучала в дверь мисс Шарп.

Ответа не последовало, и Бетти постучала вторично. По-



 
 
 

прежнему полная тишина. Тогда Бетти, не выпуская из рук
кувшина с горячей водой, открыла дверь и вошла в комнату.

Беленькая постелька под  кисейным пологом оставалась
такой же аккуратной и прибранной, как и накануне, когда
Бетти собственноручно помогала привести ее в порядок. Два
чемоданчика, перевязанные веревками, стояли в одном углу
комнаты, а на столе перед окном – на подушечке для була-
вок, на большой пухлой подушечке для булавок, с розовой
подкладкой, просвечивавшей сквозь сетку, связанную, напо-
добие дамского ночного чепца, в диагональ, – лежало пись-
мо. Вероятно, оно пролежало тут всю ночь.

Бетти подошла к нему на цыпочках, словно боялась разбу-
дить его, обвела взглядом комнату с видом изумленным, но и
довольным, взяла письмо с подушечки, ухмыляясь, поверте-
ла в руках и наконец понесла вниз, в комнату мисс Бригс.

Желал бы я знать, каким образом Бетти могла решить, что
письмо адресовано мисс Бригс? Все обучение Бетти свелось
к тому, что она посещала воскресную школу миссис Бьют
Кроули, так что в писаных буквах она разбиралась не лучше,
чем в древнееврейских текстах.

– О мисс Бригс! – воскликнула девушка. – О мисс! На-
верное, что-нибудь случилось: в комнате мисс Шарп никого
нет, на постели никто не спал, а сама она сбежала, вот только
оставила вам это письмо, мисс!

–  Что?!  – закричала Бригс, роняя гребень и  рассыпая
по плечам жидкие пряди выцветших волос. – Побег? Мисс



 
 
 

Шарп убежала? Что же это, что же это? – И, живо сломав
аккуратную печать, она принялась, как говорится, пожирать
глазами содержание письма, ей адресованного.

«Дорогая мисс Бригс,  – писала беглянка,  – столь
нежное сердце, как  ваше, отнесется с  жалостью
и  сочувствием ко  мне и  простит меня. Обливаясь
слезами и  вознося небу молитвы и  благословения,
покидаю я тот дом, где бедная сиротка всегда встречала
ласку и  любовь. Обязательства, стоящие даже выше
обязательств перед моей благодетельницей, отзывают
меня. Я иду, послушная велению долга, к  мужу. Да,
я замужем. Мой супруг приказывает мне следовать
за ним в скромное жилище, которое мы зовем своим.

Дражайшая мисс Бригс, сообщите эту весть
моему дорогому, моему возлюбленному другу
и  благодетельнице,  – ваше доброе сердце подскажет
вам, как  это сделать. Скажите ей, что, прежде чем
уйти, я оросила слезами ее дорогое изголовье  – то
изголовье, которое столь часто оправляла во  время
ее болезни… у  которого мечтаю снова бодрствовать.
О, с  какой радостью я вернусь на  дорогую мне
Парк-лейн! Как  трепещу в ожидании ответа, который
решит мою судьбу! Когда сэр  Питт соблаговолил
предложить мне руку, оказав мне честь, которой
я заслуживаю, по  словам возлюбленной моей мисс
Кроули (благословляю ее за то, что она сочла бедную
сиротку достойной стать ее сестрой!), я призналась
сэру  Питту в  том, что я замужем. Даже он простил



 
 
 

меня. Но  у меня не  хватило смелости сказать ему
все: что я не  могу быть его женой  – потому что
я его дочь. Я связала свою жизнь с  достойнейшим,
благороднейшим человеком: Родон мисс Кроули  –
мой Родон. Это по  его распоряжению я открываюсь
теперь перед вами и  следую за ним в наше скромное
жилище, как  последовала  бы на  край света. О  мой
добрый и  ласковый друг, заступитесь перед любимой
тетушкой моего Родона за него и за бедную девушку,
к которой вся его благородная родня проявила такую
ни с чем не сравнимую приязнь. Упросите мисс Кроули
принять своих детей. Не могу ничего больше прибавить,
но призываю тысячу благословений на всех в том милом
доме, который я покидаю.

Ваша любящая и
заранее благодарная Ребекка Кроули.
Полночь».

Не успела Бригс дочитать этот трогательный и захватыва-
ющий документ, восстанавливавший ее в положении первой
наперсницы мисс Кроули, как в комнату вошла миссис Фер-
кин.

– Приехала с почтовой каретой из Хэмпшира миссис Бьют
Кроули и  просит чаю. Не  позаботитесь  ли вы о  завтраке,
мисс?

К изумлению Феркин, мисс Бригс, запахнув полы своего
капота, устремилась вниз к миссис Бьют с письмом, содер-
жащим изумительную новость, причем жиденькая косичка



 
 
 

ее растрепалась и развевалась сзади, а папильотки все еще
гроздьями окаймляли ее чело.

– О миссис Феркин, – задыхаясь, доложила Бетти, – вот
оказия! Мисс Шарп взяла да и сбежала с капитаном. Они
удрали в Гретна-Грин.

Мы посвятили бы целую главу описанию чувств миссис
Феркин, если  бы нашу великосветскую музу не  занимали
в большей степени страсти, обуревавшие ее высокопостав-
ленных хозяек.

Когда миссис Бьют Кроули, окоченевшая от ночного путе-
шествия и гревшаяся у только что затопленного и весело по-
трескивающего камина в столовой, услышала от мисс Бригс
о тайном браке, она заявила, что само провидение привело
ее в такое время для оказания голубушке мисс Кроули под-
держки в постигшем ее горе и что Ребекка – хитрая малень-
кая бестия, лично она никогда ни минуты в том не сомне-
валась. Что касается Родона, то для нее всегда было загад-
кой, как он сумел так ловко обойти старуху, ведь это про-
пащая душа, мот, распутник, – она, миссис Бьют, давно это
говорила. Хорошо еще, что его мерзкий поступок откроет
голубушке мисс Кроули глаза на истинный характер этого
невозможного человека. Затем миссис Бьют с аппетитом на-
пилась чаю с горячими гренками, а так как в доме оказалось
теперь свободное помещение, то ей уже не надо было больше
ютиться в Глостерской кофейной, куда доставила ее портс-
мутская почтовая карета, и она приказала лакею, состоявше-



 
 
 

му под началом у мистера Боулса, доставить ей оттуда ее че-
моданы.

Мисс Кроули, надо вам сказать, не покидала своей комна-
ты почти до полудня – она пила по утрам шоколад в постели,
пока Бекки Шарп читала ей «Морнинг пост», или как-нибудь
иначе убивала время. Заговорщицы внизу условились меж-
ду собой щадить чувства дорогой леди, пока она не появит-
ся в  гостиной. Тем временем старухе доложили, что мис-
сис Бьют Кроули прибыла с почтовой каретой из Хэмшпира,
остановилась в «Глостере», шлет свой привет и любовь мисс
Кроули и  просит разрешения позавтракать с  мисс Бригс.
Прибытие миссис Бьют в другое время не вызвало бы осо-
бого восторга, но теперь оно было принято с удовольствием.
Мисс Кроули радовалась возможности посудачить с невест-
кой о покойной леди Кроули, о предстоящих приготовлени-
ях к похоронам и о внезапном предложении сэра Питта, сде-
ланном Ребекке.

Лишь после того как старая леди погрузилась в свое обыч-
ное кресло в гостиной и между дамами произошел предвари-
тельный обмен приветствиями и расспросами, заговорщицы
решили, что пора приступить к операции. Кто не восхищал-
ся искусными и  деликатными маневрами, какими женщи-
ны «подготавливают» друзей к дурным новостям! Обе при-
ятельницы мисс Кроули пустили в ход такую машинерию та-
инственности, прежде чем преподнести той новость, что до-
вели старуху до надлежащего градуса сомнений и тревоги.



 
 
 

– И она отказала сэру Питту, моя голубушка, голубушка
мисс Кроули, потому что… мужайтесь, – говорила миссис
Бьют, – потому что не могла поступить иначе.

– Конечно, тут были причины, – заметила мисс Кроули. –
Она любит кого-то другого. Я так и сказала вчера Бригс.

–  Любит кого-то другого!  – произнесла, задыхаясь,
Бригс. – О мой дорогой друг, она уже замужем!

– Уже замужем! – повторила миссис Бьют. Обе они сиде-
ли, стиснув руки и поглядывая то друг на друга, то на свою
жертву.

– Пришлите ее ко мне, как только она вернется. Этакая
негодница! Как же она посмела не рассказать мне? – вос-
кликнула мисс Кроули.

– Она не скоро вернется. Приготовьтесь, дорогой друг: она
ушла из дому надолго… она… она совсем ушла.

– Боже милосердный, а кто же будет мне варить шоколад?
Пошлите за нею и доставьте ее обратно. Я желаю, чтобы она
вернулась, – кипятилась старая леди.

– Она исчезла этой ночью, сударыня! – воскликнула мис-
сис Бьют.

– Она оставила мне письмо, – добавила Бригс, – она вы-
шла замуж за…

– Подготовьте ее, ради бога! Не мучайте ее, моя дорогая
мисс Бригс.

– За кого она вышла замуж? – крикнула старая дева, при-
ходя в бешенство.



 
 
 

– За… родственника…
– Она отказала сэру Питту! – закричала жертва. – Гово-

рите же. Не доводите меня до сумасшествия!
– О сударыня!.. Подготовьте ее, мисс Бригс… она вышла

замуж за Родона Кроули.
– Родон женился… на Ребекке… на гувернантке… на ни-

чтож… Вон из моего дома, дура, идиотка! Бригс, вы – без-
мозглая старуха! Как вы осмелились! Это ваших рук дело…
вы заставили Родона жениться, рассчитывая, что я лишу его
наследства… Это вы сделали, Марта! – истерически выкри-
кивала несчастная старуха.

– Я, сударыня, буду уговаривать члена такой фамилии же-
ниться на дочери учителя рисования?

– Ее мать была Монморанси! – воскликнула старая леди,
изо всей мочи дергая за сонетку.

– Ее мать была балетной танцовщицей, да и сама она вы-
ступала на  сцене или  еще того хуже,  – возразила миссис
Бьют.

Мисс Кроули издала заключительный вопль и откинулась
на спинку кресла в обмороке. Пришлось отнести ее обратно
в спальню, которую она только что покинула. Один припадок
следовал за другим. Послали за доктором – прибежал апте-
карь. Миссис Бьют заняла пост сиделки у кровати больной.

– Ее родственники должны быть при ней, – заявила эта
любезная женщина.

Не успели перенести старуху в ее спальню, как появилось



 
 
 

новое лицо, которому тоже необходимо было преподнести
эту новость, – сэр Питт.

– Где Бекки? – сказал он, входя в столовую. – Где ее по-
житки? Она поедет со мной в Королевское Кроули.

– Разве вы не слышали умопомрачительной вести о ее ута-
енном от всех союзе? – спросила Бригс.

– А мне какое до него дело? – возразил сэр Питт. – Я знаю,
что она замужем! Не все ли равно? Скажите ей, чтобы она
сейчас же спускалась и не задерживала меня.

–  А  разве вы не  осведомлены, сэр,  – продолжала мисс
Бригс, – что она покинула наш кров, к ужасу мисс Кроули,
которую чуть не убила весть о браке ее с капитаном Родо-
ном?

Когда сэр Питт Кроули услышал, что Ребекка вышла за-
муж за его сына, он разразился такой бешеной бранью, кото-
рую неудобно повторять здесь. Бедная Бригс, содрогаясь, вы-
скочила из комнаты. Вместе с нею и мы закроем дверь за обе-
зумевшим стариком, дошедшим до неистовства и потеряв-
шим разум от ненависти и несбывшихся желаний.

День спустя, вернувшись в  Королевское Кроули, он
как сумасшедший ворвался в комнату, которую занимала Ре-
бекка, растоптал ногами ее коробки и картонки и расшвы-
рял ее бумаги, одежду и прочие пожитки. Мисс Хорокс, дочь
дворецкого, завладела некоторыми вещами Бекки; другие
достались девочкам, и они разыгрывали в них свои комедии.
Это произошло через несколько дней после того, как их бед-



 
 
 

ная мать отправилась в место своего последнего упокоения
и была положена, никем не оплаканная и никому не нужная,
в склеп, где лежали одни чужие.

– А вдруг старуха не угомонится? – говорил Родон своей
маленькой жене, когда они сидели вдвоем в уютной бромп-
тонской квартирке. Ребекка все утро пробовала новое фор-
тепьяно. Новые перчатки пришлись ей удивительно впору;
новые шали замечательно были ей к лицу; новые кольца бле-
стели на ее маленьких ручках, и новые часы тикали у ее та-
лии. – А вдруг она не утихомирится? А, Бекки?

– Тогда я сама устрою твою судьбу, – ответила она.
И Далила потрепала Самсона по щеке.
– Нет того, что ты не могла бы сделать! – согласился он,

целуя маленькую ручку. – Ей-богу. А пока едем в «Звезду
и Подвязку» обедать, честное слово.



 
 
 

 
Глава XVII,

о том, при каких
обстоятельствах капитан

Доббин приобрел фортепьяно
 

Если есть на  Ярмарке Тщеславия выставка, на  которую
рука об руку приходят и Чувство и Сатира, где вы натыка-
етесь на самые неожиданные контрасты, как смехотворные,
так и  печальные, где одинаково уместно и  горячее сочув-
ствие, и  открытое, беспощадное осмеяние,  – так это одно
из тех публичных сборищ, объявления о коих пачками пуб-
ликуются ежедневно на последней странице газеты «Таймс»
и на коих с таким достоинством председательствовал покой-
ный мистер Джордж Робинс. Мне думается, в Лондоне нет
человека, который не побывал бы на этих сборищах, и каж-
дый, кто чувствует в себе жилку моралиста, не может не за-
думаться с внезапным и странным холодком в душе о том,
когда настанет и его черед и когда по иску Диогена или ука-
занию судебного исполнителя аукционист пустит с молотка
библиотеку покойного Эпикура, его мебель, посуду, гарде-
роб и изысканные вина.

У любого из посетителей Ярмарки Тщеславия, будь он са-
мый черствый себялюбец, сердце сжимается от сострадания



 
 
 

при виде этой неприглядной стороны похорон скончавше-
гося друга. Останки милорда Богача покоятся в  семейном
склепе; ваятели вырежут надпись на могильной плите, прав-
диво вещающую о его добродетелях и о скорби наследни-
ка, который уже распоряжается его добром. Какой гость, си-
девший за столом Богача, пройдет без вздоха мимо знако-
мого дома, где в семь часов так весело загорались огни, где
так гостеприимно распахивались парадные двери и подобо-
страстные слуги звонко выкрикивали ваше имя от площадки
к площадке, пока вы поднимались по удобной лестнице и по-
ка оно не достигало того покоя, где радушный старый Богач
приветствовал своих друзей! Сколько их у него было и с ка-
ким благородством он их принимал! Как остроумны быва-
ли здесь люди и как они становились угрюмы, едва за ними
закрывалась дверь! И сколь обходительны бывали здесь те,
кто поносил и ненавидел друг друга во всяком ином месте.
Он был чванлив, но при таком поваре чего не проглотишь!
Он был, пожалуй, скучноват, но разве такое вино не ожив-
ляет всякой беседы? «Нужно раздобыть несколько бутылок
его бургонского за любую цену!» – кричат безутешные дру-
зья в его клубе. «Я приобрел эту табакерку на распродаже
у старого Богача, – говорит Пинчер, пуская ее по рукам, –
одна из метресс Людовика Пятнадцатого; миленькая вещи-
ца, не правда ли? Прелестная миниатюра!» И тут начинает-
ся разговор о том, как молодой Богач расточает отцовское
состояние.



 
 
 

Но как, однако, изменился дом! Фасад испещрен объяв-
лениями, на которых жирными прописными буквами пере-
числяется по статьям все выставленное на продажу. Из окна
верхнего этажа свесился обрывок ковра; с полдюжины но-
сильщиков толчется на грязном крыльце; сени кишат потре-
панными личностями с восточной наружностью, которые су-
ют вам в руки печатные карточки и предлагают за вас торго-
ваться. Старухи и коллекционеры наводнили верхние ком-
наты, щупают пологи у кроватей, тычут пальцами в матра-
цы, взбивают перины и  хлопают ящиками комодов. Пред-
приимчивые молодые хозяйки вымеряют зеркала и драпи-
ровки, соображая, подойдут ли они к их новому обзаведе-
нию (Сноб будет потом несколько лет хвастать, что приобрел
то-то или то-то на распродаже у Богача), а мистер Аукцио-
нист, восседая на большом обеденном столе красного дере-
ва внизу в столовой и размахивая молоточком из слоновой
кости, выхваливает свои товары, пуская в  ход все доступ-
ные ему средства красноречия – энтузиазм, уговоры, призы-
вы к разуму, отчаяние, – орет на своих помощников, под-
трунивает над нерешительностью мистера Дэвидса, наседает
на мистера Мосса, умоляет, командует, вопит – пока моло-
ток не опускается с неумолимостью рока и мы не переходим
к следующему номеру. О Богач, кто мог бы подумать, сидя
за широчайшим столом, на котором сверкало серебро и сто-
ловое белье ослепительной белизны, что в один прекрасный
день мы увидим на почетном месте такое блюдо, как орущий



 
 
 

Аукционист!

Распродажа подходила к  концу. Великолепная гостиная
работы лучших мастеров, знаменитый ассортимент редких
вин (все они приобретались по любой цене покупателем-зна-
током, обладавшим отличным вкусом), богатейший фамиль-
ный серебряный сервиз были проданы в  предшествующие
дни. Некоторые из самых тонких вин (пользовавшихся боль-
шой славой среди любителей-соседей) были куплены дво-
рецким нашего друга, Джона Осборна, эсквайра, с  Рас-
сел-сквер, для своего хозяина, знавшего их очень хорошо.
Небольшая часть самых расхожих предметов из  столового
серебра досталась каким-то молодым маклерам. И вот, ко-
гда публику стали соблазнять всякой мелочью, восседавший
на столе оратор принялся расхваливать достоинства портре-
та, который он хотел сбыть с рук какому-нибудь наивному
покупателю: это было уже далеко не то избранное и много-
численное общество, которое посещало аукцион в предше-
ствовавшие дни.

– Номер триста шестьдесят девять! – надрывался Аукци-
онист.  – Портрет джентльмена на  слоне. Кто даст больше
за джентльмена на слоне? Поднимите картину повыше, Бло-
умен, и дайте публике полюбоваться на этот номер!

Какой-то долговязый бледный джентльмен в  военном
мундире, скромно сидевший у стола красного дерева, не мог
удержаться от улыбки, когда этот ценный номер был предъ-



 
 
 

явлен к осмотру мистером Блоуменом.
– Поверните-ка слона к капитану, Блоумен! Сколько мы

предложим за слона, сэр?
Но капитан, весь залившись краской и совершенно скон-

фузившись, отвернулся. Аукционист тем временем продол-
жал, повергая его в еще большее смущение:

– Ну, скажем, двадцать гиней за это произведение искус-
ства? Пятнадцать? Пять? Назовите вашу цену! Да ведь один
джентльмен без слона стоит пять фунтов.

– Удивляюсь, как слон не свалится под ним, – заметил ка-
кой-то присяжный шутник. – Уж больно седок-то упитан-
ный.

Это замечание (едущий на слоне был изображен весьма
дородным мужчиной) вызвало дружный смех в зале.

– Не пытайтесь сбить цену этой редкостной вещи, мистер
Мосс, – сказал мистер Аукционист, – пусть уважаемая пуб-
лика хорошенько рассмотрит этот шедевр; поза благородно-
го животного вполне отвечает натуре; джентльмен в нанко-
вом жакете, с ружьем в руках, выезжает на охоту; вдали вид-
неется баньяновое дерево и пагода; перед нами, очевидно,
какой-то примечательный уголок наших славных восточных
владений. Сколько даете за этот номер? Прошу вас, джентль-
мены, не задерживайте меня здесь на целый день.

Кто-то дал пять шиллингов. Услыхав это, военный
джентльмен взглянул в  ту сторону, откуда исходило такое
щедрое предложение, и  увидел другого офицера, под  ру-



 
 
 

ку с  молодой дамой. Оба  они, казалось, весьма забавля-
лись происходившей сценой; в конце концов картина пошла
за полгинеи и досталась им. Заметив эту парочку, сидевший
у стола еще больше прежнего удивился и сконфузился: го-
лова его ушла в воротник, и он отвернулся, как будто желая
избежать неприятной встречи.

Мы не собираемся перечислять здесь все другие предме-
ты, которые Аукционист имел честь предложить открыто-
му соисканию в этот день, кроме лишь одной вещи: это бы-
ло маленькое фортепьяно, доставленное вниз с верхнего эта-
жа (большой рояль из гостиной был вывезен раньше). Мо-
лодая дама попробовала его быстрой и ловкой рукой (заста-
вив офицера снова покраснеть и вздрогнуть), и, когда наста-
ла очередь фортепьяно, агент дамы стал торговать его.

Но тут он встретил препятствие. Еврей, состоявший в ро-
ли адъютанта при офицере у стола, стал наддавать цену про-
тив еврея, нанятого покупщиками слона, и из-за маленького
фортепьяно загорелась оживленная битва, которую Аукцио-
нист усиленно разжигал, подбодряя обоих противников.

Наконец, когда соревнование уже порядочно затянулось,
капитан и дама, купившие слона, отказались от дальнейшей
борьбы; молоток опустился, Аукционист объявил: «За ми-
стером Льюисом, двадцать пять!» И таким образом шеф ми-
стера Льюиса стал собственником маленького фортепьяно.
Сделав это приобретение, он выпрямился в  своем кресле
с видом величайшего облегчения и в эту самую минуту был



 
 
 

замечен своими неудачливыми соперниками. Дама сказала
своему кавалеру:

– Слушай, Родон, ведь это капитан Доббин!
Вероятно, Бекки была недовольна новым фортепьяно,

взятым для нее напрокат, или же хозяева инструмента потре-
бовали его обратно, отказав в дальнейшем кредите; а может
быть, ее особенное пристрастие к тому фортепьяно, которое
она только что пыталась приобрести, объясняется воспоми-
наниями о давно минувших днях, когда она играла на нем
в комнате нашей милой Эмилии Седли?

Ибо аукцион происходил в старом доме на Рассел-сквер,
где мы провели несколько вечеров в начале этого повество-
вания. Старый добряк Джон Седли разорился. Его имя было
объявлено в списке неисправных должников на Лондонской
бирже, а за этим последовали его банкротство и коммерче-
ская смерть. Дворецкий мистера Осборна скупил часть зна-
менитого портвейна и перевез его в погреб по другую сто-
рону сквера. Что же касается дюжины столовых серебряных
ложек и вилок прекрасной работы, продававшихся на вес,
и  дюжины таких  же десертных, то нашлось три молодых
биржевых маклера (фирма «Дейл, Спигот и Дейл» на Тред-
нидл-стрит), которые раньше вели дела со стариком и виде-
ли с его стороны много хорошего в те дни, когда он был так
мил и любезен со всеми, с кем ему приходилось вести дела, –
они-то и послали доброй миссис Седли эти жалкие обломки



 
 
 

крушения, выразив тем свое уважение к ней. Что же касается
фортепьяно, то, поскольку оно принадлежало Эмилии и та
могла больно чувствовать его отсутствие и нуждаться в нем
теперь, а капитан Уильям Доббин умел играть на нем так же,
как танцевать на канате, нам остается предположить, что ка-
питан приобрел его не для собственной надобности.

Словом, фортепьяно было в  тот  же вечер доставлено
в  крошечный домик на  улице, идущей от  Фулем-роуд,  –
на  одной из  тех лондонских улочек, которые носят такие
изысканно-романтические названия (эту, в частности, име-
новали: Виллы Св. Аделаиды, Анна-Мария-роуд, Вест) и где
дома кажутся кукольными; где обитатели, выглядывающие
из  окон бельэтажа, должны, как  представляется зрителю,
сидеть, опустив ноги в  гостиную нижнего этажа; где ку-
сты в палисадниках круглый год цветут детскими переднич-
ками, красными носочками, чепчиками и  т.  п. (polyandria
polygynia); где до вас доносятся звуки разбитых клавикордов
и женского пения; где пивные кружки висят на заборах, про-
сушиваясь на солнышке; где по вечерам вы встретите кон-
торщиков, устало бредущих из Сити. На одной из таких улиц
и находилось жилище мистера Клепа, конторщика мистера
Седли, и в этом убежище приклонил голову добрый старик
с женой и дочерью, когда произошел крах.

Джоз Седли, когда известие о постигшем семью несчастье
дошло до него, поступил так, как и следовало ожидать от че-
ловека с его характером. Он не поехал в Лондон, но напи-



 
 
 

сал матери, чтобы она обращалась к его агентам за любой
суммой, какая ей потребуется, так что его добрые, удручен-
ные горем старики родители могли на первых порах не стра-
шиться бедности. Совершив это, Джоз продолжал жить по-
прежнему в челтнемском пансионе. Он ездил кататься в сво-
ем кабриолете, пил красное вино, играл в  вист, рассказы-
вал о своих индийских похождениях, а ирландка-вдова по-
прежнему утешала и улещала его. Денежный подарок Джона,
как ни нуждались в нем, не произвел на родителей большого
впечатления; и я слышал, со слов Эмилии, что ее удручен-
ный отец впервые поднял голову в тот день, когда был полу-
чен ящичек с ложками и вилками вместе с приветом от моло-
дых маклеров; он разрыдался, как ребенок, и был растроган
гораздо больше, чем даже его жена, которой было адресова-
но это подношение. Эдвард Дейл, младший компаньон фир-
мы, непосредственный исполнитель этого поручения, давно
уже заглядывался на Эмилию и теперь воспользовался слу-
чаем, чтобы сделать ей предложение, невзирая ни  на что.
Женился он много позже, в 1820 году, на мисс Луизе Катс
(дочери владельца фирмы «Хайем и Катс», видного хлебо-
торговца), взяв за нею крупный куш. Сейчас он великолепно
устроен и живет припеваючи со своим многочисленным се-
мейством на собственной элегантной вилле на Масуэл-Хилл.
Однако воспоминание об этом добром малом не должно от-
влекать нас от главной темы нашего рассказа.



 
 
 

Надеюсь, читатель составил себе слишком хорошее мне-
ние о капитане и миссис Кроули, чтобы предположить, буд-
то им могла прийти в голову мысль наведаться в столь отда-
ленный квартал, как Блумсбери, если бы они знали, что се-
мейство, которое они решили осчастливить своим посеще-
нием, не только окончательно сошло со сцены, но и осталось
без всяких средств и не могло уже пригодиться молодой че-
те. Ребекка была чрезвычайно поражена, когда увидела, что
в уютном старом доме, где она была так обласкана, хозяй-
ничают барышники и маклаки, а укромное достояние жив-
шей в нем семьи отдано на поток и разграбление. Через ме-
сяц после своего бегства она вспомнила об Эмилии, и Родон
с довольным ржанием выразил полнейшую готовность опять
повидаться с молодым Джорджем Осборном.

– Он очень приятный знакомый, Бек, – заметил шутник. –
Я охотно продал бы ему еще одну лошадь. И я с удоволь-
ствием сразился бы с ним на бильярде. В нашем положении
он был бы нам, так сказать, весьма полезен, миссис Кроули.
Ха-ха-ха!  – Эти слова не  следует понимать в  том смысле,
что у Родона Кроули было заранее обдуманное намерение
обобрать мистера Осборна. Он только искал этим своей за-
конной выгоды, которую на Ярмарке Тщеславия каждый гу-
ляка-джентльмен считает должной данью со стороны своего
ближнего.

Старуха тетка не  слишком торопилась «угомониться».
Прошел целый месяц. Мистер Боулс продолжал отказывать



 
 
 

Родону в приеме; его слугам не удавалось получить доступ
в дом на Парк-лейн; его письма возвращались нераспечатан-
ными. Мисс Кроули ни разу не вышла из дому – она была
нездорова, – и миссис Бьют все еще жила у нее и не оставля-
ла ее ни на минуту. Это затянувшееся пребывание пасторши
в Лондоне не предвещало молодым супругам ничего хоро-
шего.

– Черт, я начинаю теперь понимать, почему она все сво-
дила нас в Королевском Кроули, – сказал как-то Родон.

– Вот лукавая бабенка! – вырвалось у Ребекки.
– Ну что же! Я об этом не жалею, если ты не жалеешь! –

воскликнул капитан, все еще страстно влюбленный в жену,
которая вместо ответа наградила его поцелуем и, конечно,
была немало удовлетворена великодушным признанием су-
пруга.

«Если бы он не был так непроходимо глуп, – думала она, –
я могла  бы что-нибудь из  него сделать». Но  она никогда
не  давала ему заметить, какое составила себе о  нем мне-
ние: по-прежнему с неиссякаемым терпением слушала его
рассказы о конюшне и офицерском собрании, смеялась его
шуткам, выказывала живейший интерес к Джеку Спатерда-
шу, у  которого пала упряжная лошадь, и  к Бобу Мартин-
гейлу, которого забрали в  игорном доме, и  к Тому Синк-
барзу, который предполагал участвовать в скачках с препят-
ствиями. Когда Родон возвращался домой, она была ожив-
ленна и счастлива; когда он собирался куда-нибудь, она са-



 
 
 

ма торопила его; если же он оставался дома, она играла ему
и пела, приготовляла для него вкусные напитки, заботилась
о его обеде, грела ему туфли и баловала как могла. Лучшие
из женщин – лицемерки (я это слышал от своей бабушки).
Мы и не знаем, как много они от нас скрывают; как они бди-
тельны, когда кажутся нам простодушными и доверчивыми;
как часто их ангельские улыбки, которые не стоят им ника-
кого труда, оказываются просто-напросто ловушкой, чтобы
подольститься к человеку, обойти его или обезоружить, – я
говорю вовсе не о записных кокетках, но о наших примерных
матронах, этих образцах женской добродетели. Кому не при-
ходилось видеть, как жена скрывает от всех скудоумие ду-
рака-мужа или успокаивает ярость своего не в меру расхо-
дившегося повелителя? Мы принимаем это любезное нам
рабство как нечто должное и восхваляем за него женщину;
мы называем это прелестное лицемерие правдой. Добрая же-
на и хозяйка – по необходимости лгунья. И супруг Корне-
лии был жертвой обмана так же, как и Потифар, – но только
на другой манер.

Эти трогательные заботы превратили закоренелого пове-
су Родона Кроули в счастливого и покорного супруга. Его
давно не видели ни в одном из  злачных мест, которых он
был завсегдатаем. Приятели справлялись о нем раза два в его
клубах, но не особенно ощущали его отсутствие: в балаганах
Ярмарки Тщеславия люди редко ощущают отсутствие того
или другого из своей среды. Сторонящаяся общества, все-



 
 
 

гда улыбающаяся и приветливая жена, удобная квартирка,
уютные обеды и непритязательные вечера – во всем этом бы-
ло очарование новизны и тайны. Их брак еще не стал досто-
янием молвы; сообщение о нем еще не появилось в «Мор-
нинг пост». Кредиторы Родона слетелись бы к ним толпой,
если бы узнали о его женитьбе на бесприданнице. «Мои род-
ные на меня не ополчатся», – говорила Ребекка с горьким
смехом. И  она соглашалась спокойно ждать, когда старая
тетка примирится с их браком, и не требовала для себя ме-
ста в обществе. Так жила она в Бромптоне, не видя никого
или видясь лишь с теми немногими сослуживцами мужа, ко-
торые допускались в ее маленькую столовую. Все они были
очарованы Ребеккой. Скромные обеды, смех, болтовня, а по-
том музыка восхищали всех, кто принимал участие в этих
удовольствиях. Майору Мартингейлу никогда не пришло бы
в голову спросить у них их брачное свидетельство. Капитан
Синкбарз был в полнейшем восторге от искусства Ребекки
приготовлять пунш. А юный поручик Спатердаш (он необы-
чайно пристрастился к игре в пикет, и потому Кроули ча-
стенько его приглашали) был явно и без промедления пленен
миссис Кроули. Но осмотрительность и осторожность ни на
минуту ее не покидали, а репутация отчаянного и ревнивого
вояки, укрепившаяся за Кроули, была еще более надежной
и верной защитой для его милой женушки.

В Лондоне есть немало высокородных и высокопоставлен-
ных джентльменов, никогда не посещавших дамские гости-



 
 
 

ные. Поэтому, хотя о женитьбе Родона Кроули, может быть,
и говорили по всему графству, где, разумеется, миссис Бьют
разгласила эту новость, но  в Лондоне в  ней сомневались
или на нее не обращали внимания, а то и вовсе о ней не зна-
ли. Родон с комфортом жил в кредит. У него был огромный
капитал, состоявший из долгов, а если тратить его с толком,
такого капитала может хватить человеку на много-много лет.
Некоторые светские жуиры умудряются жить на него во сто
раз лучше, чем живут даже люди со свободными средствами.
В самом деле, кто из лондонских жителей не мог бы указать
десятка человек, пышно проезжающих мимо него, в то вре-
мя как сам он идет пешком, – людей, которых балуют в свете
и которых провожают до кареты поклоны лавочников; лю-
дей, которые не отказывают себе ни в чем и живут неизвест-
но на что. Мы видим, как Джек Мот гарцует в Парке или ка-
тит на своем рысаке по Пэл-Мэл; мы едим его обеды, пода-
ваемые на изумительном серебре. «Откуда все это берется? –
спрашиваем мы. – И чем это кончится?» – «Дорогой мой, –
сказал как-то Джек, – у меня долги во всех европейских сто-
лицах». В один прекрасный день должен наступить конец,
но пока Джек живет в свое удовольствие; всякому лестно по-
жать ему руку, все пропускают мимо ушей темные слушки,
которые время от времени гуляют о нем в городе, и его на-
зывают добродушным, веселым и беспечным малым.

Увы, надо признаться, что Ребекка вышла замуж как раз
за джентльмена такого сорта. Дом его был полная чаша, в нем



 
 
 

было все, кроме наличных денег, в которых их menage36 до-
вольно скоро почувствовал острую нужду. И вот, читая од-
нажды «Газету» и натолкнувшись на извещение, что «пору-
чик Дж. Осборн, вследствие покупки им чина, производит-
ся в  капитаны вместо Смита, который переводится в  дру-
гой полк», Родон и высказал о поклоннике Эмилии то мне-
ние, которое привело к визиту наших новобрачных на Рас-
сел-сквер.

36 Хозяйство (фр.).
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