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Аннотация
«Банька на участке – вот романтика! Гости от нее без

ума. Жгучий пар, пахучие веники, за крошечными оконцами
– ярко-белый, не чета городскому, снег. В тесном предбаннике
пьют ледяное пиво, задыхаются в парилке, прыгают голышом в
сугроб…»



 
 
 

Анна и Сергей Литвиновы
Спасти олигарха

Банька на участке – вот романтика! Гости от нее без ума.
Жгучий пар, пахучие веники, за крошечными оконцами –
ярко-белый, не чета городскому, снег. В тесном предбанни-
ке пьют ледяное пиво, задыхаются в парилке, прыгают голы-
шом в сугроб… «Ах, Ниночка, как тут чудесно! Какая же ты
счастливая!»

Только и остается кисло улыбаться и бормотать: «А вы
приезжайте почаще… Мне для вас пара не жалко!»

Баня для городских гостей – это особый колорит. Как
шапки-ушанки для иностранцев. А деревенский дом с жарко
протопленной печью – вообще символ России. Гостям, блед-
ным от московского смога, кажется, что здесь, в Веретенни-
ках, и есть настоящая жизнь. Свежий воздух, могучие ели,
следы зайцев и лис на снегу… Кто ни приедет, обязательно
воскликнет: «Да у вас тут как в сказке!» (А особое умиление
у столичных жителей вызывают бабули, что бредут к колод-
цу с ведрами на архаичном коромысле.)

Нине не жаль: пусть гости восхищаются. И пусть никогда
не узнают, каково это: жить в деревенском доме без удобств.
Когда на улице – хлесткий минус, а в кране – ледяная во-
да. Туалет во дворе, помыться-постирать – только в бане, ас-
фальта нет, телефон – один на всю деревню… В общем, ко-



 
 
 

лорит.
От столицы до Веретенников – всего двадцать два кило-

метра, а жизнь тут – словно на другой планете. В Москве
– иллюминация, меха и супермаркеты, а в Веретенниках –
два фонаря, ватники и сельпо. В столице – кого только не
встретишь, целая панорама характеров. Юные милашки на
«БМВ», «голубенькие» пареньки в узких джинсах, жесткие
бизнес-леди, стильные рокеры в кожанках и еще миллион са-
мых разных типажей. В Веретенниках роли незыблемы: ес-
ли мужчина – то должен вполсилы работать и напиваться де-
шевой водкой, если баба – вести хозяйство и выть на свою
горькую долю. А молодежь бежит от Веретенников как черт
от ладана. Кто в институт поступает и сбегает в общагу, кто
московских мужей-жен ловит, кто снимает в столице квар-
тиру и пашет как бешеный, чтоб заработать хоть на какое
жилье.

Нина тоже не сомневалась: она уедет из Веретенников.
Она молода, талантлива и красива, и в деревнях такие лю-
ди не остаются. Но если у Нининых одномерных однокласс-
ниц мечта-воробей: почитают за счастье, когда удается по-
ступить в Текстильный институт и подцепить москвича с од-
нокомнатной квартиркой в Капотне, то у Нины – мечта-со-
кол. Учиться – так в МГУ, работать – как минимум в круп-
ной корпорации, а жить – в центре столицы или в загород-
ном особняке.

– Аппетиты безразмерны и потому нереальны, – сказала



 
 
 

школьная учительница, с которой Нина поделилась своими
планами.

– Увидите, – пожала плечами Нина.
– Сбавь, Ниночка, запросы. Обломает тебя жизнь… – про-

рочила училка.
– Увидите, – повторила Нина.
И в июле, когда закончились вступительные экзамены в

МГУ, прибежала к учительнице – похудевшая, бледная, с
красными от бессонных ночей глазами, но с цветами и гор-
дой вестью: «Я поступила!»

А на третьем курсе, когда английский с немецким были
доведены до совершенства, в зачетке улыбались сплошные
пятерки, а научно-исследовательские работы стабильно по-
беждали на межвузовских конкурсах, Нина снова доклады-
вала учительнице:

– Я устроилась на работу. В крупную корпорацию, как и
хотела. Пока – только ассистентом, и зарплата средненькая,
и на «вечёрку» переводиться придется. Но зато какие пер-
спективы!..

И добрая учительница радовалась вместе с Ниной и жела-
ла ей удачи в дальнейшем покорении Москвы и мира, но по-
прежнему советовала умерить аппетиты – чтоб не было, как
она говорила, горьких разочарований…

Но аппетиты, как ни старалась учительница, у Нины оста-
лись прежними. И поэтому, решив вопросы с учебой и с ра-
ботой, она целенаправленно взялась за поиски мужа с квар-



 
 
 

тирой в Центре (а лучше, конечно, с особняком).
Но добиться успеха вихрем, с наскока, не вышло. Нет, на

пути, конечно, попадались достойные кандидаты, однако хо-
рошая жилплощадь имелась только у стариков, а выходить за
них замуж Нине совсем не хотелось. Молодые же симпатяги,
кто тоже владел личными квартирами, жили в редкостных
дырах вроде пресловутой Капотни или отличались неоправ-
данным гонором. Полагали, что за столичную прописку ты
всю жизнь обязана голос не повышать, обед подносить и бла-
годарить как минимум по три раза на дню.

Такие условия Нину никак не устраивали, и поэтому она
решила не спешить. «Или найду себе принца – если придет-
ся выслушивать попреки, так хоть за особняк, а не за девять
метров жилплощади, или такую карьеру сделаю, что сама на
особняк заработаю». А пока жила в Веретенниках, и колле-
ги, столичные жители, ей даже завидовали, ведь ни у кого не
было такой баньки и такого чистого, сладкого воздуха…

На то, что приходится вставать в пять утра и полчаса идти
через лес к автобусу, а белье сдавать в прачечную, а потом
волочь домой на своем горбу, Нина никому не жаловалась.
Зато рассказывала, как весной она ходит за подснежниками
(экологической милиции в Веретенниках нет, можно сколь-
ко угодно рвать), летом – за полевыми цветами и темной от
спелости малиной, а осенью – за грибами.

А зимой – вообще красота, настоящий фитнес-зал по ме-
сту прописки.



 
 
 

Зимой можно кататься на лыжах. Мчишься по лесу, пья-
неешь от сладкого морозного воздуха, любуешься на ели под
снежными шапками и на красные пальтишки снегирей.

К тому же, когда часами гуляешь по лесу, одновремен-
но убиваешь двух зайцев. Во-первых, цвет лица улучшается
безо всяких косметологов. А во-вторых, легко думается. То
свежее решение по важному проекту придет, то новая идей-
ка…

…Лыжных маршрутов у Нины было два. Первый она на-
зывала «эстетическим» – это когда просто воссоединяешься
с природой. Например, доходишь до лисьей поляны, затаи-
ваешься и ждешь. Если стоять против ветра и не сопеть –
обязательно увидишь одну, а то и парочку остромордых ли-
сичек. Или можно в березняк пойти – непременно натолк-
нешься на зайцев. Или выехать на водохранилище и посто-
ять рядом с зимними рыбаками, посмотреть, как плещутся
в полынье печальные селедки.

А второй маршрут назывался «овражным».
Идею «овражного маршрута», сам того не желая, ей под-

кинул отец.
Как-то батя подвыпил и начал клясть «проклятых буржу-

ев» из соседнего с Веретенниками коттеджного поселка:
– Чтоб им всем сдохнуть, этим «новым русским»! Пова-

дились, гниды, на своих снегоходах гонять! Несутся, не раз-
бирая дороги, на мордах маски, как у спецназа, воняют хуже
«КамАЗов»!



 
 
 

– А тебе-то что? Пусть гоняют, – пожала плечами Нина.
В отличие от отца ее «новые русские» на снегоходах со-

всем не раздражали. Катаются – так и пусть. Нина, когда со-
стоится в жизни и разбогатеет, тоже себе снегоход купит.

– Я знаешь что придумал? – Отец подлил себе самогон-
ки. – Я как-нибудь в выходные в овраг поеду.

– Какой овраг? – не поняла она.
– Да там, где река в водохранилище впадает, знаешь?
– Знаю, а зачем туда ехать-то?
– А вот я тебе объясню. Там у этих буржуев любимое ме-

сто. Склоны крутые, а они несутся на полной скорости, нер-
вы себе щекочут. И вот помяни мое слово: не сегодня-завтра
какой-нибудь точно там навернется, шею себе сломает.

– И что? – Нина по-прежнему не понимала.
– Как что? Он кувыркнется, отрубится, а я у него карманы

проверю. Эти олигархи – они знаешь сколько зеленых тугри-
ков с собой таскают?! Даже на снегоходах!

– Ну, ты, батя, даешь! – возмутилась Нина. – Это же ма-
родерство! И вообще подло!

– Подло, когда мне государство зарплату полгода не пла-
тит, – отрезал отец.

А мама, слышавшая разговор, успокаивающе погладила
Нину по руке, шепнула:

– Не бери в голову, доча. Это он так, болтает спьяну…
И действительно: на следующий день отец протрезвел и

про свои мародерские планы даже не вспомнил. Зато в овраг



 
 
 

стала ездить Нина.
Отец не соврал: «новые русские» это место действительно

любили. И Нина, укрывшись за могучей сосной, чуть не каж-
дый выходной наблюдала, как снежные машины с бесстраш-
ным ревом карабкаются по крутому откосу, а потом быст-
рее пули несутся вниз. Несколько раз видела, как снегохо-
ды опасно кренились, выбирались в последнюю долю секун-
ды… У нее замирало сердце, но ездоки всякий раз в своих
седлах удерживались и радостными кликами приветствова-
ли завершение опасного приключения.
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