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Аннотация
Дилогия «Песни Гипериона» описывает мир, поистине

поражающий воображение своей сложностью, новизной и
эпической масштабностью.

Мир великой реки Тетис – и межзвездной Гегемонии,
связывающей сотни планет нуль-порталами. Мир космических
кочевников и всемогущих ИскИнов, таинственных Гробниц
Времени и безжалостного «ангела смерти» Шрайка.

Мир, в котором причудливо переплелись судьбы Солдата и
Священника, Ученого и Поэта, Детектива и Консула.
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Гиперион

 
Посвящается Тэду

 
Пролог

 
Консул Гегемонии сидел на балконе своего эбеново-чер-

ного космического корабля и на хорошо сохранившемся
«Стейнвее» играл прелюдию до-диез минор Рахманинова, а
снизу, вторя музыке, неслось мычание громадных зеленых
псевдоящеров, бултыхавшихся в хлюпающей болотной жи-
же. С севера приближалась гроза. На фоне свинцовых туч,
закрывших полнеба клубящейся девятикилометровой сте-
ной, проступил четкий контур леса гигантских древовидных
хвощей. У горизонта сверкнула молния. Возле корабля в си-
нем тумане то и дело появлялись неясные фигуры рептилий,
которые пытались проникнуть в защитное поле, но тут же с
ревом исчезали. Консул сосредоточился на сложном месте
прелюдии, не замечая надвигавшейся бури и сгущавшейся
темноты.

Зазвонил приемник мультилинии.
Пальцы Консула застыли над клавиатурой, а сам он обра-

тился в слух. В душном воздухе прогрохотал раскат грома.
Из леса донесся заунывный вой стаи падальщиков. Внизу, в



 
 
 

темноте, протрубила в ответ какая-то безмозглая тварь. Вне-
запно воцарилась тишина – слышно было лишь гудение за-
щитного поля. А потом опять затрезвонил приемник.

– Черт возьми! – Раздосадованный Консул отправился от-
вечать на вызов.

За те несколько секунд, пока компьютер преобразовывал
и расшифровывал пакет тахионных импульсов, Консул успел
налить себе виски, и, когда сигнальный индикатор замигал
зеленым огоньком, он уже усаживался на подушки в проек-
ционной нише.

– Включай, – сказал он.
– Принято решение о вашем возвращении на Гиперион, –

произнес хрипловатый женский голос. Изображение еще не
сформировалось: воздух в нише лишь слабо мерцал, про-
черченный строкой кодированного сигнала, по которой Кон-
сул понял, что сообщение отправлено с Тау Кита – админи-
стративного центра Гегемонии. Впрочем, чтобы определить
это, Консулу не требовалось координат. Постаревший, но все
еще красивый голос Мейны Гладстон нельзя было спутать ни
с чьим другим. И сейчас этот голос сообщил ему:

– Принято решение о вашем возвращении на Гиперион
для участия в паломничестве к Шрайку.

«Еще чего», – подумал Консул и встал, собираясь поки-
нуть нишу.

– Вы и еще шесть человек избраны церковью Шрайка и
утверждены Альтингом, – сказала Мейна Гладстон. – Геге-



 
 
 

мония заинтересована в вашем согласии.
Консул застыл на пороге; позади него продолжала мерцать

бегущая сквозь воздух строка. Не оборачиваясь, он поднес
стакан к губам и допил виски.

–  Ситуация очень сложная,  – продолжала Мейна Глад-
стон. Ее голос звучал устало. – Три стандарт-недели назад
консульство и Комитет местного самоуправления сообщили
нам по мультилинии, что Гробницы Времени, похоже, начи-
нают открываться. Антиэнтропийные поля вокруг них быст-
ро расширяются: Шрайка видели уже возле Уздечки, и он
заходит все дальше на юг.

Консул повернулся и уселся на подушки. Голографиче-
ский проектор наконец заработал, и в воздухе появилось
морщинистое лицо Мейны Гладстон с покрасневшими от
усталости глазами.

– Чтобы эвакуировать находящихся на Гиперионе граж-
дан Гегемонии, прежде чем Гробницы Времени откроют-
ся, мы немедленно послали с Парвати специальную эскадру
ВКС. Она будет на месте через три гиперионовских года, мо-
жет, чуть позже. – Мейна Гладстон сделала паузу, и Консул
подумал, что никогда еще не видел секретаря Сената столь
мрачной. – Мы надеемся, что эвакуационный отряд успеет
вовремя, – сказала она, – но обстановку осложняет еще один
фактор. На подходе к Гипериону обнаружена миграционная
группа Бродяг, состоящая по меньшей мере из четырех ты-
сяч… единиц. Наш эвакуационный отряд вряд ли опередит



 
 
 

их намного.
Консул понимал, почему запнулась Мейна Гладстон. Ми-

грационная группа Бродяг могла состоять из кораблей лю-
бого класса – от одноместных разведчиков до летающих го-
родов и кометных фортов, вмещающих десятки тысяч кос-
мических варваров.

– Объединенное командование считает, что Бродяги по-
шли в наступление, – сказала Мейна Гладстон. Корабельный
компьютер расположил голограмму таким образом, что каза-
лось, взгляд печальных карих глаз женщины устремлен пря-
мо на Консула. – Остается выяснить, является ли их целью
только Гиперион с его Гробницами Времени, или они наме-
рены двинуться дальше и атаковать Сеть. На всякий случай
боевой флот полного состава с приданным ему инженерным
нуль-Т-батальоном вылетел из Системы Камн на соедине-
ние с эвакуационным отрядом, но, в зависимости от обстоя-
тельств, этот флот может быть в любой момент отозван.

Консул кивнул и рассеянно поднес к губам пустой ста-
кан. Нахмурившись, он повертел его в руках, потом швыр-
нул на пол ниши, покрытый толстым мягким ковром. Не бу-
дучи специалистом в военном деле, он тем не менее пони-
мал всю сложность тактической задачи, которую приходи-
лось решать Гладстон и объединенному командованию. Что-
бы отразить вторжение Бродяг в систему Гипериона, нужно
в сжатые сроки (и ценой неимоверных усилий!) построить
там военно-транспортный нуль-Т-портал. В противном слу-



 
 
 

чае секреты Гробниц Времени окажутся в руках врагов Ге-
гемонии. Если этот портал будет построен вовремя и Геге-
мония бросит все свои силы на защиту отдаленного колони-
ального мирка, Бродяги смогут прорвать ослабленный пери-
метр Великой Сети в какой-нибудь другой точке и даже –
при наихудшем развитии событий – захватить действующий
нуль-канал и проникнуть в Сеть. Консул словно наяву уви-
дел, как полчища этих варваров вываливаются из нуль-пор-
талов прямо на улицы незащищенных городов сотен планет.

Он прошел сквозь голограмму Мейны Гладстон, поднял
стакан и направился за новой порцией виски.

– Вы включены в состав группы паломников к Шрайку. –
Старая сановница, которую в прессе постоянно сравнивали
то с Линкольном, то с Черчиллем, то с Альваресом-Темпом
(в зависимости от того, какая из легенд эпохи до Хиджры
была в тот момент наиболее популярна), казалась озабочен-
ной как никогда. – Тамплиеры дают нам свой звездолет-де-
рево «Иггдрасиль». Командующий эвакуационными силами
получил указание пропустить его. Полет к Парвати займет
у вас три недели; «Иггдрасиль» подберет ваш корабль и сра-
зу же уйдет в квант-прыжок. Шесть других паломников, вы-
бранных церковью Шрайка, будут уже на борту «дерева».
Данные нашей разведки заставляют предположить, что по
меньшей мере один из семи паломников – агент Бродяг. Мы
не… в настоящее время… не имеем никакой возможности
установить его личность.



 
 
 

Консул невольно улыбнулся. Вдобавок ко всем свалив-
шимся на Гладстон неприятностям, ей приходилось считать-
ся с возможностью, что Консул и есть этот самый шпион и
что она передает стратегически важную информацию агенту
Бродяг. Но сообщила ли она что-нибудь действительно важ-
ное? Как только на кораблях включили двигатели Хоукинга,
перемещения флота перестали быть тайной; будь Консул и
в самом деле шпионом, он бы воспринял откровения секре-
таря Сената как попытку спугнуть его. Улыбка сползла с его
лица, и он залпом выпил виски.

– В число паломников входят Сол Вайнтрауб и Федман
Кассад, – сказала Гладстон.

Консул нахмурился еще больше и перевел взгляд на об-
лако цифр, мерцавших, подобно пылинкам, вокруг изобра-
жения старой женщины. До конца сеанса связи оставалось
пятнадцать секунд.

–  Нам нужна ваша помощь,  – закончила Мейна Глад-
стон. – Необходимо разгадать загадку Гробниц Времени и
Шрайка. Это паломничество может оказаться нашим по-
следним шансом. Если же Бродяги захватят Гиперион, их
агент должен быть уничтожен, а Гробницы Времени закрыты
навсегда – любой ценой. От этого зависит судьба Гегемонии.

Передача закончилась. На экране осталась только строчка
координат места встречи с «Иггдрасилем».

– Отвечать? – спросил компьютер.
Несмотря на огромные энергозатраты, космический ко-



 
 
 

рабль мог втиснуть в неумолчный гул сверхсветовых разго-
воров, которые вели между собой заселенные людьми угол-
ки галактики, и свое спрессованное в короткий импульс со-
общение.

– Нет. – Консул вышел на балкон и облокотился на перила.
К ночи небо затянуло низкими облаками, закрывшими звез-
ды. Темнота была почти абсолютной, лишь на севере время
от времени вспыхивали молнии, и мягким фосфорическим
светом мерцало болото. Внезапно Консул со всей ясностью
осознал, что он – единственное разумное существо в этом
безымянном мире. Он прислушался к доисторическим зву-
кам, несущимся из темноты, и подумал об утре, о том, как с
рассветом он вылетит на «Виккене» и весь день проведет на
свежем воздухе, охотясь на крупного зверя в папоротнико-
вых лесах на юге, а к вечеру вернется на корабль и поужинает
хорошим бифштексом с холодным пивом. Охота доставляла
ему острое наслаждение, но не меньшим наслаждением бы-
ло и само одиночество – одиночество, которое он заслужил
болью и кошмаром, пережитыми на Гиперионе.

ГИПЕРИОН.
Консул вернулся в каюту, убрал балкон и под аккомпане-

мент первых тяжелых капель дождя тщательно закрыл люк.
По винтовой лестнице он поднялся на самый верх корабля,
в спальный отсек. Царившую в круглой комнатке темноту то
и дело разрывали бесшумные вспышки молний, в свете ко-
торых на поверхности прозрачного купола проступала сет-



 
 
 

ка дождевых ручейков. Консул разделся и, устроившись по-
удобнее на жестком матрасе, включил музыкальный центр и
внешние микрофоны. Звуки бушевавшей снаружи бури сме-
шались с неистовством вагнеровского «Полета валькирий».
Ураганный ветер сотрясал корабль, купол полыхал белым
пламенем, каюту заполнили раскаты грома. От непрерывных
вспышек перед глазами у Консула поплыли огненные блики.

«Вагнера стоит слушать только в грозу»,  – подумал он
и закрыл глаза, но молнии были видны и сквозь веки. Ему
вспомнились холмы поблизости от Гробниц Времени, свер-
кающие кристаллики льда, несущиеся над развалинами, хо-
лодный стальной блеск Шрайка и это невообразимое дерево
из металлических шипов. Он вспомнил крики в ночи и про-
низывающий взгляд тысячегранных кроваво-красных глаз
Шрайка.

ГИПЕРИОН.
Консул мысленно приказал компьютеру отключить все

динамики и, когда наступила тишина, прикрыл глаза рукой.
Возвращение на Гиперион было бы сущим безумием. Гроб-
ницы Времени… За одиннадцать лет его пребывания на по-
сту консула в этом отдаленном и загадочном мире таинствен-
ная церковь Шрайка пропустила на исхлестанные ветрами
пустоши к северу от гор не менее десятка барж с паломни-
ками с других планет. Не вернулся никто. И это в годы зати-
шья, когда радиус антиэнтропийного поля вокруг Гробниц
Времени сократился всего до нескольких десятков метров



 
 
 

и непостижимые приливы времени удерживали Шрайка на
месте. И не было угрозы вторжения Бродяг.

А если Шрайк примется разгуливать по всей планете?
Миллионы гиперионцев, тысячи граждан Гегемонии – все
они одинаково беззащитны перед существом, не признаю-
щем физических законов и говорящем только на одном язы-
ке – смерти. Хотя в каюте было тепло, Консула проняла
дрожь.

ГИПЕРИОН.
Ночь прошла, буря утихла. Но, опережая рассвет, надви-

гался новый грозовой фронт. Двухсотметровые хвощи гну-
лись и мотались под напором воздушных потоков. И прежде
чем забрезжил первый солнечный луч, эбеново-черный ко-
рабль Консула поднялся на столбе голубой плазмы и, пробив
густые облака, устремился в космос – к Парвати.
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Все симптомы пробуждения из криогенной фуги были на-
лицо: специфическая головная боль, сухость в горле, а глав-
ное – мучительное ощущение, что ты видел тысячи снов, ви-
дел, но ничего не помнишь. Консул поморгал, приподнял-
ся и сел на низком диване, потом неуверенными движения-
ми сорвал последние ленты приклеенных к коже датчиков.
В лишенной окон яйцевидной каюте кроме него находились
два коротышки-клона из команды корабля и очень высокий
тамплиер, лицо которого скрывал капюшон. Один из клонов
предложил Консулу традиционный стакан апельсинового со-
ка. Он принял его и с жадностью выпил.

– Древо находится в двух световых минутах и пяти часах
полета от Гипериона, – произнес тамплиер, и Консул понял,
что перед ним Хет Мастин, капитан тамплиерского звездоле-
та – Истинный Глас Древа. Консул смутно осознал, что это,
должно быть, большая честь, когда тебя будит сам капитан,
но он все еще не пришел в себя после фуги и не смог оценить
это обстоятельство по достоинству.

– Остальные проснулись несколько часов назад, – сказал
Хет Мастин и жестом отпустил обоих клонов. – Они собра-
лись на передней обеденной площадке.

– Х-рр-р… – Консул схватил стакан и допил сок, потом
он прокашлялся и со второй попытки наконец произнес: –



 
 
 

Благодарю вас, Хет Мастин.
Оглядев яйцеобразное помещение (ковер из темно-зеле-

ной травы, полупрозрачные стены, изогнутые стволы пло-
тинника в качестве шпангоутов), Консул догадался, что на-
ходится в одном из небольших жилых модулей-стручков. Он
закрыл глаза и попытался воспроизвести в памяти обстоя-
тельства встречи, после которой корабль тамплиеров сразу
же ушел в квантовый прыжок.

Перед мысленным взглядом Консула предстал прибли-
жавшийся километровый звездолет-дерево. Причудливые
из-за множества надстроек очертания корабля искажались
мерцающими пузырями воздухонепроницаемых силовых
полей, сквозь которые местами проступал сверкающий ты-
сячами огней ствол; мягко светились листья и тонкостенные
стручки, цепочки фонарей отмечали бесчисленные платфор-
мы, мостики, рубки, лестницы и беседки. Ближе к основа-
нию ствол, словно гигантские наросты, облепили грузовые
и технологические модули, а голубые и фиолетовые шлей-
фы выхлопов тянулись за кораблем, как десятикилометро-
вые корни.

– Нас ждут, – негромко сказал Хет Мастин и указал на
кушетку, где лежали распакованные чемоданы Консула. По-
ка тот облачался в полуофициальный вечерний костюм (сво-
бодные черные брюки, начищенные до блеска сапоги флот-
ского образца, белая шелковая блуза, раздувавшаяся в талии
и у локтей, украшенный топазами пояс, черный китель с ма-



 
 
 

линовыми полосками Гегемонии на эполетах и мягкая золо-
тая треуголка), тамплиер задумчиво разглядывал стропила.
Одна из секций изогнутой стены превратилась в зеркало, и
Консул увидел перед собой причудливо одетого немолодого
мужчину, лицо которого, за исключением странных бледных
пятен под печальными глазами, покрывал густой загар. Кон-
сул нахмурился и отвернулся.

Хет Мастин сделал приглашающий жест, и Консул дви-
нулся за ним. Через горловину стручка они выбрались на
уходящую вверх дорожку, которая впереди скрывалась за
выпуклой и шершавой стеной ствола. Консул шагнул было
к краю дорожки, но тут же отступил назад. До «земли» бы-
ло метров шестьсот, не меньше (сингулярности в основании
«дерева» генерировали поле тяготения в одну шестую стан-
дартного – этого хватало, чтобы создать ощущение «низа»),
а перила отсутствовали.

Они молча продолжили подъем и, пройдя вокруг ствола
метров тридцать (примерно полвитка спирали), свернули в
сторону и, перебравшись по шаткому подвесному мостику
на пятиметровой ширины ветвь, двинулись по ней туда, где
под лучами солнца Гипериона блестела густая листва.

– Мой корабль расконсервирован? – спросил Консул.
– Его заправили и поместили в сферу № 11, – ответил Хет

Мастин. Они оказались в тени ствола, и в черных просветах
между темными листьями появились звезды.  – Остальные
паломники согласились лететь на вашем корабле. – Помол-



 
 
 

чав, тамплиер добавил: – Конечно, если разрешит Командо-
вание.

Консул потер глаза и пожалел, что ему не дали еще хотя
бы пару часов, чтобы окончательно прийти в себя после хо-
лодной хватки криогенной фуги.

– А с эскадрой вы связались?
–  Да, нас вызвали, когда мы выходили из квантового

прыжка. В настоящее время нас эскортирует военный ко-
рабль Гегемонии. – Хет Мастин ткнул рукой куда-то вверх.

Консул запрокинул голову и прищурился, но в это мгно-
вение верхний ярус кроны вышел из тени, отбрасываемой
стволом, и запылал всеми красками заката. Остальные ветви
жили своей жизнью: похожие на японские фонарики птич-
ки-огневки порхали над фосфоресцирующими плетями пол-
зучек, освещенными дорожками и висячими мостами, в ла-
биринтах листвы то здесь, то там подмигивали светлячки со
Старой Земли и мерцала лучистая паутина с Мауи-Обето-
ванной – даже опытный космолетчик не смог бы сразу отли-
чить их от звезд.

Хет Мастин вошел в лифт – корзинку, висящую на уг-
лепластовом тросе, который исчезал в переплетении ветвей
метрах в трехстах над ними. Консул последовал примеру
капитана, и корзинка бесшумно поплыла вверх. Дорожки,
стручки и платформы явно были пусты. По пути им попались
лишь несколько тамплиеров и низкорослых матросов-кло-
нов, и Консул вспомнил, что за тот неполный час, который



 
 
 

отделял стыковку от фуги, он не встретил ни одного пасса-
жира. Тогда он решил, что пассажиры заблаговременно за-
няли безопасные места на фуго-ложах. Однако сейчас, когда
«дерево» сбросило скорость, его ветви должны быть усеяны
зеваками. Консул поделился своими наблюдениями с там-
плиером.

– Кроме вас шестерых, других пассажиров нет, – ответил
тот. Корзинка плавно затормозила, и Хет Мастин сразу же
двинулся сквозь лабиринт ветвей к истертому тысячами ног
деревянному эскалатору.

Консул удивленно уставился в его спину. Тамплиерские
звездолеты обычно перевозили от двух до пяти тысяч пасса-
жиров, и от желающих не было отбоя. «Деревья», как пра-
вило, совершали круизы между близкими звездными систе-
мами продолжительностью в четыре-пять месяцев; фуги при
этом были краткими, что позволяло богатым пассажирам
вдоволь налюбоваться живописными видами. Сгонять «де-
рево» на Гиперион и обратно, потеряв при этом шесть лет и
ни гроша не получив с пассажиров, – тамплиеры несли весь-
ма ощутимые финансовые потери.

Однако, поразмыслив, Консул решил, что корабль-дере-
во идеально подходит для эвакуации, а расходы в конце кон-
цов может возместить и Гегемония. Но в любом случае от-
правка такого красивого и уязвимого корабля, как «Иггдрас-
иль» («деревьев» у тамплиеров было всего пять), в зону бо-
евых действий – величайший риск для Братства.



 
 
 

– Ваши товарищи по паломничеству, – объявил Хет Ма-
стин, когда они с Консулом вышли на широкую площадку,
где за длинным деревянным столом сидели несколько че-
ловек. Со всех сторон стол окружали плотные сферы лист-
вы, похожие на гигантские плоды, а еще выше сияли звезды.
Время от времени «дерево» подправляло курс, и тогда звез-
ды вздрагивали и покачивались. Еще до того как пятеро пас-
сажиров поднялись, чтобы пропустить Хета Мастина на его
место во главе стола, Консул понял, что это и есть обеденная
площадка. Свободный стул слева от капитана был, по всей
видимости, предназначен ему.

Когда все расселись, Хет Мастин официально представил
присутствующих. Консул ни с кем из них раньше не встре-
чался, но некоторые имена были ему знакомы, и сейчас он
воспользовался своим опытом дипломата, чтобы с первого
раза запомнить лица своих будущих спутников.

Слева от Консула сидел отец Ленар Хойт, священник ста-
рой христианской секты, известной как Католическая Цер-
ковь. Несколько секунд Консул удивленно разглядывал чер-
ное одеяние и узкий глухой воротничок, а затем вспомнил
госпиталь Св. Франциска на Хевроне, где почти сорок лет
назад его приводили в чувство после того, как он перебрал во
время своего первого дипломатического поручения. Услы-
шав имя Хойта, он тут же подумал о другом священнике,
пропавшем без вести на Гиперионе во время его консуль-
ства.



 
 
 

Ленар Хойт, по меркам Консула, был молод – лет трид-
цати с небольшим, но создавалось впечатление, что совсем
недавно он катастрофически быстро постарел. Чем дольше
Консул смотрел на его изможденное лицо с выступающими
скулами, туго обтянутыми кожей, с большими, глубоко за-
павшими глазами и тонкими губами, постоянно искривлен-
ными в болезненной гримасе, на его редкие волосы, повре-
жденные радиацией, тем ему становилось яснее, что человек
этот уже много лет тяжело болен. Однако Консул с удивле-
нием обнаружил за маской с трудом подавляемой боли нечто
мальчишеское – эти едва заметные следы детской округло-
сти, слабый румянец и мягкий рот явно принадлежали бо-
лее молодому, более здоровому и менее искушенному Лена-
ру Хойту.

Рядом со священником сидел человек, которого еще
несколько лет назад большинство граждан Гегемонии узнали
бы в лицо. Правда, внимание публики в Великой Сети нико-
гда не задерживалось на одном предмете надолго, а сейчас
она меняет кумиров, должно быть, еще быстрее. Если так,
то ореол славы и позора, окружавший полковника Федмана
Кассада, «мясника Южной Брешии», вероятно, уже погас.
Впрочем, для поколения Консула и для всех тех, кто жил
неторопливой и отстраненной жизнью, забыть Кассада ока-
залось не так-то просто.

Рослый полковник (он мог бы посмотреть прямо в глаза
двухметровому Хету Мастину) был в форме ВКС без зна-



 
 
 

ков отличия и наград. Черный мундир до странности напо-
минал сутану отца Хойта, но на этом сходство и заканчива-
лось. Внешность смуглого и поджарого Кассада являла со-
бой разительный контраст болезненной худобе священника:
на плечах, руках и шее бугрились могучие мышцы, малень-
кие темные глаза разом схватывали все вокруг, как объек-
тив старинной видеокамеры, лицо, казалось, состояло лишь
из углов, теней, выступов и граней. Не изможденное, как у
Хойта, а словно высеченное из холодного камня. Узкая по-
лоска бороды подчеркивала остроту его черт, как кровь на
лезвии ножа.

Глядя на вкрадчивые движения полковника, Консул
вспомнил земного ягуара, которого ему довелось увидеть
много лет назад на Лузусе в частном зоопарке при кораб-
ле-«ковчеге». Говорил Кассад негромко, но Консул не пре-
минул заметить, что даже молчание полковника привлекает
общее внимание.

Хотя места за длинным столом было сколько угодно, все
паломники собрались на одном конце. Напротив Федмана
Кассада сидел человек, которого капитан представил как по-
эта Мартина Силена.

Внешне поэт ничем не походил на полковника, скорее на-
оборот: Кассад был худощавым и высоким, а Мартин Силен
– низеньким и каким-то расплывшимся, лицо Кассада навсе-
гда застыло в каменной неподвижности, а физиономия поэта
постоянно ходила ходуном, как у земных приматов. Говорил



 
 
 

он громким дребезжащим голосом. Консул подумал, что в
облике Мартина Силена есть что-то от театрального дьявола:
красные щеки, большой рот, вздернутые брови, острые уши,
подвижные руки с длинными пальцами пианиста… Или ду-
шителя? Серебряные волосы поэта были подстрижены про-
стой челкой.

На вид Мартину Силену было около шестидесяти, но Кон-
сул заметил предательскую синеву на шее и ладонях поэта и
заподозрил, что тот уже не раз омолаживался. Тогда истин-
ный возраст Силена лежит где-то между девяноста и ста пя-
тьюдесятью стандартными годами. И чем он ближе к верх-
ней границе, тем вероятнее, что этот служитель муз выжил
из ума.

Насколько шумно и оживленно вел себя Мартин Силен,
настолько был сдержан его сосед, погруженный в невеселые
мысли. Услышав свое имя, Сол Вайнтрауб поднял голову, и
Консул увидел короткую седую бородку, исчерченный мор-
щинами лоб и печальные светлые глаза известного ученого.
Ему доводилось слышать историю этого Агасфера и его без-
надежных поисков, но все равно он был потрясен, увидев на
руках старика его дочь Рахиль, которой сейчас было не бо-
лее недели. Консул отвел глаза.

Шестым паломником и единственной женщиной за сто-
лом была детектив Ламия Брон. Когда ее представляли, она
посмотрела на Консула так пристально, что он продолжал
ощущать давление ее взгляда даже после того, как она от-



 
 
 

вернулась.
Уроженка Лузуса, где гравитация на треть превышала

стандартную, Ламия Брон ростом была не выше поэта, но
свободный вельветовый комбинезон не мог скрыть ее вели-
колепной мускулатуры. Черные кудри до плеч, брови, напо-
минающие две темные полоски, проведенные строго гори-
зонтально поперек широкого лба, крупный нос с горбинкой,
придающий лицу нечто орлиное. Портрет довершал широ-
кий и выразительный, можно даже сказать, чувственный рот.
На губах у Ламии играла легкая улыбка, то надменная, то
шаловливая, а ее темные глаза, казалось, призывали собе-
седника выкладывать все начистоту.

Консул подумал, что Ламию Брон вполне можно назвать
красивой.

Когда знакомство закончилось, Консул кашлянул и повер-
нулся к тамплиеру.

– Хет Мастин, вы сказали, что паломников семеро. Ребе-
нок господина Вайнтрауба – это и есть седьмой?

Капюшон Хета Мастина качнулся из стороны в сторону.
–  Нет. Только тот, кто осознанно решил отправиться к

Шрайку, может считаться паломником.
Сидящие за столом зашевелились. Консул (да и все

остальные, видимо, тоже) знал, что, согласно правилам церк-
ви Шрайка, количество паломников в группе должно выра-
жаться простым числом.

– Седьмым буду я, – медленно произнес Хет Мастин, ка-



 
 
 

питан тамплиерского звездолета-дерева «Иггдрасиль» и Ис-
тинный Глас Древа. Все замолчали. В наступившей тиши-
не Хет Мастин сделал знак матросам-клонам, и те приня-
лись накрывать стол для последней трапезы перед высадкой
на планету.

–  Итак, Бродяги все еще не вступили в пределы систе-
мы? – спросила Ламия Брон. Ее хрипловатый, гортанный го-
лос показался Консулу каким-то необычно волнующим.

– Нет, – ответил Хет Мастин. – Но мы опережаем их не
больше, чем на несколько стандартных суток. Наши прибо-
ры зарегистрировали термоядерные выхлопы в районе обла-
ка Оорта.

–  Значит, будет война?  – спросил отец Хойт. Казалось,
каждое слово дается ему с трудом. Не получив ответа, он по-
вернулся к сидевшему справа от него Консулу, как бы адре-
суя свой вопрос ему.

Консул вздохнул. Клоны подали вино, но сейчас он пред-
почел бы виски.

– Кто знает, как поступят Бродяги? – сказал он. – Похоже,
они больше не руководствуются человеческой логикой!

Мартин Силен расхохотался и пролил вино.
– Черт возьми! Можно подумать, мы, люди, когда-нибудь

руководствовались человеческой логикой! – Он сделал боль-
шой глоток, вытер рот и снова засмеялся.

– Если вот-вот начнутся серьезные сражения, – Ламия на-



 
 
 

хмурилась, – власти могут не разрешить нам сесть.
– Нас пропустят, – сказал Хет Мастин. Солнечный луч за-

брался ему под капюшон и осветил желтоватую кожу.
– И мы спасемся от верной смерти на войне, чтобы по-

гибнуть верной смертью от рук Шрайка, – пробормотал отец
Хойт.

–  Нет смерти во Вселенной!12  – пропел Мартин Силен.
Консул вздрогнул: пение поэта могло разбудить даже чело-
века, погруженного в криогенную фугу. Силен допил вино и
поднял пустой кубок, как бы обращаясь с тостом к звездам:

И смерти не должно быть! Стенай,
Стенай, Кибела, сыны твои,
Исполнившись злодейства,
Низвергли Бога, сокрушили в прах.
Стенайте, братья, силы иссякают,

1 Большое количество рассыпанных по всему тексту романа цитат сподвигло
редактора книги на составление этих примечаний. Не претендуя на полноту, они
тем не менее должны помочь читателю воспринять замысел автора. Многие эпи-
зоды романа напрямую связаны с жизнью и творчеством английского поэта-ро-
мантика Джона Китса (1795–1821). «Гиперион» и «Падение Гипериона» – это
названия двух незавершенных поэм Китса или, точнее, двух вариантов одной и
той же поэмы, так и не обретшей своего окончательного вида. «Гиперион» пе-
реведен на русский язык полностью, а из «Падения Гипериона» Г. Кружковым
переведены только строки 57—227 песни первой. Перевод цитируемых в тексте
романа других фрагментов поэмы выполнен редактором данной книги.Перево-
ды стихов и писем Д. Китса и стихотворений У. Б. Йейтса даются по изданиям
серии «Литературные памятники».

2 Д. Китс «Падение Гипериона» Песнь I, 423.



 
 
 

Ломаюсь, как тростник, слабеет голос…
О боль, боль слабости моей!
Стенайте, ибо гибну я…3

Силен остановился на полуслове и, зычно рыгнув в насту-
пившей после его декламации тишине, потянулся за бутыл-
кой. Остальные шестеро обменялись взглядами. Консул за-
метил, что Сол Вайнтрауб слегка улыбается. Девочка, спав-
шая у него на руках, шевельнулась, и он склонился над ней.

– Ну что ж, – отец Хойт запнулся, словно нащупывая по-
терянную мысль, – если конвой Гегемонии уйдет и Бродяги
захватят Гиперион без боя, оккупация может оказаться бес-
кровной, и они позволят нам сделать свое дело.

Полковник Федман Кассад негромко рассмеялся.
–  Бродяги не станут оккупировать Гиперион,  – сказал

он. – Захватив планету, они сначала разграбят ее, а потом
сделают то, что у них получается лучше всего: сожгут горо-
да, раздробят обугленные развалины на мелкие кусочки, а
затем будут жечь эти кусочки до тех пор, пока они не пре-
вратятся в золу. После этого они расплавят полярные шапки,
испарят океаны, а оставшейся солью отравят почву, чтобы на
ней больше никогда ничего не росло.

– Ну… – начал было отец Хойт и тут же умолк.
Никто больше не сказал ни слова. Клоны убрали посуду

после супа и салата и подали жаркое.

3 Д. Китс «Падение Гипериона» Песнь I, 424–430.



 
 
 

– Вы говорили, что нас сопровождает военный корабль
Гегемонии, – обратился Консул к Хету Мастину, когда они
покончили с ростбифом и вареным небесным кальмаром.

Тамплиер кивнул и указал рукой куда-то вверх. Консул
прищурился, но не смог разглядеть среди вращающихся
звезд ничего движущегося.

– Держите. – Федман Кассад приподнялся и через голову
отца Хойта передал Консулу складной военный бинокль.

Консул, поблагодарив его, включил питание и принялся
изучать участок неба, на который указал Хет Мастин. Гиро-
скопические кристаллы бинокля негромко жужжали, стаби-
лизируя оптику и обшаривая поле зрения в запрограммиро-
ванном режиме поиска. Внезапно изображение замерло, за-
туманилось, расширилось и вновь стало отчетливым.

Когда корабль Гегемонии появился в окулярах бинокля,
у Консула невольно перехватило дыхание. Это был не од-
номестный разведчик, как он предполагал сначала, и даже
не круглобокий факельный звездолет. Приближенный элек-
тронной оптикой, перед ним предстал матово-черный удар-
ный авианосец. Проходят века, но совершенные очертания
боевых кораблей неизменно поражают воображение. Разве-
денные на полный угол четыре старт-пилона с находящими-
ся в полной боевой готовности истребителями, вынесенный
вперед на шестидесятиметровой штанге разведкомплекс, на-
поминающий копье, расположенные на самой корме, слов-



 
 
 

но оперение стрелы, бочкообразный двигатель Хоукинга и
термоядерные батареи – спин-звездолет Гегемонии предстал
перед ним во всей красе.

Консул молча вернул бинокль Кассаду. Если эскадра вы-
делила для сопровождения «Иггдрасиля» ударный авиано-
сец, то какую огневую мощь они приготовили, чтобы отра-
зить нападение Бродяг?

– Сколько времени до посадки? – спросила Ламия Брон. С
помощью своего комлога она попыталась проникнуть в ин-
фосферу корабля и, очевидно, была разочарована тем, что
там обнаружила. Или не обнаружила.

– Через четыре часа выйдем на орбиту, – негромко ска-
зал Хет Мастин. – Потом еще несколько минут на челноке.
Наш друг Консул предложил воспользоваться для высадки
его личным кораблем.

– Садимся в Китсе? – спросил Сол Вайнтрауб. Это были
первые слова, произнесенные ученым.

Консул утвердительно кивнул:
–  Там единственный космопорт на Гиперионе, который

принимает пассажирские корабли.
– Космопорт? – В голосе отца Хойта прозвучало раздра-

жение. – Я думал, мы сразу отправимся на север. В царство
Шрайка.

–  Нет. Паломничество всегда начинается из столи-
цы, – сказал Хет Мастин, покачав головой. – Понадобится
несколько суток, чтобы достичь Гробниц Времени.



 
 
 

– Несколько суток? – удивилась Ламия Брон. – Но это аб-
сурд!

– Возможно, – согласился Хет Мастин, – однако дела об-
стоят именно так.

Отец Хойт почти ничего не ел, но сейчас он сморщился,
словно какое-то блюдо вызвало у него несварение желудка.

– Послушайте, – сказал он, – а не могли бы мы один-един-
ственный раз в виде исключения отступить от этих правил?
Так сказать, ввиду опасностей предстоящей войны… и так
далее. Давайте просто высадимся у Гробниц Времени или
еще где-нибудь поблизости и покончим со всем этим.

– На протяжении четырехсот лет космические корабли и
самолеты пытались пробиться к северным пустошам напря-
мую, – сказал Консул, отрицательно покачав головой. – И
мне не приходилось слышать ни об одной удачной попытке.

– Позвольте поинтересоваться, – с деланным изумлением
спросил Мартин Силен, словно школьник на уроке, подняв
руку, – что ж это за чертовщина такая? Куда же подевались
эти полчища кораблей?

Отец Хойт хмуро посмотрел на поэта. Федман Кассад
улыбнулся.

– Консул вовсе не имел в виду, что этот район недосту-
пен,  – снова заговорил Сол Вайнтрауб.  – Туда можно до-
браться по реке и по суше. Кроме того, космические корабли
и самолеты не исчезают. Они спокойно садятся вблизи руин
или Гробниц Времени и так же легко возвращаются в любую



 
 
 

точку, выбранную бортовым компьютером. Исчезают пило-
ты и пассажиры.

Ученый поднялся и стал укладывать спящую девочку в
специальную люльку, висевшую у него на плече.

– Так гласит старая легенда, – сказала Ламия Брон. – А
что показывают корабельные приборы?

– Ничего, – ответил ей Консул. – Никаких происшествий.
На корабли никто не нападал. Никаких отклонений от курса,
никаких необъяснимых обрывов записи, никакой необыч-
ной утечки энергии или, наоборот, ее появления из ничего.
Вообще никаких необычных явлений.

– И никаких пассажиров, – добавил Хет Мастин.
Консул посмотрел на него в упор. Неужели Хет Мастин

пошутил? Многолетнее общение с тамплиерами убедило
его, что они начисто лишены чувства юмора. Однако, судя
по выражению чуточку азиатского лица капитана, в словах
его не было даже намека на шутку.

– Чудесная мелодрама, – рассмеялся Силен. – Саргассово
море душ, оплакиваемых Христом. Причем все на самом де-
ле и при нашем непосредственном участии. Хотел бы я знать,
кто режиссер этого говенного спектакля.

– Заткнись! – повысила голос Ламия Брон. – Ты пьян.
Консул вздохнул. Паломники пробыли вместе менее часа.
Клоны убрали тарелки и внесли подносы с щербетом, ко-

фе, тортами, плодами корабля-дерева и жидким шоколадом
с Возрождения. Мартин Силен жестом отказался от десерта



 
 
 

и велел клонам принести ему еще одну бутылку вина. Кон-
сул подумал и попросил виски.

– Мне кажется, – сказал Сол Вайнтрауб, когда все уже за-
канчивали десерт, – наша судьба будет зависеть от откровен-
ности каждого.

– Что вы имеете в виду? – спросила Ламия.
Вайнтрауб машинально покачал ребенка, спавшего в сум-

ке-люльке.
– Например, знает ли кто-нибудь из присутствующих, по-

чему именно он (или она) был избран церковью Шрайка и
Альтингом?

Никто не произнес ни слова.
– Думаю, что нет, – продолжил Вайнтрауб. – А вот еще од-

на загадка: является ли кто-нибудь из присутствующих чле-
ном или хотя бы сторонником церкви Шрайка? Я, например,
еврей, и какими бы путаными ни были мои религиозные воз-
зрения, они исключают поклонение смертоносной машине. –
Вайнтрауб поднял густые брови и оглядел присутствующих.

–  Многие тамплиеры,  – сказал Хет Мастин,  – считают
Шрайка воплощением божества, явившегося в мир, чтобы
покарать не питающихся от корня. Однако я, Истинный Глас
Древа, должен признать это ересью. Ни в Завете, ни в писа-
ниях Мюира4 ничего подобного нет.

4 Джон Мюир (John Muir) – американский натуралист, один из основополож-
ников экологии.



 
 
 

Консул пожал плечами.
– Я атеист,  – заявил он, держа стакан с виски в руке и

рассматривая его на свет, – и никогда не имел ничего общего
с церковью Шрайка.

–  Католическая церковь посвятила меня в сан.  – Отец
Хойт улыбнулся одними губами. – Поклонение Шрайку про-
тиворечит всему, на чем она стоит.

Полковник Кассад отрицательно покачал головой – то ли
отказываясь отвечать, то ли показывая, что не является чле-
ном церкви Шрайка.

–  Я был крещен лютеранином,  – начал Мартин Силен,
оживленно жестикулируя. – Это церковь, которой давно уже
нет. Я стоял у истоков дзен-гностицизма – ваших родите-
лей тогда еще на свете не было. Успел побыть католиком,
адвентистом, неомарксистом, ярым фанатиком и потрясате-
лем устоев, сатанистом, чуть ли не епископом пофигистов. Я
даже что-то пожертвовал Институту гарантированного пере-
воплощения. Теперь я с удовольствием могу сообщить, что я
простой язычник. – Он улыбнулся и заключил: – Для языч-
ника Шрайк – самое подходящее божество.

– А мне на религии начхать, – отрезала Ламия Брон. – На
меня они не действуют.

– Полагаю, это только подтверждает мою идею, – сказал
Сол Вайнтрауб. – Никто из нас не разделяет догматы культа
Шрайка, и тем не менее из миллионов приверженцев этой
веры старейшины выбрали именно нас. Именно нам пред-



 
 
 

стоит посетить Гробницы Времени… и лицезреть их жесто-
кого Бога… возможно, в последний раз.

– Может, это и подтверждает вашу идею, господин Вайн-
трауб, – Консул покачал головой, – но я ее так и не понял.

Ученый рассеянно погладил бороду.
– Мне кажется, что причины, побудившие каждого из нас

отправиться на Гиперион, оказались столь вескими, что цер-
ковь Шрайка и правительство Гегемонии были просто вы-
нуждены согласиться. В отдельных случаях – в моем, напри-
мер, – причины эти считаются общеизвестными, хотя я уве-
рен, что во всей своей полноте они известны только сидя-
щим за этим столом. Поэтому я предлагаю следующее. Пусть
каждый за те несколько дней, что у нас остались, расскажет
свою историю.

– Зачем? – спросил полковник Кассад. – Вряд ли это что-
то даст.

Вайнтрауб улыбнулся:
– Напротив. По меньшей мере это развлечет нас и помо-

жет хоть немного узнать друг друга, прежде чем Шрайк или
еще какая-нибудь гадость свалится нам на голову. Кроме то-
го, возможно, мы поймем что-то очень важное, и в решаю-
щий момент это спасет жизнь всем нам. Если, конечно, у нас
хватит ума выделить то общее, что связывает наши судьбы
с капризами Шрайка.

Мартин Силен рассмеялся, закрыл глаза и продекламиро-
вал:



 
 
 

К спине дельфина приникая
И взявшись за плавник,
Невинных души смерть переживают,
И снова открываются их раны.5

– Это Лениста, не так ли? – спросил отец Хойт. – Я изучал
ее творчество в семинарии.

– Почти, – ответил Силен, открывая глаза и наливая еще
вина. – Это Йейтс. Старый хер жил за пятьсот лет до того, как
Лениста в первый раз потянула свою мамашу за железную
сиську.

– Послушайте, – сказала Ламия, – ну расскажем мы друг
другу свои истории, и что? Встретившись со Шрайком, мы
просто сообщим ему свои желания. Одно он выполнит,
остальные паломники умрут. Правильно?

– Так гласит легенда, – подтвердил Вайнтрауб.
– Шрайк не легенда, – отозвался Кассад. – И стальное де-

рево – тоже.
–  Тогда что толку надоедать друг другу историями?  –

спросила Ламия Брон, отправляя в рот последнее шоколад-
ное пирожное.

Вайнтрауб тихонько погладил по голове спящую дочку.
– Мы живем в странные времена, – задумчиво произнес

он. – Поскольку мы входим в ту ничтожную долю процен-

5 Д. Чосер «Кентерберийские рассказы», Пролог (пер. И. Кашкина).



 
 
 

та граждан Гегемонии, которые предпочитают путешество-
вать не по Сети, а в открытом космосе, от звезды к звезде,
мы представляем самые разные эпохи нашего недавнего про-
шлого. Мне, например, шестьдесят восемь стандартных лет,
но из-за сдвигов во времени, вызванных моими путешестви-
ями, я мог бы растянуть эти трижды двадцать и восемь лет
на целый век истории Гегемонии, если не больше.

– И что? – спросила Ламия.
Вайнтрауб взмахнул рукой, адресуя свои слова всем сидя-

щим за столом:
– Каждого из нас можно уподобить и острову в океане вре-

мени, и самому этому бескрайнему океану. Или, говоря не
столь высокопарно, каждый из нас, возможно, держит в ру-
ках недостающий кусочек головоломки, которую еще нико-
му не удавалось сложить с тех пор, как человек высадился на
Гиперионе. – Вайнтрауб почесал нос и продолжил: – Это тай-
на, а разгадывать тайны, откровенно говоря, я люблю боль-
ше всего на свете и готов посвятить этому, быть может, по-
следнюю неделю своей жизни. Если кого-нибудь из нас вдруг
осенит – прекрасно. А если нет – что ж, будем решать задачу
и получать удовольствие от самого процесса.

– Согласен, – сказал Хет Мастин без тени волнения в голо-
се. – Раньше мне это не приходило в голову, но теперь я вижу
всю мудрость вашего решения: нам необходимо рассказать
свои истории, прежде чем мы встретимся со Шрайком.

– А если кто-нибудь солжет? – быстро спросила Ламия



 
 
 

Брон.
– Ну и что? – ухмыльнулся Мартин Силен. – В этом-то и

вся прелесть.
– Давайте проголосуем, – предложил Консул, вспомнив

предупреждение Мейны Гладстон. Нельзя ли вычислить
агента Бродяг, сопоставив истории? Консул тут же улыбнул-
ся своим мыслям – агент не настолько глуп.

– Вы, видимо, решили, что у нас тут парламент? – В голосе
полковника прозвучала ирония.

– А как же иначе, – ответил Консул. – У каждого из нас –
своя цель, но идти к Шрайку мы должны вместе. Нам нужны
какие-то механизмы принятия решений.

– Мы могли бы выбрать начальника, – предложил Кассад.
– Да ну вас в жопу с такими порядками, – благодушно от-

ветил поэт. Остальные согласно закивали.
– Хорошо, – сказал Консул. – Итак, господин Вайнтрауб

предложил нам рассказать о наших связях с Гиперионом. Го-
лосуем за его предложение.

– Все или ничего, – добавил Хет Мастин. – Либо рассказы-
вают все, либо никто. Мы будем придерживаться воли боль-
шинства.

– Договорились. – Консул внезапно проникся любопыт-
ством к чужим историям и в равной мере уверенностью в
том, что никогда не расскажет своей собственной. – Кто за
то, чтобы рассказывать?

– Я, – сказал Сол Вайнтрауб.



 
 
 

– Я – тоже «за», – сказал Хет Мастин.
– Не то слово! – воскликнул Мартин Силен. – Ради этако-

го балагана я бы отказался от целого месяца оргазмической
бани на Шоте.

– Я также голосую «за», – сказал Консул и сам себе уди-
вился. – Кто против?

– Я против, – сказал отец Хойт, но голос его звучал нере-
шительно.

– Ерунда все это, – небрежно бросила Ламия Брон.
Консул повернулся к Кассаду:
– А вы, полковник?
Федман Кассад пожал плечами.
– Итак, четыре голоса «за», два – «против», один воздер-

жался, – подвел итоги Консул. – Большинство «за». Кто нач-
нет?

Все умолкли. Наконец Мартин Силен поднял глаза от
небольшого блокнота, в котором что-то писал, вырвал ли-
сток и разорвал его на несколько полосок.

– Здесь числа от одного до семи, – сказал он. – Почему бы
нам не бросить жребий?

– Это как-то по-детски, – недовольно заметила Ламия.
– А я и есть дитя, – ответил Силен, улыбаясь как сатир. –

Посол, – он повернулся к Консулу, – не могу ли я позаим-
ствовать эту позолоченную наволочку, которую вы носите
вместо шляпы?

Консул передал свою треуголку, туда опустили сложенные



 
 
 

полоски бумаги, и она пошла по кругу. Сол Вайнтрауб тянул
первым, Мартин Силен последним.

Удостоверившись, что никто не подсматривает, Консул
развернул свою полоску. Его номер был седьмым. Напряже-
ние спало – так выходит воздух из туго надутого воздушно-
го шарика. «Вполне вероятно, – подумал он, – прежде чем
придет мой черед рассказывать, что-нибудь стрясется. До-
пустим, война. Тогда наши байки станут вообще никому не
нужны – разве что чисто теоретически… Или же мы сами
потеряем к ним интерес. В общем, кто-нибудь да помрет:
или король, или лошадь. В крайнем случае можно научить
лошадь разговаривать. А вот пить больше не надо».

– Кто первый? – спросил Мартин Силен.
В наступившей тишине был слышен только легкий шелест

листвы.
– Я, – произнес отец Хойт. Лицо священника выражало то

смирение перед болью, которое Консул не раз видел у своих
неизлечимо больных друзей. Хойт показал свою полоску бу-
маги с четкой единицей.

– Хорошо, – сказал Силен. – Начинайте.
– Как, прямо сейчас? – растерялся священник.
– Почему бы нет? – отозвался поэт. Силен прикончил по

меньшей мере две бутылки вина, но проявилось это пока
лишь в том, что щеки его, и без того густо-розовые, стали
совсем пунцовыми, а вздернутые брови загнулись уж совер-
шенно демоническим образом. – До посадки еще есть вре-



 
 
 

мя, – добавил он, – и я предпочел бы сперва благополучно
сесть и оказаться в обществе мирных туземцев, а уж потом
отсыпаться после фуги.

– В том, что говорит наш друг, есть резон, – негромко ска-
зал Сол Вайнтрауб. – Если уж нам предстоит рассказывать
свои истории, послеобеденный час – самое подходящее вре-
мя.

Отец Хойт вздохнул и поднялся со стула.
– Я сейчас, – сказал он и вышел.
Прошло несколько минут. Потом Ламия Брон, ни к кому

не обращаясь, спросила:
– У него что, нервишки расшалились?
– Нет, – ответил Ленар Хойт, внезапно появившийся из

темноты со стороны деревянного эскалатора (который слу-
жил тут чем-то вроде парадной лестницы). – Просто мне по-
требовалось вот это. – Он бросил на стол два грязных блок-
нота и сел на свое место.

– А по написанному нечестно, – дурашливо произнес Си-
лен. – Если ты, о величайший маг, взялся травить байки, де-
лай это сам!

– Заткнитесь, черт вас возьми! – Хойт провел рукой по
лицу и схватился за грудь. Второй раз за вечер Консул поду-
мал, что священник неизлечимо болен.

– Простите меня, – успокоившись, заговорил отец Хойт. –
Но, чтобы рассказать вам свою… свою историю, я должен
коснуться чужой. Это дневник человека, из-за которого я ко-



 
 
 

гда-то попал на Гиперион и вот теперь… теперь возвраща-
юсь. – Хойт замолчал и глубоко вздохнул.

Консул потрогал блокноты. Они были запачканы сажей, а
местами даже обгорели, словно их вытащили из огня.

– У вашего друга старомодные привычки, – сказал он, –
если он все еще пишет от руки.

– Да, – подтвердил Хойт. – Если вы готовы слушать, я нач-
ну.

Все присутствующие закивали головами в знак согла-
сия. Обеденная платформа мерно подрагивала: казалось, это
бьется сердце километрового «дерева», которое несло их
вперед, сквозь холод космической ночи. Сол Вайнтрауб взял
спящую дочку на руки и осторожно уложил ее на мягкий
матрасик, расстеленный рядом с ним на полу. Сняв свой
комлог, он поставил его возле матрасика и набрал на дис-
ке программу белого шума. Малышка, которой была всего
неделя от роду, не просыпаясь, перевернулась на животик.

Консул запрокинул голову и отыскал сине-зеленую звез-
ду – Гиперион. Звезда вырастала в размерах буквально на
глазах. Хет Мастин надвинул капюшон поглубже, полностью
спрятав лицо в тени. Сол Вайнтрауб закурил свою трубку.
Остальные разобрали принесенные клонами чашечки с кофе
и поудобнее устроились на стульях.

Мартин Силен, казалось, был заинтригован больше дру-
гих и проявлял явные признаки нетерпения. Наклонившись
вперед, он прошептал:



 
 
 

«Коль рок велит мне, – он сказал, – начать,
То помоги мне, пресвятая мать.
Не будем прерывать, друзья, дорогу.
Держитесь ближе, я же понемногу
Рассказывать вам буду той порой».
Мы тронулись, и вот рассказ он свой
Неторопливо начал и смиренно,
С веселостью и важностью почтенной.

 
История священника:

Человек, который искал Бога
 

– Порой лишь шаг отделяет пылкую веру от вероотступ-
ничества, – так начал свое повествование священник. Впо-
следствии, когда Консул решил надиктовать этот рассказ на
комлог, он всплыл в его памяти как единое целое. В нем
не было никаких «швов» – не считая, естественно, пауз, ко-
гда рассказчик переводил дыхание, оговорок да неизбежных
«это значит» и «так сказать», которые всегда сопровождают
живую человеческую речь.

Ленар Хойт был тогда молодым священником, только что
посвященным в сан. Он родился и вырос на католическом
Пасеме и теперь впервые покидал родную планету: ему по-
ручили сопровождать отца Поля Дюре, почтенного члена ор-
дена иезуитов, в тихое изгнание на колониальную планету



 
 
 

Гиперион.
В другое время отец Поль Дюре, несомненно, стал бы епи-

скопом, а то и папой. Это был высокий, худой человек с
внешностью аскета. Короткие седые волосы оставляли от-
крытым высокий благородный лоб, а глаза, видевшие слиш-
ком много страданий, смотрели на мир с глубокой грустью.
Поль Дюре был последователем Святого Тейяра,6 а также ар-
хеологом, этнологом и видным иезуитским теологом. Хотя
католическая церковь пребывала тогда в глубоком упадке,
превратившись, по сути, в некий полузабытый культ, кото-
рый терпели просто потому, что он утратил всякое значе-
ние и стоял в стороне от основного потока жизни Гегемонии,
орден иезуитов не изменил своего кредо. И отец Дюре был
убежден, что святая римско-католическая апостольская цер-
ковь остается последней и самой верной надеждой челове-
чества на бессмертие.

Еще мальчишкой Ленар Хойт боготворил отца Дюре, ино-
гда наведывавшегося к ним в церковную школу. Случалось
им встречаться и позже, во время редких посещений буду-
щим семинаристом Нового Ватикана. В те годы, когда Хойт
учился в семинарии, Дюре руководил важными раскопками,
которые велись на средства церкви на Армагасте, соседней

6 Пьер Тейяр де Шарден (1881–1955) – французский палеонтолог, философ и
теолог, создатель так называемого христианского эволюционизма. Бог у Тейяра –
«Христос эволюции» – представлен в каждой частице «ткани универсума» в виде
особой духовной энергии, которая является движущей и направляющей силой
эволюции.



 
 
 

планете. Он вернулся через несколько недель после того, как
Хойта посвятили в сан, и над его головой сразу стали сгу-
щаться тучи. Никто, за исключением высших иерархов Но-
вого Ватикана, не знал точно, что произошло. Поговарива-
ли об отлучении и даже об инквизиционном процессе (хотя
Святая Инквизиция бездействовала уже более четырех ве-
ков – со времен смуты, начавшейся после гибели Земли).

Дело закончилось всего-навсего тем, что отца Дюре по
собственной его просьбе перевели на Гиперион, известный
большинству только со странным культом Шрайка, а отцу
Хойту поручили сопровождать его. То была неблагодарная
роль – ученик, конвоир и шпион в одном лице. Возможность
увидеть новый мир могла бы в известной степени скомпен-
сировать тяготы поручения, но даже с этим Хойту не повез-
ло: он должен был проводить отца Дюре до космопорта Ги-
периона и сразу вернуться в Сеть тем же спин-звездолетом.
По воле епархиальной канцелярии Ленару Хойту предстояло
провести двадцать месяцев в криогенной фуге плюс несколь-
ко недель субсветового полета и возвратиться потом на Па-
сем, где за это время пройдет восемь лет; бывшие однокаш-
ники оставят его далеко позади: одни сделают карьеру в Ва-
тикане, другие добьются миссионерских постов.

Ленар Хойт, связанный обетом послушания и приучен-
ный к дисциплине, безропотно принял поручение.

Лететь им предстояло на древнем спин-звездолете
«Олег», ржавом корыте без искусственной гравитации, ил-



 
 
 

люминаторов и прогулочных палуб. Чтобы удержать пасса-
жиров в гамаках и на фуга-ложах, фантопликаторы подклю-
чили прямо к информационной сети. Пробудившись из фу-
ги, пассажиры (в большинстве своем рабочие из других ми-
ров, небогатые туристы да еще несколько потенциальных са-
моубийц – фанатиков культа Шрайка) спали в тех же самых
гамаках, ели безвкусную рециркулированную пищу в общих
столовых, а все остальное время проводили в борьбе с кос-
мической болезнью и скукой. После того как корабль вышел
из спин-режима, до Гипериона оставалось двенадцать дней
полета по инерции.

За время своего вынужденного соседства с отцом Дюре
отец Хойт мало что узнал от него, а о событиях на Армага-
сте, послуживших причиной изгнания, вообще ничего. Меж-
ду тем молодой священник запрограммировал свой имплан-
тированный комлог на поиск любой информации о Гипери-
оне, и к тому времени, когда до посадки оставалось всего
три дня, отец Хойт уже считал себя чем-то вроде эксперта
по этому миру.

– Существуют записи о посещении Гипериона католика-
ми, но я не нашел никаких упоминаний о тамошней епар-
хии, – сказал Хойт как-то вечером, когда они беседовали, ле-
жа в гамаках, точнее, паря в невесомости. (Почти все их по-
путчики тем временем созерцали эротические видения, со-
зданные фантопликаторами.) – Полагаю, вы направляетесь
туда с миссионерской целью?



 
 
 

– Вовсе нет, – ответил отец Дюре. – Добрые люди Гипе-
риона никогда не навязывали мне свои религиозные взгля-
ды, так вправе ли я задевать их чувства, пытаясь обратить
их в свою веру? Мой план таков: я надеюсь достичь южно-
го континента, Аквилы, затем отправлюсь из города Порт-
Романтик в центральную его часть, но ни в коем случае не
как миссионер. Я собираюсь основать в районе Разлома эт-
нографическую станцию.

– Этнографическую станцию? – удивленно повторил отец
Хойт и закрыл глаза, чтобы связаться с комлогом. – Эта часть
плато Пиньон необитаема, отец мой. Огненные леса делают
ее абсолютно недоступной большую часть года.

Отец Дюре улыбнулся. Импланта у него не было, а свой
старенький комлог он так и не достал из багажа.

– Не такая уж она недоступная, – негромко произнес он. –
И, кстати, вполне обитаемая. Там живут бикура.

– Бикура, – повторил отец Хойт и закрыл глаза. – Но ведь
это всего лишь легенда, – сказал он наконец.

– Гм, – промычал в ответ отец Дюре. – Поищите-ка в пе-
рекрестном указателе ссылку на Мамета Спедлинга.

Отец Хойт снова закрыл глаза. По общему указателю он
установил, что Мамет Спедлинг был независимым иссле-
дователем, работавшим на Шеклтоновский институт Мало-
го Возрождения. Почти полтора стандартных века назад он
представил в институт краткое сообщение о своем путеше-
ствии в глубь материка от только что основанного в те го-



 
 
 

ды Порт-Романтика. Он преодолел болота (впоследствии их
осушили под фибропластовые плантации), а затем, выбрав
редкий период затишья, проскочил через огненные леса и
забрался достаточно высоко на плато Пиньон, где исследо-
вал Разлом и живущее вблизи него небольшое племя, по ря-
ду признаков напоминавшее легендарных бикура.

В кратких заметках Спедлинга высказывалась гипоте-
за о том, что эти люди были потомками колонистов с ко-
рабля-«ковчега», пропавшего тремя веками ранее. Судя по
его описаниям, это племя являлось классическим образчи-
ком культурного регресса и вырождения в условиях полной
изоляции. Спедлинг не выбирал выражений: «…достаточно
двух дней, чтобы со всей очевидностью понять: бикура на-
столько глупы, пассивны и неинтересны, что терять время
на их детальное изучение просто бессмысленно». Тем вре-
менем огненные леса начали проявлять признаки активно-
сти, и Спедлинг, не теряя времени, поспешил вернуться к
побережью. Он провел в пути три месяца и потерял в «спо-
койном» лесу четырех туземных носильщиков, все свое обо-
рудование, записи и левую руку.

– Боже мой! – воскликнул отец Хойт, приподнимаясь в
гамаке. – Но почему именно бикура?

– А почему бы и нет? – последовала реплика отца Дюре. –
О них ведь почти ничего не известно.

– Почти ничего не известно о большей части Гипериона, –
запальчиво возразил молодой священник. – Разве вы не слы-



 
 
 

шали о Гробницах Времени и легендарном Шрайке? Вот это
загадка!

–  Совершенно верно,  – отозвался отец Дюре.  – Ленар,
сколько работ посвящено Гробницам и сущности Шрайка?
Сотни? Тысячи? – Пожилой священник набил трубку и за-
курил (в условиях невесомости это требовало немалых уси-
лий). – Кроме того, – добавил он, – даже если Шрайк и су-
ществует на самом деле, к роду человеческому он уж точно
не принадлежит. А меня интересуют люди.

– Да, – неохотно согласился Хойт, роясь в своем умствен-
ном арсенале в поисках весомых аргументов, – но ведь тай-
на бикура так незначительна… Самое большее, что вы обна-
ружите, это несколько десятков туземцев, живущих в райо-
не, закрытом дымом и облаками и столь… незначительном,
что даже картографические спутники их проглядели. Зачем
они вам, если на Гиперионе есть настоящие тайны! Возьмите
хоть лабиринт! – Хойт оживился. – Знаете ли вы, отец мой,
что на Гиперионе находится один из девяти известных лаби-
ринтов?

– Конечно, – ответил Дюре. Облако табачного дыма над
его головой медленно растекалось ручейками. – Но у лаби-
ринтов, Ленар, есть поклонники и исследователи по всей Се-
ти, и на всех девяти планетах возраст туннелей превышает
полмиллиона стандартных лет. Я полагаю, он даже ближе к
трем четвертям миллиона. Их секреты никуда не денутся.
А сколько еще просуществует культура бикура, прежде чем



 
 
 

будет поглощена современным колониальным обществом и
растворится в нем или, что более вероятно, просто погиб-
нет?

Хойт пожал плечами:
– Возможно, бикура уже исчезли. С тех пор как Спедлинг

обнаружил их, прошло слишком много времени. Новых со-
общений не поступало. Если они как племя перестали суще-
ствовать, все окажется напрасным: потраченное время, труд,
лишения в пути…

– Вот именно, – только и ответил отец Поль Дюре, про-
должая попыхивать своей трубкой.

И лишь за час до посадки, уже на борту челнока, отец
Хойт смог на короткое мгновение заглянуть в душу своего
спутника. Лазурно-зеленый серп Гипериона медленно при-
ближался, закрывая небо, когда старый челнок внезапно вре-
зался в верхние слои атмосферы и бушующее пламя затопи-
ло иллюминаторы; несколько минут они летели над темны-
ми грудами облаков и освещенным звездами морем, а затем
впереди возникла и, словно радужная приливная волна, бес-
шумно понеслась им навстречу сверкающая полоса рассвета.

– Чудесное зрелище, – прошептал Поль Дюре, скорее са-
мому себе, чем своему молодому спутнику. – Чудесное. В
такие моменты я чувствую… смутно ощущаю… какой это
было жертвой для Сына Божьего – спуститься с небес, чтобы
стать Сыном Человеческим.

Хойт хотел заговорить с ним, но отец Дюре продолжал



 
 
 

смотреть в иллюминатор, погруженный в свои мысли. Де-
сять минут спустя они совершили посадку в порту Китса, и
отец Дюре закружился в вихре таможенных и багажных за-
бот. А еще через двадцать минут вконец разочарованный Ле-
нар Хойт снова был в космосе, возвращаясь на борт «Олега».

– Пять недель спустя по моему личному времени я вер-
нулся на Пасем, – сказал отец Хойт. – Я потерял восемь лет,
но почему-то переживал эту потерю куда острее других. Сра-
зу же после возвращения епископ сообщил мне, что за все
четыре года пребывания Поля Дюре на Гиперионе от него не
поступило никаких вестей. Новый Ватикан истратил целое
состояние, посылая запросы по мультилинии, однако ни ко-
лониальные власти, ни консульство в Китсе так и не смогли
найти пропавшего священника.

Хойт остановился, чтобы сделать глоток воды, и Консул,
воспользовавшись этим, сказал:

– Я помню эти поиски. Я, конечно, сам никогда не встре-
чался с отцом Дюре, но мы делали все возможное, чтобы
найти его. Тео, мой помощник, несколько лет занимался де-
лом пропавшего священника, потратил массу энергии, но
никаких следов его не обнаружил. Разве что несколько про-
тиворечивых свидетельств его пребывания в Порт-Романти-
ке. Причем его видели в первые недели после прибытия, за
несколько лет до того, как мы начали поиски. Там были сот-
ни плантаций, связи, естественно, никакой, поскольку мест-



 
 
 

ные жители выращивали не только фибропласт, но и «трав-
ку». Похоже, мы так и не добрались до людей, которые его
встречали.

По крайней мере, когда я уходил со своего поста, дело от-
ца Дюре еще не закрыли.

Отец Хойт кивнул, подтверждая его слова.
– Я совершил посадку в Китсе через месяц после того, как

вы сдали дела. Епископ был удивлен, когда я изъявил жела-
ние вернуться. Сам Его Святейшество дал мне аудиенцию.
Я пробыл на Гиперионе меньше семи тамошних месяцев и
раскрыл тайну судьбы отца Дюре. – Хойт указал на два гряз-
ных блокнота в кожаных переплетах, лежавших на столе. –
Чтобы закончить свою историю, – сказал он хриплым голо-
сом, – я должен зачитать выдержки из этих записей.

«Иггдрасиль» развернулся, и массивный ствол «дерева»
загородил солнце. Вследствие этого маневра обеденная плат-
форма и лиственный навес над нею должны были погрузить-
ся во мрак, но вместо тысяч звезд, которые обычно видны
с поверхности планеты, над головами собравшихся, вокруг
них и даже внизу засверкали миллионы солнц. Теперь стал
отчетливо виден и сам Гиперион – он несся на них, подобно
смертоносному ядру.

– Читайте, – сказал Мартин Силен.



 
 
 

 
Из дневников отца Поля Дюре

 
День 1-й
Итак, мое изгнание началось.
Я не вполне представляю себе, как датировать мои новый

дневник. По монастырскому календарю Пасема сегодня сем-
надцатый день месяца Фомы Года Господня 2732. По стан-
дарту Гегемонии – 12 октября 582 года п.к. (после катастро-
фы). По местному гиперионовскому счету – по крайней ме-
ре так мне сообщил маленький сморщенный клерк в старом
отеле, где я остановился, – двадцать третий день Ликия (по-
следнего из семи их сорокадневных месяцев) 426 года ко-
раблекрушения, или сто двадцать восьмого года правления
Печального Короля Билли, который не правит уже по мень-
шей мере сто местных лет.

К черту! Я назову его Днем Первым моего изгнания.
Тяжелый день. (Странно: я  чувствую себя утомленным

после нескольких месяцев сна, но, говорят, это обычное
ощущение после фуги. Никаких воспоминаний, только уста-
лость во всем теле. Не помню, чтобы я в молодости так уста-
вал от путешествий.)

Я очень огорчен, что мне не удалось поближе познако-
миться с молодым Хойтом. Он показался мне человеком до-
стойным и твердо верующим – горящий взор и ни шагу от
катехизиса. Молодые священники, такие, как он, не винова-



 
 
 

ты, что Церковь переживает свои последние дни. В силу сво-
ей счастливой наивности он просто не может ничего сделать,
чтобы остановить это сползание в небытие (на которое, ви-
димо, обречена наша Церковь).

Ну что ж, я тоже не смог.
Когда мы шли на посадку, новый мир предстал передо

мною во всей своей красоте. Великолепное зрелище! Прав-
да, из трех континентов я увидел лишь два – Экву и Аквилу.
Третий – Урса – находится в другом полушарии.

Посадка в Китсе, несколько часов на таможне (пройти ко-
торую мне удалось не без труда), затем поездка в город. Пу-
таные воспоминания: горный хребет на севере, окутанный
голубой дымкой, предгорья, поросшие лесом с желто-оран-
жевой листвою, бледное голубовато-зеленое небо и солнце –
очень маленькое, но куда более яркое, чем на Пасеме. Цвета
тут на расстоянии кажутся ярче, но стоит подойти поближе –
и все расплывается, словно на картине пуантилиста. Гигант-
ская статуя Печального Короля Билли, о которой я слышал
так много, меня разочаровала. Когда смотришь на нее со сто-
роны шоссе, она выглядит сырой и словно бы недоделанной.
Она вовсе не похожа на то царственное изваяние, которое я
ожидал увидеть: скорее это какой-то набросок, скетч, наспех
выдолбленный в темной скале над ветшающим полумилли-
онным городом, хотя покойный король – поэт и неврастеник
– наверняка по достоинству оценил бы это свое изображе-
ние.



 
 
 

Город можно условно разделить на две части: огромный
лабиринт трущоб и пивных, который местные жители на-
зывают Джектауном, и собственно Китс, именуемый также
Старым городом (хотя ему не более четырех веков) – сте-
рильно чистый, весь из полированного камня. Надо будет ту-
да наведаться.

Я собирался провести в Китсе месяц, но мне уже не тер-
пится двинуться дальше. О, монсеньор Эдуард, если бы вы
могли видеть меня сейчас! Я наказан, но не раскаялся. Я бо-
лее одинок, чем когда-либо прежде, но странное дело – мое
новое изгнание даже доставляет мне удовлетворение. Если
за неумеренность (вызванную лишь ревностью к вере) по-
лагается изгнание в седьмой круг ада, то место выбрано хо-
рошо. Я мог бы забыть о придуманной мною самим миссии
к далеким бикура (существуют ли они в действительности?
сейчас мне кажется, что нет) и провести отпущенные мне
годы в этой провинциальной столице забытого Богом мира,
подобного тихой речной заводи. Мое изгнание было бы столь
же полным.

О, Эдуард, мальчиками мы росли вместе, вместе учились
(хотя я никогда не мог сравниться с тобою ни в научных
успехах, ни в приверженности догме), ныне вместе стареем.
Но теперь ты на четыре года меня мудрее, а я все еще оста-
юсь тем упрямым непослушным мальчишкой, которого ты
помнишь. Я молюсь, чтобы ты был жив и здоров и молился
за меня.



 
 
 

Я устал. Пора спать. Завтра поброжу по городу, на славу
поем, а заодно договорюсь о поездке в Аквилу и дальше на
юг.

День 5-й
В Китсе есть собор. Вернее, был. Он простоял, никому не

нужный, по меньшей мере два стандартных века и теперь ле-
жит в руинах. Центральный неф открыт голубовато-зеленым
небесам, одна из западных башен недостроена, другая пред-
ставляет собою какой-то скелет – куча камней и проржавев-
шие прутья арматуры.

Я наткнулся на него, когда, заблудившись, бродил вдоль
берега реки Хулай, в тех почти безлюдных местах, где Ста-
рый город переходит в Джектаун. Высокие, нагороженные
безо всякого плана складские здания полностью закрывали
разрушенные башни собора, пока наконец я не свернул в уз-
кий тупик. Там я и увидел остов покинутого храма: молель-
ный зал, наполовину обратившийся в руины, обрушился в
реку, хотя на фасаде еще можно различить остатки барелье-
фов – скорбные апокалиптические фигуры, память об эпохе
Хиджры.

Сквозь тени решеток и упавших блоков я прошел в неф.
В пасемской епархии ни разу не упомянули, что на Гипери-
оне существовала католическая община. Тем более – собор.
Кажется почти невероятным, чтобы четыре столетия назад
рассеявшиеся по планете колонисты с «ковчега» могли со-



 
 
 

хранить столь многочисленную общину, что ей даже потре-
бовался свой епископ. Не говоря уж о самом храме. Тем не
менее вот он. Был.

Я заглянул в ризницу. Гипсовая пыль висела в воздухе,
как ладан, два солнечных луча, проникавшие сверху через
узкие окна, прорезали эту пылевую завесу. Я вступил в бо-
лее широкое пятно солнечного света и приблизился к алта-
рю, ничем не украшенному, за исключением осколков и тре-
щин (ибо каменная кладка давно уже разрушилась). Боль-
шой крест, когда-то висевший на восточной стене позади ал-
таря, лежал теперь среди камней и осколков кирпича. Не со-
знавая, что делаю, я прошел к алтарю, воздел руки и начал
прославлять пресуществление хлеба и вина в тело и кровь
Господню. В моих действиях не было ничего мелодрамати-
ческого или, Боже упаси, пародийного, все это я проделывал
совершенно искренне и без задних мыслей. То была бессо-
знательная реакция священника, который почти ежедневно
в течение сорока шести лет служил мессу и которому, веро-
ятно, никогда больше не приведется участвовать в этом уми-
ротворяющем ритуале.

И тут я с удивлением обнаружил, что у меня есть прихо-
жане. Старая женщина стояла на коленях в четвертом ряду.
Ее черная одежда и такой же платок почти сливались с ца-
рившим там полумраком, мне был виден лишь бледный овал
ее старческого лица. И лицо это, как бы отделенное от тела,
плыло в темноте. Растерявшись, я замолчал, а она все смот-



 
 
 

рела на меня, но в ее взгляде было что-то очень странное:
даже на таком расстоянии я почти сразу понял, что женщи-
на слепа. С минуту я молча стоял, щурясь в пыльном пото-
ке света, затопившем алтарь, и пытаясь истолковать это при-
зрачное видение. И вообще – как я попал сюда? Что делаю?

Когда я вновь обрел дар речи и обратился к слепой (сло-
ва эхом отдавались в пустом храме), она уже уходила. Я слы-
шал, как ее ноги шаркают по каменному полу. Затем раздал-
ся скрежет, и краткая вспышка света выхватила из темно-
ты ее профиль справа от алтаря. Я прикрыл глаза рукой, за-
щищаясь от слепящих солнечных лучей, и начал пробирать-
ся через обломки туда, где некогда находились ограждавшие
алтарь перила. Я снова позвал ее, постарался успокоить. Ка-
жется, я повторял, что не нужно меня бояться (хотя от стра-
ха у меня самого по спине бегали мурашки). Шел я довольно
быстро, однако, достигнув той части нефа, где еще оставал-
ся кусочек крыши, все же потерял слепую из виду. Неболь-
шая дверь вела в полуразрушенный молельный зал и дальше,
на берег реки. Старухи нигде не было. Я вернулся в темный
храм. Признаться, я был бы рад счесть ее игрою своего во-
ображения, сном наяву после многих месяцев вынужденной
криогенной бессонницы, если бы не одно материальное до-
казательство ее существования. В прохладной темноте теп-
лился огонек зажженной свечи: маленький язычок ее пламе-
ни дрожал, колеблемый незримыми потоками воздуха.

Я устал от этого города. Я устал от его языческой претен-



 
 
 

циозности и лживых легенд. Гиперион – это мир поэтов, но
как мало в нем поэзии. Сам Китс – смесь фальшивого, ми-
шурного классицизма и бездумной энергии разрастающего-
ся города. Здесь три общины дзен-гностиков. Над городом
возвышаются четыре минарета. Но подлинные места всена-
родного поклонения – бесчисленные бардаки и пивные да
огромные рынки, где торгуют привезенным с юга фибропла-
стом. Впрочем, есть еще святилища Шрайка. Там потерян-
ные души пытаются скрыть свою самоубийственную безна-
дежность за ширмой поверхностного мистицизма. Вся пла-
нета провоняла этим мистицизмом без откровения.

К черту!
Завтра я отправляюсь на юг. В этом абсурдном мире есть

ским-меры и прочие летательные аппараты, но простой че-
ловек может перебраться с одного мерзопакостного конти-
нента-острова на другой только морем (что, как мне гово-
рили, занимает целую вечность) или же на огромном пасса-
жирском дирижабле, который отправляется из Китса раз в
неделю.

Завтра рано утром я улетаю на дирижабле.

День 10-й
Животные.
Первая исследовательская группа на этой планете, похо-

же, зациклилась на животных. Лошадь, Медведь, Орел.7 В
7 Equus (эква) – лошадь; aquila (аквила) – орел; ursa (ypca) – медведь (лат.).



 
 
 

течение трех дней мы ползли вдоль восточного побережья
Эквы над изрезанной береговой линией, носящей название
Грива. Последний день мы летели над Срединным морем –
кстати, не таким уж большим. Сегодня мы прибыли на ост-
ров Кошачий риф и разгружаемся в Феликсе – это «столица»
острова. Судя по тому, что я смог разглядеть с прогулочной
палубы и причальной башни, жителей здесь не более пяти
тысяч. Город представляет собой хаотичное скопление лачуг
и бараков.

Затем наш корабль пролетит (вернее проползет) еще во-
семьсот километров до цепочки небольших островов, нося-
щих название Девять Хвостов, а затем мы бесстрашно ри-
немся через экватор и пройдем без посадки семьсот кило-
метров над открытым морем. Следующая стоянка будет на
северо-западном побережье Аквилы, в местечке, именуемом
Клюв.

Животные…
Называть это средство передвижения пассажирским ди-

рижаблем – лингвистический трюк. Это огромное подъем-
ное устройство с грузовым трюмом, в котором поместится,
наверное, все население Феликса. Да еще останется место
для нескольких тысяч вязанок фибропласта. Мы, пассажи-
ры, наименее важная часть груза, и потому устраиваемся как
можем. Я поставил свою переносную койку на корме рядом с
грузовым тамбуром. Из своего багажа и трех огромных ящи-
ков с оборудованием экспедиции я соорудил себе довольно



 
 
 

уютный уголок. Рядом со мною обосновалась семья из вось-
ми человек – работники с плантаций. Они возвращаются из
Китса, куда каждые два года ездят за покупками. Звуки и за-
пахи, исходящие от их свиней, меня не очень смущают. Рав-
но как и визг хомяков, которых здесь употребляют в пищу.
Но постоянные крики несчастного, совершенно задуревше-
го петуха ночами становятся просто невыносимыми.

Животные!

День 11-й
Обедал сегодня вечером в салоне над прогулочной па-

лубой с гражданином Иеремией Денцелем, профессором
небольшого колледжа в Эндимионе. Сейчас он на пенсии.
Профессор сообщил мне, что первая исследовательская экс-
педиция на Гиперион вовсе не зациклилась на животных;
официальные названия тех континентов вовсе не Эква, Ур-
са и Аквила, но Крейтон, Олленсен и Лопес. Эти названия
даны в честь трех средней руки чиновников Геодезической
Службы. Нет, все-таки животные подходят для этой цели ку-
да лучше.

Пообедав, я усаживаюсь в одиночестве на внешней про-
гулочной палубе и любуюсь заходом солнца. Спереди палу-
бу защищают грузовые модули, так что ветер тут чуть силь-
нее обычного морского бриза. Надо мною – выпуклый кор-
пус дирижабля, раскрашенный в оранжевый и зеленый цве-
та. Мы летим между островами; море здесь лазурное с зеле-



 
 
 

новатыми переливами. У неба та же цветовая гамма, но в
обратном соотношении. Редкие перистые облака ловят по-
следние лучи крохотного солнца и пылают кораллово-крас-
ным огнем. Полная тишина – если не считать тихого жуж-
жания электротурбин. Отсюда, с трехсотметровой высоты, я
различаю в воде силуэт какой-то твари, похожей на гигант-
скую манту, она плывет следом за дирижаблем. Секунду на-
зад странное существо (насекомое? птица?), окраской и раз-
мерами напоминающее колибри, но с тонкими полупрозрач-
ными крыльями метрового размаха, замерло метрах в пяти
над моей головой, обследовало меня, а затем, сложив кры-
лья, ринулось в море.

Эдуард, сегодня вечером я чувствую себя особенно оди-
ноким. Мне было бы легче, если бы я знал, что ты жив, как
и прежде, копаешься в своем садике, а вечерами пишешь в
кабинете. Я думал, мои путешествия разбудят во мне былую
веру в концепцию Бога, высказанную Святым Тейяром. У
него все слито воедино: Христос Эволюции, Личное и Все-
общее, En Haut и En Avant. Однако вера эта во мне пока не
воскресла и, боюсь, вряд ли воскреснет.

Становится темно. Видимо, я старею. Порой я чувствую…
нечто вроде угрызений совести… за то, что подтасовал то-
гда результаты раскопок на Армагасте. Но Эдуард, Ваше
Преосвященство, по ряду признаков там действительно су-
ществовала культура христианского типа. В шестистах све-
товых годах от Старой Земли и за три тысячи лет до того,



 
 
 

как человек покинул пределы родного мира…
Так ли уж тяжек мой грех – истолковать эти двусмыслен-

ные свидетельства как знак того, что христианство возродит-
ся еще при нашей жизни?

Да, грех был. Но грех мой не в том, что я подтасовал дан-
ные. Я возомнил, что могу спасти христианство. Церковь
гибнет, Эдуард. И не только наша возлюбленная ветвь Свя-
щенного Древа, но все его побеги, все церкви и секты. Тело
Христово умирает так же неотвратимо, как и мое несчаст-
ное, отслужившее свой срок тело. Ты и я – мы всегда знали
об этом. Мы знали об этом на Армагасте, где кроваво-крас-
ное солнце освещало только прах и смерть. Мы знали об
этом еще в колледже, тем прохладным зеленым летом, когда
приносили наши первые обеты. И на тихих лужайках в Виль-
франшсюр-Соне, где играли в детстве. Мы знаем об этом
сейчас.

День догорел; я пишу при слабом свете, падающем из окон
салона на верхней палубе. Звезды складываются в незнако-
мые созвездия. Срединное море светится по ночам болез-
ненно-зеленым фосфорическим светом. На горизонте к юго-
востоку виднеется какая-то темная масса. То ли надвигает-
ся шторм, то ли это просто следующий остров – третий из
девяти «хвостов». (В какой мифологии фигурирует кошка с
девятью хвостами? Я не знаю ни одной.)

Я молюсь Богу, чтобы это был остров, а не шторм. Молюсь
ради той птицы (птицы ли?), которую видел сегодня.



 
 
 

День 28-й
Я прожил в Порт-Романтике восемь дней и видел за это

время трех покойников.
Первый – труп на пляже; раздутый, мучнисто-белый, он

лишь отдаленно напоминал человека. Его выбросило на
плоский илистый берег за причальной башней в первый же
вечер моего пребывания в городе. Дети кидали в него кам-
нями.

Второй мертвец… его вытащили из обгоревших развалин
газовой мастерской в бедном районе города недалеко от мо-
ей гостиницы. Труп обгорел до неузнаваемости и весь смор-
щился от жара. Руки его были плотно прижаты к корпусу, а
ноги полусогнуты, как у боксера-профессионала. Вечная по-
за обгоревших. Целый день я ничего не ел и должен со сты-
дом признаться – когда в воздухе запахло обгорелой плотью,
меня едва не стошнило.

Третий был убит буквально в трех метрах от меня. Я толь-
ко что вышел из гостиницы и углубился в лабиринт покры-
тых грязью мостков, которые в этом жалком городишке за-
меняют тротуары, как вдруг раздались выстрелы. Человек,
шедший в нескольких шагах впереди меня, покачнулся – мне
даже показалось, что он просто оступился, – затем обернул-
ся ко мне с выражением недоумения на лице и рухнул боком
в грязь.

В него стреляли три раза. Две пули угодили в грудь, а тре-



 
 
 

тья – в лицо, как раз под левым глазом. Невероятно, но ко-
гда я подбежал к нему, он все еще дышал. Тогда я, разумеет-
ся, и не думал об этом. Достав из сумки епитрахиль и фла-
кон со святой водой (сколько времени я носил его с собой
без дела?), я приступил к соборованию. В толпе никто не
возражал. Раненый шевельнулся, захрипел, словно собира-
ясь что-то сказать, – и скончался. Толпа рассеялась прежде,
чем унесли тело.

Человек этот был средних лет, с волосами песочного цве-
та и слегка полноватый. Никаких документов, удостоверяю-
щих личность, у него не оказалось. Не нашлось даже универ-
сальной карточки или комлога. В кармане обнаружили толь-
ко шесть серебряных монет.

Сам не понимаю почему, но я решил провести рядом с те-
лом весь остаток дня. Доктор, маленький циничный челове-
чек, позволил мне присутствовать при вскрытии. Подозре-
ваю, ему просто хотелось поговорить.

– Вот чего она стоит, – сказал он, вскрывая живот бед-
няги. Брюшная полость раскрылась, словно розовый ранец;
доктор растягивал складки кожи и мускулы и закреплял их,
как клапаны палатки.

– Кто это «она»? – спросил я.
– Жизнь, – ответил доктор, снимая кожу с лица трупа, как

маску. – Его жизнь. Или ваша. Или моя. – Вокруг рваного
отверстия над скулой бело-красные жгуты мышц уже поси-
нели.



 
 
 

– Жизнь стоит большего, – возразил я.
Доктор оторвался от своего мрачного занятия и с улыбкой

посмотрел на меня.
– В самом деле? – спросил он. – Ну-ка, ну-ка, и чего же

она стоит? – Он поднял сердце несчастного, словно прики-
дывая на руке его вес. – На рынках Сети, может, и дали бы
кое-что за этот товар. Там хватает таких, кто слишком беден,
чтобы держать клонированные части тела про запас, но до-
статочно богат, чтобы умирать всего лишь из-за отсутствия
подходящего сердца. Но здесь это просто требуха.

– Нет, это нечто большее, – возразил я, хотя и не был уве-
рен в своей правоте. Я вспомнил похороны Его Святейше-
ства Папы Урбана XV, которые проходили незадолго до мо-
его отъезда с Пасема. Как было принято еще до Хиджры, те-
ло не бальзамировали. Перед тем как положить покойного
в простой деревянный гроб, его отнесли в преддверие глав-
ной базилики. Помогая Эдуарду и монсеньору Фрею обла-
чать закостеневший труп, я обратил внимание на его кожу,
пошедшую коричневыми пятнами, и провалившийся рот.

Доктор пожал плечами и закончил вскрытие. Затем по-
следовали несложные формальности. Ничего подозритель-
ного не обнаружили. Не было установлено мотивов убий-
ства. Описание убитого отослали в Китс, а самого его похо-
ронили на следующий день на кладбище для нищих, распо-
ложенном между заиленным побережьем и желтой сельвой.

Порт-Романтик представляет собой скопище сооружений



 
 
 

из желтого плотинника, соединенных лабиринтами мостков
и лесенок. Городские кварталы тянутся далеко в глубь зали-
ваемых морем равнин, окружающих устье реки Кэнс. В том
месте, где река впадает в залив Тоскахай, она разливается
почти на два километра в ширину, но лишь некоторые из
ее протоков судоходны. Грунт черпают днем и ночью. Каж-
дую ночь я лежу без сна в моем дешевом номере и через от-
крытое окно слышу глухие удары молотковых землечерпа-
лок. Они стучат, словно сердце этого города, полное зла, а
доносящийся издалека шорох прибоя – это его влажное ды-
хание. Ночью я прислушиваюсь к нему, и перед глазами у
меня встает лицо того убитого.

Здешние компании отправляют людей и товары на боль-
шие плантации в глубине материка через аэропорт, распо-
ложенный на краю города. К сожалению, не хватает денег
на взятку, а без взятки туда не пустят. Вернее, я мог бы по-
пасть на борт скиммера сам, но мне нечем заплатить за про-
воз трех моих ящиков, а там все медицинское и научное обо-
рудование. Все же у меня есть искушение попробовать. Моя
экспедиция к бикура представляется мне сейчас как никогда
абсурдной. Лишь необъяснимая потребность попасть к ме-
сту назначения и какая-то мазохистская решимость выпол-
нить до конца все условия моего добровольного изгнания по-
буждают меня отправиться в путешествие вверх по реке.

Через два дня вверх по Кэнсу отправляется речное судно.
Я взял билеты и завтра переправлю на борт свои ящики. С



 
 
 

Порт-Романтиком я расстаюсь без сожаления.

День 41-й
«Импортик Жирандоль» медленно продвигается вверх по

реке. Два дня назад мы отплыли от Пристани Мелтона и с тех
пор не видели никаких признаков человека. Сельва сплош-
ной стеной прижимается к речному берегу. Там, где река
сужается до тридцати – сорока метров, деревья нависают над
водой. Проникая сквозь густую листву пальм, вознесшихся
на восемьдесят метров над коричневой гладью Кэнса, сол-
нечный свет становится желтым и густым, как растопленное
сливочное масло. Я сижу на ржавой жестяной крыше посре-
ди баржи и вглядываюсь изо всех сил, чтобы не пропустить
своей первой встречи с деревом тесла. Рядом сидит старик
Кэди. Вот он перестал строгать свою деревяшку и плюнул за
борт сквозь дырку в зубах. Старик надо мной смеется. «В
этих местах нет огненных деревьев, – говорит он. – А если б
они тут были, то уж наверняка лес бы выглядел совсем по-
другому. Чтобы увидеть тесла, тебе надо ехать в Пиньоны. А
мы, падре, еще не выбрались из дождевых лесов».

Дожди здесь начинаются каждый день после полудня.
Впрочем, дождь – это мягко сказано. Каждый день на нас об-
рушивается настоящий потоп. Он закрывает берега и с оглу-
шительным шумом колотит по жестяным крышам барж, за-
медляя наше и без того медленное продвижение настолько,
что порою кажется – мы стоим на одном месте. Каждый день



 
 
 

после полудня река буквально становится на дыбы. Такое
впечатление, что судно должно взобраться на этот водопад,
чтобы двигаться дальше.

«Жирандоль» – это древний плоскодонный буксир, к ко-
торому по бортам пришвартованы пять барж. Они напоми-
нают оборванных детей, цепляющихся за юбку усталой ма-
тери. Три двухъярусные баржи используются для перевозки
грузов. Товары, упакованные в тюки, предназначены для об-
мена или продажи на плантациях и в поселениях, разбро-
санных кое-где вдоль реки. Другие две представляют собой
некое подобие жилья. На них местные жители путешеству-
ют вверх по реке. (Я, впрочем, подозреваю, что некоторые
из пассажиров живут на баржах постоянно.) В моем закутке
имеется даже грязный матрас. Он лежит прямо на полу. По
стенам ползают какие-то насекомые, похожие на ящериц.

После дождей все собираются на палубах и любуются ве-
черним туманом, который поднимается над остывающей ре-
кой. Большую часть дня воздух очень горяч и полон мошка-
ры. Старый Кэди сообщил мне, что я опоздал. По его сло-
вам, я не успею подняться через огненные леса, пока деревья
тесла «спят». Ну, это мы еще увидим.

Сегодня вечером клочья тумана поднимаются словно ду-
ши умерших, доселе спавшие под темной поверхностью ре-
ки. Последние послеполуденные облачка рассеиваются меж-
ду верхушками деревьев, и в мир возвращаются краски.
Желтая чаща начинает просвечивать шафраном, а затем –



 
 
 

через коричневато-желтый – медленно становится темно-ко-
ричневой и погружается во тьму. На борту «Жирандоли»
старый Кэди зажигает фонарики и светильники, свисающие
с осевшего второго яруса, и тотчас, будто не желая уступать,
темная сельва начинает светиться слабым фосфоресцирую-
щим светом – светом гниения. А на самом верху перепархи-
вают с ветки на ветку птички-огневки и многоцветная пау-
тина.

Небольшая луна Гипериона сегодня вечером не видна, но
плотность космической пыли на его орбите гораздо выше,
чем у других планет, расположенных так близко от своего
светила, и потому ночное небо постоянно исчеркано светя-
щимися следами метеоров. Сегодняшний вечер принес ис-
ключительно обильный урожай падающих звезд. Там, где ре-
ка становится шире, в просвете между деревьями открыва-
ется небо, все усыпанное сверкающими искрами.

Огромной сетью они сплетают воедино все светила небес-
ные. Если долго смотреть на них, начинают болеть глаза. Я
смотрю вниз, на реку, и любуюсь их отражениями в черной
воде.

На востоке виднеется яркое зарево. Старик Кэди говорит,
что это орбитальные зеркала – их используют для освещения
крупных плантаций.

Пока еще слишком тепло, чтобы возвращаться в каюту.
Я расстилаю тонкую подстилку на крыше баржи и наблюдаю
за небесным представлением. Местные жители, собравшись



 
 
 

кучками, поют на своем жаргоне (который я до сих пор даже
не пытался выучить). Я думаю о далеких бикура, и странное
беспокойство овладевает мною.

Какое-то животное кричит в лесу голосом испуганной
женщины.

День 60-й
Прибыл на плантацию Пересебо. Заболел.

День 62-й
Я очень болен. Меня знобит. Весь вчерашний день меня

рвало черной слизью. Оглушительный ливень. По ночам ор-
битальные зеркала освещают облака, и от этого все небо как
бы в огне. У меня очень сильная лихорадка.

За мной ухаживает одна женщина. Она даже моет меня,
и я слишком болен, чтобы испытывать стыд. Волосы у нее
темнее, чем у большинства местных жителей. Она почти ни-
чего не говорит. Темные, нежные глаза. О Боже, заболеть так
далеко от дома!

День
она ждет шпионит… грехприходитсдождем… тонкая ру-

башка
она искушать меня… знает ктоя… моя кожа горит в ог-

не… тонкий хлопок, соски – темные на белом… я знаю кто-
они они наблюдают… я слышу их голоса… ночью они об-



 
 
 

мывают меня ядом… жгут мое тело… думают я не знаю но
я слышу их голоса даже в дождь когда крики уходят уходят
уходит.

Моя кожа почти исчезла под нею все красное чув-
ствую дырку в щеке. когда я найду пулю яее выплю-
ну. agnusdeiqitolispecattamundi miserer nobis misere nobis
miserere.8

День 65-й
Благодарю тебя, Боже милостивый, за избавление от бо-

лезни.

День 66-й
Сегодня побрился. Был в состоянии принять душ.
Семфа помогла мне приготовиться к визиту здешнего на-

чальника. Я ожидал увидеть этакого грубоватого здоровяка
– вроде тех рабочих-сортировщиков, что проходят мимо ок-
на. Чиновник оказался негром, невысоким и молчаливым.
Он слегка шепелявил, а вообще был очень любезен. Я опа-
сался, что придется платить за лечение и уход, но он успоко-
ил меня, объяснив, что платить не надо. Более того, он обе-
щал дать мне проводника, знающего дорогу в высокогорья.
Отправляться туда, по его словам, поздновато, но если я бу-
ду готов через десять дней, то сумею проскочить к Разлому

8 Агнец божий, принявший на себя грехи мира, сжалься над нами, сжалься
(лат.).



 
 
 

прежде, чем деревья тесла совсем «проснутся».
Когда он уехал, я немного побеседовал с Семфой. Ее муж

погиб здесь три местных месяца назад во время несчастного
случая при уборке урожая. Сама Семфа приехала из Порт-
Романтика. Брак с Микелем был для нее спасением, и она
решила остаться здесь. Подрабатывает где придется – только
бы не возвращаться назад. Я не осуждаю ее.

После массажа я засну. Последнее время мне часто снится
моя мать.

Десять дней. Я буду готов через десять дней.

День 75-й
Прежде чем мы с Туком отправились в путь, я сходил на

матричные поля попрощаться с Семфой. Она говорила мало,
но по ее глазам я видел, что ей грустно расставаться со мной.
Как-то инстинктивно я благословил ее и поцеловал в лоб.
Тук стоял поблизости, улыбаясь и приплясывая. Затем мы
зашагали прочь, ведя в поводу двух вьючных бридов.

Надсмотрщик проводил нас до того места, где кончалась
нормальная дорога, и, пока мы не скрылись в узкой аллее,
прорубленной в золотистой листве, махал нам вслед рукою.

Domine, dirige nos.9

День 82-й
Неделю мы шли по тропе – да какая там тропа! – по непро-

9 Господи, укажи нам путь (лат.).



 
 
 

ходимой желтой сельве, а потом из последних сил карабка-
лись по склону плато Пиньон, который становился все кру-
че и круче. Сегодня утром мы выбрались на скалистое плос-
когорье. Отсюда превосходно просматриваются бескрайние
пространства сельвы, уходящей к Клюву и Срединному мо-
рю. Высота плато здесь достигает трех тысяч метров над
уровнем моря. Вид весьма впечатляющий. Тяжелые дожде-
вые облака простерлись под нами до холмов, кольцом окайм-
ляющих плато Пиньоновых гор, но сквозь прорехи в этом се-
ро-белом покрывале видна река Кэнс, лениво несущая свои
воды к Порт-Романтику и дальше, к морю, желтые пятна ле-
са, который мы только что миновали, а далеко на востоке –
нечто анилиново-красное. Тук уверяет, что это нижний ярус
фибропластовых полей возле Пересебо.

До позднего вечера мы продвигались вперед и вверх. Тук
явно обеспокоен тем, что мы можем оказаться в огненных
лесах, когда деревья тесла «проснутся». Я пытаюсь держать-
ся, тяну под узцы тяжело нагруженного брида и молюсь про
себя, чтобы Бог помог мне забыть о боли, страхе и сомнени-
ях.

День 83-й
Собрались до рассвета и тут же выступили в путь. В воз-

духе чувствуется запах дыма и пепла.
Изменения в характере растительности здесь, на плато,

поразительны. Нет больше никаких признаков вездесущего



 
 
 

плотинника и густолиственной челмы. В среднем поясе горы
господствуют вечнозеленые и вечноголубые растения. Вска-
рабкавшись выше, мы вошли в заросли триаспенов и ползу-
чих сосен-мутантов. И наконец, перед нами открылся соб-
ственно огненный лес – рощи высоких прометеев, неистре-
бимые заросли стелющегося феникса и округлые стебли ян-
тарных факельников. Иногда нам встречаются непроходи-
мые заросли белого волокнистого бестоса, по поводу кото-
рых Тук выразился весьма картинно: «Тут, видать, велика-
нов хоронили, а закопать-то как следует поленились. Вот ел-
даки наружу и торчат». Мой проводник за словом в карман
не лезет.

Было далеко за полдень, когда мы увидели первое дере-
во тесла. Полчаса мы брели сквозь лес по земле, покрытой
слоем пепла, стараясь не наступать на нежную поросль фе-
никса и огнехлеста, которая уже пробивалась кое-где сквозь
черную от сажи почву. Внезапно Тук остановился и указал
куда-то пальцем.

Дерево тесла находилось примерно в полукилометре от
нас. Высотою оно было по меньшей мере метров сто – ра-
за в полтора выше самых высоких прометеев. Вблизи кро-
ны ствол раздувался, образуя характерное утолщение. Там, в
этой луковице, прячутся его аккумуляторы. Еще выше отли-
вали серебром на фоне чистого лазурно-зеленого неба ради-
альные ветви, с которых свисало множество лиан. Элегант-
ностью очертаний растение напоминало минарет, который я



 
 
 

видел в Новой Мекке, но минарет, легкомысленно разукра-
шенный мишурой.

– Пора нам, едрена вошь, отсюдова линять, – проворчал
Тук. – Скотину только загубим. Обратно и своя жопа целей
будет.

Он принялся настаивать, чтобы мы тут же надели все сна-
ряжение, предназначенное для хождения по огненным ле-
сам. Остаток дня и вечер мы прошагали в осмотических мас-
ках и толстых резиновых сапогах, обливаясь потом под гам-
ма-костюмами из многослойного, похожего на кожу матери-
ала. Бриды вели себя нервно, при малейшем шорохе они на-
стороженно вскидывали свои длинные уши. Даже через мас-
ку я ощущал запах озона. Запах этот напомнил мне детство:
Вильфранш, Рождество, я играю с подаренным электриче-
ским поездом…

В тот вечер мы разбили лагерь как можно ближе к зарос-
лям бестоса. Тук показал мне, как правильно огородить ла-
герь кольцом из шестов-громоотводов. Все время он что-то
мрачно бормотал себе под нос и то и дело вскидывал голову,
осматривая вечернее небо в поисках облаков.

Как бы то ни было, в эту ночь я собираюсь спать!

День 84-й
4 часа.
Матерь Божья! Настоящий конец света!
Это продолжалось три часа.



 
 
 

Вскоре после полуночи загремел гром. Поначалу все это
напоминало обычную грозу, и, вопреки разуму, мы с Туком
высунулись из палатки, чтобы полюбоваться фейерверком. Я
привык к муссонным бурям на Пасеме и потому в первый час
моих наблюдений не обнаружил ничего необычного. Толь-
ко стоявшие в отдалении деревья тесла (они, несомненно,
накапливали атмосферное электричество) слегка тревожили
меня. А затем эти сатанинские деревья начали тлеть и выбра-
сывать накопленную энергию обратно. Наступил подлинный
Армагеддон. (Кстати, как раз тогда, несмотря на страшный
шум, меня стало клонить ко сну.)

По меньшей мере сотня электрических дуг запылала в
первые же десять секунд этой огненной судороги. Проме-
тей, стоявший метрах в тридцати от нас, взорвался, пылаю-
щие головни разлетелись на полсотни метров вокруг. Наши
громоотводы тлели и шипели, но одну за другой отклоняли
электрические дуги в сторону. Над лагерем и вокруг него бу-
шевала бело-голубая смерть. Тук что-то кричал, но челове-
ческий голос тонул в этом хаосе света и шума. Совсем рядом
с тем местом, где мы привязали бридов, занялись заросли
ползучих фениксов. Хотя мы стреножили животных и завя-
зали им глаза, одно из них, испугавшись, сорвалось с при-
вязи и ринулось через кольцо громоотводов. В тот же миг с
ближайшего дерева тесла к нему устремилось с полдюжины
молний. Я мог бы поклясться, что в течение какой-то безум-
ной секунды видел сквозь кипящую плоть тлеющий скелет



 
 
 

животного, затем оно взвилось высоко в воздух – и исчезло.
В течение трех часов мы были свидетелями подлинного

конца света. Два шеста упали, но остальные восемь все еще
делали свое дело. Мы с Туком укрылись в палатке. Несмот-
ря на духоту, в осмотических масках все же можно было ды-
шать: они фильтровали из перегретого дымного воздуха до-
статочно кислорода. Только отсутствие подлеска и то мастер-
ство, с которым Тук выбрал место для стоянки, позволили
нам уцелеть. Вблизи палатки не было предметов, притяги-
вающих молнии; кроме того, ее защищали заросли бестоса.
Это нас и спасло. Да еще восемь шестов из металлокерами-
ки, отгородивших нас от небытия.

– А шесты-то держат! – ору я изо всех сил, пытаясь пере-
кричать шипение, треск и грохот бури.

– Час-два, можа, и продержут, – ворчит в ответ мой про-
водник. – А как, едрена корень, потекут, тут нам и разец.

Я соглашаюсь кивком головы и прихлебываю тепловатую
воду через клапан осмотической маски. Если мне суждено
выжить этой ночью, я буду вечно благодарить Бога за то, что
Он великодушно позволил нам увидеть все это.

День 87-й
Вчера в полдень мы с Туком миновали северо-восточную

кромку тлеющего огненного леса. Тут же у небольшого ручья
разбили лагерь и проспали восемнадцать часов кряду – ком-
пенсация за три бессонные ночи и два изнурительных дня,



 
 
 

когда мы без отдыха шли через чудовищное пламя, золу и
пепел. По пути к горному хребту, служившему естественной
границей леса, мы наблюдали, как на месте зарослей, выго-
ревших за последние два дня, возрождается новая жизнь.
Все вокруг было буквально усеяно стручками, семенами и
ростками всевозможных растений. Пять громоотводов еще
функционировали, правда, ни Тук, ни я не горели желанием
проверить это на практике. Уцелевший в ту ночь вьючный
брид все-таки пал. Произошло это как раз в тот момент, ко-
гда с его спины снимали тяжелый груз.

На рассвете меня разбудил шум воды. Я прошел около ки-
лометра на северо-восток вдоль небольшого ручья. Шум ста-
новился все сильнее, но внезапно ручей… исчез.

Разлом! Я почти забыл о цели нашей экспедиции. Споты-
каясь в утреннем тумане, я прыгал по мокрым камням вдоль
ручья, становившегося все шире и шире. Вот я совершил
последний прыжок и закачался, изо всех сил стараясь удер-
жаться на ногах. Восстановив равновесие, я посмотрел пря-
мо вниз. Подо мной был водопад. Он низвергался в туман
с высоты почти в три километра. Каменистое русло реки ле-
жало где-то глубоко внизу.

В отличие от легендарного Гранд-Каньона на Старой Зем-
ле или Трещины Мира на Хевроне, Разлом возник отнюдь не
вследствие подъема плато. Хотя океаны Гипериона не знают
покоя, а континенты похожи на земные, в тектоническом от-
ношении он абсолютно мертв. В этом смысле он более схож



 
 
 

с Марсом, Лузусом или Армагастом. Дрейфа континентов
на нем нет. Но, подобно Марсу и Лузусу, Гиперион страдает
от последствий Великих Оледенений. Пока звездная систе-
ма Гипериона была бинарной, ледниковые периоды наступа-
ли с периодичностью в тридцать семь миллионов лет. Ком-
лог сравнивает Разлом с долиной Маринер на Марсе, какой
она была до терра-формизации планеты. Эти структуры по-
рождены ослаблением коры, которая на протяжении целых
геологических эпох периодически то замерзала, то оттаива-
ла. В теплые периоды ее постепенно подтачивали изнутри
подземные реки, такие, как Кэнс. Наконец, лишенный опоры
гигантский участок суши провалился под собственной тяже-
стью, образовав этот шрам, разрубивший крыло орла – гори-
стую часть Аквилы.

Вскоре ко мне присоединился запыхавшийся Тук. Я раз-
делся и, наскоро выстирав пропахшие гарью и дымом сутану
и дорожную одежду, долго плескался в холодной воде. Тук
принялся что-то горланить, ему вторило эхо (до Северной
стены Разлома отсюда всего метров шестьсот), а я от души
хохотал. Выступ, на краю которого мы находились, гигант-
ским козырьком нависает над Южной стеной. Когда смот-
ришь вниз, кажется, он вот-вот рухнет, но мы решили, что
скала, миллионы лет противостоявшая гравитации, продер-
жится еще пару часов, пока мы резвимся тут, словно дети,
которых отпустили с уроков: купаемся, загораем и до хрипо-
ты перекрикиваемся с эхом. Тук признался, что ему ни разу



 
 
 

не доводилось пройти весь огненный лес из конца в конец.
Более того, он не знал ни одного человека, которому это уда-
лось бы в «активный» сезон. Деревья тесла совсем «просну-
лись», и теперь, чтобы вернуться, ему придется ждать по
меньшей мере три месяца. Мне показалось, что он говорит
об этом без особого сожаления, и я, честно говоря, был толь-
ко рад. Парень мне нравился.

Для лагеря мы выбрали место возле ручья, метрах в ста
от края карниза, и после полудня перетащили сюда снаряже-
ние. Разборку пенолитовых ящиков с научным оборудовани-
ем мы оставили на завтра и сложили их пока штабелем.

К вечеру похолодало. После ужина, перед самым заходом
солнца, я надел термическую куртку и отправился к краю ка-
менного выступа юго-западнее того места, где я в первый раз
вышел к Разлому. Вид отсюда был незабываемый. От неви-
димых водопадов, низвергавшихся в реку далеко внизу, под-
нимался туман. Завеса водяной пыли находилась в постоян-
ном движении, дробя лучи заходящего солнца, которое сей-
час окружало не меньше десятка сверкающих фиолетовых
шаров и вдвое больше радуг. Радужные полосы возникали у
меня на глазах, поднимаясь затем к темнеющему небосводу и
исчезая. По мере того как остывающий воздух заполнял тре-
щины и каверны плато и вытеснял теплый, который устрем-
лялся вверх, увлекая за собой листья, сучья и клочья тума-
на, в Разломе зародился странный звук, крепнущий с каждой
минутой. Казалось, сама планета взывает голосами камен-



 
 
 

ных великанов, которым аккомпанируют гигантские бамбу-
ковые флейты и церковные органы размером с храм, и все
эти голоса, от тончайшего сопрано до самого низкого баса,
сливались воедино в гармоничном хоре. Поразмыслив, я ре-
шил, что воздушные потоки, проносясь сквозь источенные
трещинами скалы и подземные пустоты, генерируют множе-
ство гармоник, создавая иллюзию человеческих голосов. Но
в конце концов я отбросил все размышления и просто слу-
шал, как Разлом поет прощальный гимн солнцу.

Когда я возвращался к палатке, ориентируясь по светлому
пятну биолюминесцентного фонаря, вечернее небо прочер-
тили сверкающие трассы метеоров, а с юга и запада донесся
отдаленный грохот огненных лесов – словно артиллерийская
канонада какой-то древней войны, что вели на Старой Земле
еще до Хиджры.

Забравшись в палатку, я включил было комлог, но на
всех частотах трещали статические разряды. Даже если при-
митивные спутники связи, обслуживающие фибропластовые
плантации, захватывают район плато, пробиться сквозь по-
мехи, создаваемые деревьями тесла, может лишь узкополос-
ный лазерный передатчик, ну и, конечно, генератор мульти-
линии. На Пасеме мало кто носит с собой персональный ком-
лог, но там всегда можно подключиться к инфосфере. Здесь
выбора нет.

Я сижу, слушаю последние ноты вечерней песни ветра,
смотрю на небо – одновременно темное и сверкающее – и



 
 
 

улыбаюсь, когда из спального мешка доносятся всхрапыва-
ния Тука. «Что ж, – думаю я, – если таково мое изгнание –
я согласен».

День 88-й
Тука больше нет. Его убили.
Я наткнулся на его тело, когда утром вышел из палатки.

Он спал снаружи – метрах в четырех от меня, не более. Он
так и сказал: хочу спать под звездами.

И вот, пока он спал, убийцы перерезали ему горло. Я не
слышал никаких криков. Однако мне снился сон: будто я ле-
жу в лихорадке и Семфа ухаживает за мной. Ее холодные ру-
ки прикасаются к моей груди, к шее, трогают крест, который
я ношу с детства… Я стоял над телом Тука и не мог оторвать
взгляд от широкого темного круга там, где его кровь впита-
лась в девственную почву Гипериона. При мысли о том, что
мой сон – нечто большее, чем сон, и чьи-то руки действи-
тельно прикасались ко мне этой ночью, я содрогнулся.

Признаюсь честно: моя реакция на случившееся была
недостойна священника, я вел себя как старый дурак. Со-
борование я произвел, но затем мною овладел панический
страх; покинув тело несчастного Тука, я принялся рыться
в багаже в поисках оружия и достал мачете, которым поль-
зовался в сельве, и низковольтный мазер, предназначенный
для охоты на мелкую дичь. Но хватит ли у меня решимости
использовать оружие против человеческого существа, пусть



 
 
 

даже в целях самозащиты? Все еще охваченный страхом, я
схватил мачете, мазер и электронный бинокль и бросился к
большому валуну около Разлома, с которого осмотрел все
окрестности в поисках хоть каких-то следов убийц. Ничего.
Лишь паутина колыхалась на ветру, да в кронах деревьев ко-
пошились крохотные зверьки, которых мы видели накану-
не, но сам лес показался мне каким-то уж слишком густым
и темным. Вдоль края Разлома громоздились сотни террас,
выступов и каменных балконов – прекрасное укрытие для
банды дикарей. Да что там – целая армия могла бы спрятать-
ся среди этих утесов и вечных туманов.

После получаса бесплодных, бессмысленных и трусливых
метаний я вернулся к месту нашей лагерной стоянки и при-
готовил тело Тука к погребению. Чтобы выкопать доста-
точно глубокую могилу в каменистой почве, потребовалось
больше двух часов. Засыпав ее и окропив землю святой во-
дой, я задумался: что же я могу сказать об этом грубоватом,
смешном человечке, который был моим проводником?

– Упокой, Господи, раба твоего, – стыдясь собственного
лицемерия, пробормотал я наконец, чувствуя, что слова мои
падают в пустоту. – Прими душу его. Аминь.

Вечером я перенес свой лагерь на полкилометра к северу.
Палатку я поставил на открытом месте, а сам завернулся в
одеяло и втиснулся под большой валун метрах в десяти от
нее. Мачете и мазер лежали под рукой. После похорон Тука
я проверил припасы и ящики с оборудованием. Ничего не



 
 
 

пропало, за исключением оставшихся шестов-громоотводов.
Тут же мне пришло в голову, что кто-то пробрался за нами
следом через огненный лес, чтобы убить Тука, а меня оста-
вить здесь без надежды вернуться. Но к чему такие ухищ-
рения? Любой обитатель плантаций мог прикончить нас во
время ночлега в сельве или еще лучше – лучше, конечно, с
точки зрения убийцы – в глубине огненного леса, где никто
не удивился бы двум обугленным трупам. Значит, остаются
бикура. Мои подопечные-дикари.

Я стал прикидывать, нельзя ли пройти через огненный лес
без громоотводов, но вскоре отверг эту мысль. Оставшись
здесь, я имею шанс уцелеть, а отправившись сейчас в путь,
погибну наверняка.

Деревья тесла «уснут» через три месяца. Сто двадцать
местных суток. Каждые сутки – двадцать шесть часов. Веч-
ность…

Боже милостивый, почему это выпало на мою долю? И по-
чему меня пощадили прошлой ночью? Меня ведь все равно
убьют, этой ли ночью или следующей…

Я лежу в темной расщелине, прислушиваюсь к завывани-
ям ночного ветра в Разломе, таким жутким сейчас, и молюсь.
Все небо усеяно кроваво-красными искрами метеоров.

Слова мои падают в пустоту…

День 95-й
Ужас прошлой недели словно отошел на второй план. Да-



 
 
 

же страх ослабевает и становится чем-то обычным, когда
спадает напряжение.

С помощью мачете я срубил несколько небольших дере-
вьев и соорудил себе хижину. Крышу и фасад я затянул гам-
ма-плащами, а щели между бревнами замазал илом. Роль
задней стенки выполняет огромный валун. Я разобрал ящи-
ки со снаряжением и кое-что вынул. Впрочем, едва ли мне
придется использовать эти вещи.

Я начал заготавливать пищу впрок, ибо мой запас концен-
тратов тает на глазах. В соответствии с идиотским графиком,
составленным в свое время на Пасеме, я должен уже несколь-
ко недель жить среди бикура, выменивая продовольствие на
всякую мелочь. Впрочем, какая разница? Кроме легко раз-
варивающихся корней челмы, в мой рацион входит с полдю-
жины разных видов ягод и крупных плодов, которые я здесь
нашел и которые, если верить комлогу, являются съедобны-
ми. Ошибся пока я всего лишь раз, но всерьез: всю ночь мне
пришлось просидеть на корточках у края оврага.

Я без устали меряю шагами свой клочок земли – как те
пелопы, которых на Армагасте держат в клетках и которых
так высоко ценят тамошние князьки. Огненные леса в пол-
ном порядке и до них рукой подать: на юге – километр, на
западе – четыре. По утрам, словно соперничая с туманом,
небо застилают клубы дыма. Лишь участки, почти сплошь
заросшие бестосом, скалистая вершина плато да похожие на
черепах крутые горные хребты, высящиеся на северо-восто-



 
 
 

ке, сдерживают натиск деревьев тесла.
К северу плато расширяется, и ближе к Разлому зарос-

ли становятся гуще. Они тянутся километров на пятнадцать,
дальше путь преграждает овраг. Он втрое мельче и вдвое
уже, чем сам Разлом. Вчера я достиг самой северной точки
и с тяжелым чувством заглянул через зияющую пропасть на
ту сторону. Надо будет как-нибудь попробовать обойти ее с
востока, поискать место для переправы. Но, судя по зарос-
лям феникса на той стороне и завесе дыма вдоль северо-во-
сточного горизонта, там скорее всего такие же каньоны, за-
росшие челмой, и огненные леса. Они видны и на снятой с
орбиты карте, которую я ношу с собой.

Сегодня вечером, когда ветер заиграл реквием на своих
эоловых арфах, я навестил могилу Тука. Я преклонил колени
и попытался молиться, но ничего не получилось.

У меня ничего не получилось, Эдуард. Я пуст, как те под-
дельные саркофаги, которые мы с тобой десятками выкапы-
вали в безжизненных песках возле Тарум-Бель-Вади.

Дзен-гностики сказали бы, что эта пустота – добрый знак;
она предвещает выход на новый уровень сознания, интуиции
и опыта.

Merde.
Я пуст, и моя пустота… не более чем пустота.

День 96-й
Я нашел бикура. Или, вернее, они нашли меня. Я запишу,



 
 
 

что успею, пока они не пришли меня «будить» (для них я
сейчас «сплю»).

Сегодня я уточнял свою карту километрах в четырех к се-
веру от лагеря, как вдруг от полуденной жары туман стал рас-
сеиваться, и на своей, ближайшей, стороне Разлома я заме-
тил ряд террас, которых раньше увидеть не мог. С помощью
электронного бинокля я осмотрел их. Террасы представляли
собою подобие покрытых дерном лестниц – одни изгибались
спиралью, другие уступами поднимались вверх. Внезапно я
осознал, что вижу жилища, построенные человеком: около
дюжины примитивных лачуг, сооруженных из вязанок чел-
мы, камней и дерна. Да, то бесспорно были творения чело-
веческих рук.

Я стоял в нерешительности и, не отрывая бинокля от
глаз, прикидывал, что лучше: сразу спуститься на террасы и
встретиться лицом к лицу с их обитателями или вернуться
пока в лагерь, как вдруг по спине у меня пополз холодок,
который всегда безошибочно подсказывает человеку, что он
уже не один. Опустив бинокль, я медленно обернулся. Это
были бикура – по меньшей мере человек тридцать. Они сто-
яли полукругом, отрезав меня от леса.

Не знаю, что я ожидал увидеть, быть может, голых дика-
рей со свирепыми лицами и в ожерельях из зубов. А возмож-
но, я был уже наполовину готов встретить тех заросших во-
лосами отшельников, которых видят иногда путешественни-
ки в Моисеевых горах на Хевроне. Как бы там ни было, на-



 
 
 

стоящие бикура не соответствовали ни одному из этих сте-
реотипов.

Люди, которые столь неслышно приблизились ко мне, бы-
ли невысоки ростом (самый высокий – мне по плечи) и об-
лачены в груботканые темные одежды, скрывавшие все тело
от шеи до пят. Казалось, они не шли, а скользили по неров-
ной земле, подобно призракам. Издали они напомнили мне
процессию иезуитов в Новом Ватикане – только очень мало-
рослых.

Я чуть не рассмеялся, но вовремя сообразил, что такая ре-
акция может быть воспринята как проявление страха. Впро-
чем, бикура не проявляли никаких признаков агрессивно-
сти. У них не было оружия, их маленькие руки были пусты.
Такими же пустыми были их лица.

Эти лица трудно описать в двух словах. Они лысые. Все до
одного. Сплошное облысение, полное отсутствие раститель-
ности на лицах и свободное платье, ниспадающее до земли,
делали мужчин и женщин практически неотличимыми. Пе-
редо мной стояло не менее пятьдесяти человек – все при-
мерно одного возраста, где-то между сорока и пятьюдесятью.
Лица без единой морщинки, чуть желтоватые (подозреваю,
причина в том, что они употребляют в пищу челму и другие
местные растения, содержащие минеральные красители).

Глядя на бикура, испытываешь искушение сравнить их
круглые лица с ликами ангелов, но при более внимательном
рассмотрении впечатление святости пропадает и заменяется



 
 
 

другим – безмятежного идиотизма. Как священник я провел
много лет в отсталых мирах и сразу узнал это древнее гене-
тическое нарушение, называемое по-разному: синдром Дау-
на, монголизм, врожденное слабоумие. Так они и стояли пе-
редо мной эти пятьдесят малорослых человечков в темных
одеждах – молчаливая, улыбающаяся толпа лысых, умствен-
но отсталых детей.

Пришлось напомнить себе, что эти «улыбающиеся дети»
перерезали горло спящему Туку и бросили его умирать, как
свинью на бойне.

Ближайший ко мне бикура выступил вперед и, остано-
вившись в пяти шагах от меня, сказал что-то монотонным
негромким голосом.

– Подождите минутку, – ответил я, достал свой комлог и
переключил его в режим перевода.

– Бейтет ота менна лот кресфем кет? – спросил невысокий
человек, стоявший передо мной.

Я надел наушники как раз вовремя, чтобы услышать пере-
вод комлога. Никакой задержки. Очевидно, они говорили на
искаженном староанглийском, следы которого до сих пор со-
хранились в жаргоне здешних плантаций. «Ты человек, кото-
рый принадлежит крестоформу (крестообразной форме)», –
перевел комлог (для последнего существительного он дал
два варианта).

–  Да,  – ответил я, не сомневаясь, что это были те са-
мые люди, которые ощупывали меня ночью, когда я проспал



 
 
 

убийство Тука. А значит, те самые, что его убили.
Я ждал. Охотничий мазер лежал в ранце, а ранец – око-

ло небольшой челмы шагах в десяти отсюда. Между мной и
ранцем стояло с полдюжины бикура. Но в тот момент я по-
нял, что это не имеет никакого значения. Я не смогу приме-
нить оружие против человеческого существа, даже если это
человеческое существо убило моего проводника и, вполне
вероятно, в любую минуту готово убить меня самого. Я за-
крыл глаза и мысленно произнес покаянную молитву. Сно-
ва открыв глаза, я обнаружил, что толпа стала чуть больше.
Всякое движение прекратилось; похоже, кворум был налицо
и решение принято.

– Да, – повторил я среди всеобщего молчания. – Я тот,
кто носит крест. – Я слышал, как динамик комлога произнес
последнее слово – «кресфем».

Бикура в унисон закивали головами, а затем – словно они
прошли долгую практику в качестве алтарных служек – все
разом опустились на одно колено. Мягко зашуршали одеж-
ды.

Я открыл рот – и обнаружил, что мне нечего сказать. Тогда
я закрыл рот.

Бикура встали. Ветерок шевелил хрупкие стебли и листья
челмы, и в сухом шелесте слышался конец лета. Ближайший
ко мне бикура подошел еще ближе, схватил меня за руку хо-
лодными, сильными пальцами и негромко произнес фразу,
которую мой комлог перевел так: «Пойдем. Время возвра-



 
 
 

щаться в дома и спать».
Была середина дня. Не ошибся ли комлог? Правильно ли

он перевел слово «спать»? Может, это какая-то идиома или
метафора слова «умирать»? Однако я согласно кивнул и по-
следовал за ними в деревню на краю Разлома.

Теперь я сижу в хижине и жду. Что-то шуршит. Видимо,
не я один сейчас бодрствую. Я сижу и жду.

День 97-й
Бикура называют себя «Трижды Двадцать и Десять».
Последние двадцать шесть часов я провел, беседуя с ними

и наблюдая.
Во время их послеполуденного двухчасового «сна» я де-

лал заметки. Надо как можно больше записать, прежде чем
мне перережут горло.

Впрочем, я начинаю думать, что они оставят меня в покое.
Я разговаривал с ними вчера после «сна». Иногда они

просто не отвечают на вопросы. А если и отвечают, то
невнятно и невпопад, будто дети с заторможенной реакци-
ей. После первой встречи, когда меня пригласили в деревню,
никто не задал мне ни единого вопроса, не высказал на мой
счет ни единого замечания.

Я расспрашивал их ненавязчиво и осторожно, с выдерж-
кой опытного этнолога. Желая удостовериться, что комлог
ничего не путает, я задавал самые простые вопросы, отве-
ты на которые легко проверить. Комлог работал нормально.



 
 
 

Но их ответы не дали мне ровным счетом ничего. Я провел
среди этих людей больше двадцати часов, но, как и прежде,
оставался в полном неведении.

Наконец, устав и телом, и душой, я отбросил деликатность
и обратился к своим собеседникам с прямым вопросом:

– Моего спутника убили вы?
Все трое не поднимали глаз от примитивного ткацкого

станка, на котором работали. Наконец один из них – я мыс-
ленно называю его Альфа, ибо он первый подошел ко мне
тогда в лесу – ответил:

– Да, мы перерезали горло твоему спутнику острым кам-
нем и держали его и не давали ему шуметь, пока он боролся.
Он умер настоящей смертью.

– Почему? – спросил я мгновение спустя. Мой голос был
сух, как кукурузная шелуха.

– Почему он умер настоящей смертью? – переспросил ме-
ня Альфа, по-прежнему не поднимая глаз. – Потому что у
него вытекла вся кровь и он перестал дышать.

– Нет, – сказал я. – Почему вы убили его?
Альфа ничего не ответил, но Бетти (я подозреваю, что

это – женщина и подруга Альфы) подняла глаза от ткацкого
станка и просто ответила:

– Чтобы заставить его умереть.
– Но зачем?
Ответы неизменно повторялись и ни на йоту не прибли-

жали меня к истине. После долгих расспросов я установил,



 
 
 

что они убили Тука, чтобы заставить его умереть, и что он
умер, потому что его убили.

– Какая разница между смертью и настоящей смертью? –
спросил я, не доверяя в этом вопросе комлогу, да и самому
себе тоже.

Третий бикура, Дел, проворчал в ответ невнятную фразу,
которую комлог перевел так: «Твой спутник умер настоящей
смертью. Ты – нет».

Наконец я потерял терпение и взорвался:
– Что – нет? Почему вы не убили меня?
Все трое прекратили свою бездумную работу и посмотре-

ли на меня.
– Ты не можешь быть убитым, потому что ты не можешь

умереть, – сказал Альфа. – Ты не можешь умереть, потому
что ты принадлежишь крестоформу и следуешь кресту.

Я не имел ни малейшего представления, почему черто-
ва машина переводит слово «крест» как «крест», а секунду
спустя – как «крестоформ». «Потому что ты принадлежишь
крестоформу».

По коже пробежал холодок, и я с трудом подавил желание
расхохотаться. Это же избитое клише старых приключенче-
ских голофильмов: затерянное племя поклоняется «богу»,
который неведомо как попал в их деревню, пока в один пре-
красный день этот бедняга не умудряется порезаться во вре-
мя бритья (или за каким-то другим занятием), после чего
туземцы, удостоверившись, что их гость – не более чем про-



 
 
 

стой смертный, приносят бывшее божество в жертву.
Все это было бы смешно, но бескровное лицо Тука и зи-

яющая рана у него на горле до сих пор стоят у меня перед
глазами.

Их отношение к кресту позволяло предположить, что я
встретил уцелевших потомков какой-то христианской коло-
нии (католиков?). Правда, комлог упорно настаивает на том,
что семьдесят колонистов с челнока, разбившегося на этом
плато четыреста лет назад, были неокервинскими марксиста-
ми, а те, по идее, проявляли полнейшее равнодушие, если не
прямую враждебность, к старым религиям.

Я подумывал о том, чтобы оставить эту тему, ибо даль-
нейшие расспросы становились просто опасными, но дурац-
кое любопытство не давало мне покоя.

– Вы почитаете Иисуса? – спросил я.
Их равнодушные взгляды были красноречивее любого от-

вета.
– Вы молитесь Христу? – допытывался я снова и снова. –

Иисусу Христу? Вы христиане? Католики?
Никакой реакции.
–  Вы католики? Иисус? Мария? Святой Петр? Павел?

Святой Тейяр?
Комлог издавал какие-то звуки, не имевшие для них, ви-

димо, никакого смысла.
– Вы следуете кресту? – спросил я, в надежде наладить

хотя бы видимость взаимопонимания.



 
 
 

Все трое посмотрели на меня.
– Мы принадлежим крестоформу, – сказал Альфа.
Я кивнул, хотя ничего не понял.
Перед самым заходом солнца я ненадолго заснул, а когда

проснулся, услышал органную музыку вечерних ветров Раз-
лома. Здесь, на террасе, она звучала еще громче. Казалось,
даже хижины присоединялись к хору, когда порывистый ве-
тер, задувавший снизу, свистел и завывал, проносясь через
щели в каменных стенах и дымоходы.

Что-то было не так. Мне понадобилась целая минута, что-
бы осознать: деревня покинута. Все хижины были пусты. Я
сидел на холодном камне и гадал: не мое ли присутствие под-
толкнуло их к бегству. Музыка ветра закончилась, начали
свое ежевечернее представление метеоры. Я любовался им
сквозь разрывы в низких облаках, как вдруг услышал за спи-
ной какой-то звук. Обернувшись, я обнаружил, что все Три-
жды Двадцать и Десять стоят позади меня.

Не произнося ни слова, они прошли мимо и разбрелись
по хижинам. Огней они не зажигали. Я представил, как они
сидят там, в своих хижинах, глядя прямо перед собой.

Прежде чем вернуться к себе, я некоторое время побро-
дил по деревне. Подойдя к краю поросшего травой уступа,
я остановился у самого обрыва. Со скалы прямо в пропасть
свешивалось некое подобие лестницы, сплетенной из лиан и
корней. Лестница обрывалась через несколько метров и ви-
села над пустотой. Внизу, на глубине двух километров, текла



 
 
 

река. Лиану такой длины найти невозможно.
Но бикура пришли именно оттуда.
Полная бессмыслица. Я покачал головой и вернулся.
Сижу в хижине, пишу при свете дисплея комлога. Я пыта-

юсь продумать меры предосторожности. Хотелось бы встре-
тить рассвет живым.

Но в голову ничего не приходит.

День 103-й
Чем больше я узнаю, тем меньше понимаю. Я перетащил

в деревню почти все свое оборудование и снаряжение и сло-
жил в хижине, которую они освободили специально для ме-
ня.

Я фотографировал, записывал видео – и аудиочипы. У ме-
ня теперь есть полная голограмма деревни и всех ее обитате-
лей. Но им, похоже, все безразлично. Я проецирую их изоб-
ражения, а они проходят через них, не проявляя никакого
интереса. Я воспроизвожу их речь, а они улыбаются и раз-
бредаются по хижинам, сидят там часами, ничего не делают
и молчат. Я предлагаю им безделушки, предназначенные для
обмена, а они берут их без единого слова, пробуют на зуб и
затем, убедившись, что они несъедобны, бросают на землю.
Трава усеяна пластмассовыми бусами, зеркальцами, лоскут-
ками цветной материи и дешевыми фломастерами.

Я развернул полную медицинскую лабораторию, но без
толку; Трижды Двадцать и Десять не дают мне осмотреть их.



 
 
 

Они не позволили даже взять кровь на анализ, хотя я не раз
показывал им, что это совершенно безболезненно. Они не
дают мне обследовать их с помощью диагностического обо-
рудования. Короче говоря, не желают иметь со мной никаких
дел. Они не спорят. Они не объясняют. Они просто отвора-
чиваются и уходят. Уходят к своему безделью.

Я провел среди них неделю, но все еще не научился отли-
чать мужчин от женщин. Их лица напоминают мне картин-
ки-головоломки, которые меняют форму, когда на них смот-
ришь. Иногда лицо Бетти выглядит бесспорно женским, а де-
сять секунд спустя – совершенно бесполым, и я уже мыслен-
но зову ее (его?) не Бетти, а Бет. С их голосами происходят
такие же перемены. Негромкие, хорошо модулированные и
столь же бесполые… они напоминают мне голоса устарев-
ших домашних компьютеров, которые до сих пор встречают-
ся на отсталых планетах.

Я ловлю себя на том, что хочу увидеть обнаженного би-
кура. Признаться в этом нелегко, особенно если ты – иезу-
ит сорока восьми стандартных лет от роду. К тому же это
непростая задача, даже для такого опытного «подглядывате-
ля», как я. Табу на обнаженное тело соблюдается неукосни-
тельно. Они не снимают свои длинные одежды даже во вре-
мя двухчасового полуденного сна. Мочатся и испражняются
они за пределами деревни, но подозреваю, что и тогда они
не снимают своих балахонов. Похоже, они никогда не моют-
ся. Казалось бы, это повлечет за собой некоторые проблемы



 
 
 

(попросту говоря, от них начнет пованивать), но у этих ди-
карей нет никакого запаха, за исключением легкого, сладко-
ватого запаха челмы.

– Ты когда-нибудь раздеваешься? – спросил я как-то Аль-
фу (вопрос был неделикатен, но любопытство пересилило).

– Нет, – ответил Ал и отправился куда-то сидеть в полном
облачении и ничего не делать.

У них нет имен. Сначала это показалось мне невероят-
ным, но теперь я уверен.

– Мы все, что было и что будет, – сказал самый маленький
бикура, которого я считаю женщиной и мысленно называю
Эппи. – Мы Трижды Двадцать и Десять.

Я порылся в архиве комлога и получил подтверждение то-
му, в чем в общем-то не сомневался: среди шестнадцати ты-
сяч известных человеческих сообществ нет ни одного, где бы
полностью отсутствовали личные имена. Даже в ульях Лузу-
са индивидуумы откликаются на категорию их класса, за ко-
торой следует простой код.

Я сообщаю им свое имя, а они тупо смотрят на меня.
«Отец Поль Дюре, Отец Поль Дюре», – твердит переводное
устройство комлога, но они даже не пытаются повторить.

Каждый день перед закатом они все вместе куда-то исче-
зают, а в полдень два часа спят. Помимо этого они почти ни-
чего не делают совместно. Даже в том, как они размещаются
по жилищам, нет никакой системы. Сегодня Ал спит в од-
ном доме с Бетти, завтра с Гамом, на третий день – с Зельдой



 
 
 

или Петом. Никакого порядка или расписания, видимо, не
существует. Раз в три дня все семьдесят отправляются в лес
за съестными припасами и приносят ягоды, коренья и кору
челмы, плоды и вообще все, что годится в пищу. Я был уве-
рен, что они вегетарианцы, пока не увидел Дела с малень-
кой тушкой древопримата. Должно быть, детеныш свалился
с высокого дерева. Очевидно, Трижды Двадцать и Десять не
испытывают отвращения к мясу как таковому, они просто
слишком глупы и ленивы, чтобы охотиться.

Когда бикура испытывают жажду, они ходят к ручью, ко-
торый каскадами спадает в Разлом метрах в трехстах от де-
ревни. Хотя это довольно неудобно, у них нет ни бурдюков,
ни горшков, ни кувшинов. Я держу свои запасы воды в деся-
тигаллоновых пластмассовых контейнерах, но обитатели де-
ревни не обращают на это внимания. При всем моем уваже-
нии к этим людям я не исключаю, что за несколько поколе-
ний они так и не додумались, что воду можно держать под
рукой.

– Кто построил дома? – спрашиваю я (у них нет слова для
обозначения деревни).

– Трижды Двадцать и Десять, – отвечает Виль. Я отличаю
его от других по сломанному пальцу, который неправильно
сросся. У каждого из них есть по меньшей мере одна такая
отличительная черта, хотя иногда мне кажется, что проще
отличать друг от друга ворон, чем этих людей.

– Когда они построили их? – продолжаю я, хотя мне давно



 
 
 

следовало бы уяснить, что на все вопросы, которые начина-
ются со слова «когда», ответа не последует.

Не последовало его и сейчас.
Каждый вечер они спускаются в Разлом. Спускаются вниз

по лианам. На третий вечер я попытался понаблюдать за
этим исходом, но у самого обрыва меня остановили шестеро
бикура и, действуя не грубо, но настойчиво, отвели назад в
хижину. Это было первое активное действие бикура, кото-
рое мне довелось увидеть, и первое, содержащее намек на
агрессивность. Опасаясь выходить, я еще некоторое время
просидел в хижине.

На следующий вечер, когда они уходили, я спокойно на-
правился к себе домой и даже не выглядывал наружу. Одна-
ко я заранее установил у края обрыва треногу с имидж-ка-
мерой. Таймер сработал идеально. Голопленка запечатлела,
как бикура хватаются за лианы и ловко – точно маленькие
древоприматы, обитающие в челмовых лесах, – спускаются
вниз. Затем они исчезли под скальным карнизом.

– Что вы делаете по вечерам, когда спускаетесь вниз со
скалы? – спросил я Ала на следующий день.

Туземец посмотрел на меня с ангельской улыбкой, от ко-
торой меня уже тошнит.

– Ты принадлежишь крестоформу, – сказал он так, словно
это был ответ на все вопросы.

– Вы молитесь, когда спускаетесь со скалы? – спросил я.
Никакого ответа.



 
 
 

Я подумал минуту.
– Я тоже следую кресту, – сказал я, зная, что это будет пе-

реведено как «принадлежу крестоформу». (Я уже мог обхо-
диться без переводного устройства, но эта беседа была чрез-
вычайно важна, и я постарался исключить всякую случай-
ность.) – Значит ли это, что я должен присоединиться к вам,
когда вы спускаетесь со скалы?

На какую-то секунду мне показалось, что Ал думает. На
лбу у него появились морщинки. Я осознал, что впервые ви-
жу, как один из Трижды Двадцати и Десяти нахмурился. За-
тем он сказал:

– Ты не можешь. Ты принадлежишь крестоформу, но ты
не из Трижды Двадцати и Десяти.

Видимо, чтобы прийти к этому выводу, ему потребова-
лось напрячь все свои нейроны и синапсы.

– А что бы вы сделали, если бы я спустился со скалы? –
спросил я, не ожидая ответа. Гипотетические вопросы почти
всегда оставались без ответа, как, впрочем, и многие другие.

На этот раз он ответил. На непотревоженном лице снова
сияла ангельская улыбка, когда Альфа негромко произнес:

– Если ты попытаешься спуститься со скалы, мы положим
тебя на траву, возьмем острые камни, перережем тебе горло
и будем ждать, пока вытечет вся твоя кровь и твое сердце
перестанет биться.

Я ничего не сказал. Интересно, слышит ли он сейчас би-
ение моего сердца? Что ж, по крайней мере мне не нужно



 
 
 

теперь беспокоиться, что меня принимают за Бога.
Молчание затянулось. Наконец Ал добавил еще одну фра-

зу, о которой я размышляю до сих пор.
– А если ты сделаешь это снова, – сказал он, – мы снова

убьем тебя.
Некоторое время мы молча смотрели друг на друга, при-

чем каждый из нас, без сомнения, был уверен, что его собе-
седник – полный идиот.

День 104-й
Чем больше я узнаю, тем больше все запутывается.
С первого дня жизни в деревне меня смущало отсутствие

детей. Я нахожу немало упоминаний об этом в своих еже-
дневных отчетах, которые наговариваю на комлог, но в тех
чисто личных и весьма сумбурных записях, что именуются
дневником, на сей счет ничего нет. Видимо, подсознательно
я боюсь этой темы.

На мои частые (и, надо сказать, довольно неуклюжие) по-
пытки проникнуть в эту тайну Трижды Двадцать и Десять
реагировали в своей обычной манере. Они блаженно улыба-
лись и несли в ответ такую околесицу, рядом с которой бор-
мотание последнего деревенского дурачка в Сети показалось
бы образчиком мудрости и красноречия. Чаще же не отве-
чали вовсе.

Однажды я остановился перед бикура, которого про себя
звал Делом, и стал ждать. Когда наконец он соизволил заме-



 
 
 

тить мое присутствие, я спросил:
– Почему у вас нет детей?
– Мы Трижды Двадцать и Десять, – сказал он негромко.
– Где ваши дети?
Никакого ответа. И никаких попыток увильнуть от ответа.

Лишь пустой взгляд.
Я перевел дыхание.
– Кто из вас самый молодой?
Дел, казалось, задумался, пытаясь разрешить эту пробле-

му. Он явно был в тупике. Быть может, подумал я, бикура
полностью потеряли ощущение времени, и подобный вопрос
для них вообще не имеет смысла. Однако, помолчав с мину-
ту, Дел указал на Ала (тот, усевшись на солнцепеке, работал
на ткацком станке) и сказал:

– Это последний из возвратившихся.
– Из возвратившихся? – спросил я. – Но откуда он воз-

вратился?
Дел посмотрел на меня ничего не выражающим взглядом,

в котором не было раздражения.
– Ты принадлежишь крестоформу, – сказал он. – Ты дол-

жен знать путь креста.
Я понимающе кивнул. К тому времени я уже достаточно

изучил их и знал, что дальше разговор пойдет по порочному
кругу. За какую же ниточку ухватиться, чтобы распутать этот
клубок?

– Значит, Ал, – и я указал на него, – последний из родив-



 
 
 

шихся. Из вернувшихся. Но другие… вернутся?
Я не был уверен, что сам понял свой вопрос. Как мож-

но спрашивать о рождении, когда твой собеседник не знает
слова «ребенок» и не имеет понятия о времени? Но сейчас,
похоже, Дел меня понял. Он кивнул.

Ободренный, я спросил:
– Так когда же родится следующий из Трижды Двадцать

и Десяти? Когда он вернется?
– Никто не может вернуться, пока не умрет, – сказал он.
Внезапно мне показалось, что я понял.
– Итак, новых детей не будет… никто не вернется, пока

кто-нибудь не умрет, – сказал я. – Вы заменяете одного недо-
стающего другим, чтобы вас всегда было ровно Трижды Два-
дцать и Десять?

Дел ответил молчанием, которое я привык считать знаком
согласия.

Итак, схема проста. Бикура крайне серьезно относятся к
тому, чтобы их было именно Трижды Двадцать и Десять, и
сохраняют свою численность на этом уровне. То же самое
число значилось и в списке пассажиров «челнока», который
разбился здесь четыреста лет назад. Маловероятно, что это
совпадение. Когда кто-нибудь умирал, они позволяли родить
ребенка, чтобы он заменил умершего взрослого. Все просто.

Просто, но невозможно. Природа и биология не допус-
кают такой точности. Помимо проблемы минимальной чис-
ленности популяции, существуют и другие нелепости. Воз-



 
 
 

раст этих людей определить трудно, ибо кожа у них гладкая,
без морщин. Очевидно, однако, что самых старших и самых
младших разделяет не более десяти лет. Хотя ведут они себя
совершенно по-детски, можно предположить, что их сред-
ний возраст составляет около сорока – сорока пяти стандарт-
ных лет. Где же старики? Где их родители, стареющие дядья,
незамужние тетки? Получается, что все племя должно соста-
риться одновременно. Допустим, они уже вышли из возрас-
та, когда можно иметь детей, и тут кто-нибудь умирает. Кем
же они его заменят?

Бикура ведут размеренный и малоподвижный образ жиз-
ни. Количество несчастных случаев – даже при том, что они
обитают на самом краю Разлома, – вероятно, очень невели-
ко. Хищников здесь нет. Сезонные климатические измене-
ния незначительны, пищевые ресурсы стабильны. Но неуже-
ли за всю четырехсотлетнюю историю этой отрезанной от
мира деревни на нее ни разу не обрушилась эпидемия, ни
разу не лопнула подгнившая лиана, увлекая в пропасть всех,
кто держался за нее, словом, не было ни единого случая мас-
совой смертности, которых с незапамятных времен как огня
боятся страховые компании? И что тогда? Они размножают-
ся до нужного числа, а затем возвращаются к своему обыч-
ному бесполому образу жизни? Или, может быть, бикура –
особая порода людей, и, в отличие от прочих, период поло-
вой активности у них наступает раз в несколько лет? Раз в
десятилетие? Раз в жизни? Сомнительно.



 
 
 

Я сижу в хижине и размышляю. Итак, есть несколько воз-
можностей. Одна их них заключается в том, что эти люди жи-
вут очень долго и большую часть жизни способны к воспро-
изводству, причем используют эту возможность только для
возмещения убыли в племени. Однако это не объясняет по-
разительного совпадения их возраста. И откуда такое долго-
летие? Самые лучшие средства против старения, которыми
располагает Гегемония, могут продлить срок активной жиз-
ни лет до ста. Если человек заботится о своем здоровье, то и
на исходе седьмого десятка он не будет чувствовать себя ста-
риком. Но не прибегая к клоновой трансплантации, биоин-
женерии и прочим вывертам, которые могут себе позволить
только очень богатые люди, нельзя создать семью в семьде-
сят лет или танцевать на своем стодесятом дне рождения.
Если бы корни челмы или чистый воздух плато Пиньон ока-
зывали столь сильное сдерживающее воздействие на процесс
старения, все обитатели Гипериона давным-давно жили бы
здесь и целыми днями жевали челму. Планета обзавелась бы
своим нуль-Т-порталом, и все граждане Гегемонии с универ-
сальными карточками проводили бы здесь отпуска, а выйдя
на пенсию, приезжали сюда насовсем.

Логичнее предположить, что бикура живут не дольше,
чем остальные люди, и точно так же рожают детей, но убива-
ют их, если замена в племени не требуется. Они могут прак-
тиковать воздержание или использовать противозачаточные
средства, чтобы не убивать новорожденных, до тех пор, по-



 
 
 

ка все не достигнут возраста, когда нужно воспроизвести
свой род. Следующий за этим массовый всплеск рождаемо-
сти объясняет, почему все члены племени примерно одного
возраста.

Но кто учит молодых? Что происходит дальше с их роди-
телями и другими стариками? Быть может, бикура передают
крохи своих знаний – грубое подобие настоящей культуры –
потомкам, а затем сразу же принимают смерть? Тогда, быть
может, это и есть «настоящая смерть»? Кривая распределе-
ния людей по возрасту обычно напоминает колокол. Как они
«подрезают» этот колокол? С одной стороны? Или сразу с
двух?

Размышления такого рода бессмысленны. Я начинаю при-
ходить в бешенство от неспособности решить эту проблему.
Итак, Поль, давай-ка для начала определим нашу стратегию.
Шевелись, шевелись. Нечего отсиживать задницу.

ПРОБЛЕМА: Как отличить мужчин от женщин?
РЕШЕНИЕ: Лестью или принуждением заставить ко-

го-нибудь из этих бедняг пройти медицинское обследование.
Выяснить, зачем они скрывают свой пол и запрещают об-
нажать тело. Возможно, строжайшее половое воздержание
необходимо им, чтобы держать под контролем численность
популяции. Если так, это подтверждает мою новую теорию.

ПРОБЛЕМА: Почему они с таким фанатизмом сохраняют
персональную численность своей колонии – семьдесят чело-
век?



 
 
 

РЕШЕНИЕ: Продолжать расспрашивать, пока что-нибудь
не прояснится.

ПРОБЛЕМА: Где дети?
РЕШЕНИЕ: Нажимать на них и искать, пока не будет яс-

ности. Не с этим ли связаны их ежевечерние экскурсии? Мо-
жет быть, у них под скалой детский сад. Или груда младен-
ческих костей.

ПРОБЛЕМА: Что означают выражения «принадлежать
крестоформу» и «следовать кресту»? Искаженные остат-
ки религиозных верований первых колонистов? Или что-то
иное?

РЕШЕНИЕ: Обратиться к первоисточнику. Может быть,
их вечерние прогулки имеют религиозный характер?

ПРОБЛЕМА: Что у них там внизу, под скалой?
РЕШЕНИЕ: Спустись и посмотри. Завтра, если их распо-

рядок останется без изменений, Трижды Двадцать и Десять,
все семьдесят, на несколько часов отправятся в лес за про-
визией. И на этот раз я с ними не пойду.

На этот раз я перелезу через край скалы и спущусь вниз.

День 105-й
09:30 Благодарю тебя, Господи, что Ты позволил мне уви-

деть это.
Благодарю Тебя, Господи, что привел меня сюда и дал мне

зримое доказательство Твоего присутствия.
11:25 Эдуард… Эдуард!



 
 
 

Я должен вернуться. Чтобы доказать тебе!.. Всем!..
Я упаковал все, что может мне понадобиться. Имидж-дис-

кеты и пленки я уложил в мешок, который сплел из листьев
бестоса. У меня есть пища, вода, наполовину заряженный
мазер. Палатка. Одеяла.

Если бы у меня не украли громоотводы! Неужели они у
бикура? Нет, я обыскал хижины и окрестные леса. Да и к
чему им шесты?

Впрочем, какая разница?
Если получится, я уйду сегодня. Сразу, как только смогу.

Эдуард! На этот раз все записано на пленках и дискетах.
14:00 Cегодня через огненные леса не пройти. Прежде

чем я вошел в активную зону, дым погнал меня прочь.
Я вернулся в деревню и еще раз просмотрел свои голо-

граммы. Ошибки нет. Чудо реально.
15:30 Трижды Двадцать и Десять могут вернуться в лю-

бой момент. Вдруг они узнают… вдруг по моему виду они
догадаются, что я был там?

Спрятаться, что ли?
Нет, не нужно. Бог не для того привел меня сюда и дал

увидеть все это, чтобы я погиб от рук этих бедных детей.
16:15 Трижды Двадцать и Десять вернулись и разошлись

по хижинам, даже не посмотрев в мою сторону.
Я сижу у входа в хижину и не могу сдержать улыбку. Я

смеюсь и молюсь Богу. Незадолго перед тем я сходил к об-
рыву, отслужил мессу и причастился. Обитатели деревни на



 
 
 

меня даже не посмотрели.
Когда я смогу уйти? Надсмотрщик Орланди и Тук гово-

рили, что период активности огненных лесов продолжается
три здешних месяца – сто двадцать дней, а затем на два ме-
сяца наступает относительное затишье.

Мы с Туком пришли сюда в день 87-й…
Я не могу ждать еще сто дней, чтобы оповестить весь

мир… все миры… о своем открытии.
Если бы только какой-нибудь скиммер не побоялся пого-

ды и огненных лесов и вырвал меня отсюда! Если бы только
я сумел выйти на один из спутников связи, обслуживающих
плантации.

Все возможно. Я верю, что чудеса не кончились.
23:50 Трижды Двадцать и Десять спустились в Разлом.

Хорал вечернего ветра уносится ввысь.
Как бы мне хотелось быть вместе с ними! Там, внизу. Но я

сделаю то, что в моих силах. Я паду на колени у края скалы и
буду молиться, пока в воздухе звучат органные ноты планеты
и пение неба. Теперь мне доподлинно известно, что это и
есть гимн истинному Богу.

День 106-й
Утро выдалось великолепное. На темно-бирюзовом небе

солнце казалось кроваво-красным камнем. Я стоял возле
своей хижины, наблюдая, как рассеивается туман. Древо-
приматы заканчивали свой утренний концерт, становилось



 
 
 

теплее. Я вернулся в хижину и снова просмотрел все пленки
и диски.

Вчера, в лихорадочном возбуждении исписывая страницу
за страницей своими каракулями, я даже не упомянул о том,
что обнаружил внизу, под скалой. Расскажу об этом сейчас.
У меня есть диски, пленки и записи комлога, но нельзя ис-
ключить, что сохранятся лишь мои дневники.

Вчера утром, примерно в 7:30, я спустился со скалы. Би-
кура в это время были в лесу, где занимались сбором пи-
щи. Со стороны может показаться, что лазать по лианам со-
всем просто – переплетаясь, они образуют нечто вроде лест-
ницы. Но, когда я начал спускаться и закачался в воздухе,
мне показалось, что сердце мое вот-вот разорвется. Внизу, в
трех километрах подо мною, катила свои воды горная река.
Я крепко держался по меньшей мере за две лианы сразу и
сантиметр за сантиметром спускался вниз, стараясь не смот-
реть в пропасть.

За час я преодолел сто пятьдесят метров. Уверен, бикура
управились бы минут за десять. Наконец я достиг места, где
стена круто загибалась вглубь. Некоторые лианы болтались в
пустоте, но остальные уходили под уступ и тянулись к скаль-
ной стене, находившейся метрах в тридцати. Местами лианы
сплетались, образуя подобие висячих мостов. Вероятно, би-
кура ходили по ним, как по земле, даже не помогая себе ру-
ками. Я же продвигался по этому сплетению лиан ползком,
то и дело хватаясь за стебли, чтобы не сорваться, и взывал



 
 
 

к Богу, словно маленький мальчишка. Я старался смотреть
прямо перед собой, будто и в самом деле мог забыть, что под
этими качающимися, скрипящими прядями – лишь необо-
зримый воздушный простор.

Вдоль скалы проходил широкий уступ. Для верности я
прополз еще немного и, оказавшись метрах в трех от его
края, протиснулся сквозь лианы и прыгнул вниз с высоты два
с половиной метра.

Уступ имел около пяти метров в ширину и на северо-во-
стоке заканчивался совсем рядом, упираясь в нависшую ска-
лу. Я двинулся по тропе вдоль уступа на юго-запад, прошел
шагов двадцать – тридцать и остановился в изумлении. Это
была именно тропа. Тропа, протоптанная в скале. Ее бле-
стящая поверхность была на несколько сантиметров ниже
уровня окружающего камня. Дальше, там, где она, изгиба-
ясь, уходила вниз, на следующий, более широкий уступ, в
камне вырубили ступеньки, но и они были истерты – по цен-
тру лестницы тянулась ложбинка.

Я присел на секунду – этот простой факт поразил меня.
Даже если Трижды Двадцать и Десять проходили здесь еже-
дневно четыре века подряд, едва ли они могли протоптать
тропу в каменном монолите. Некто или нечто пользовалось
этой дорогой задолго до того, как здесь разбился челнок с
предками бикура. Некто или нечто пользовалось этой доро-
гой тысячи лет. Я встал и двинулся дальше. В Разломе по-
стоянно дул легкий ветерок, но, кроме шума ветра, до меня



 
 
 

доносился еще какой-то звук. Вскоре я понял, что его про-
изводит текущая внизу река.

Тропа, огибая скалу, повернула налево и закончилась на
широкой, чуть наклонной каменной площадке. Я замер и,
как мне помнится, машинально перекрестился.

Уступ, тянувшийся на сотню метров с севера на юг, про-
ходил как раз вдоль среза скалы, выступавшего в пропасть.
Поэтому с площадки можно было смотреть на запад, вдоль
тридцатикилометровой прорези Разлома. Там плато обрыва-
лось, открывая кусочек неба. Я сразу понял, что заходящее
солнце каждый вечер освещает эту площадку. Наверное, ес-
ли смотреть отсюда во время весеннего или осеннего солн-
цестояния, кажется, что солнце Гипериона садится прямо в
Разлом и его красные бока касаются розоватых скал.

Я повернулся налево и уставился на стену. Тропа вела
через широкий уступ к дверям, прорезанным в вертикаль-
ной каменной плите. Что я говорю! Это были не двери, а
самые настоящие ворота, украшенные затейливой резьбой.
Их створки и косяки были искусно вытесаны из камня. По
обе стороны от них располагались широкие окна с цветными
стеклами высотою по меньшей мере метров двадцать. Я по-
дошел ближе. Кто бы ни построил это сооружение, ему, несо-
мненно, пришлось расширить площадку под скальным наве-
сом, срезать гладкую стену гранитного плато, а затем проло-
жить туннель сквозь каменный монолит. Я провел рукой по
рельефным узорам, обрамлявшим двери. Поверхность кам-



 
 
 

ня была гладкой. Даже здесь, где навес защищал стену от
воздействия природных сил, время все сгладило, все смяг-
чило… Сколько тысячелетий прошло с тех пор, как этот…
храм… был вырублен в южной стене Разлома?

Витраж был изготовлен не из стекла и не из стеклопласти-
ка, а из какого-то незнакомого мне прочного полупрозрач-
ного материала. На ощупь он казался таким же твердым, как
и окружающий окна камень, причем границы между участ-
ками разного цвета отсутствовали: краски наплывали друг
на друга, смешивались, перетекали одна в другую, как масло
на воде.

Я извлек из ранца ручной фонарь, прикоснулся к одной
из створок – и замер. Высокая дверь легко и бесшумно по-
вернулась вовнутрь.

Я вошел в преддверие храма – не могу подобрать другого
слова, – пересек погруженный в тишину десятиметровый зал
и остановился у противоположной стены. Она была из того
же материала, похожего на цветное стекло. Первый витраж
светился позади меня, заполняя помещение густым светом
тончайших оттенков. Я сразу понял, что в час заката прямые
солнечные лучи пронизывают эту комнату насквозь и падают
на вторую стену из цветного стекла, осыпая все находящееся
за ней радужными стрелами.

Отыскав единственную дверь (ее окаймляла тонкая рамка
из темного металла, врезанная прямо в витраж), я прошел
внутрь.



 
 
 

По старинным фотографиям и голограммам мы восста-
новили у себя на Пасеме храм Святого Петра. Это здание
– точная копия базилики, украшавшей некогда Древний Ва-
тикан, – имеет семьсот футов в длину и четыреста пятьде-
сят в ширину. На мессе, которую служит Его Святейшество,
может присутствовать одновременно пятьдесят тысяч моля-
щихся. (Впрочем, нам никогда не удавалось собрать там бо-
лее пяти тысяч верующих. Даже во время ассамблеи Совета
Епископов Всех Миров, которая происходит раз в сорок три
года.) В центральной апсиде, где установлена копия Престо-
ла Святого Петра работы Бернини, высота главного купола
превышает сто тридцать метров. Дух замирает!

Но это помещение было куда просторнее.
Я включил фонарь и, оглядевшись в полумраке, обнару-

жил, что стою в огромном зале, высеченном в сплошной ска-
ле. Гладкие стены поднимались к потолку, который находил-
ся, вероятно, всего в нескольких метрах от поверхности пла-
то. Никаких украшений, равно как и мебели, здесь не было.
Ничто не указывало на предназначение помещения, за ис-
ключением предмета, установленного строго в центре этой
огромной гулкой пещеры.

Там находился алтарь – пятиметровая квадратная камен-
ная плита, вытесанная прямо из пола пещеры, а над алтарем
возвышался крест.

Четыре метра в высоту, три – в ширину. Совершенный
контур, вызывающий в памяти изумительные распятия Ста-



 
 
 

рой Земли…
Приблизившись, я разглядел в лучах фонаря, что весь

он инкрустирован алмазами, сапфирами, кроваво-красны-
ми рубинами, ляпис-лазурью, ониксами, горным хрусталем
и другими драгоценными камнями. Обращенный широкой
стороной к витражу, крест словно ждал, когда самоцветы
вспыхнут в лучах заходящего солнца.

Я пал на колени и стал молиться. Выключив фонарь, я по-
дождал несколько минут, пока глаза мои вновь смогли раз-
личить крест в тусклом дымчатом свете. Вне всякого сомне-
ния, это был тот самый крестоформ, о котором говорили би-
кура. И он был установлен здесь многие тысячи лет назад
(быть может, даже десятки тысяч), задолго до того, как че-
ловечество покинуло Старую Землю. И почти наверняка –
раньше, чем Христос начал проповедовать в Галилее.

Я молился.
Просмотрев голограммы, я сижу и греюсь на солнышке.

Вчера, обнаружив то, что я теперь называю словом «базили-
ка», я отправился назад и по дороге мельком заметил нечто
новое. А именно – на уступе рядом с базиликой есть ступени,
уходящие еще дальше в Разлом. Голограммы подтверждают,
что они мне не померещились. Ступени эти не так истерты
временем, как тропа, ведущая к базилике, но заинтриговали
они меня ничуть не меньше. Один Бог знает, какие еще чу-
деса ожидают меня внизу.

Мир должен узнать о моей находке!



 
 
 

Как это ни парадоксально, именно мне было суждено на-
ткнуться на подобное чудо. Если бы не Армагаст и не мое из-
гнание, этого открытия, возможно, пришлось бы ждать еще
несколько веков. Церковь могла бы погибнуть, прежде чем
оно вдохнуло бы в нее новую жизнь.

Но я сделал его!
И теперь я должен выбраться отсюда или хотя бы послать

весть о нем.

День 107-й
Я арестован.
Сегодня утром я купался – как обычно, неподалеку от ме-

ста, где ручей падает в Разлом, – и вдруг услышал какой-то
шум. Подняв голову, я обнаружил, что один из бикура, ко-
торого я называю Дел, смотрит на меня широко раскрыты-
ми глазами. Я поздоровался с ним, но маленький человечек
повернулся и убежал. Это меня озадачило. Они редко торо-
пятся. Хотя на мне и были штаны, я, наверное, нарушил их
табу на обнажение тела, ибо Дел все-таки увидел меня голым
по пояс.

Я улыбнулся, покачал головой, оделся и пошел в деревню.
Если бы я знал, что меня ожидает, мне было бы не до смеха.

Все Трижды Двадцать и Десять были в сборе и стояли,
наблюдая за моим приближением.

– Добрый день, – сказал я, остановившись шагах в десяти
от Ала.



 
 
 

Альфа подал знак рукой, и с полдюжины бикура рину-
лись ко мне, схватили за руки и за ноги, повалили навзничь
и прижали к земле. Затем вперед выступила Бета. Из скла-
док одежды она извлекла остро заточенный камень. И пока
я тщетно боролся, силясь освободиться, Бета разрезала (или
разрезал?) мою одежду сверху донизу и распахнула ее так,
что я оказался почти обнаженным.

Когда они насели на меня всей толпой, я прекратил со-
противление. Они уставились на мое бледное, не тронутое
загаром тело, и что-то забормотали. Я чувствовал, как бьет-
ся сердце.

– Простите, если я нарушил ваши законы, – начал я, – но
нет никаких оснований…

– Молчи, – оборвал меня Альфа и, обращаясь к высоко-
му бикура со шрамом на ладони, которого я звал Зедом, ска-
зал: – Он не принадлежит крестоформу.

Зед, соглашаясь, кивнул.
– Позвольте мне объяснить, – начал я снова, но Альфа

заставил меня замолчать, ударив по лицу тыльной стороной
ладони. От удара у меня зазвенело в ушах, из рассеченной
губы брызнула кровь. Однако бил он меня без злобы – так я
щелкаю тумблером, чтобы выключить комлог.

– Что нам с ним делать? – спросил Альфа.
– Те, кто не следует кресту, должны умереть настоящей

смертью,  – ответила Бета, и толпа подвинулась вперед. У
многих в руках были заточенные камни. – Те, кто не принад-



 
 
 

лежит крестоформу, должны умереть настоящей смертью, –
повторила Бета, и в ее голосе прозвучала категоричность. Та-
ким тоном произносят ритуальные формулы.

– Я следую кресту! – закричал я, когда меня потянули,
поднимая на ноги. Схватив распятие, висевшее у меня на
шее, и преодолевая сопротивление множества рук, я поднял
его над головой.

Альфа подал знак, и толпа остановилась.
Внезапно наступила тишина. Я слышал, как в трех кило-

метрах под нами, на дне Разлома, шумит река.
– Он действительно носит крест, – заметил Альфа. Дел

подался вперед.
– Но он не принадлежит крестоформу! Я видел. Это не то,

что мы думали. Он не принадлежит крестоформу! – В его
голосе звучала жажда убийства.

Я проклинал свою неосмотрительность и глупость. Судьба
церкви зависела от моей судьбы, а я поставил ее под удар,
вбив себе в голову, что бикура – просто глупые, безвредные
дети.

– Те, кто не следует кресту, должны умереть настоящей
смертью, – повторила Бета. Похоже, это был окончательный
приговор.

В семидесяти руках взметнулись камни, и тут, сознавая,
что это мой последний шанс (или окончательное осуждение),
я закричал:

– Я спускался со скалы и молился у вашего алтаря! Я сле-



 
 
 

дую кресту!
Альфа и все остальные остановились в нерешительности.

Я видел, что они пытались справиться с какой-то новой мыс-
лью, и это было для них нелегко.

– Я следую кресту и хочу принадлежать крестоформу, –
сказал я со всем спокойствием, на какое только был способен
в ту минуту. – Я был у вашего алтаря.

– Те, кто не следует кресту, должны умереть настоящей
смертью, – крикнула Гамма.

– Но он следует кресту, – возразил Альфа. – Он молился
в комнате.

– Этого не может быть, – сказал Зед. – Там молятся Три-
жды Двадцать и Десять, а он не из Трижды Двадцати и Де-
сяти.

– Мы знали и до этого, что он не из Трижды Двадцати и
Десяти, – сказал Альфа, слегка нахмуривая брови, как все-
гда, когда ему приходилось обращаться к прошедшему вре-
мени.

– Он не принадлежит крестоформу, – сказала Дельта-вто-
рая.

– Те, кто не принадлежит крестоформу, должны умереть
настоящей смертью, – сказала Бета.

– Он следует кресту, – сказал Альфа. – Может ли он тогда
не принадлежать крестоформу?

Поднялся гвалт. Под шумок я попытался вырваться из их
рук, но они держали меня по-прежнему крепко.



 
 
 

–  Он не из Трижды Двадцати и Десяти и не принадле-
жит крестоформу, – сказала Бета, причем голос ее прозвучал
скорее озадаченно, чем враждебно. – Почему он не должен
умереть настоящей смертью? Нам нужно взять камни и сде-
лать дырку в его горле, чтобы кровь вытекла и сердце оста-
новилось. Он не принадлежит крестоформу.

– Он следует кресту, – снова сказал Альфа. – Может ли
он не принадлежать крестоформу?

Вслед за этим вопросом наступило молчание.
– Он следует кресту и молился в комнате крестоформа, –

сказал Альфа. – Он не должен умереть настоящей смертью.
– Все умирают настоящей смертью, – сказал бикура, кото-

рого я не знал. Мои руки, сжимавшие поднятый над головою
крест, устали. – За исключением Трижды Двадцати и Деся-
ти, – закончил этот безымянный бикура.

– Потому что они следуют кресту, молятся в комнате и
принадлежат крестоформу, – сказал Альфа. – Должен ли он
также принадлежать крестоформу?

Я стоял перед ними, сжимая маленький холодный метал-
лический крест, и ожидал приговора. Я боялся умереть – я
испытывал чувство страха – но страх этот существовал как
бы отдельно от моего сознания. Больше всего меня мучило,
что я не смогу сообщить об открытой мной базилике неве-
рующей вселенной.

– Пошли, мы должны говорить об этом, – сказала Бета,
обращаясь к соплеменникам.



 
 
 

И меня в полном молчании повели в деревню.
Там меня поместили под арест в моей же хижине. Вос-

пользоваться охотничьим мазером я не смог. Пока несколь-
ко бикура держали меня, остальные вынесли из хижины
большую часть моего имущества. Они забрали даже одежду,
оставив мне только один из своих груботканых балахонов,
чтобы мне было чем прикрыть наготу.

Чем больше я сижу здесь, тем сильнее мной овладевают
гнев и беспокойство. Они забрали мой комлог, имиджер,
диски, чипы… все. Нераспакованный ящик с диагностиче-
ским оборудованием лежит на прежнем месте, но проку от
него никакого. Мне нужны документальные подтверждения
моего открытия. Если они уничтожат мои вещи, те, что за-
брали, а затем меня самого, не останется никаких свиде-
тельств существования базилики.

Будь у меня оружие, я мог бы убить сторожей и…
Боже милостивый, о чем я думаю? Эдуард, что мне де-

лать?
Даже если я переживу все это, вернусь в Китс и добьюсь,

чтобы меня пустили назад, в Сеть, – кто мне поверит? Из-за
квантового прыжка я отстал во времени на девять лет. И ес-
ли теперь, после девяти лет отсутствия, я вернусь на Пасем,
меня сочтут просто выжившим из ума стариком, твердящим
как попугай свои нелепые басни.

Боже милостивый, если они уничтожат записи, сделай так,
чтобы они уничтожили и меня!



 
 
 

День 110-й
Моя судьба решилась на третий день.
Зед и тот, которого я называю Тета-Штрих, пришли за

мной вскоре после полудня. Я зажмурился, когда они вывели
меня из хижины на свет. Трижды Двадцать и Десять стояли
широким полукругом у края скалы. Я был почти уверен, что
меня сбросят с обрыва. Затем я заметил костер.

Я предполагал, что бикура деградировали настолько, что
разучились добывать и использовать огонь. Они никогда не
грелись у огня, и в их хижинах всегда было темно. Я ни разу
не видел, чтобы они варили пищу. Даже тушки древоприма-
тов, которые иногда попадали к ним в руки, они употребляли
в пищу сырыми. Но сейчас передо мною ярко горел костер,
и развели его, несомненно, бикура – больше некому. Что же
они жгут?

Они жгли мою одежду, комлог, полевые заметки, кассеты
с лентами, видеочипы, диски с данными, имиджер – все, что
содержало информацию. Я закричал и даже попытался бро-
ситься в огонь. Я ругал их последними словами, которых не
употреблял со времен моего уличного детства. Они не обра-
щали на это никакого внимания.

Наконец ко мне подошел Альфа.
– Ты будешь принадлежать крестоформу, – негромко ска-

зал он.
Мне уже все было безразлично. Они увели меня назад в



 
 
 

хижину и оставили одного. Почти час я плакал. Сторожа у
двери больше нет. Минуту назад я стоял у выхода, подумы-
вая о том, чтобы бежать в огненные леса. Затем мне пришла
мысль совершить иной, не столь далекий, но не менее роко-
вой побег – в Разлом.

Однако я не сделал ни того, ни другого.
Вскоре зайдет солнце. Ветер уже поднимается. Скоро.

Скоро.

День 112-й
Неужели прошло всего двое суток? Мне они показались

вечностью.
Сегодня утром он уже не снимается! Он не снимается!
Экран медсканера – у меня перед глазами, но я все еще

не могу поверить в это. И все же верю. Теперь я принадлежу
крестоформу.

Они пришли за мной перед самым заходом солнца. Все. Я
не сопротивлялся, когда они подвели меня к краю Разлома.
Они лазали по лианам еще проворнее, чем я предполагал.
Когда мы спускались, я здорово тормозил их, но они терпе-
ливо поджидали меня, указывая самый надежный и быстрый
путь.

Когда мы, преодолев последние метры, вышли к базилике,
солнце уже опустилось ниже облаков, но еще виднелось над
краем стены, на западе.

Вечерняя песня ветра была громче, нежели я ожидал. Мы



 
 
 

оказались словно среди труб гигантского церковного органа.
Звучали все ноты – от басов, столь низких, что у меня резо-
нировали зубы и кости, до самых верхних октав, переходя-
щих в ультразвук.

Альфа открыл внешние двери, и мы прошли через пред-
дверие в главный зал. Трижды Двадцать и Десять выстрои-
лись широким кругом, в центре которого был увенчанный
высоким крестом алтарь. Никаких молитв. Никаких песно-
пений. Никаких церемоний. Мы просто молча стояли, а сна-
ружи через полые колонны с ревом проносился ветер, и эхо
его отдавалось в огромном, пустом храме. Одно эхо накла-
дывалось на другое, звук нарастал, и в конце концов я был
вынужден зажать уши руками. И все это время горизонталь-
ные лучи солнца заполняли зал густыми оттенками янтаря,
золота, лазури – и опять янтаря. Цвета были столь сочными,
что казалось, насыщенный светом воздух ложится на кожу
как краска. Я смотрел, как этот свет заливает крест, зажигая
тысячи драгоценных камней разноцветными огнями. Даже
когда зашло солнце и окна стали сумеречно-серыми, каза-
лось, они продолжают гореть, словно это огромное распятие
впитало в себя свет и теперь отдает его нам. Затем, когда за-
тих ветер и крест погрузился во мрак, Альфа негромко ска-
зал:

– Ведите его.
Мы вышли на широкий каменный уступ. Там, поджидая

нас, уже стояла Бета с факелами в руках. Пока она раздава-



 
 
 

ла факелы избранным, я задумался: что, если бикура сохра-
нили огонь только для ритуальных целей? Немного погодя,
предводительствуемые Бетой, мы начали спускаться по уз-
кой лестнице, выдолбленной в камне.

В первую минуту меня охватил такой страх, что я ед-
ва держался на ногах. Пытаясь нащупать хоть какую-нибудь
опору – корень или просто выступ в стене,  – я то и дело
хватался за гладкий камень. Справа от нас уходила вниз от-
весная стена, и ее масштабы превосходили всякое вообра-
жение. Спускаться по этой древней лестнице было куда тя-
желее, чем по лианам. Каждый раз, когда я ступал на оче-
редную узкую, отполированную веками плиту, приходилось
смотреть под ноги. Перспектива поскользнуться и сорваться
вниз казалась поначалу весьма вероятной, а затем и просто
неизбежной.

Я испытывал сильное желание вернуться, хотя бы в бази-
лику. Но лестница была узка, а большинство бикура шли по-
зади меня. Вряд ли они посторонятся. К тому же любопыт-
ство пересилило страх: что же там, где кончается лестница?
Остановившись на миг, я бросил взгляд на верхний край Раз-
лома, возвышавшийся в трехстах метрах над нами. Облака
исчезли, в усеянном звездами небе начинался ночной танец
метеоров. Склонив голову и шепча молитву, я снова двинул-
ся за факельщиками-бикура в зловещие глубины.

Поначалу я и представить себе не мог, что лестница дохо-
дит до дна Разлома, но это было именно так. Где-то после



 
 
 

полуночи я понял, что мы будем спускаться до самой реки.
По моим подсчетам, мы должны были добраться туда к по-
лудню следующего дня. Однако я ошибся.

Мы достигли основания Разлома незадолго до восхода
солнца. На узкой полоске неба между стенами скал, которые
поднимались по обеим сторонам на невообразимую высоту,
все еще были видны звезды. Измотанный, усталый, я меха-
нически переставлял ноги, спотыкался и не сразу осознал,
что ступенек больше нет. Потом я посмотрел вверх, и в го-
лову мне пришла глупая мысль: может быть, звезды видны
отсюда и днем? Однажды в детстве, в Вильфраншсюр-Соне,
я умудрился забраться в колодец и оттуда видел звезды…

– Здесь, – сказала Бета.
Это было первое слово, которое я услышал за последние

несколько часов. Голос ее был едва различим – его заглушал
рев реки. Трижды Двадцать и Десять остановились как вко-
панные. Я рухнул на колени, затем повалился на бок. Под-
няться обратно по этой лестнице я не смогу. Ни за сутки,
ни за неделю. Никогда. Я закрыл глаза, надеясь уснуть, но
нервное напряжение последних часов все еще пылало в мо-
ем мозгу. Тогда я огляделся. Река здесь была шире, чем я
предполагал – по меньшей мере метров семьдесят, – а рев,
издаваемый ею, буквально сводил с ума: казалось, он пожи-
рает меня, подобно хищному зверю.

Я сел и уставился на темное пятно в скале передо мной.
Оно было чуть темнее, чем окружавшие его тени, и выделя-



 
 
 

лось среди пятен, трещин и натеков своей правильной фор-
мой. Это был идеальный квадрат со стороной по меньшей
мере метров тридцать. Дверь? Вход в пещеру? Я с усилием
поднялся, всматриваясь в стену, с которой мы только что
спустились. Да, там был вход. Но не такой, как вверху, а дру-
гой, и сейчас Бета и ее соплеменники направлялись к нему,
едва различимому в свете звезд.

Я нашел вход в лабиринт Гипериона!
Когда я летел на «челноке», кто-то спросил меня: «Знаете

ли вы, что на Гиперионе находится один из девяти известных
лабиринтов?» Кто это был? Да, конечно, молодой священник
по фамилии Хойт. Я ответил, что знаю, а сам и думать об
этом забыл. Тогда бикура интересовали меня куда больше,
чем лабиринты или их создатели. Быть может, причина тому
– боль изгнания, которую я сам в себе разжигал.

Лабиринты есть на девяти планетах. Девяти из ста семиде-
сяти шести планет Великой Сети (не считая двухсот с лиш-
ним колоний и протекторатов). Только на девяти. А всего
после Хиджры было исследовано, пусть поверхностно, более
восьми тысяч.

Специалисты, занимающиеся планетарной протоистори-
ей, готовы посвятить всю свою жизнь изучению лабиринтов.
Я не из их числа. Я всегда считал эту проблему бесплодной
и не очень-то реальной. И вот теперь я стою перед одним из
них. Трижды Двадцать и Десять стоят рядом. Река Кэнс ре-
вет и бьется о камни, грозя потушить наши факелы своими



 
 
 

брызгами.
Лабиринты были прорыты… проложены… созданы при-

мерно семьсот пятьдесят тысяч стандартных лет назад. Все
их характеристики неизменно совпадали, а их происхожде-
ние столь же неизменно оставалось неизвестным.

Все лабиринтные планеты похожи на Землю (индекс по
шкале Солмев не меньше 7,9) и вращаются вокруг звезд
спектрального класса G. Почти все они тектонически мерт-
вы, то есть более похожи на Марс, чем на Старую Землю.
Сами туннели залегают глубоко – как минимум на глубине
десяти километров, но нередко уходят в землю километров
на тридцать, пронизывая кору планеты наподобие катакомб.
На Свободе, расположенной неподалеку от системы Пасема,
дистанционным методом исследовали более восьмисот ты-
сяч километров лабиринта. Во всех мирах туннели имеют
тридцать метров в поперечнике. Технология, с помощью ко-
торой они сооружены, Гегемонии пока неизвестна. Я про-
чел однажды в каком-то археологическом журнале о гипоте-
зе Кемп-Хельтцера и Вайнштейна. Они предположили, что
Строители использовали некий «землеплавильный агрегат».
Потому-то стены лабиринтов абсолютно гладкие и нигде не
находят отвалов выработанной породы. Но теория не объ-
ясняла, откуда, собственно, появились эти Строители вме-
сте со своими машинами и зачем они век за веком решали
эту явно бессмысленную инженерную задачу. Каждая из ла-
биринтных планет, включая Гиперион, была прозондирова-



 
 
 

на и исследована. Ничего не нашли. Никакой землеройной
техники или ржавых шахтерских касок. Ни единого оскол-
ка пластмассы или полусгнившего клочка обертки. Исследо-
ватели не смогли даже определить, какие шахты служат для
входа, а какие – для выхода. Объяснить эти монументальные
усилия поисками драгоценных или тяжелых металлов невоз-
можно. Никакие легенды о Строителях до нас не дошли. Ве-
щественных доказательств их существования – помимо ла-
биринтов – тоже нет. В моей жизни был период, когда я увле-
кался этой загадкой, не всерьез, конечно. Но вплотную с ней
никогда не сталкивался. А теперь столкнулся.

Мы вошли в туннель. То не был идеальный квадрат, как
мне показалось издали. Эрозия и сила тяжести превратила
его в обыкновенную, неправильной формы пещеру, уходив-
шую на сотни метров в глубь скалы. Бета остановилась как
раз там, где пол туннеля стал гладким, и погасила факел.
Другие бикура последовали ее примеру.

Стало очень темно. Из-за изгиба туннеля звездный свет
сюда не доходил. Мне доводилось бывать в пещерах, но я не
думал, что могу видеть в полной темноте. Однако я видел.

Секунд через тридцать я стал различать розоватое свече-
ние. Свечение это, вначале слабое, становилось все ярче и
ярче, и наконец в пещере стало светлее, чем снаружи, в ка-
ньоне. Светлее даже, чем на Пасеме, когда на небе сияют три
его луны. Свет исходил из сотен – нет, тысяч источников.
Когда бикура благоговейно опустились на колени, я понял,



 
 
 

что это за светильники.
Стены и потолок пещеры были усыпаны крестами разме-

ром от нескольких миллиметров до метра. Каждый из них
испускал густорозовый свет. Когда горели факелы, свечение
крестов было незаметно, но сейчас оно заливало всю пеще-
ру. Я подошел к стене и принялся рассматривать ближайший
крест. Он был сантиметров тридцати в поперечнике, испус-
каемое им мягкое свечение слегка пульсировало. Нет, это не
камень и не нарост, а наверняка что-то живое. Слегка теп-
лый на ощупь, крест напоминал мягкий коралл.

Что-то едва слышно прошелестело (или то был не звук,
а просто движение холодного воздуха?), и я обернулся. Как
раз вовремя – ибо в этот момент в пещеру вступило Нечто.

Бикура все еще стояли на коленях, потупив взгляды. Я же
не отрывал глаз от существа, которое двигалось среди замер-
ших бикура.

Очертаниями оно отдаленно напоминало человека, но к
роду человеческому не принадлежало. Росту в нем было по
меньшей мере метра три. Даже когда оно стояло неподвиж-
но, серебристая поверхность его тела, казалось, струилась и
переливалась подобно ртути. Красноватое свечение крестов,
покрывавших стены туннеля, отражалось от граней его пан-
циря и сверкало на изогнутых металлических лезвиях, ко-
торые торчали у этого создания отовсюду: изо лба, из четы-
рех запястий, из непривычно устроенных локтевых и колен-
ных суставов, из пластин, защищавших его спину и грудь.



 
 
 

Простирая вперед четыре длинные руки, оно проплыло меж-
ду коленопреклоненными бикура. Ладони его были раскры-
ты, но пальцы, похожие на хромированные скальпели, на-
ходились в постоянном движении. На ум невольно пришло
неуместное сравнение с Его Святейшеством, благословляю-
щим верующих на Пасеме.

Несомненно, передо мною был легендарный Шрайк.
В этот момент я, должно быть, шевельнулся или издал ка-

кой-то звук, потому что огромные красные глаза поверну-
лись в мою сторону, и я почувствовал, как пляска света в
этих многогранных призмах погружает меня в гипнотиче-
ское состояние. Это был не отраженный свет. Казалось, сви-
репое яркое кроваво-красное пламя бушует в колючем чере-
пе и вырывается наружу сквозь устрашающего вида кристал-
лы, помещенные там, где у всех прочих созданий Божьих на-
ходятся глаза.

Затем оно двинулось… нет, не двинулось, а просто вдруг
перестало быть там и оказалось тут, в метре от меня. Его
странно сочлененные руки окружили меня забором из лез-
вий и текучей серебристой стали. У меня перехватило дыха-
ние. Прямо перед собой я видел собственное лицо, искажен-
ное и мертвенно-бледное. Оно металось из стороны в сторо-
ну, отражаясь то в горящих глазах существа, то в его метал-
лическом панцире.

Признаюсь, в тот момент я испытывал не страх, а какое-то
странное возбуждение. Происходило нечто необъяснимое.



 
 
 

Мой разум был выкован иезуитской логикой и закален в хо-
лодной воде науки, но сейчас я понимал болезненное вле-
чение наших воспитанных в страхе перед Богом предков к
страху иного рода, ко всем этим изгнаниям бесов и исступ-
ленным пляскам дервишей, ритуальным гаданиям на картах
Таро и самозабвенному бормотанию медиума на спиритиче-
ском сеансе, к трансу дзен-гностиков. Ведь если нам удалось
доказать существование демонов или даже вызвать самого
сатану – тем самым мы незыблемо утверждаем реальность
их мистической противоположности, Бога Авраама!

Я не думал об этом – я это чувствовал. И ожидал объятий
Шрайка с трепетом новобрачной.

И тут Шрайк исчез.
Не было ни раскатов грома, ни запаха серы, ни даже по-

рыва ветра (хотя по всем законам природы полагалось быть).
Секунду назад это существо стояло здесь во всей своей смер-
тоносной колючей красе и обнимало меня – и вот его нет,
оно исчезло.

Потеряв дар речи, я стоял и хлопал глазами. Альфа под-
нялся с колен и приблизился ко мне в босхианском розова-
том полумраке. Он остановился там, где секунду назад сто-
ял Шрайк, и вытянул вперед руки, с комичной серьезностью
повторяя властные движения этого воплощения смерти, хо-
тя его гладкое, как у всех бикура, лицо оставалось бесстраст-
ным, словно он и не видел Шрайка. Он неуклюже развел ру-
ки, как бы охватывая лабиринт, стену пещеры и десятки све-



 
 
 

тящихся крестов на ней.
– Крестоформ, – сказал Альфа. Все Трижды Двадцать и

Десять поднялись на ноги, подошли ближе и вновь опусти-
лись на колени. Я посмотрел на их лица, такие спокойные,
озаренные мягким светом, и тоже преклонил колени.

– Ты будешь следовать кресту все твои дни. – В голосе
Альфы послышались интонации молитвы. Остальные бику-
ра повторили его слова почти нараспев.

– Ты будешь принадлежать крестоформу все твои дни, –
добавил Альфа, и пока остальные повторяли эту фразу вслед
за ним, он протянул руку и снял со стены пещеры малень-
кий, длиною не более двенадцати сантиметров, крестоформ.
От стены он отделился со слабым, едва уловимым щелчком.
Буквально у меня на глазах его свечение стало ослабевать.
Альфа извлек из своего балахона маленький ремешок, обвя-
зал им верхнюю часть крестика и поднял его над моей голо-
вой. – Отныне и навеки ты принадлежишь крестоформу, –
сказал он.

– Отныне и навеки, – эхом отозвались бикура.
– Аминь, – прошептал я.
Бета знаком указала мне, что я должен расстегнуть одеж-

ду. Альфа повесил маленький крестик мне на шею. Когда
тот коснулся тела, я почувствовал, какой он холодный. Его
задняя поверхность была абсолютно плоской и гладкой.

Бикура встали и направились к выходу, столь же апатич-
ные и безразличные ко всему на свете, как и прежде. Я про-



 
 
 

водил их взглядом, осторожно дотронулся до креста, поднял
его и осмотрел. Он был холодным на ощупь и никак не реа-
гировал на мое прикосновение. Если несколько секунд назад
он и был живым существом, то сейчас не подавал никаких
признаков жизни. Он по-прежнему больше походил на ко-
ралл, чем на кристалл или камень. И никаких следов клея на
обратной стороне. Я принялся размышлять. Сначала я думал
о фотохимических процессах, которые могут быть источни-
ком свечения, о природных люминофорах, биолюминесцен-
ции и о прочих подобных вещах. Могла ли эволюция вообще
породить подобный феномен? Потом я задумался о том, что
общего между крестами и лабиринтом, о геологических эпо-
хах, за время которых плато настолько поднялось, что река
и каньон прорезали один из туннелей. Я размышлял о бази-
лике и ее создателях, о бикура, Шрайке и о себе самом. В
конце концов, устав от этих размышлений, я закрыл глаза и
стал молиться.

Когда я вышел из пещеры, ощущая холодок на груди под
одеждой, Трижды Двадцать и Десять, похоже, уже собира-
лись начать трехкилометровый подъем. Я запрокинул голо-
ву – меж стенами Разлома, далеко вверху бледнела полоска
утреннего неба.

– Нет! – закричал я, но звук моего голоса потерялся в ре-
ве реки. – Мне нужно отдохнуть. Слышите, отдохнуть! – Я
опустился на колени, но с полдюжины бикура приблизились
ко мне, мягко подняли и повели к лестнице.



 
 
 

Я пытался идти. Господь свидетель, пытался. Первые два
или три часа подъема я шел сам, однако ноги мои все ча-
ще подкашивались. Наконец, поскользнувшись на камне, я
упал и, не в состоянии удержаться, покатился вниз, туда, где
на глубине шестисот метров под нами мчалась река. Пом-
ню, как я схватился за крестоформ, висевший на груди под
толстым балахоном, затем с полдюжины рук удержали меня,
подняли и понесли. Больше я ничего не помню.

Вплоть до этого утра. Я проснулся, когда лучи восходяще-
го солнца уже проникли в мою хижину. На мне был только
балахон. Я пощупал рукою крестоформ и убедился, что он
на месте, висит на ремешке у меня на груди. Над лесом под-
нималось солнце. И тут я понял, что потерял сутки: в беспа-
мятстве я был не только во время подъема по бесконечной
лестнице (как эти маленькие человечки смогли нести меня
два с половиной километра вверх?), но и весь следующий
день и всю ночь.

Я огляделся. Мой комлог и прочая записывающая аппа-
ратура пропали. Мне оставили только медсканер и несколь-
ко дискет с программами обработки антропологических дан-
ных. Толку от них никакого, ибо все остальное мое обору-
дование уничтожено. Я с сожалением покачал головой и от-
правился вверх по ручью – мыться.

Мне показалось, что бикура спят. После того как я при-
нял участие в их ритуале и стал «принадлежать крестофор-
му», они, казалось, потеряли ко мне всякий интерес. И сей-



 
 
 

час, раздеваясь перед купанием, я тоже решил их игнориро-
вать. Как только силы возвратятся ко мне, убегу. Если надо,
я найду дорогу в обход огненных лесов. Если потребуется,
спущусь по лестнице в Разлом и пойду, следуя течению реки
Кэнс. Сейчас я еще сильнее уверился в том, что должен по-
ведать миру о моем чудесном открытии.

Я стянул тяжелый балахон и подставил свое бледное тело
негреющим лучам утреннего солнца. Затем попытался снять
крестоформ, висевший у меня на груди.

Он не снимался.
Он прирос к моей груди так, словно всегда был частью те-

ла. Я тянул его, царапал, дергал за ремешок (который в кон-
це концов разорвался и упал). Я скреб ногтями крестообраз-
ный нарост на груди, но он не снимался. Моя плоть слилась с
ним в одно целое. Я не испытывал никакой боли. Царапины,
конечно, саднили, но и только. Окружавшая крест плоть не
чувствовала ничего необычного. При мысли, что эта штука
останется во мне навсегда, я похолодел. Оправившись после
первого приступа страха, я посидел с минуту, натянул бала-
хон и побежал в деревню.

Ножа у меня нет. Мазер, ножницы, бритва – все, с помо-
щью чего я мог бы удалить это новообразование, исчезло.
Ногти оставляют лишь кровавые царапины. Они тянутся по-
перек креста и дальше через всю грудь. Затем я вспомнил
про медсканер. Сканировав грудную клетку, я посмотрел на
дисплей и недоверчиво покачал головой. Потом обследовал



 
 
 

все тело и затребовал распечатки томограмм. Потом долго
сидел без движения.

Сейчас распечатки у меня в руке. И на ультразвуковых
томограммах, и на к-сечениях отчетливо различим крест…
а также волоконца, которые подобно тонким щупальцам или
корнями разбегаются по всему моему телу.

Эти дополнительные ганглии берут начало в толстом яд-
ре, расположенном выше грудины, и ветвятся, ветвятся…
Какое-то скопище червей! Кошмар! Насколько можно разо-
брать с помощью моего полевого сканера, одни червеобраз-
ные отростки заканчиваются в миндалинах, другие – в моз-
гу. Поражены оба полушария. Однако температура, метабо-
лизм, лимфоциты – все в норме. Реакции отторжения ино-
родной ткани тоже нет. Из томограммы явствует, что эти
«червяки» представляют собой не что иное, как обширные
метастазы. Ткань крестоформа родственна моей собствен-
ной. ДНК моя.

Я принадлежу крестоформу.

День 116-й
Каждый день я меряю шагами свою клетку. С востока и

юга путь преграждают огненные леса. С северо-востока – за-
росшие лесом овраги. С севера и запада – Разлом. Трижды
Двадцать и Десять не разрешают мне спускаться в Разлом
ниже базилики. Крестоформ не позволяет мне удаляться от
Разлома больше чем на десять километров.



 
 
 

Сначала я не мог в это поверить. Доверившись удаче и
Божьей помощи, я решил бежать через огненные леса. Но
не пройдя и двух километров, почувствовал сильную боль в
груди, руках и голове. Я был уверен, что у меня обширный
инфаркт. Но, как только повернул назад, к Разлому, боль ис-
чезла. Я провел еще несколько подобных экспериментов, и
результаты неизменно повторялись. Стоило мне удалиться
от Разлома и углубиться в огненный лес, как тут же появля-
лась боль. Чем дальше я уходил, тем сильнее она станови-
лась, пока я не поворачивал назад.

Я начал понимать и другое. Вчера я обследовал северный
участок плато и наткнулся на обломки космического кораб-
ля. Нашел я их в камнях у оврага, неподалеку от опушки
огненного леса. Ржавая, опутанная лианами груда металла
– вот и все, что осталось от «челнока». Пробираясь между
металлическими ребрами древнего аппарата, я представлял,
как все это происходило: радость семидесяти уцелевших, ко-
роткое путешествие к Разлому, наконец, открытие базилики
и… и что? Гадать дальше бессмысленно, но… кое-какие по-
дозрения у меня есть. Завтра я еще раз попробую обследо-
вать кого-нибудь из бикура на медсканере. Теперь, когда я
«принадлежу крестоформу», может быть, они позволят мне
это.

Каждый день я делаю себе томограмму. «Черви» не рас-
сасываются. Не исключаю, что они стали толще. А может, и
нет. Я убежден, что черви по природе своей – паразиты, хотя



 
 
 

мой организм этого и не чувствует. Ходил на пруд, к водо-
паду, изучал свое отражение в воде. Все то же длинное ста-
реющее лицо, которое за последние годы я стал ненавидеть.
Я даже заглянул себе в рот и, признаться, готов был увидеть
серые нити, проросшие сквозь небо и гортань. Там ничего
не было.

День 117-й
Бикура бесполы. Не холостяки, давшие обет безбрачия,

не гермафродиты, не сексуально недоразвитые. Просто бес-
полые. Они лишены внешних и внутренних половых орга-
нов. Напрочь – как детская пластмассовая кукла. Нет ника-
ких признаков, что их семенники или яичники атрофиро-
вались или удалены хирургическим путем. Никаких призна-
ков, что они вообще существовали. Моча выводится через
примитивный мочеиспускательный канал, который заканчи-
вается маленькой камерой, прилегающей к заднему проходу
– своего рода клоака.

Бета согласилась пройти обследование. Томограммы под-
твердили то, чему отказывались верить мои глаза. Дел и Тета
также согласились подвергнуться сканированию. Сомнений
нет – и остальные бикура бесполы. И нет никаких основа-
ний считать, что когда-то они были другими. Если предпо-
ложить, что все они родились такими, то кто в таком случае
их родители? И как же намерены размножаться эти бесполые
куски человеческой плоти? Тут должна быть какая-то связь



 
 
 

с крестоформом.
Покончив с обследованием бикура, я скинул одежду и об-

следовал себя самого. Крест проступает у меня на груди как
розовый шрам, но я все еще мужчина.

Надолго ли?

День 133-й
Альфа мертв.
Три дня назад, утром, он сорвался со скалы. Я был ря-

дом с ним. Мы собирали луковицы челмы меж больших ва-
лунов неподалеку от Разлома, километрах в трех к востоку
от деревни. Последние двое суток шел дождь; камни были
мокрые и довольно скользкие. Взбираясь по откосу, я гля-
нул вверх и успел увидеть, как Альфа оступился и, соскольз-
нув по каменной плите, сорвался вниз. Он не кричал. Един-
ственным звуком, сопровождавшим его падение, был треск
рвущейся ткани – его одежда зацепилась за камень. Несколь-
ко секунд спустя раздался тошнотворный звук – с таким раз-
бивается упавший арбуз. Это тело Альфы, пролетев около
восьмидесяти метров, ударилось о выступ скалы.

За час я отыскал тропинку, по которой можно было до
него добраться. Но, еще не начиная спускаться по предатель-
скому склону, я уже знал: ему ничто не поможет. Впрочем,
какая разница? Это мой долг.

Тело Альфы застряло между двумя большими камнями.
Должно быть, смерть наступила мгновенно; руки и ноги бы-



 
 
 

ли переломаны, правая сторона черепа – раздроблена. Кровь
и мозг налипли на мокрый камень, словно остатки некоего
печального пиршества. Я стоял над этим маленьким телом
и плакал. Не знаю почему. Просто плакал – и все. Плача, я
прочел отходную и помолился, чтобы Господь принял душу
этого несчастного бесполого человечка. Обвязав тело Альфы
лианами, я кое-как вскарабкался обратно, а потом в несколь-
ко приемов втащил наверх труп.

Мое появление с мертвецом не вызвало у бикура большо-
го интереса. Бета и еще человек шесть подошли, безучастно
рассматривая труп. Никто не спросил меня, как он умер. Че-
рез несколько минут небольшая группа разбрелась.

Я отнес тело на мыс, где несколько недель тому назад по-
хоронил Тука. Плоским камнем я выкопал неглубокую мо-
гилу. И тут появился Гамма. Глаза его расширились; на ка-
кую-то долю секунды мне показалось, что он в ужасе.

– Что ты делаешь? – спросил Гамма.
– Зарываю его. – Я слишком устал, чтобы пускаться в дол-

гие объяснения.
– Нельзя. – Это прозвучало как приказ. – Он принадлежит

крестоформу.
Гамма повернулся и быстро пошел в деревню. Я с удивле-

нием смотрел ему вслед. Когда бикура исчез из виду, я раз-
вернул саван.

Вне всякого сомнения, Альфа был по-настоящему мертв.
Для него, как и для всей вселенной, больше не имело значе-



 
 
 

ния, принадлежит он крестоформу или нет. Во время паде-
ния с него сорвало большую часть одежды, а вместе с ней – и
все его достоинство. Правая сторона его черепа была разбита
и пуста, как выеденное яйцо. Один глаз слепо смотрел в небо
Гипериона, другой, в котором еще сохранилось какое-то ле-
нивое выражение, выглядывал из-под полуопущенного века.
Грудная клетка была совершенно изуродована; из прорван-
ной кожи торчали обломки костей. Обе руки были сломаны,
а левая нога вообще непонятно на чем держалась. Я на ско-
рую руку снял томограмму. Обследование показало обшир-
ные внутренние повреждения; даже сердце бедняги от удара
превратилось в бесформенную массу.

Я дотронулся до холодного тела. Трупное окоченение уже
начиналось. Я коснулся крестообразного рубца у него на гру-
ди и быстро отдернул руку. Крест был теплым.

– Отойди!
Передо мной стояла Бета. Чуть поодаль столпились

остальные бикура. У меня не было никаких сомнений: если
я не отойду от тела сию же секунду, они разорвут меня на
куски. Я встал. В этот момент какой-то кусочек моего мозга
(от испуга, видимо, впавшего в идиотизм) отметил, что те-
перь их не Трижды Двадцать и Десять, а Трижды Двадцать и
Девять. Что показалось мне тогда весьма смешным.

Бикура подняли тело и двинулись назад, в сторону дерев-
ни. Бета взглянула на небо, потом на меня и сказала:

– Время близко. Ты должен идти.



 
 
 

Мы спустились в Разлом. Тело уложили в корзину из лиан
и спустили туда же.

Солнце заходило и вот-вот должно было осветить базили-
ку. Тело Альфы положили на широкий алтарь и сняли с него
последние лохмотья.

Не знаю, чего я ожидал, наверное, какого-нибудь ритуаль-
ного каннибализма. Я бы ничему не удивился. Но бикура
просто дожидались момента, когда разноцветные солнечные
лучи ворвутся в базилику. Тогда один из них воздел руки и
нараспев произнес:

– Ты будешь следовать кресту все твои дни.
Трижды Двадцать и Десять опустились на колени и повто-

рили эту фразу. Я остался стоять. Молча.
– Ты будешь принадлежать крестоформу все твои дни, –

сказал маленький бикура. «Все твои дни», – хором повтори-
ли остальные, и под сводами базилики раскатилось эхо. За-
катное солнце превратило дальнюю стену в сплошной кро-
ваво-красный ковер, на котором отпечаталась огромная тень
креста.

– Ты будешь принадлежать крестоформу отныне и наве-
ки… – И снова эхо вторило голосам, а снаружи задувал ве-
тер, и органные трубы каньона звучали, как плач замученно-
го ребенка.

Когда бикура закончили свою молитву, я хотел было про-
шептать «Аминь», но промолчал. Я словно прирос к месту.
Остальные внезапно повернулись и вышли. С полным без-



 
 
 

различием, будто капризные дети, вдруг потерявшие всякий
интерес к игре.

– Тебе нечего здесь делать, – сказала Бета, когда мы оста-
лись одни.

– Я так хочу, – возразил я.
Я ждал, что она будет настаивать на своем, но Бета, ни

слова не говоря, повернулась и отправилась вслед за осталь-
ными. Свет померк. Я вышел наружу полюбоваться заходом,
а когда вернулся, началось это.

Однажды в школе нам показывали голографический
фильм. В ускоренном темпе мы видели, как разлагается труп
прыгуна. То, что природа делает за неделю, было сжато в
тридцать секунд ужаса. Внезапно крохотный трупик комич-
но раздулся, потом начала рваться натянутая кожа; во рту,
в глазах, на боках появились черви, и, наконец, разом, как
пробка из бутылки, из мяса вылезли кости. Затем скопище
червей закрутилось справа налево, от головы к хвосту, и в
этом отвратительном водовороте мгновенно исчезла гнию-
щая плоть. Остались лишь кости, хрящи и шкура.

Теперь я наблюдал, как то же самое происходит с челове-
ческим телом.

С каждой минутой становилось все темнее, но я не сдви-
нулся с места и смотрел во все глаза. Гулкую тишину ба-
зилики нарушали только удары пульса, отдававшиеся у ме-
ня в висках. Внезапно труп Альфы шевельнулся, задергался
и буквально воспарил над алтарем, сотрясаясь в яростных



 
 
 

судорогах распада. За несколько секунд крестоформ словно
вырос в размерах и налился краснотой, как кусок сырого мя-
са. Мне показалось, что я вижу волокна и червеобразные от-
ростки, пронизывающие разлагавшееся тело, подобно арма-
туре в плавящейся восковой модели статуи. И плоть потекла.

Эту ночь я провел в базилике. Крест на груди Альфы осве-
щал пространство вокруг алтаря, и, когда труп шевелился,
по стенам метались причудливые тени.

Альфа покинул базилику на третьи сутки, и все это время
я находился рядом с ним. Большинство видимых изменений
произошло к концу первой ночи. Тело бикура, которого я
называл Альфой, разложилось и возродилось заново на мо-
их глазах. Восстановленный труп напоминал Альфу, хотя и
не был точной копией. Но все повреждения исчезли. Лицо
– гладкое, без морщин, как у пластмассовой куклы – засты-
ло в полуулыбке. На восходе солнца третьего дня я увидел,
как грудь мертвеца начала подниматься и опускаться. Затем
послышался первый вздох – с таким звуком вода льется в
кожаные мехи. Незадолго до полудня я покинул базилику и
поднялся по лианам наверх.

Впереди лез Альфа.
Он все время молчит, не отвечает на вопросы и глядит

прямо перед собой бессмысленным взглядом. Иногда, за-
слышав отдаленные голоса, он застывает на месте.

Когда мы вернулись в деревню, никто не обратил на нас
внимания. Альфа отправился к себе в хижину и сейчас си-



 
 
 

дит там. Я сижу у себя. Минуту назад я расстегнул балахон
и провел пальцем по крестообразному рубцу. Крестоформ
неподвижен, он врос в мою грудь. И ждет.

День 140-й
Я поправляюсь от ран и потери крови. Пытался вырезать

его заостренным камнем. Не вышло.
Ему не нравится боль. Я терял сознание, но не от боли и не

от потери крови, а значительно раньше. И стоило мне, придя
в себя, возобновить свои попытки, как я тут же отключался
снова. Ему не нравится боль.

День 158-й
Альфа начинает говорить. Он кажется глупее, медленнее

в движениях и лишь смутно осознает мое (или чье-либо еще)
присутствие. Однако он ест и двигается. Похоже, он все-таки
узнает меня. На томограмме видны внутренние органы мо-
лодого человека. Сердце – как у шестнадцатилетнего.

Я должен обождать еще один здешний месяц и десять
дней (всего дней пятьдесят), пока не «уснут» огненные леса.
Тогда я попытаюсь уйти. Что ж, боль так боль. Посмотрим,
кто сдастся первый.

День 173-й
Еще одна смерть.
Неделю назад пропал бикура со сломанным пальцем, ко-



 
 
 

торого я окрестил Вилем. Вчера все разом, словно следуя
сигналам радиомаяка, отправились на северо-восток и в
нескольких километрах, у большого оврага, нашли его остан-
ки.

Очевидно, он полез на дерево за чем-то съедобным, и
под ним подломилась ветка. Смерть, должно быть, наступи-
ла мгновенно – он сломал себе шею. Но главное – место, куда
он упал. Тело (если его еще можно было назвать телом) ле-
жало между двумя большими буграми, под которыми гнез-
дятся крупные красные насекомые – Тук называл их огнен-
ными богомолами. На мой взгляд, самое подходящее назва-
ние для них – кожееды. За несколько дней насекомые оста-
вили от трупа одни кости. Голый скелет, несколько кусоч-
ков кожи, обрывки сухожилий и крестоформ. Он лежал на
грудной клетке, словно чудотворное распятие давно усопше-
го первосвященника.

Это ужасно, но я ничего не могу с собой поделать: к пе-
чали примешивается нотка торжества. Крестоформу ничего
не сделать с этими костями; пусть проклятый паразит игно-
рирует логику нашего мира, но закона сохранения вещества
ему не одолеть. Виль умер настоящей смертью. С этого мо-
мента их уже не Трижды Двадцать и Десять, а Трижды Два-
дцать и Девять.

День 174-й
Я глупец.



 
 
 

Сегодня я заговорил с ними о Виле и о его кончине. Меня
удивляло отсутствие реакции бикура на настоящую смерть
одного из них. Они забрали крестоформ, но сам скелет оста-
вили там, где он лежал, и никаких попыток перенести остан-
ки в базилику не предпринимали. Всю ночь мне не давала
покоя мысль: что, если они заставят меня занять его место,
стать одним из Трижды Двадцати и Десяти.

– Очень печально, – сказал я, – что один из вас умер на-
стоящей смертью. Что же теперь станет с Трижды Двадцатью
и Десятью?

Бета пристально посмотрела на меня.
– Он не может умереть настоящей смертью, – спокойно

ответил мне маленький лысый гермафродит. – Он принад-
лежит крестоформу.

Вскоре после этого, в очередной раз томографируя обита-
телей деревни, я узнал, в чем дело. Тот, которого я называл
Тета, внешне никак не изменился, но в его плоть погружены
уже два креста. Не сомневаюсь, что этот бикура в ближай-
шие годы проявит склонность к полноте, а затем разбухнет
подобно какой-то уродливой кишечной палочке, вызреваю-
щей в чашке Петри. Когда он/она/оно умрет, из могилы его
встанут двое, и Трижды Двадцать и Десять снова окажутся
в полном комплекте.

По-моему, я схожу с ума.

День 195-й



 
 
 

Неделю за неделей я изучаю проклятого паразита, но до
сих пор не представляю, как он функционирует. Более того,
похоже, я теряю к этому интерес. То, о чем я сейчас думаю,
важнее.

Почему Бог допустил эту непристойность?
Почему бикура наказаны таким образом?
Почему на мою долю выпало разделить их судьбу?
Каждый вечер, во время молитвы, я задаю себе эти вопро-

сы. Но ответа нет. Только ветер в Разломе поет свою прокля-
тую песню.

День 214-й
На оставшихся десяти страницах я должен дописать поле-

вой дневник, а также изложить некоторые гипотезы. Эта за-
пись – последняя. Огненные леса «засыпают»; завтра утром
я ухожу.

Несомненно, я обнаружил самое инертное из всех чело-
веческих сообществ. Бикура осуществили извечную мечту о
бессмертии, но отдали взамен свою человеческую природу и
бессмертные души.

Эдуард, я долго боролся со своей верой, точнее, с ее от-
сутствием, но сейчас, в этом ужасном уголке забытого Богом
мира, когда тело мое терзает отвратительный паразит, ко мне
странным образом вернулась вера – и вера столь сильная, ка-
кой я не знал с поры нашего с тобою детства. Только теперь я
понял, как она необходима. Чистая, слепая вера, бросающая



 
 
 

вызов здравому смыслу – как спасательный круг в яростном
и беспредельном океане вселенной, где царят жестокие зако-
ны, абсолютно безразличные к судьбам крохотных разумных
существ, обитающих в нем.

День за днем я пытался покинуть район Разлома и день за
днем испытывал ужасающую боль. Она уже стала частью мо-
его мира, как это неестественно маленькое солнце или лазур-
ное небо. Боль стала моим союзником, моим ангелом-хра-
нителем, тем звеном, что пока еще связывает меня с челове-
чеством. Крестоформу не нравится боль. Не нравится она и
мне, но, подобно ему, я заставлю ее служить моим целям. И
сделаю я это сознательно, а не инстинктивно, как кусок за-
ключенной во мне чужеродной ткани. Это безмозглое суще-
ство стремится избежать смерти любыми способами. Я тоже
не хочу умирать, но я приветствую боль и смерть как проти-
воположность вечному прозябанию. Жизнь священна. Я все
еще придерживаюсь этого постулата, на котором зиждется
наша вера и наше учение последние двадцать восемь веков
(на протяжении которых, увы, жизнь ценилась так дешево).
Но еще более священна душа.

Я понимаю теперь, что, пытаясь подтасовать результаты
раскопок на Армагасте, я не мог возродить церковь. Самое
большее, что я в силах был предложить ей, – это лжесуще-
ствование, подобное тому, что ведут эти несчастные ходячие
трупы. Если Церкви суждено погибнуть, она должна сделать
это со славою и в полном сознании своего возрождения во



 
 
 

Христе. Она должна сойти во тьму не покорно, но достойно
– бесстрашно и с твердой верой, как уходили до нас миллио-
ны. Уйти, сохраняя живую связь с поколениями людей, сто-
явших перед лицом смерти. С теми, кто молча умирал за ла-
герной проволокой. С теми, кто сгорел в пламени ядерного
пожара. С теми, кто корчился от боли в больничных палатах.
С теми, кто погиб от рук погромщиков. Сойти во тьму – если
не с надеждой, то с молитвой, что во всем этом есть смысл,
нечто стоящее всей этой боли, всех жертв. У тех, кто ушел до
нас, не было ни доказательств, ни фактов, ни убедительных
теорий – лишь тонкая нить надежды да шаткая вера. И ес-
ли они все же смогли сохранить свою хрупкую надежду пред
ликом тьмы, то так же должен поступить я… и Церковь.

Я уже не верю, что лекарство или скальпель помогут мне
избавиться от вселившегося в меня паразита, но если кто-
нибудь сумеет отделить его, изучить и уничтожить – пусть
даже ценой моей жизни, – я умру с сознанием выполненного
долга.

Огненные леса спокойны как никогда. А теперь спать.
Мне надо выйти до рассвета.

День 215-й
Выхода нет.
Я прошел по лесу четырнадцать километров. Кое-где де-

ревья еще «искрят», но пройти можно. Три недели – и я про-
шел бы лес насквозь.



 
 
 

Меня не пускает крестоформ.
Боль как при затяжном сердечном приступе. Тем не менее

я шел вперед. Спотыкался, падал, полз через золу. В конце
концов я потерял сознание. Придя в себя, я обнаружил, что
ползу в сторону Разлома. Раз за разом я поворачивал обрат-
но, проходил километр, потом метров пятьдесят ползком –
и снова терял сознание. А придя в себя, обнаруживал, что не
продвинулся ни на шаг. Весь день шла эта безумная битва
за мое тело.

Перед восходом солнца бикура обнаружили меня в пяти
километрах от Разлома и принесли назад.

Боже милостивый, почему ты допускаешь все это?
У меня не остается никакой надежды вырваться отсюда,

разве что кто-нибудь придет и заберет меня.

День 223-й
Снова попытка. Снова боль. Снова неудача.

День 257-й
Сегодня мне исполнилось шестьдесят восемь стандарт-

ных лет. Неподалеку от Разлома я строю часовню. Работа
движется. Вчера попытался спуститься к реке, но Бета и чет-
веро других завернули меня назад.

День 280-й
По местному исчислению я прожил на Гиперионе ровно



 
 
 

год. Год в чистилище или год в аду?

День 311-й
Сегодня, заготавливая камни на карнизе под уступом, где

будет построена часовня, я обнаружил свои громоотводы.
Должно быть, бикура сбросили их с обрыва в ночь, когда
убили Тука. Двести двадцать три дня тому назад.

С их помощью я пройду огненные леса когда угодно. Ко-
нечно, если позволит крестоформ. Но он не позволит. Если
бы они не уничтожили мою аптечку! Там были анестетики!
Но когда я собирал шесты, у меня возникла идея.

Я все еще продолжаю свои дилетантские эксперименты с
медсканером. Так вот, когда две недели назад Тета сломал
ногу (кость переломилась в трех местах), я наблюдал за ре-
акцией крестоформа. Паразит делал все возможное, чтобы
погасить боль: большую часть времени Тета пролежал без
сознания, а его организм вырабатывал невероятное количе-
ство эндорфинов. Но переломы были очень болезненные, и
на четвертые сутки бикура перерезали Тете горло и отнесли
его тело в базилику. Крестоформу было легче восстановить
труп, чем длительное время переносить такую боль. Непо-
средственно перед тем, как они убили Тету, я сканировал его
тело. Крестоформ ослабил хватку. Некоторые участки цен-
тральной нервной системы почти освободились от червеоб-
разных волокон.

Не знаю, смогу ли я причинить себе такую боль. Выдержу



 
 
 

ли? Останусь ли жив? Лишь в одном я уверен: бикура этого
не допустят.

Сейчас я сижу возле недостроенной часовни и пытаюсь
что-нибудь придумать.

День 438-й
Часовня закончена. Это труд моей жизни. Сегодня вече-

ром, когда бикура спустились в Разлом, дабы совершить свое
ежедневное богослужение (точнее, пародию на богослуже-
ние), я отслужил мессу перед алтарем только что возведен-
ной часовни. Я испек хлеб из муки челмы. По вкусу он на-
поминает мягкие, желтые листья этого растения. Но для ме-
ня он был точно таким же, как та гостия, которую я вкусил
шестьдесят лет назад, впервые принимая Святое Причастие.

Утром я совершу то, что задумал. Все готово: дневники,
записи и томограммы уложены в мешок, сплетенный мною
из волокон бестоса. Это лучшее из того, что я мог придумать.

Вместо освященного вина у меня была только вода, но в
тусклом свете заката она выглядела кроваво-красной и по
вкусу напоминала вино причастия.

Идея заключается в следующем. Нужно проникнуть до-
статочно далеко в огненный лес. Вся надежда на то, что де-
ревья тесла сохраняют остаточную активность даже во время
спокойных периодов.

Прощай, Эдуард. Едва ли ты еще жив, а если даже и так,
нам все равно больше не встретиться. Нас разделяют не толь-



 
 
 

ко годы пути, но и гораздо более глубокая пропасть, имею-
щая форму креста. И все же я надеюсь снова увидеть тебя
– не в этой жизни, а в той, которая наступит потом. Тебе
странно слышать это от меня снова? Но вот что я скажу те-
бе, Эдуард. Многие десятилетия я прожил в сомнениях и в
великом страхе перед тем, что ждет меня впереди, но теперь
наконец душа моя успокоилась, и сердце пребывает в мире.

Господи, я грешен пред Тобою
И всем сердцем осуждаю грехи свои,
Но не потому, что я утратил рай,
И не потому, что мне грозят адские муки.
Более всего я сокрушен тем, что согрешил пред
Тобою.
Господь всеблагой!
Вся моя любовь
Будет принадлежать Тебе.
Я твердо решил, уповая на твою милость,
покаяться во всех моих грехах, и искупить их,
И исправить свою жизнь,
Аминь.

24:00
Лучи заходящего солнца врываются в открытое окно ча-

совни и заливают светом алтарь, вырезанный из дерева по-
тир и меня самого. Ветер в Разломе начинает свой хорал. Для
меня он – последний. Если повезет, я, с Божьей помощью,
никогда больше его не услышу.



 
 
 

– Это последняя запись, – сказал Ленар Хойт.
Когда священник прекратил чтение, шестеро паломни-

ков, сидевших за столом, разом повернулись к нему, как бы
пробуждаясь от общего сна. Консул посмотрел вверх и уви-
дел, что Гиперион стал гораздо ближе. Он занимал теперь
почти треть небосвода, и его холодный свет затмевал звезды.

– Я вернулся сюда недель через десять после того, как в
последний раз видел отца Дюре, – продолжал отец Хойт. Его
голос звучал все более хрипло. – На Гиперионе за это время
прошло более восьми лет… С последней записи в дневнике
отца Дюре – около семи. – Священник явно испытывал боль,
его лицо покрылось испариной и побледнело настолько, что
казалось – оно источает какой-то болезненный свет.

– За месяц я добрался до плантации Пересебо, располо-
женной вверх по реке от Порт-Романтика, – продолжал он,
стараясь говорить твердо. – Я предполагал, что плантаторы
скорее скажут правду мне, чем сотруднику консульства или
местных властей. Я оказался прав. Администратор из Пере-
себо по фамилии Орланди вспомнил, что отец Дюре у них
останавливался. Подтвердила это и его жена Семфа, которую
отец Дюре упоминет в своих дневниках.

Управляющий несколько раз посылал тогда на плато спа-
сательные экспедиции, но ни одна из них не достигла цели,
ибо активность огненных лесов в тот год была исключитель-
но высокой. Через несколько лет они оставили всякую на-



 
 
 

дежду найти Дюре или проводника Тука живыми… Тем не
менее Орланди нанял опытных пилотов, и на двух скимме-
рах, принадлежащих плантации, мы отправились на плато.
Мы решили пробраться в страну бикура по самому Разло-
му, положившись на автоматику и на удачу. Хотя при таком
маршруте основной массив огненных лесов оставался в сто-
роне, мы все-таки потеряли один скиммер и четырех чело-
век – так велика была активность деревьев тесла.

Отец Хойт замолчал и слегка покачнулся. Схватившись
за край стола, чтобы обрести устойчивость, он откашлялся
и заговорил снова:

– Рассказ мой почти окончен. Мы обнаружили деревню
бикура. Их было ровно семьдесят, и были они такие же глу-
пые и необщительные, какими изображает их в своих за-
писках отец Дюре. Мне удалось выведать у них, что он по-
гиб, пытаясь проникнуть в огненный лес. Мешок из бесто-
са уцелел; там были его дневники и томограммы.  – Хойт
обвел присутствующих быстрым взглядом, затем снова опу-
стил глаза. – Мы заставили их показать нам место, где погиб
отец Дюре. Они… они не погребли его. Его останки сильно
обгорели и разложились, но обнаруженного было достаточ-
но, чтобы убедиться – разряды деревьев тесла уничтожили…
не только тело, но и… крестоформ. Отец Дюре умер насто-
ящей смертью. Мы отвезли его останки на плантацию Пере-
себо и там, отслужив панихиду, предали земле. – Хойт глу-
боко вздохнул. – Вопреки моим настойчивым возражениям



 
 
 

господин Орланди уничтожил деревню бикура и часть стены
Разлома кумулятивными ядерными зарядами, доставленны-
ми с плантации. Я не думаю, что кому-нибудь из бикура уда-
лось уцелеть. Вход в лабиринт и так называемая базилика, по
всей видимости, погребены обвалом. Во время экспедиции
я был ранен, и потому, прежде чем возвращаться на север-
ный континент и заказывать билеты на Пасем, мне пришлось
несколько месяцев провести на плантации. О существовании
этих дневников, равно как и об их содержании, знают толь-
ко Орланди, монсеньор Эдуард и те высокопоставленные са-
новники, которых монсеньор Эдуард счел нужным поставить
в известность. Но, насколько я знаю, в связи с дневниками
отца Поля Дюре Церковь не делала никаких заявлений.

Последние слова отец Хойт произнес стоя и сразу же сел.
С его подбородка каплями стекал пот, а лицо в отраженном
свете Гипериона казалось синевато-бледным.

– Это… все? – спросил Мартин Силен.
– Да, – с трудом ответил отец Хойт.
– Леди и джентльмены, – произнес Хет Мастин, – нам по-

ра. Я предлагаю всем собрать багаж и встретиться на кораб-
ле нашего друга Консула в сфере № 11 не позже, чем через
тридцать минут. Я же воспользуюсь одним из челночных ко-
раблей Древа и присоединюсь к вам позднее.

Не прошло и пятнадцати минут, как почти все собрались.
Тамплиеры перебросили мостик с рабочего пирса, находив-



 
 
 

шегося на внутренней поверхности сферы, к балкону верх-
него яруса корабля, и Консул отвел гостей в комнату отдыха.
Тем временем клоны внесли багаж и удалились.

– Чудесный старый инструмент. – Полковник Кассад про-
вел ладонью по гладкой крышке «Стейнвея». – Клавикорд?

– Фортепьяно, – ответил Консул. – Сделано еще до Хидж-
ры. Итак, все в сборе?

– Все, кроме Хойта, – ответила Ламия Брон, усаживаясь
в проекционной нише.

Вошел Хет Мастин.
– Военный корабль Гегемонии дает вам разрешение на по-

садку в космопорте Китса, – сказал капитан и огляделся. –
Сейчас я пошлю матроса узнать, что с господином Хойтом.
Возможно, он нуждается в помощи.

–  Не надо.  – Консул постарался придать своему голосу
убедительность. – Я сам помогу ему. Не могли бы вы объяс-
нить, как найти его каюту?

Несколько секунд капитан корабля-дерева молча смотрел
на Консула, затем сунул руку в складки своей мантии и до-
стал диск-указатель.

–  Счастливого пути!  – сказал он, передавая Консулу
диск. – Увидимся на планете. В полночь мы выступаем из
святилища Шрайка в Китсе.

Консул поклонился.
– Путешествие под защитой ветвей вашего Древа, Хет Ма-

стин, доставило мне истинное удовольствие, – произнес он



 
 
 

официальным тоном. Повернувшись к остальным, он обвел
рукой зал: – Прошу вас, устраивайтесь поудобней. Можно
прямо здесь, в комнате отдыха. Или, если угодно, пройдите
на нижнюю палубу, в библиотеку. Корабль сам позаботится
о вас и ответит на все ваши вопросы. Как только мы с отцом
Хойтом вернемся, сразу же стартуем.

Каюта священника находилась в средней части «дерева»,
на конце небольшой ветки. Как и предполагал Консул, ука-
затель комлога, который вручил ему Хет Мастин, служил
также и ключом, отпирающим папиллярный замок. После
нескольких безуспешных попыток привлечь внимание свя-
щенника звонками и ударами в дверь Консул коснулся дис-
ком замка и вошел в стручок.

Отец Хойт, запрокинув голову, стоял на коленях посреди
ковра из трав. Вокруг него валялось белье, какие-то прибо-
ры, одежда и лекарства из стандартной аптечки. Он сорвал с
себя накидку и воротничок, а мокрая от пота рубашка была
разодрана в клочья. Через стенку стручка просачивался свет
Гипериона, придавая происходящему оттенок нереальности;
казалось, они находятся под водой… или в соборе, подумал
Консул.

Лицо Ленара Хойта было искажено судорогой, пальцы ца-
рапали грудь. Мышцы, вздувшиеся под бледной кожей его
предплечий, пульсировали, словно живые существа.

– Инъектор… неисправен, – задыхаясь, произнес Хойт. –



 
 
 

Прошу вас…
Консул поспешно кивнул, приказал двери закрыться и

опустился на колени рядом со священником. Затем он вынул
из его судорожно сжатых пальцев бесполезный инъектор и
извлек ампулу. Ультраморфин. Консул еще раз кивнул и до-
стал из аптечки, которую принес со своего корабля, новый
инъектор. Ему потребовалось всего пять секунд, чтобы за-
править его ультраморфином.

–  Ради Бога,  – взмолился Хойт, извиваясь в судорогах.
Консулу казалось, что он воочию видит волны боли, пробе-
гающие по телу священника.

– Сейчас, – успокоил его Консул и перевел дыхание. – Но
сначала вы окончите свой рассказ.

Хойт, не сводя с него глаз, потянулся к инъектору. Но
Консул, который и сам обливался потом, держал прибор так,
что священник не мог его достать.

– Сию секунду, – повторил он. – Как только вы все рас-
скажете. Мне необходимо это знать.

– Иисусе милосердный, – простонал Хойт. – Умоляю вас!
– Сейчас, сейчас, – задыхаясь, ответил Консул. – Но сна-

чала вы скажете мне правду.
Прерывисто дыша, отец Хойт рухнул на четвереньки.
– Негодяй! – Священник несколько раз глубоко вздохнул,

потом задержал дыхание и, наконец, справившись с судоро-
гой, сел прямо. В безумном взгляде его мелькнуло нечто по-
хожее на облегчение. – И тогда… вы… введете мне?



 
 
 

– Да, – сказал Консул.
–  Хорошо,  – еле слышно прошептал Хойт.  – Я скажу

вам… правду. Плантация Пересебо… как я говорил. Мы
прилетели… в начале октября… Ликий… восемь лет после
того, как Дюре… исчез. О Боже, как больно! Спирт и эн-
дорфины больше не действуют. Только… чистый ультрамор-
фин…

– Понимаю, – прошептал Консул. – Инъектор готов. Но
сначала рассказ.

Священник опустил голову. Пот стекал у него по щекам и
переносице и каплями падал в короткую траву. Консул заме-
тил, что его мышцы напряглись, словно он готовился к на-
падению, но затем новый приступ боли обрушился на тще-
душное тело, и Хойт обмяк.

– Тот скиммер… он не погиб… Семфа, еще двое мужчин
и я… пошли на вынужденную… рядом с Разломом… Ор-
ланди улетел дальше… вверх по реке. Его машина… он дол-
жен был переждать, пока деревья не разрядятся…

…Бикура пришли ночью. Убили… убили Семфу, пило-
та… и того, другого тоже… Забыл, как его звали… А меня…
оставили в живых. – Хойт протянул было руку к наперсному
кресту, но понял, что в припадке сорвал его. Он рассмеял-
ся коротким смешком, но заставил себя замолчать, прежде
чем смех перешел в рыдания. – Они… рассказали мне о пу-
ти креста. О крестоформе. Рассказали мне о… Сыне Пламе-
ни…



 
 
 

…На следующее утро они отвели меня… к нему. – Хойт
попытался сесть прямо. Выкатив глаза, он рвал себе ще-
ки ногтями. Видимо, он испытывал страшную боль, но уже
не думал про ультраморфин.  – Около трех километров в
глубь огненного леса… большое дерево тесла… восемьде-
сят… нет, сто метров высотой, не меньше. Уже спокойно, но
все еще много… ионизация… и повсюду зола.

…Бикура не хотели… не хотели подходить слишком близ-
ко. Просто опустились на колени и склонили свои мерзкие
лысые головы. Но я… подошел близко… должен был. Боже
милостивый… Господи Иисусе, это был он. Дюре. То, что от
него осталось.

…Он забрался на три… может быть, на четыре метра…
вверх по стволу дерева… по веревочной лестнице… Соору-
дил себе платформу. Для ног. Разломал громоотводы… сде-
лал из них длинные шипы… Заточил… Должно быть, забил
камнем самый длинный… сквозь обе ступни… сквозь плат-
форму из бестоса… в дерево…

…Его левая рука… он забил шип между лучевой и лок-
тевой костью… мимо вен… как проклятые римляне. Очень
надежно… Пока цел скелет… Другая рука… правая рука…
ладонью вниз. Сперва он забил шип. Заостренный с обоих
концов. Затем… нанизал свою правую руку. Каким-то обра-
зом согнул шип. Крюк…

…Лестница свалилась… давно… но это был бестос. Не
горит. Я залез к нему. Все сгорело еще несколько лет назад…



 
 
 

одежда, кожа, верхний слой мяса… но мешок из бестоса все
еще висел у него на шее…

…Сплав, из которого были сделаны шипы, все еще про-
водил ток, даже когда… я мог чувствовать это… видеть, как
это… проходит через его тело… то, что осталось от тела…

…Это все еще выглядело как Поль Дюре. Это важно. Я
сообщил монсеньору. Кожи нет. Плоть почти исчезла. Вид-
ны нервы и эти… как серые и желтые корни. Боже, какая
вонь. Но это все еще выглядело как Поль Дюре!..

…Я понял тогда. Понял все. Каким-то образом… даже
раньше, чем прочел дневники. Понял, что он висел здесь…
о Боже милостивый… семь лет. Живой. Умирающий. Кре-
стоформ… заставлял его оживать снова. Электричество…
текло через него каждую секунду все эти… семь лет. Пла-
мя. Голод. Боль. Смерть. Но каким-то образом проклятый…
крестоформ… всасывая вещество из дерева, может быть, из
воздуха, из того, что осталось… восстанавливал, что мог…
принуждал его жить… и чувствовать боль… снова, и снова,
и снова…

…Но он победил. Боль была его союзником. Господи
Иисусе… Что такое несколько часов на кресте… а потом –
копье и покой… Семь лет!..

…Но… он победил. Когда я снял мешок, крестоформ сва-
лился с его груди. Просто… слетел… эти проклятые кор-
ни… оборвались. А затем то… то, что я считал трупом…
человек поднял голову. Не веки. Глаза запеклись белым. Гу-



 
 
 

бы исчезли. Но он посмотрел на меня и улыбнулся. Он улыб-
нулся. И он умер… умер по-настоящему… там, у меня на
руках. В десятитысячный раз, но теперь по-настоящему. Он
улыбнулся мне и умер.

Хойт замолчал, словно хотел остаться наедине со своими
страданиями, затем, то и дело стискивая от боли зубы, про-
должил:

– Бикура отвели меня… назад… к Разлому. Орланди при-
летел на следующий день. Спас меня. Он… Семфа… я не
мог… он спалил лазером деревню, сжег бикура… на месте…
они стояли, как стадо безмозглых баранов. Я не… я не спо-
рил с ним. Я смеялся. Боже милостивый, прости меня. Ор-
ланди засыпал все вокруг кумулятивными снарядами… для
расчистки леса… под фибропластовые плантации.

Хойт посмотрел прямо в глаза Консулу и судорожно
взмахнул правой рукой.

– Сначала болеутоляющие средства делали свое дело. Но с
каждым годом… с каждым днем… становилось хуже. Даже в
фуге… боль. В любом случае я должен был вернуться назад.
Как он мог… семь лет! О, Иисусе милосердный, – простонал
отец Хойт и впился ногтями в ковер.

Консул быстро наклонился к нему, ввел под мышку пол-
ную ампулу ультраморфина и, когда священник стал оседать,
подхватил его и бережно уложил на ковер. Все плыло перед
глазами Консула, когда он разорвал мокрую от пота рубашку
Хойта и отшвырнул лохмотья в сторону. Да, он был там, на



 
 
 

груди. Он затаился под бледной кожей как огромный кресто-
ообразный червь. Консул перевел дыхание и осторожно пе-
ревернул священника лицом вниз. Второй крестоформ был
там, где он и ожидал его обнаружить. Крестообразный рубец
чуть меньше первого проступал на худой спине священника,
как раз между лопатками. Когда пальцы Консула коснулись
воспаленной плоти, Хойт чуть заметно дернулся.

Консул действовал уверенно и неторопливо. Сперва он
упаковал багаж священника и прибрал в комнате. Затем одел
Хойта – бережно, как одевают, провожая в последний путь,
тело родного человека.

Комлог Консула подал сигнал вызова.
– Пора стартовать, – раздался голос полковника Кассада.
– Идем, – ответил Консул. По комлогу он вызвал клонов,

чтобы отнести багаж. Но отца Хойта он понес сам. Тело ка-
залось почти невесомым.

Дверь стручка распахнулась, и Консул вышел из густой
тени ветвей в сине-зеленое сияние Гипериона, заполнявше-
го теперь весь небосвод. Обдумывая легенду, которую ему
предстоит рассказать остальным, Консул помедлил секунду
и еще раз посмотрел в лицо спящему священнику. Потом
бросил взгляд вверх, на Гиперион, и пошел дальше. Даже ес-
ли бы сила тяжести была здесь такой же, как на Земле, поду-
мал Консул, ноша не показалась бы ему тяжелой.

Его ребенка давно не было в живых, но сейчас к нему вер-
нулось то давнишнее, напрочь забытое чувство – чувство от-



 
 
 

ца, который несет в постель уснувшего сына.
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В Китсе, столице Гипериона, было тепло и пасмурно.
Дождь прекратился, но над городом медленно ползли тяже-
лые облака, наполняя воздух соленым дыханием океана, ле-
жавшего в двадцати километрах к востоку. Под вечер, ко-
гда серый день выцвел и превратился в серые сумерки, гром-
кий двойной удар потряс город, эхом отразившись от превра-
щенного в гигантскую статую одинокого пика на юге. Обла-
ка запылали голубым огнем, и полминуты спустя из них вы-
нырнул эбеново-черный космический корабль. Поддержива-
емый столбом термоядерного пламени, он медленно опус-
кался, помигивая красными и зелеными навигационными
огнями.

На высоте тысячи метров зажглись посадочные огни ко-
рабля, и сразу же со стороны космопорта, расположенного к
северу от столицы, навстречу ему поднялись три лазерных
луча. Словно приветствуя корабль, они захватили его в ру-
биновый треножник. На высоте трехсот метров космолет пе-
решел в планирующий режим, плавно, как пивная кружка по
мокрой стойке, скользнул в сторону и невесомо погрузился
в подготовленную для него посадочную шахту.

Струи воды под высоким давлением начали омывать шах-
ту и основание корабля. Облака пара поднимались вверх и,
смешиваясь с завесой редкого дождя, расползались по мо-



 
 
 

щеной равнине космопорта. Когда выключили воду, насту-
пила тишина, нарушаемая лишь шепотом дождя и потрески-
ванием остывающего корпуса корабля.

Через минуту в двадцати метрах над ограждением шахты
из головного обтекателя выдвинулся небольшой балкон. На
него вышли пятеро.

– Благодарю вас за приятное путешествие, сэр. – Полков-
ник Кассад учтиво поклонился Консулу.

Тот кивнул в ответ и, облокотившись на перила, глубоко
вдохнул свежий воздух. Бисеринки дождя тут же усыпали
его плечи и брови.

Сол Вайнтрауб расстегнул свою сумку-люльку и взял ре-
бенка на руки. Перемена давления или температуры, новые
запахи, движение, шум или все это вместе – разбудило де-
вочку, и она громко заплакала. Вайнтрауб принялся укачи-
вать ее, но плач не прекращался.

–  Подходящий комментарий по случаю нашего прибы-
тия, – бросил Мартин Силен. Поэт был облачен в длинную
пурпурную накидку и красный берет, сдвинутый к правому
уху. Он захватил с собой стакан и уже успел к нему прило-
житься. – Клянусь распятием, здесь все переменилось.

Консул, который не был на Гиперионе всего восемь мест-
ных лет, только покачал головой. Когда он жил в Китсе, кос-
мопорт находился в девяти километрах от города, теперь же
лачуги, палатки и грязные улицы окружали летное поле со
всех сторон. В те дни маленький порт принимал не более од-



 
 
 

ного корабля в неделю, сейчас Консул насчитал на поле не
менее двадцати космолетов. На месте одноэтажного доми-
ка, в котором размещались портовое управление и таможня,
высилось огромное, собранное из готовых блоков здание; на
западе, там где поле сильно раздавалось вширь, появилось
с дюжину новых вышек и шахта, а по периметру космопор-
та торчали десятки стандартных, защитного цвета модулей.
Консул знал, что в них может размещаться все что угодно,
от наземных станций управления до казарм. Из кучки таких
же коробок на дальнем конце посадочной полосы тянулся к
небу лес причудливых антенн.

– Прогресс, – пробормотал Консул.
– Война, – возразил полковник Кассад.
– Глядите, там люди. – Ламия Брон указала на юг, в сторо-

ну главных ворот, где за внешней оградой и фиолетовым за-
щитным полем беззвучно бушевало тускло-коричневое мо-
ре.

– Боже мой, – Консул не мог сдержать удивления, – дей-
ствительно!

Кассад включил бинокль, и они начали по очереди раз-
глядывать многотысячную толпу, осаждавшую проволочные
ограждения и защитное поле.

– Зачем они там стоят? – спросила Ламия. – Что им надо?
Даже здесь, на расстоянии полукилометра, чувствовался

угрожающий напор людской массы. Морские пехотинцы в
темной форме несли караул на внутренней стороне перимет-



 
 
 

ра, из чего Консул заключил, что узкая полоска земли между
проволокой, силовым полем и цепочкой морских пехотин-
цев почти наверняка заминирована или простреливается лу-
чами смерти. А может, и то и другое.

– Чего они хотят? – повторила Ламия.
– Убраться отсюда, только и всего, – невозмутимо ответил

ей Кассад.
Еще до того, как полковник заговорил, Консул понял, что

палаточный городок вокруг космопорта и толпа у ворот – яв-
ления неизбежные. Население Гипериона приготовилось по-
кинуть планету. Должно быть, каждый раз, когда в порту са-
дится корабль, у ворот возникает этот безмолвный прибой.

–  Ну, один все-таки останется.  – Мартин Силен указал
на юг, где за рекой высился одинокий пик. – Его хнычущее
величество, старина Уильям, упокой, Господи, его грешную
душу. – В наступивших сумерках лицо Печального Короля
едва проступало сквозь завесу дождя.  – Я знал его, Гора-
цио, – произнес пьяный поэт. – Человек бесконечно остро-
умный. Шутки, шутки… и хоть бы одна смешная. Самая на-
стоящая ослиная задница, Горацио.

Прикрыв дочку от моросящего дождя, Сол Вайнтрауб
отошел в сторону, чтобы ее плач не мешал беседе.

– Смотрите, едут, – неожиданно сказал он и мотнул голо-
вой.

По мокрой бетонке к кораблю катил автомобиль назем-
ной службы, покрытый камуфляжной полимерной пленкой,



 
 
 

за которым следовал армейский ТМП – транспортер на маг-
нитной подушке, оснащенный для передвижения в слабом
магнитном поле Гипериона вспомогательными турбонагне-
тателями.

Мартин Силен, все это время созерцавший мрачный лик
Печального Короля Билли, продекламировал тихим, едва
слышным голосом:

В угрюмой тьме затерянной долины,
Вдали от влажной свежести зари,
И полдня жгучего, и одинокой
Звезды вечерней, – в мрачной тишине
Сидел Сатурн, как тишина, безмолвный,
Недвижный, как недвижная скала.
Над ним леса, чернея, громоздились,
Подобно тучам…10

На балкон, сжимая голову руками, вышел отец Хойт. Ши-
роко открытые глаза и отсутствующий взгляд делали его по-
хожим на разбуженного ребенка.

– Мы прибыли? – спросил он.
– А как же, блин! – вскричал Мартин Силен, возвращая

бинокль полковнику. – Давайте же спустимся и попривет-
ствуем жандармов!

Молоденький лейтенант морской пехоты внимательно
10 Д. Китс. «Гиперион». Книга первая, 1–8 (пер. Г. Кружкова).



 
 
 

просмотрел диск с разрешением на посадку, который Хет
Мастин получил от командира эскадры, но надменное выра-
жение так и не сошло с его лица. Оставив паломников мок-
нуть под дождем, он принялся неторопливо сканировать чи-
пы с их визами, время от времени бросая замечания лени-
во-заносчивым тоном – типичная мелкая сошка, дорвавша-
яся до власти. Однако, взяв чип Федмана Кассада, он тут
же поднял глаза, сразу сделавшись похожим на удивленного
зверька:

– Полковник Кассад?
– Полковник в отставке, – уточнил Кассад.
– Извините… сэр, – заикаясь, пробормотал лейтенант и

стал торопливо совать паломникам их чипы. – Я не знал, что
вы в этой группе, сэр. То есть… капитан только сказал… я
имею в виду… мой дядя был с вами на Брешии, сэр. Я хочу
извиниться… все, что в наших силах… я и мои люди…

–  Вольно, лейтенант,  – сказал Кассад.  – Лучше скажи,
можно отсюда как-нибудь добраться до города?

–  Ну… в общем, сэр…  – Молодой морской пехотинец
попытался потереть подбородок, но вовремя вспомнил про
шлем. – Да, сэр! Но проблема в том, что на вас может на-
кинуться толпа и… К тому же эти проклятые ТМП ни хре-
на не пашут на этой… ой, простите, сэр. Понимаете, назем-
ный транспорт возит только грузы, а все скиммеры заняты
до двадцати двух ноль-ноль, но я был бы счастлив предоста-
вить в ваше распоряжение…



 
 
 

– Минутку, – прервал его Консул.
Метрах в десяти от них приземлился потрепанный пасса-

жирский скиммер, вдоль кожуха которого тянулась золоти-
стая геодезическая линия – эмблема Гегемонии. Из кабины
неловко выбрался высокий тощий мужчина.

– Тео! – закричал Консул и бросился навстречу прилетев-
шему. Они протянули было друг другу руки, но потом, пере-
думав, крепко обнялись. – Черт возьми, – Консул улыбнул-
ся, – ты хорошо выглядишь, Тео!

В самом деле, хотя разница в возрасте между Консулом и
бывшим его помощником сократилась на шесть лет, внеш-
не тот почти не изменился: то же худое лицо, мальчишеская
улыбка и густая рыжая шевелюра, привлекавшая внимание
всех незамужних (а также некоторых замужних) сотрудниц
консульства. От своей ставшей притчей во языцех застенчи-
вости Тео Лейн тоже не избавился – вот и сейчас он то и де-
ло без всякой нужды поправлял старомодные очки в роговой
оправе. Впрочем, молодой дипломат больше никак не про-
являл свои чувства.

– Хорошо, что вы вернулись, – сказал Тео.
Консул повернулся и начал представлять своего друга па-

ломникам, но затем вдруг остановился.
– Боже мой, – сказал он, – ты ведь теперь консул. Извини,

Тео, я не подумал об этом.
Тео Лейн улыбнулся и снова поправил очки.
– Не беспокойтесь, сэр,  – сказал он.  – Теперь я уже не



 
 
 

консул. Последние несколько месяцев я выполняю обязан-
ности генерал-губернатора. Комитет местного самоуправле-
ния в конце концов потребовал – и получил – формальный
статус колонии. Приветствую вас в новом мире Гегемонии.

На мгновение Консул опешил, потом снова бросился об-
нимать бывшего протеже:

– Поздравляю, Ваше Превосходительство!
Тео заулыбался и взглянул на небо:
–  Похоже, скоро начнется настоящий ливень. Господа,

прошу вас ко мне в скиммер. Я отвезу вас в город. – Новый
генерал-губернатор улыбнулся морскому пехотинцу: – Лей-
тенант?

– Да, сэр. – Офицер замер по стойке смирно.
– Не могли бы вы дать нам своих людей погрузить багаж?

Мы хотели бы улететь побыстрее – дождь вот-вот разойдет-
ся…

Скиммер летел на юг вдоль шоссе, строго выдерживая ше-
стидесятиметровую высоту. Консул сидел на переднем пас-
сажирском сиденье, остальные паломники удобно располо-
жились позади, в откидных пластиковых креслах. Мартин
Силен и отец Хойт спали. Дочка Вайнтрауба перестала пла-
кать и самозабвенно сосала синтетическое материнское мо-
локо из мягкой бутылочки.

– Как все изменилось, – сказал Консул. Он прижался ще-
кой к усеянному дождевыми каплями куполу кабины и по-



 
 
 

смотрел вниз.
Там царил настоящий хаос. На протяжении всего трехки-

лометрового пути до городских предместий склоны холмов
и оврагов были облеплены тысячами лачуг и навесов. Под
мокрыми брезентовыми крышами зажигались огни, освещая
сновавшие между грязными лачугами столь же грязные че-
ловеческие фигуры. Вдоль старого шоссе Китс-Космопорт
построили высокий забор, а саму дорогу расширили и заме-
нили на ней покрытие. Сейчас по ней тянулись навстречу
друг другу два потока автомобилей и грузовиков на воздуш-
ной подушке, выкрашенных в защитный цвет или покрытых
полимерным камуфляжем. Впереди сверкали огни Китса.
Казалось, их стало больше, и горели они там, где их прежде
не было, – в речной долине и на холмах.

– Три миллиона, – сказал Тео, словно читая мысли своего
бывшего шефа. – По меньшей мере три миллиона. И с каж-
дым днем их все больше.

Консул взглянул на него:
– Когда я уезжал, на планете насчитывалось не больше че-

тырех с половиной миллионов жителей.
–  Сейчас, наверное, столько же,  – сказал новый гене-

рал-губернатор. – Но все стремятся в Китс. Все хотят, пока
не поздно, попасть на корабль и унести отсюда ноги. Некото-
рые ждут, когда построят портал, но большинство не верит,
что мы управимся вовремя. Боятся.

– Кого? Бродяг?



 
 
 

– Их тоже, – ответил Тео. – Но еще больше – Шрайка.
Консул отодвинулся от холодного стекла.
– Стало быть, это уже перевалило через Уздечку?
Тео невесело рассмеялся:
– ЭТО везде. Точнее говоря, не ЭТО, а ЭТИ. Люди увере-

ны, что этих тварей несколько десятков или даже сотен. Со-
общения о жертвах Шрайка идут со всех трех континентов.
Спокойно только в столице, в больших городах – в Энди-
мионе, например, и на отдельных участках побережья вдоль
Гривы.

– И сколько человек погибло? – спросил Консул, хотя от-
вет его не интересовал.

– По меньшей мере тысяч двадцать, включая сюда и про-
павших без вести. Много раненых, но тут уж Шрайк ни при
чем, не так ли? – Тео вновь усмехнулся. – Шрайк всегда до-
водит дело до конца. Люди случайно стреляют друг в друга,
падают с лестниц, от страха прыгают из окон или давят друг
друга в толпе. Хрен знает что.

За те одиннадцать лет, что Консул проработал вместе с
Тео Лейном, он не слышал от него ни одного грубого слова.

– А что же ВКС? Есть от них какой-нибудь толк? – спро-
сил Консул. – Могут они остановить Шрайка хотя бы на под-
ступах к большим городам?

Тео покачал головой.
– Армия не может ни черта. Конечно, толпу она успокаи-

вает. Люди видят: морские пехотинцы на месте, значит, кос-



 
 
 

мопорт открыт, а гавань в Порт-Романтике пока в безопас-
ности. Но армия даже не пытается задержать Шрайка. Они
ждут нападения Бродяг.

– А что же ССО? – спросил Консул, догадываясь, что от
почти необученных сил самообороны толку мало.

Тео фыркнул:
– Из двадцати тысяч убитых, по крайней мере восемь –

ополченцы ССО. Генерал Брэкстон повел свою «Третью Бо-
евую» вверх по Речной Дороге, чтобы, как он выразился,
«разбить Шрайка в его логове». И с тех пор о нем ничего не
слышно.

– Ты шутишь, – произнес Консул, но одного взгляда на
лицо друга было достаточно, чтобы понять: тому вовсе не
до шуток. – Тео, – спросил он, – как тебе удалось выкроить
время, чтобы встретить нас в космопорте?

–  Я его не выкраивал.  – Генерал-губернатор оглянулся.
Одни паломники спали, другие устало смотрели в окна. –
Просто я хотел поговорить с вами. Не ходите туда!

Консул покачал головой, но Тео с силой сжал его руку.
– Послушайте, что я вам скажу. Я знаю, как трудно вам

было вернуться сюда после… Но нельзя же вот так, ни с того
ни с сего, бросать все к чертовой матери… Короче говоря,
выкиньте из головы саму мысль об этом дурацком паломни-
честве. Оставайтесь в Китсе.

– Но не могу же я… – начал было Консул.
– Послушайте, что я вам скажу, – настойчиво повторил



 
 
 

Тео.  – Причина первая. Вы – самый блестящий дипломат
Гегемонии, лучший специалист по кризисным ситуациям из
всех, кого я знал, а нам нужны профессионалы.

– Но это еще не…
– Помолчите. Причина вторая. Ни вы, ни ваши спутники

не смогут подобраться к Гробницам Времени ближе, чем на
двести километров. Это в добрые старые времена чертовы
самоубийцы без труда проникали к самым Гробницам и мог-
ли даже посидеть там с недельку, а потом передумать и вер-
нуться домой. Теперь ситуация изменилась. Шрайк наступа-
ет. Это как чума.

– Понимаю. Но тем не менее…
– Причина третья. Вы нужны мне. Я связывался с Тау Ки-

та, просил Центр прислать мне кого-нибудь в помощь. Когда
я узнал, что вы прилетаете… ну, черт возьми, последние два
года я только об этом и думаю.

Консул покачал головой, еще не вполне понимая, в чем
дело.

Скиммер повернул к центру города, затормозил и непо-
движно завис в воздухе. Оторвав взгляд от приборной доски,
Тео посмотрел Консулу прямо в глаза.

–  Я хочу, чтобы вы приняли на себя полномочия гене-
рал-губернатора. Сенаторы возражать не станут. За исклю-
чением разве что госпожи Гладстон. Но пока она поймет, в
чем дело, будет уже поздно.

Консула словно ударили под дых. Он отвел взгляд и уста-



 
 
 

вился вниз, на лабиринт узких улочек и покосившихся до-
мишек Джектауна, Старого города. Наконец он выдавил из
себя:

– Я не могу, Тео.
– Послушайте, если вы…
– Нет, не могу. Ничего хорошего из твоей затеи не выйдет,

но дело даже не в этом. Я просто-напросто не могу. Я должен
совершить паломничество.

Тео поправил очки и отвернулся.
– Видишь ли, Тео, из всех профессиональных диплома-

тов, с которыми мне приходилось работать, ты – самый зна-
ющий и толковый. А я уже восемь лет как отошел от дел. Я
думаю…

Тео быстро кивнул и прервал его:
– Вы хотите попасть в Святилище Шрайка?
– Да.
Скиммер немного покружил в воздухе и сел. Погружен-

ный в свои мысли, Консул понял это, только когда боковые
двери сложились вдвое и откинулись вверх.

– Слава Богу, добрались, – сказал Сол Вайнтрауб.
Паломники выбрались из машины и застыли, поражен-

ные: груды камней и обгоревшие развалины – вот и все, что
осталось от Святилища Шрайка. С тех пор как примерно
двадцать пять местных лет тому назад Гробницы Времени
снова стали опасными и были закрыты для посещения, са-
мым популярным местом у туристов, прилетающих на Гипе-



 
 
 

рион, сделалось Святилище. Занимавший целых три город-
ских квартала главный храм Церкви Шрайка был увенчан за-
остренным стопятидесятиметровым шпилем и являл собой
некое жутковатое подобие кафедрального сбора. В его кар-
касе из сверхпрочного сплава, в стремительных, будто теку-
щих линиях каменных контрфорсов, угадывалась пародия
на готику, изобилие архитектурных трюков, основанных на
обмане зрения, – ложные перспективы, «невозможные» углы
– придавало ему сходство с гравюрами Эшера, а потайные
комнаты, крытые и внутренние дворики вызывали в памяти
кошмарные видения Босха. Но еще сильнее Святилище на-
поминало о прошлом Гипериона. Оно само было прошлым
Гипериона.

А теперь его не стало. Лишь груды почерневших камней
напоминали о величественном здании, некогда высившемся
на этом месте. Оплавленные фермы поднимались над разва-
линами, словно ребра скелета какого-то гигантского чудови-
ща. Подвалы и подземные ходы, проложенные триста лет на-
зад, были погребены под обломками. Консул подошел к краю
ближайшей ямы и задумался. Легенда гласила, что подземе-
лье Святилища соединяется с лабиринтом…

–  Здесь, похоже, прошлись «адской плетью».  – Мартин
Силен ввернул древнее название лазерного оружия большой
мощности. Сейчас, стоя рядом с Консулом у края ямы, поэт,
казалось, внезапно протрезвел. – Когда-то здесь было только
Святилище и часть Старого города. Но после катастрофы у



 
 
 

Гробниц Времени Билли решил перенести Джектаун сюда,
поближе к Святилищу. И вот его нет. Боже мой…

– Ерунда.
Все посмотрели на Кассада.
–  Ерунда.  – Внимательно рассматривавший камни пол-

ковник поднялся на ноги. – Адская плеть тут ни при чем. Би-
ли плазменными кумулятивными снарядами. И не один раз.

– Вы и теперь хотите отправиться в это бессмысленное па-
ломничество? – спросил Тео. – Давайте вернемся в консуль-
ство. – Он обращался к Консулу, но его приглашение было
адресовано всем паломникам.

Консул отвернулся от ямы и впервые заговорил со своим
бывшим помощником как с генерал-губернатором осажден-
ной планеты Гегемонии:

– Мы не можем, Ваше Превосходительство. По крайней
мере я. Другие пусть решают сами.

Все отрицательно покачали головами. Силен и Кассад на-
чали выгружать багаж. Дождь превратился в легкую измо-
рось, падающую откуда-то сверху из темноты. В эту секунду
Консул заметил, что над крышами соседних домов висят два
армейских боевых скиммера. Темнота и «кожа хамелеона» –
полимерное покрытие, способное менять цвет, – делали ма-
шины почти невидимыми, и лишь слабый блеск водяных ка-
пель выдавал их присутствие. «Конечно, – подумал Консул, –
генерал-губернатору не полагается путешествовать без эс-
корта».



 
 
 

– А жрецам удалось бежать? Кто-нибудь остался в живых
после того, как разрушили Святилище? – спросила Ламия
Брон.

– Да, – ответил Тео. Властитель пяти миллионов обречен-
ных душ снял очки и протер их о рубашку. – Все жрецы и
служки бежали через подземные ходы. Толпа осаждала Свя-
тилище несколько месяцев. Ее предводительница, женщина
по имени Каммон (родом откуда-то с востока, с той стороны
Травяного моря), много раз предупреждала осажденных, что
против них будет применено оружие. Только после этого по
Святилищу открыли огонь из DL-20.

– Куда же смотрела полиция? – спросил Консул. – ССО?
Армия, наконец?

Тео Лэйн улыбнулся, и на мгновение Консулу показалось,
что перед ним тот юноша, которого он когда-то знал, а не
человек на несколько десятков лет старше.

– Пока вы летели, прошло три года, – сказал он. – Вселен-
ная изменилась. Адептов культа Шрайка травят по всей Се-
ти. Можете себе представить, как к ним относятся здесь. А
у полиции Китса и без того полно забот. Ей надо поддержи-
вать военное положение, которое я ввел четырнадцать меся-
цев назад. Когда толпа поджигала Святилище, полицейские
и ополченцы стояли в сторонке и наблюдали. Я тоже. В ту
ночь здесь собралось до полумиллиона человек.

Сол Вайнтрауб подошел ближе.
– Они знают о нас? Об этом последнем паломничестве?



 
 
 

– Едва ли, – ответил Тео. – Иначе вас уже не было бы в
живых. Вы, наверное, думаете, что они будут рады любому,
кто попытается умиротворить Шрайка, но толпа видит толь-
ко одно: вас выбрала Церковь Шрайка. Мне пришлось даже
отменить решение собственного Консультативного Совета,
который требовал уничтожить ваш корабль, прежде чем он
войдет в атмосферу.

– Но почему? – спросил Консул. – Я хотел сказать: почему
вы отменили их решение?

Тео вздохнул и поправил очки:
– Гегемония все еще нужна Гипериону, а госпожа Глад-

стон, даже если Сенат ее не во всем поддерживает, все еще
сохраняет вотум доверия Альтинга. Кроме того, вы нужны
мне.

Консул посмотрел на развалины Святилища Шрайка.
– Ваше паломничество закончилось, еще не начавшись, –

сказал генерал-губернатор Тео Лейн. – Так вы согласны вер-
нуться в консульство… по крайней мере в роли советника?

– Весьма сожалею, – ответил Консул, – но это невозможно.
Ни говоря ни слова, Тео повернулся, нырнул в скиммер

и улетел.
Размытые пятна машин эскорта последовали за ним.
Дождь усилился. В наступающей темноте паломники при-

двинулись друг к другу. Вайнтрауб соорудил над Рахилью
некое подобие капюшона, но стук дождевых капель по пла-
стику, по-видимому, напугал девочку, и она снова раскрича-



 
 
 

лась.
– Что будем делать? – Консул вглядывался в темные про-

валы узких улиц. Мокро поблескивали сваленные в кучу че-
моданы. В воздухе стоял запах гари.

Мартин Силен усмехнулся:
– Я знаю тут неподалеку один бар.

Оказалось, Консул тоже знал его; за одиннадцать лет
службы на Гиперионе ему не раз доводилось бывать в «Ци-
цероне».

Большинство названий в Китсе, да и вообще на Гиперио-
не, восходили к литературным источникам эпохи до Хидж-
ры. «Цицерон» составлял исключение. По слухам, бар был
назван в честь одного из районов Мегаполиса Старой Зем-
ли: то ли Чикаго, то ли Калькутты. Но только Стен Левиц-
кий, владелец и правнук основателя бара, точно знал, откуда
взялось название, правда, секрет этот он держал при себе.
Полтора века назад бар представлял собой просто-напросто
забегаловку на верхнем этаже одного из тех покосившихся
от старости домов, что стояли и до сих пор стоят вдоль ре-
ки Хулай. Теперь он занимал по девять этажей в каждом из
четырех покосившихся от старости домов, стоявших вдоль
реки. На протяжении десятилетий интерьер «Цицерона» ме-
нялся, но неизменными оставались низкие потолки, густой
табачный дым и негромкий разговор за соседними столика-
ми… Все это создавало ощущение уединенности среди все-



 
 
 

общей суеты.
Этой ночью, однако, уединиться было невозможно. По-

дойдя к бару со стороны Болотного переулка, Консул и его
спутники втащили багаж… и остановились в растерянности.

– Черт побери, – пробормотал Мартин Силен.
«Цицерон» выглядел так, словно его захватили орды вар-

варов.
Все столы и кресла были заняты посетителями – в основ-

ном мужчинами. На полу в беспорядке валялись какие-то
мешки, оружие, свернутые спальники, армейское снаряже-
ние явно устаревшего образца, ящики с провиантом и про-
чий хлам. Впечателение было такое, что здесь обосновалась
целая армия беженцев… точнее, бежавшая армия. Атмосфе-
ра «Цицерона», дышавшая некогда ароматами бифштексов,
вина, стима, эля и табака, пропиталась едкой вонью – запа-
хом немытых тел, мочи и безнадежности.

В этот момент, словно материализовавшись из темноты,
на пороге возникла огромная фигура Стена Левицкого. Его
ручищи сохранили былую силу, но лохматая черная шеве-
люра надо лбом отступила на несколько сантиметров назад,
а вокруг темных глаз появились частые морщинки. Сейчас
глаза хозяина бара были широко открыты: он изумленно
смотрел на Консула.

– Привидение, – произнес он наконец.
– Нет.
– Так ты же умер!



 
 
 

– Нет.
– Вот черт! – закричал Стен Левицкий и, схватив Консула

за бицепсы, легко, словно пятилетнего ребенка, поднял его
в воздух. – Черт возьми! Жив! А что ты тут делаешь?

– Проверяю лицензии на торговлю спиртным, – улыбнул-
ся Консул, – и до тебя добрался. Да отпусти же ты меня на-
конец!

Левицкий осторожно опустил Консула, похлопал его по
плечу и расплылся в улыбке. Потом посмотрел на Мартина
Силена, и улыбка сразу же сползла с его губ.

– Странное дело, – сказал он, нахмурившись. – В первый
раз тебя вижу, а лицо твое мне будто знакомо.

– Я знал твоего прадеда, – сказал Силен. – В связи с чем
позволю себе задать один вопрос: не осталось ли у тебя то-
го самого эля, что варили еще до Хиджры? Горячего англий-
ского эля, отдающего лосиной мочой? Ни разу в жизни мне
не удалось напиться его вдосталь!

– Ничего не осталось, – сказал Левицкий и вдруг взмах-
нул рукой:  – Черт возьми, припоминаю. Сундучок праде-
душки Джири… Старая голограмма… сатир на улицах древ-
него Джектауна… Быть не может! – Он уставился на Силена,
потом перевел взгляд на Консула и поочередно дотронулся
до них. – Два призрака.

– Нет. Просто шестеро усталых путников, – сказал Кон-
сул. Ребенок снова запищал. – Точнее, семеро. У тебя най-
дется где переночевать?



 
 
 

Левицкий повернулся на месте и развел руками:
– Везде то же самое. Свободных мест нет. Еды нет. Ви-

на нет.  – Он скосил глаза на Мартина Силена:  – Эля нет.
Мой бар превратился в гостиницу – правда, без кроватей.
Эти ублюдки из ССО разместились здесь, как дома, ни черта
не платят, пьют какую-то вонючую бурду собственного изго-
товления и ждут конца света. Я лично подозреваю, что это
случится довольно скоро.

Место, где стояли сейчас паломники, в старые времена
именовалось мезонином. Их багаж почти затерялся среди
разбросанного по полу барахла. Повсюду, расталкивая пле-
чами толпу, сновали какие-то личности сомнительного ви-
да. Время от времени они оценивающе поглядывали на при-
бывших – в особенности на Ламию, но та стояла с невозму-
тимым видом и холодно парировала нахальные взгляды.

Стен Левицкий пристально посмотрел на Консула:
– Есть еще столик на балконе. Пятеро «командос» из От-

ряда Смертников паркуются там уже неделю. Сидят, пони-
маешь, разъясняют всем вокруг – и друг другу, – как они
изничтожат легионы Бродяг голыми руками. Вам нужен сто-
лик, вот я и вышвырну этих молокососов.

– Что ж, попытайтесь, – сказал Консул.
Левицкий уже повернулся, собираясь уйти, как вдруг Ла-

мия положила руку ему на плечо:
– Давайте я вам помогу.
Левицкий, усмехнувшись, пожал плечами:



 
 
 

– Ну, особой нужды в этом нет, но ваше общество доста-
вит мне удовольствие. Пойдемте.

Они растворились в толпе.

На балконе четвертого этажа поместилось как раз шесть
стульев да еще обшарпанный стол. Хотя на всех этажах, на
лестницах и в проходах была дикая давка, никто не осмелил-
ся претендовать на освободившееся место, после того как
Левицкий и Ламия побросали протестовавших «командос»
через перила в реку, протекавшую под балконом. Потом Ле-
вицкий каким-то чудом добыл для них корзинку с хлебом и
холодной говядиной, а также огромный кувшин пива.

Паломники ели молча. Голод после фуги был обычным
явлением, но сейчас к нему примешивались усталость и по-
давленное настроение. Темноту на балконе рассеивали лишь
тусклый свет из бара да фонари проплывавших по реке барж.
Большинство домов, стоявших на берегу, уже погрузилось во
тьму, но в других районах города еще горели огни, отражав-
шиеся в низко нависших облаках. Метрах в пятистах вверх
по течению виднелись развалины Святилища Шрайка.

– И что же дальше? – спросил отец Хойт, пришедший в
себя после двойной дозы ультраморфина. Сейчас он балан-
сировал на грани между болью и покоем.

Ответа не последовало, а Консул прикрыл глаза. Ему не
хотелось брать на себя роль руководителя. Сидя на балконе
бара «Цицерон», так легко было впасть в ритм прежней жиз-



 
 
 

ни: всю ночь он будет пить, а ближе к утру, когда рассеют-
ся облака, – любоваться на предрассветный дождь метеоров.
Потом, покачиваясь, он добредет до своей пустой квартиры
у рынка. Часа через четыре, приняв душ и побрившись, он
потащится в консульство. От безумной ночи останутся толь-
ко красные прожилки в глазах и дикая головная боль. Он до-
верится Тео – такому спокойному, такому толковому трудя-
ге Тео – и как-нибудь проживет это утро. А потом, доверив-
шись судьбе, как-нибудь проживет день. Потом он вернет-
ся в «Цицерон» и, доверившись вину, как-нибудь проживет
ночь. И так, доверившись сознанию своей незначительности,
он проживет жизнь.

– Все ли готовы отправиться в паломничество?
Консул быстро открыл глаза. В дверном проеме стояла

фигура в плаще с капюшоном; на мгновение Консулу пока-
залось, что это Хет Мастин, однако вошедший был значи-
тельно ниже ростом и в его голосе отсутствовали характер-
ные для тамплиеров металлические нотки.

– Если вы готовы, пора выходить, – произнесла тень.
– Кто вы? – спросила Ламия Брон.
Неизвестный, однако, на вопрос не ответил, а лишь по-

вторил:
– Нужно выходить. Немедленно.
Стараясь не удариться головой о потолок, Федман Кас-

сад поднялся, схватил закутанную в плащ фигуру за плечо и
быстрым движением левой руки сбросил с ее головы капю-



 
 
 

шон.
Перед паломниками предстало существо с голубой кожей

и такими же голубыми, почти незаметными на фоне лица
глазами.

– Андроид! – воскликнул Ленар Хойт.
Консул удивился меньше остальных. Уже более ста лет в

Гегемонии было запрещено иметь андроидов, и биотехни-
ческая промышленность перестала их выпускать, но на от-
даленных, неосвоенных планетах, таких, как Гиперион, их
продолжали держать для тяжелых работ. Церковь Шрайка
использовала андроидов постоянно, ибо ее учение объявило
их свободными от первородного греха. А коль скоро андро-
ид духовно превосходит человека, он не подлежит жестокой
и неотвратимой каре Шрайка.

– Поторопитесь, – прошептал андроид, натягивая на го-
лову капюшон.

– Ты из Святилища? – спросила Ламия.
– Тише! – быстро ответил андроид. Он выглянул в холл,

потом вернулся и кивнул головой. – Прошу вас следовать за
мной. И побыстрее.

Все поднялись и затоптались на месте. Кассад небрежно
расстегнул свою кожаную куртку. Консул заметил, что за по-
ясом у полковника поблескивает нейродеструктор, или, как
его еще называли, «жезл смерти». В обычной ситуации он
почувствовал бы себя неуютно уже при одной мысли об этом
предмете: достаточно малейшей ошибки – и у всех, кто ока-



 
 
 

жется поблизости, синапсы превратятся в кашу. Но сейчас он
испытал странное облегчение при виде смертоносного ору-
жия.

– А как же багаж… – начал было Вайнтрауб.
– О нем позаботятся, – прошетал человек в капюшоне. –

Нам нужно спешить.
Паломники, усталые, как вздох, спустились вслед за ан-

дроидом по лестнице и исчезли в ночи.

Консул спал долго. Через полчаса после того, как рассве-
ло, солнечные лучи, проникшие в каюту сквозь щель меж-
ду шторами, подползли к его подушке, и он, не просыпаясь,
перевернулся на другой бок. Еще через час раздался гром-
кий шум – меняли уставших мант, которые всю ночь тянули
баржу, – но Консул и на сей раз не проснулся. Гвалт и топот
за стенами его каюты становились все громче и назойливей,
однако Консул проспал еще целый час, и только возле Карлы
его разбудил протяжный гудок. Судно подходило к шлюзам.

Обычное после фуги похмелье еще не прошло, и Консул
двигался медленно, словно одурманенный. Накачав ручным
насосом воды, он кое-как умылся над тазиком, надел свобод-
ные хлопчатобумажные штаны, старую холщовую рубашку,
туфли на пластиковой подошве и вышел на палубу.

Завтрак подавали за длинным буфетом, рядом с потем-
невшим от времени откидным столом. Сверху над палубой
был натянут тент, пунцовые и золотистые фестоны которо-



 
 
 

го трепетали на ветру. День был прекрасный – безоблачный,
яркий. Крохотное солнце Гипериона припекало вовсю.

Доктор Вайнтрауб, Ламия, Кассад и Силен, вставшие
раньше, уже позавтракали. Следом за Консулом на палубе
появились заспанные Ленар Хойт и Хет Мастин.

Взяв поднос с печеной рыбой, фруктами и апельсиновым
соком, Консул подошел к поручням. Река в этом месте была
широкой – по меньшей мере километр от берега до берега,
ее лазурно-зеленая гладь повторяла цвет небосвода. Консул
долго разглядывал проплывавшие мимо берега, но так и не
смог понять, где они находятся. На востоке уходили вдаль
сверкавшие под лучами утреннего солнца полузатопленные
плантации бобов-перископов, а там, где насыпи пересека-
лись друг с другом, стояли угловатые хижины, построенные
из золотистого падуба и побелевшего от времени плотинни-
ка. С запада всю пойму реки покрывали заросли низеньких
кустиков гиссена, мангрового корня и огненно-красного па-
поротника (Консул так и не вспомнил, как он называется).
Заросшие лагуны и болота тянулись примерно на километр,
а дальше отвесной стеной поднимался берег, где вечноголу-
бой кустарник цеплялся за каждый клочок земли между гра-
нитными глыбами.

На секунду Консулу показалось, что он заблудился в этом
мире, который до сих пор казался ему таким знакомым, но
потом он вспомнил звук гудка, когда они проходили шлюзы,
и сообразил, что возле Духоборских Вырубок баржа сверну-



 
 
 

ла на север, в боковой рукав реки Хулай. Суда здесь ходили
очень редко, так что он действительно попал сюда впервые.
Обычно он проплывал (или пролетал на скиммере) вдоль Ко-
ролевского Канала, который лежал к западу от этих отвес-
ных утесов. Консулу оставалось только гадать, какие помехи
и опасности на основном пути к Травяному морю заставили
их избрать этот обходной маршрут. Скорее всего сейчас они
примерно в ста восьмидесяти километрах северо-западнее
Китса.

– При свете дня все выглядит по-другому, не правда ли? –
обратился к нему отец Хойт.

Консул снова оглядел берег, не понимая, о чем речь, но
потом сообразил, что священник имеет в виду их баржу.

Сейчас прошедшая ночь казалась ему нереальной: про-
гулка под дождем в обществе посланца-андроида, лабиринт
коридоров и выложенных мозаикой комнат, встреча с Хетом
Мастином у руин Святилища, погрузка на старую баржу и,
наконец, уплывающие за корму огни Китса.

Консул был настолько измучен, что едва ли воспринимал
окружающее. Впрочем, остальные устали не меньше и тоже
с трудом понимали, что происходит. Он смутно помнил, как
удивила его команда баржи, состоявшая из одних андроидов.
Но вот чувство облегчения, с которым он закрыл дверь каю-
ты и забрался в постель, – его он помнил отлично.

– Сегодня утром я беседовал с А. Беттиком, – продолжал
Вайнтрауб (доктор имел в виду проводника-андроида).  –



 
 
 

Между прочим, у этой старой калоши богатая история.
Мартин Силен подошел к буфету, налил себе немного то-

матного сока и, разбавив его какой-то жидкостью из соб-
ственной фляжки, сказал:

– Ясное дело, баржа видала виды. Взгляните на эти по-
ручни, лоснящиеся от прикосновений бесчисленных рук, на
эти выщербленные лестницы и потемневшие от сажи потол-
ки. А эти просевшие койки – сколько поколений матросов
валилось на них без задних ног. Барже, я полагаю, несколь-
ко веков. И резьба чертовски занятная. Стиль рококо. Кста-
ти, заметили, что все запахи перебивает запах сандала? Его
тут использовали для отделки. Не удивлюсь, если узнаю, что
баржу доставили со Старой Земли.

– Именно так, – сказал Сол Вайнтрауб. Малютка Рахиль
спала у него на руках, пуская во сне пузыри. – Корабль но-
сит гордое имя «Бенарес». Он построен на Старой Земле в
городе с тем же названием и поименован в его честь.

– Что-то не помню на Старой Земле такого города, – ска-
зал Консул.

Ламия Брон оторвалась от завтрака:
– Бенарес, он же Варанаси, он же Гандипур, Свободный

Штат Хинду. Вторая Азиатская Зона Процветания. Она об-
разовалась после третьей японо-китайской войны. А во вре-
мя локального ядерного конфликта между Индией и Ислам-
ской Советской Республикой город был уничтожен.

– Да, – подтвердил Вайнтрауб. – «Бенарес» построили еще



 
 
 

до Большой Ошибки. Я полагаю, в середине XXII века. И,
как сообщил мне А. Беттик, строился он как корабль-леви-
татор.

– А электромагнитные генераторы с него не сняли? – пре-
рвал его полковник Кассад.

– Видимо, нет, – ответил Вайнтрауб. – Они должны стоять
на нижней палубе рядом с главным салоном. Пол там изго-
товлен из чистого лунного камня. А что, неплохо бы сейчас
взлететь километра на два… хотя зачем?

– Бенарес, – задумчиво произнес Мартин Силен и любов-
но погладил потемневшие от времени перила. – Меня там
однажды ограбили.

Ламия Брон поставила кофейную кружку на стол.
– Ты что же, хочешь сказать, что помнишь Старую Зем-

лю? Сколько же тебе лет, дедуля? Или ты за идиотов нас дер-
жишь?

– Дитя мое, – просиял Мартин Силен. – Я ничего не хочу
сказать. Я только подумал, что эта история могла бы развлечь
нас, так сказать, расширить кругозор… ведь в ней немало
поучительного. При случае нам бы стоило поведать друг дру-
гу, где и как нас грабили… а равно и о том, где и как мы сами
грабили других. А поскольку у тебя, дитя мое, есть преиму-
щество – ты как-никак дочь сенатора, – я уверен, что твой
список будет самым длинным и самым примечательным.

Ламия открыла было рот, но потом нахмурилась и про-
молчала.



 
 
 

– Интересно, как это судно попало на Гиперион? – про-
бормотал отец Хойт. – Какой смысл перевозить корабль-ле-
витатор на планету, где электромагнитные генераторы не ра-
ботают?

–  Почему же не работают?  – возразил полковник.  –
Небольшое магнитное поле у Гипериона есть. Другое дело,
что надежной магнитной подушки здесь не получишь.

Отец Хойт поднял бровь – видимо, не мог сообразить, в
чем разница.

– Слушайте! – вдруг завопил поэт, который все еще дер-
жался за поручни. – А ведь наша команда опять в сборе!

– Ну и что? – спросила Ламия Брон. Когда она обращалась
к Силену, губы ее неизменно сжимались в тонкую линию.

– А то, что раз мы все в сборе, так давайте рассказывать
истории.

– Господа, – произнес Хет Мастин, – мы же условились,
что будем рассказывать после обеда.

Мартин Силен пожал плечами:
– Завтрак! Обед! Какого черта? Мы все в сборе. Сколько

нам еще добираться до Гробниц Времени? Дней шесть-семь?
Консул прикинул. Не меньше двух дней по реке. Столько

же – по Травяному морю, конечно, при попутном ветре. Пе-
ревалить через горы – еще день.

– Нет, – сказал он. – Меньше.
– Вот и ладушки, – сказал Силен. – Начнем сейчас же!

Кроме того, нет никаких гарантий, что Шрайк не объявит-



 
 
 

ся раньше, чем мы сами постучим в дверь. Если мы все еще
надеемся, что эти истории помогут нам выжить, каждому из
нас стоит высказаться, пока ходячий кухонный автомат, к ко-
торому мы так стремимся, не превратил нас в кучу мясного
фарша.

– Ты отвратителен, – поморщилась Ламия Брон.
– Ах, дорогая, – пропел Силен, – то же самое ты шептала

мне этой ночью после второго оргазма.
Ламия отвернулась. Отец Хойт кашлянул:
– Так чья же сегодня очередь? Я имею в виду, чья очередь

рассказывать?
Молчание затягивалось.
– Моя, – произнес наконец Федман Кассад. Он запустил

руку в карман своей белой блузы и извлек оттуда клочок бу-
маги с большой цифрой «2».

– Если вы не возражаете, господа, начнем прямо сейчас, –
предложил Сол Вайнтрауб.

На лице Кассада появилось подобие улыбки:
– Я с самого начала был против, но будь конец всему кон-

цом, все кончить могли б мы разом.11

– Слушайте! – воскликнул Мартин Силен. – Он знает дра-
матургов, которые жили еще до Хиджры.

– Вы имеете в виду Шекспира? – спросил отец Хойт.
– Нет, – ответил Силен. – Лернера. Потом этого, козла…

Лоуи. Нейла Саймона, старого пидора… А еще, блин, Хаме-
11 Д. Китс. «Гиперион». Книга первая, 1–8 (пер. Г. Кружкова).



 
 
 

ля Постона…
– Полковник, – официальным тоном произнес Сол Вайн-

трауб, – погода великолепная, ближайший час мы ничем не
заняты. Мы будем вам весьма обязаны, если вы поделитесь с
нами своей историей. Итак, что же подвигло вас отправиться
на Гиперион в это последнее паломничество к Шрайку?

Кассад кивнул. Солнце припекало все сильнее. Хлопал
под ветром тент. Поскрипывая палубой, левитационная бар-
жа «Бенарес» неспешно поднималась вверх по течению – к
горам, болотам и Шрайку.

 
История солдата:
Война и любовь

 
В битве при Азенкуре Федман Кассад встретил женщину,

которую искал потом всю свою жизнь. То утро в конце ок-
тября 1415 года от Рождества Христова выдалось сырым и
холодным. Кассада сделали лучником в армии Генриха V,
короля Англии. Английская армия высадилась во Франции
14 августа и с 8 октября отступала под натиском превосхо-
дящих французских сил. Генрих предполагал разбить фран-
цузов на марше и убедил военный совет отступать под защи-
ту стен Кале. Маневр не удался. Седым и туманным утром
25 октября семь тысяч англичан – в основном пехотинцев
– встретились с двадцатью восьмью тысячами французских
рыцарей лицом к лицу. Противников разделял только кило-



 
 
 

метр грязного поля.
Кассад замерз, устал и чувствовал себя больным. К то-

му же ему было страшно. Последнюю неделю лучники (и
он в том числе) питались какими-то подгнившими ягодами
и теперь практически все страдали от поноса. Температу-
ра воздуха не превышала десяти градусов, и всю прошлую
ночь Кассад безуспешно пытался уснуть на холодной и мок-
рой земле. Реализм эксперимента впечатлял. Интерактив-
ный тактический имитатор Олимпийской Офицерской шко-
лы (ООШ: ИТИ) по своим возможностям превосходил обыч-
ные фантопликаторы настолько, насколько голограмма пре-
восходит дагерротип. Все физические ощущения были столь
убедительны, столь реальны, что Кассада всерьез пугала пер-
спектива быть раненным. Ходили слухи о кадетах, получив-
ших во время модельных тренировок смертельные ранения
и отдавших концы прямо в иммерсионной ванне.

Пехотинцы, составлявшие правый фланг армии Генриха,
простояли напротив французов все утро. Но вот наконец
развернулись флаги и тишину разорвали зычные крики сер-
жантов (более подходящего слова Кассад не подобрал). По
приказу короля лучники двинулись на врага. Справа и сле-
ва был лес, и цепь англичан растянулась метров на семьсот
– от опушки до опушки. Она состояла из отрядов лучни-
ков (в одном из них и шел Кассад), между которыми двига-
лись немногочисленные конные рыцари. Регулярной кавале-
рии у англичан не было, и большая часть всадников, кото-



 
 
 

рых Кассад мог видеть на своем краю поля, сосредоточилась
либо вокруг короля (тот ехал в центре, метрах в трехстах
от Кассада), либо вокруг герцога Йоркского, находившегося
непосредственно на правом фланге. Эти две группы всадни-
ков напомнили Кассаду мобильные штабы современных су-
хопутных войск, с той лишь разницей, что вместо неизбеж-
ного леса антенн (сразу же выдающего местоположение шта-
ба) над головами рыцарей реяли яркие знамена и флажки,
укрепленные на древках пик. Хорошая мишень для артил-
лерии, подумал Кассад, но вовремя вспомнил, что в те вре-
мена этот род войск еще не встал на колеса.

Кассад отметил, что в армии французов много кавалерии.
На каждом фланге стояли рядами 600–700 всадников, кро-
ме того, большой отряд конных рыцарей располагался непо-
средственно за основной боевой линией. Он не любил ло-
шадей. Конечно, он видел их на картинах и голограммах,
но в жизни не сталкивался с ними ни разу до сегодняшне-
го учебного боя. Их размеры, запахи, звуки, которые они из-
давали, – все это действовало ему на нервы. Особенно если
учесть, что грудь и бока проклятых четвероногих были за-
щищены броней, а на спине у каждого сидел закованный в
доспехи всадник с четырехметровым копьем.

Авангард англичан остановился. Кассад оценил расстоя-
ние до французской боевой линии в двести пятьдесят мет-
ров. По опыту прошлой недели он знал, что это в пределах
досягаемости дальнобойного лука. Знал он и другое: для это-



 
 
 

го придется так натягивать тетиву, что есть шанс вывихнуть
руку.

Французы что-то выкрикивали – видимо, осыпали про-
тивника оскорблениями. Не обращая на них внимания, Кас-
сад и его товарищи молча сложили стрелы на землю и дви-
нулись вперед, волоча по рыхлой земле заранее приготов-
ленные колья. Колья были длинные – метра полтора, тяже-
лые, заостренные с обоих концов. Свой кол Кассад таскал
уже неделю. Когда они пересекли Сомму и углубились в глу-
хие леса, им приказали рубить молодые деревца и вытесы-
вать колья. Кассад тогда удивился. В самом деле, зачем они
нужны? Теперь он понял.

Каждый третий лучник имел при себе тяжелую деревян-
ную колотушку. Теперь колья ставили под нужным углом и
колотушками забивали в землю. Кассад вытащил нож, еще
раз заточил конец кола (даже поставленный наклонно, он до-
ставал почти до груди) и сквозь частокол отошел назад.

Французы не атаковали.
Все ждали. Кассад ждал вместе со всеми. Он натянул те-

тиву и встал, как положено. Свои сорок восемь стрел он за-
ранее воткнул в землю двумя кучками – так, чтобы они были
под рукой.

Французы не атаковали.
Дождь прекратился, но задул холодный ветер, и то немно-

гое тепло, которое организм Кассада накопил за время ко-
роткого марша и при забивании кольев, теперь стремитель-



 
 
 

но улетучивалось. Слышались лязг доспехов, приглушенная
ругань, нервные смешки и тяжелый топот копыт – это пе-
рестраивалась французская кавалерия. Перестраивалась, но
атаку не начинала.

– Вот ведь, мать их… – выругался седой йомен, стоявший
в нескольких футах от Кассада. – Время тянут, ублюдки. А
я так думаю: не хочешь срать – не мучай жопу.

Кассад кивнул. Он так и не понял, произнесена эта фраза
на обычном стандартном или на среднеанглийском, которо-
го ему до сих пор не доводилось слышать. Седой лучник мог
быть таким же, как и он, кадетом Офицерской школы, ин-
структором или просто порождением фантопликатора – ка-
кая ему разница? Кассаду казалось, что сердце вот-вот вы-
прыгнет у него из груди. Ладони вспотели, и он торопливо
вытер их о куртку.

И тут, словно до него долетела ругань старого солдата, ко-
роль Генрих отдал приказ. Взвились и затрепетали флаги, за-
кричали сержанты, английские стрелки подняли свои длин-
ные луки, по команде натянули их и так же, по команде, вы-
стрелили.

Остроконечные трехфутовые стрелы четырьмя волнами
взмыли вверх и словно бы зависли метрах в тридцати над
землей. Если бы все их сейчас выложить одну за другой, по-
лучилась бы цепочка длиной километров шесть.

Затем стрелы обрушились на французов.
Послышалось конское ржание, и словно тысячи свихнув-



 
 
 

шихся мальчишек принялись что есть силы колотить в де-
сятки тысяч консервных банок. Французские рыцари скло-
нились под дождем стрел, подставив под удар шлемы и до-
спехи, защищавшие грудь и плечи. С военной точки зрения,
их потери были невелики. Но для тех французских солдат,
которым стрела угодила прямо в глаз и вошла дюймов на де-
сять в голову, это было слабое утешение. Около дюжины ло-
шадей топтались на месте, вставали на дыбы, напирали друг
на друга, пока их всадники пытались вытащить стрелы, тор-
чавшие из боков животных.

Французы не атаковали.
Снова команда. Кассад поднял лук, натянул его, выстре-

лил. Потом еще раз. И еще. Небо темнело каждые десять се-
кунд. Правая рука и спина уже ныли от этого смертоносного
ритма, однако ни злобы, ни возбуждения Кассад не испыты-
вал. Он просто делал свою работу. Предплечье онемело от
усталости. Снова и снова взлетали стрелы. Он выпустил уже
пятнадцать из двадцати четырех, что были в первой кучке.
Но вот по линии англичан прошел крик, и Кассад замер, дер-
жа в руках натянутый лук.

Французы пошли в атаку.

До сих пор Кассаду не доводилось видеть кавалерийской
атаки. И сейчас, когда двенадцать сотен закованных в броню
коней мчались прямо на него, он пришел к выводу, что зре-
лище это не для слабонервных. Атака продолжалась не бо-



 
 
 

лее сорока секунд, но за это время во рту у него пересохло, а
внутренности превратились в ледяной ком. Будь поблизости
какое-нибудь укрытие, Кассад (точнее, то, что от него оста-
лось) всерьез задумался бы, как туда доползти.

Но он был слишком занят.
Выполняя команды, лучники выпустили пять полных зал-

пов по атакующим всадникам, потом выстрелили еще раз,
вразнобой, и отступили на пять шагов.

Как выяснилось, лошадь – животное умное и на колья
лезть не желает, как бы ни хотелось этого ее седоку. Одна-
ко вторая и третья волны наступающей кавалерии не смог-
ли остановиться, как первая,  – и началось форменное су-
масшествие: лошади ржали, валились на землю, всадники с
криками вылетали из седел. Кассад никуда не летел, но то-
же кричал. Как только в его поле зрения оказывался выпав-
ший из седла француз, он кидался на него и принимался
лупить его колотушкой. Если же теснота не позволяла раз-
вернуться, пытался поразить врага ножом сквозь щели в до-
спехах. Вскоре Кассад, седой лучник и еще одни стрелок –
помоложе и без шапки (потерял, наверное) – превратились
в слаженную команду убийц. Они набрасывались на повер-
женных рыцарей сразу с трех сторон. Когда те пытались под-
няться, Кассад колотушкой укладывал их назад, а затем все
трое приканчивали очередную жертву ножами.

Только одному рыцарю удалось вскочить на ноги и обна-
жить меч. Он откинул забрало и что-то закричал: француз



 
 
 

явно вызывал кого-то из них на честный поединок. Старик и
юноша кружили вокруг него, как волки. Кассад ответил по-
клоном и с десяти шагов всадил стрелу в левый глаз рыцаря.

Битва шла своим чередом, все более напоминая трагико-
медию; она ничем не выделялась из тех вооруженных столк-
новений, что отгремели со времен первой дуэли на камен-
ных топорах на Старой Земле. Пока первая десятитысячная
волна рыцарей в пешем строю атаковала английский центр,
всадникам удалось кое-как развернуть коней и отступить.
Свалка в центре задержала французов, и к тому времени,
когда они снова овладели инициативой, рыцари короля Ген-
риха уже сомкнули свои ряды и сумели остановить пехоту
противника на расстоянии вытянутого копья, в то время как
несколько тысяч лучников обрушили на нее с близкого рас-
стояния град стрел.

Но битва на этом еще не кончилась. Возможно даже, во-
все не этот эпизод определил ее исход. Решающий момент,
как водится, наступил незаметно, он затерялся где-то в пыли
и сутолке тысяч отдельных стычек, когда пехота сошлась в
ближнем бою. Битва завершилась через три часа. А пока что
повторялись вариации на прежнюю тему: бестолковые ата-
ки и неуклюжие контратаки. Произошло и еще одно, куда
менее благородное событие. Когда над англичанами в оче-
редной раз нависла опасность поражения, Генрих приказал
перебить пленных вместо того, чтобы отправить их в тыл.
Но герольды и историки будущего были единодушны: исход



 
 
 

битвы предрешила неудача самой первой пешей атаки. По-
гибли тысячи французов. Англичане надолго закрепили за
собой эту часть континента. Время тяжелой конницы, вре-
мя рыцарей – этого воплощения благородства – миновало.
Несколько тысяч ободранных крестьян, вооруженных длин-
ными луками, вогнали его в гроб истории. Но самым оскор-
бительным для павших французских дворян (если вообще
можно оскорбить мертвых) было даже не то, что их одоле-
ли простолюдины, какое-то вшивое мужичье. Их одолела ре-
гулярная пехота. Люди простого звания, вставшие в строй
по призыву. Матушка-пехота. Серошинельная масса. Джи-
Ай. Десантура. Морпехи. Спецкон. Космотехназ. «Прыгаю-
щие крысы».

Именно в этом и состоял урок, который Кассад должен
был извлечь из данной модельной тренировки. Но никакого
урока он не извлек. Он слишком увлекся стычкой, которой
суждено было изменить всю его жизнь.

Очередной рыцарь, перелетев через голову рухнувшей ло-
шади, покатился по земле, но потом сумел подняться и по-
бежал к лесу, с трудом выдирая ноги из грязи. Кассад по-
мчался за ним. Он был уже на полпути к опушке, как вдруг
понял, что бежит один – юноши и седого лучника рядом не
было, но его это не остановило. Адреналин сделал свое дело
– Кассада охватила жажда убийства.

Он полагал, что рыцарь, обремененный громоздкими ше-



 
 
 

стидесятифунтовыми доспехами, да еще на всем скаку сле-
тевший с лошади и грохнувшийся оземь, окажется легкой
добычей. Но вышло иначе. Француз оглянулся и, увидев
несущегося к нему Кассада с колотушкой в руках и про-
фессиональным огоньком в глазах, прибавил ходу и достиг
опушки, опережая своего преследователя метров на пятна-
дцать.

Сгоряча Кассад бросился в лес, но вскоре остановился;
хватая ртом воздух, он оперся на колотушку и стал обдумы-
вать свое положение. С поля боя доносились приглушенные
расстоянием и лесной чащей удары, крики и грохот падаю-
щих тел. Деревья так и не высохли после ночного ливня, и с
голых ветвей то и дело срывались тяжелые капли. Ковер из
опавших листьев и густые заросли терна и ежевики скрыва-
ли под собой землю. Поначалу рыцарь мчался сквозь лес на-
пролом, и находить его следы не составляло труда, но теперь
они затерялись среди следов оленей.

Затаив дыхание и вслушиваясь в лесные шорохи, еле раз-
личимые из-за бешеного стука крови в висках, Кассад мед-
ленно двинулся в лес.

Вскоре он понял, что с тактической точки зрения положе-
ние у него далеко не блестящее. Где-то рядом затаился ры-
царь в полном снаряжении и с мечом. В любой момент он
мог устыдиться своего позорного бегства и вспомнить годы,
потраченные на овладение воинским искусством. Конечно,
Кассад тоже кое-что умел. Он еще раз осмотрел свое сна-



 
 
 

ряжение. Матерчатая рубаха. Кожаный нагрудник. Колотуш-
ка. За широким поясом – нож. Он мастерски владел высо-
коэнергетическим оружием любого радиуса действия – от
нескольких метров до нескольких тысяч километров. Его на-
учили обращаться с плазменными гранатами, адскими пле-
тями, игольными ружьями, станнерами, безоткатными инер-
ционными орудиями, жезлами смерти, десантными кинети-
ческими винтовками и лучевыми перчатками. Теперь у него
появился и опыт обращения с английским луком. Правда,
ничего из вышеперечисленного, включая и лук, под рукой
не было.

– Вот же гадство! – пробормотал младший лейтенант Кас-
сад.

В этот момент кусты зашевелились, и оттуда, словно раз-
буженный медведь, показался рыцарь. Широко расставив
ноги, он занес меч и рубанул слева направо, едва не выпу-
стив Кассаду кишки. Защищаясь, курсант ООШ вскинул ко-
лотушку и отскочил назад, однако француз все-таки зацепил
его самым кончиком меча, пропоров кожаный нагрудник и
рубаху и выбив из рук колотушку.

Кассад вскрикнул и отшатнулся, нашаривая за поясом
нож. При этом его правый каблук зацепился за ветку по-
валенного дерева, и он упал навзничь. Чертыхаясь, Кассад
мгновенно откатился в сторону, вскочил и нырнул в гущу
ветвей. Француз преследовал его по пятам, расчищая себе
дорогу мечом как гигантским мачете. Пока рыцарь проби-



 
 
 

рался через бурелом, Кассад успел достать нож, но что он
мог со своей десятидюймовой зубочисткой против меча и
брони? Если бы рыцарь споткнулся… Но тот и не думал па-
дать. Его меч со зловещим свистом прочертил в воздухе ду-
гу, и Кассад понял, что сквозь эту дугу ему не прорваться.
Оставалось бегство. Но сзади дорогу загораживало упавшее
дерево, а справа и слева – бурелом. Не хватало еще, чтобы
его зарубили сзади, когда он начнет карабкаться через брев-
но. Если на то пошло, он вообще не хотел быть зарубленным
– хоть сзади, хоть спереди.

Кассад пригнулся и выставил перед собой нож. Эта стойка
напомнила ему дни юности в трущобах Фарсиды, где поно-
жовщина была обычным делом. Интересно, как фантопли-
катор смоделирует его смерть?

Внезапно позади рыцаря, словно тень, возникла какая-то
фигура с колотушкой Кассада в руках. Первый удар пришел-
ся рыцарю в плечо. Звук был такой, словно били кувалдой
по корпусу ТМП.

Покачнувшись, француз повернулся, чтобы отразить на-
падение, и получил второй удар колотушкой, на сей раз в
грудь. Новый противник не был великаном, так что рыцарь
сдаваться не спешил. Он уже заносил над головой меч, когда
Кассад ударил его сзади – плечом под колени.

Француз не удержался на ногах и рухнул прямо в гущу
ветвей. Неведомый храбрец уселся на рыцаря верхом, при-
жав коленом руку, в которой тот держал меч, и принялся изо



 
 
 

всех сил бить колотушкой по шлему и забралу. Выпутавшись
из ног и ветвей, Кассад придавил колени поверженного ры-
царя и через щели в доспехах принялся колоть его ножом в
бока, в пах, в подмышки. Маленький незнакомец вскочил и
встал обеими ногами на руку рыцаря, а Кассад, подавшись
вперед и несколько раз безуспешно ткнув ножом между ла-
тами и шлемом, нащупал наконец подходящую прорезь в за-
брале и втиснул в нее клинок.

Колотушка опустилась в последний раз и, едва не зацепив
руку Кассада, вогнала нож в прорезь забрала. Рыцарь издал
ужасающий крик и, словно не чувствуя веса шестидесяти-
фунтовых доспехов и сидевшего на нем Кассада, выгнулся в
предсмертной судороге, а затем безвольно рухнул на землю.

Кассад откатился в сторону. Его неожиданный союзник
повалился рядом с ним. Оба вспотели и перемазались кро-
вью убитого. Только сейчас Кассад взглянул на своего спа-
сителя. Точнее, спасительницу. То была стройная женщина,
одетая, как и Кассад, в костюм лучника. Какое-то время они
лежали рядом, тяжело дыша.

– Ты как… Все в порядке? – выговорил наконец Кассад.
Внешность этой женщины поразила его. Ее каштановые во-
лосы были подстрижены по последней моде Великой Сети –
коротко и прямо – и чуть левее середины лба разделены про-
бором, так что самые длинные пряди кончались как раз над
правым ухом. Мальчишеская стрижка давно забытых вре-
мен, но больше в ее облике ничего мальчишеского не было.



 
 
 

Кассад подумал, что в жизни не встречал женщины прекрас-
ней. Совершенные черты лица. Подбородок и скулы – чет-
ко очерченные, но не грубые. Большие глаза, в которых све-
тились энергия и ум. Нежный рот с мягкой нижней губой.
Лежа рядом с ней, Кассад мог убедиться, что она высока ро-
стом. Пониже его, конечно, но заметно выше женщин XV ве-
ка. Даже просторная рубаха и мешковатые штаны не могли
скрыть плавную округлость бедер и груди. Выглядела она на
несколько лет старше Кассада; возможно, ей было под трид-
цать. Впрочем, едва ли он думал об этом, все бесповоротней
погружаясь в изумрудную глубину ее нежных, зовущих глаз.

– Так ты как… все в порядке? – повторил он и не узнал
своего голоса.

Она не ответила. Вернее, ответила – ее длинные пальцы
скользнули по груди Кассада, обрывая ременные завязки его
кожаного нагрудника. Потом она стащила с него располо-
сованную, пропитавшуюся кровью рубашку и прильнула к
нему всем телом. Губами и руками она ласкала его грудь,
а бедра ее возбужденно подрагивали. Правой рукой она на-
щупала шнурок, на котором держались штаны, и разорвала
его. Кассад помог ей стянуть с себя остатки одежды, а потом
тремя слитными движениями раздел ее. Под рубахой и шта-
нами из грубой ткани на ней не было ничего. Рука Кассада
скользнула между ее бедер, потом двинулась дальше и слов-
но чашей накрыла ее округлые ягодицы. Он притянул ее к
себе, затем проник во влажную терпкость ее лона. Она слов-



 
 
 

но раскрылась ему навстречу, и губы их слились в долгом
поцелуе. Каким-то непостижимым образом все это время их
тела ни на секунду не отрывались друг от друга. Напряжен-
ная плоть Кассада уперлась в ее живот.

Глядя ему в глаза, она тут же перекатилась на него и об-
хватила бедрами его бока. Никогда еще Кассад не испытывал
такого острого желания. Он почти задохнулся, когда она за-
вела назад правую руку и направила его в себя. Когда он сно-
ва открыл глаза, женщина медленно раскачивалась на нем,
откинув голову назад и зажмурившись. Кассад провел рука-
ми вдоль ее тела и охватил ладонями совершенной формы
груди. Соски сразу же поднялись и отвердели.

Да, тогда они любили друг друга. К своим двадцати трем
стандартным годам Кассад уже сменил немало женщин, а
один раз его даже угораздило влюбиться. И потому он счи-
тал, что знает о любви все, может ответить на любые «как»
и «почему». И обо всем, что знал, он мог рассказать другим,
например, приятелям из своего отделения в кузове броне-
транспортера, – со смехом, с подобающими случаю приба-
утками. Со спокойным, уверенным цинизмом двадцатитрех-
летнего ветерана. Рассказать, выпустить наружу – и дело с
концом. Но он ошибался. Никогда и никому он не смог бы
описать то, что пережил за эти несколько минут. Да и не про-
бовал.

Они любили друг друга под негреющими лучами октябрь-
ского солнца на ковре из опавшей листвы, и тела их, покры-



 
 
 

тые маслянистой пленкой из пота и крови, нежно скользи-
ли, скользили, скользили… Она, не отрываясь, смотрела на
него, и, когда он начал двигаться быстрее, ее зеленые глаза
раскрылись еще шире, а потом, одновременно с его глазами,
закрылись.

Охваченные растущим возбуждением, они двигались, как
единое целое, и движения их, древние и неизменные как
вращение планет, сами собой убыстрялись, пульс становил-
ся все чаще… Еще… еще… последний взлет, мир сужается
в точку, а потом… они еще касались друг друга, сердца еще
колотились, но трепет страсти уже спадал. В их тела, вдруг
ставшие отдельными, возвращалось сознание, и через забы-
тые чувства в сознание втекал мир.

Они лежали рядом. Латы мертвеца холодили левую руку
Кассада, теплое бедро женщины прижималось к его правой
ноге. Солнечный свет изливался на них как благословение.
На поверхности предметов заиграли скрытые доселе цвета.
Кассад повернулся и пристально, словно впервые, взглянул
на нее: голова ее покоилась у него на плече, щеки пылали
осенним румянцем, пряди медно-красных волос упали на
его мускулистую руку. Она перебросила ногу через его бед-
ро, и в нем вновь забурлила кровь. Солнце коснулось его ли-
ца. Он закрыл глаза.

Когда Кассад проснулся, ее уже не было. Ему казалось,
прошло всего несколько секунд, по крайней мере не боль-
ше минуты, однако уже смеркалось. Лес поблек и словно вы-



 
 
 

цвел, холодный вечерний ветер раскачивал голые ветви де-
ревьев.

Кассад кое-как натянул на себя разорванную, заскорузлую
от крови рубаху. Французский рыцарь лежал неподвижно,
застыв в безразличии смерти. Покинув мир людей, он вы-
глядел теперь просто частью этого осеннего леса. Женщина
исчезла.

В сгущавшихся сумерках, под холодным моросящим до-
ждем Федман Кассад похромал обратно.

Поле битвы еще удерживало и живых, и мертвых. Мертве-
цы лежали кучами, как игрушечные солдатики, с которыми
Кассад играл в детстве. Опираясь на плечи товарищей, мед-
ленно брели раненые. Какие-то фигуры, крадучись, проби-
рались среди трупов, а у противоположной опушки собрал-
ся совет. Французы и англичане, оживленно жестикулируя,
спорили, какое название дать битве, чтобы в свидетельствах
о ней не было разночтений. Кассад знал, что битва будет на-
звана по имени соседнего замка Азенкур, хотя замок не имел
прямого отношения ни к битве, ни к войне в целом.

Кассад уже начинал думать, что произошедшее вовсе не
тренировка на модели, что Великая Сеть и вся его предыду-
щая жизнь – сон, а этот промозглый серый день и есть под-
линная реальность, как вдруг сцена застыла. Человеческие
фигуры, кони, темневший вдали лес – все стало прозрачным,
словно гаснущая голограмма. Кассад почувствовал, что ему
помогают выбраться из иммерсионной ванны. Рядом подни-



 
 
 

мались инструкторы и другие кадеты. Со всех сторон слыша-
лись обрывки фраз, смех, неразборчивые ругательства. Ни-
кто не догадывался, что для него мир изменился навсегда.

Шли недели. Как только у Кассада выпадал свободный
час, он отправлялся бродить по территории Школы. Вечера-
ми он поднимался на внешнюю ограду и следил за тем, как
тень горы Олимп наползает на лесистое плато, потом на гу-
стозаселенные предгорья и, наконец, убегает к горизонту, за-
топляя весь мир. И все время он размышлял о том, что про-
изошло. Он думал о ней.

Никто ничего не заметил. Тренировка как тренировка.
Никто не выходил за границы поля боя. Инструктор объяс-
нял им, что в таких моделях за пределами поля боя вооб-
ще как бы ничего нет. Никто не хватился Кассада. Происше-
ствия в лесу словно бы не было. И женщины не было.

Но Кассад-то знал, что это не так. Он прилежно посещал
занятия по военной истории и математике. Он часами не вы-
лезал со стрельбища и из гимнастического зала. Его ни разу
не ставили перед строем на плацу в Кальдере (впрочем, по-
добные взыскания были редкостью). В обшем и целом, юный
Кассад был образцовым кадетом – даже более образцовым,
чем прежде. Но все это время он ждал.

И она пришла.

И снова это произошло в последние часы модельной тре-



 
 
 

нировки. К тому времени Кассад уже знал, что тренировки
эти – нечто большее, чем просто имитация битв прошлого.
ООШ: ИТИ был частью Альтинга Великой Сети – работа-
ющей в реальном времени гигантской информационной си-
стемы, которая управляла политикой Гегемонии, поставляла
информацию десяткам миллиардов граждан, жаждущих эту
информацию получить, и при этом обладала своеобразной
автономией и собственным сознанием. Шесть тысяч ОИИ
(искусственных интеллектов класса «Омега») объединяли в
одной структуре информационные ресурсы полутора сотен
планетарных банков данных. Эта махина и обеспечивала ра-
боту ИТИ.

– Система ИТИ ничего не моделирует, – нудным голосом
вещал кадет Радинский, лучший специалист по искусствен-
ному интеллекту из всех, кого Кассаду удалось отыскать и
вызвать на откровенность. – Она грезит, но грезит с наивыс-
шей степенью исторической достоверности – и ее грезы есть
нечто большее, чем арифметическая сумма данных на вхо-
де, ибо она подкрепляет исторические факты своими гени-
альными догадками. И когда она грезит, то позволяет и нам
грезить вместе с ней.

Кассад ничего не понял, но поверил. И она пришла снова.
Во время первой американо-вьетнамской войны она пришла
к Кассаду, стоявшему в сторожевом охранении, и они люби-
ли друг друга в темноте, под жуткий аккомпанемент ночного
боя. Он был в грубом камуфляжном комбинезоне на голое



 
 
 

тело (ибо в джунглях белье моментально начинает преть) и в
стальной каске, почти такой же, как шлемы времен Азенку-
ра. Она – в широком черном одеянии, похожем на пижаму,
и в сандалиях – обычном костюме крестьян Юго-Восточной
Азии. И вьетконговцев. Они сорвали с себя все и любили
друг друга – ночью, стоя. Она упиралась спиной в ствол де-
рева, обвив ногами его талию, а мир вокруг них взрывался
зелеными вспышками осветительных ракет и сухим треском
противопехотных мин.

Она приходила к нему во второй день сражения при Гет-
тисберге и на Бородинском поле, где клубы порохового дыма
висели над грудами тел, словно рой отлетевших душ.

Они любили друг друга в искореженном БТР на равни-
не Эллады, а вокруг них бушевало сражение танков на воз-
душной подушке, и красная пыль приближающегося саму-
ма с визгом царапала титановую броню. «Назови мне свое
имя», – прошептал он на стандартном. Она отрицательно по-
качала головой. «Ты реальна? Ты существуешь на самом де-
ле?» – спросил он на тогдашнем англояпонском. Она кивну-
ла. Потом наклонилась и поцеловала его.

Они лежали в укрытии среди развалин Бразилиа, когда
китайский ТМП шарил вокруг них лучом смерти, как про-
жектором, и по разбитым керамическим стенам метались си-
ние блики. После штурма безымянной крепости в русских
степях он затащил ее в какую-то ободранную комнатушку, и
там они снова любили друг друга. Он прошептал тогда: «Я



 
 
 

хочу быть с тобой!» Она прижала палец к его губам и отрица-
тельно покачала головой. После эвакуации Нью-Чикаго, ко-
гда президент США лично руководил последним безнадеж-
ным арьергардным боем, они лежали на балконе сотого эта-
жа, где Кассад разместил свою снайперскую точку. Положив
руку меж ее теплых грудей, он спросил: «Мы когда-нибудь
сможем быть вместе? Не здесь, а на самом деле?» Она погла-
дила его по щеке и улыбнулась.

В программе последнего курса Офицерской школы мо-
дельных тренировок было всего пять, главное место занима-
ли полевые учения. И когда Кассад сидел с закрытыми гла-
зами в тактическом командном кресле, руководя каким-ни-
будь «десантом на Цереру силами одного батальона», и пе-
ред его мысленным взором висела генерируемая комлогом
разноцветная штабная карта, он ощущал иногда рядом чье-
то присутствие. Ее или чье-нибудь еще? Он и сам не знал.

А потом все кончилось. В последние месяцы занятий она
не появилась ни разу. Не было ее и во время заключитель-
ной модельной тренировки, в которой имитировалась Вели-
кая битва при Угольном Мешке, положившая конец мятежу
генерала Горация Гленнон-Хайта. Ее не было ни на парадах
и гулянках по случаю выпуска, ни на последнем смотре, ко-
гда олимпийцы маршировали перед Секретарем Гегемонии,
приветствовавшим их со своей залитой красным светом ле-
витационной платформы.

А потом на грезы уже не осталось времени: по нуль-Т мо-



 
 
 

лодых офицеров доставили сначала на Луну Старой Земли
для церемонии масада, а затем – опять по нуль-Т – на Тау
Кита, где они приняли присягу. На этом учеба кончилась.

Кадет Кассад стал лейтенантом Кассадом. Положенный
ему трехнедельный отпуск он провел, путешествуя по Сети
с универсальной карточкой военного образца, позволявшей
пользоваться нуль-Т когда и где угодно, после чего был на-
правлен в училище Колониальных Войск Гегемонии на Лу-
зусе – там офицеров готовили для службы за пределами Се-
ти. Он был уверен, что больше не встретит ее.

Но он ошибался.

Федмана Кассада с детства приучили не бояться лишений
и смерти. Будучи представителем национального меньшин-
ства, продолжавшего именовать себя палестинцами, он вы-
рос в трущобах Фарсиды, являвших собой памятник горь-
кой участи окончательно обездоленных. Каждый палести-
нец, жил ли он в Великой Сети или за ее пределами, неиз-
бежно нес в своих генах память о вековой борьбе, увенчав-
шейся месяцем триумфа и Ядерным Джихадом 2038 года,
обратившим Палестинское государство в дым. А потом, по-
сле того как гибель Старой Земли окончательно похоронила
их мечту, палестинцы расселились по захолустным пустын-
ным планетам вроде Марса. Наступила Вторая Эпоха Рассе-
яния, которая длилась вот уже более пяти столетий.

Перед Кассадом, как и перед любым другим подростком



 
 
 

из Южных лагерей беженцев в Фарсиде, стоял выбор: либо
идти в банду, либо смириться с ролью жертвы и терпеть про-
извол местных самозваных лидеров. Кассад пошел в банду.
К шестнадцати годам за ним уже числилось убийство такого
же, как он сам, подростка.

Если Марс и был чем-то знаменит в Великой Сети, так это
охотой в долине Маринер, общиной дзен-гностиков, после-
дователей Шредера, в горах возле равнины Эллада и Олим-
пийской Офицерской Школой. Чтобы побывать в шкуре
охотника или жертвы, Кассаду вовсе не требовалось ехать
так далеко, дзен-гностицизм его волновал мало, а затянутых
в мундирчики кадетов, которые слетались сюда со всей Се-
ти учиться военному ремеслу, он откровенно презирал. По-
добно всем своим сверстникам, Кассад считал Нью-Бусидо
выдумкой педиков, но образ самурая, для которого в жизни
превыше всего долг, честь и верность данному слову, все же
задевал в его душе какую-то древнюю струнку.

В восемнадцать лет Кассад предстал перед выездной сес-
сией суда провинции Фарсида, с тем чтобы самому выбрать
себе меру наказания: марсианский год исправительно-трудо-
вых лагерей или добровольное вступление в бригаду Джо-
на Картера, которую формировали для помощи регулярной
армии в подавлении мятежа Гленнон-Хайта, с новой силой
заполыхавшего в колониях третьего разряда. Кассад пред-
почел пойти добровольцем и обнаружил, что ему нравятся
офицерские дисциплина и чистота, хотя бригада Джона Кар-



 
 
 

тера несла только гарнизонную службу внутри Сети и была
распущена, когда клонированный внук Гленнон-Хайта по-
гиб на Возрождении. Через два дня после того, как ему ис-
полнилось девятнадцать, Кассад подал заявление в сухопут-
ные войска, но получил отказ и запил. Очнулся он через де-
вять дней в недрах одного из ульев Лузуса и обнаружил, что
его армейский комлог-имплант украден (вор, по всей види-
мости, обладал соответствующей хирургической подготов-
кой), универсальная карточка аннулирована, доступ к нуль-
Т закрыт. Кроме того, он узнал, что такое настоящая голов-
ная боль.

Кассад проработал на Лузусе стандартный год и скопил
около шести тысяч марок; физический труд при силе тяже-
сти в 1,3g закалил его тело, от былой марсианской хрупкости
не осталось и следа. Заработав на дорогу, он на борту древ-
него грузовоза с солнечным парусом и прилаженным на ско-
рую руку двигателем Хоукинга вылетел на Мауи-Обетован-
ную. По меркам Сети он по-прежнему был высок и худощав,
но его мускулы по любым меркам работали отлично.

Он прибыл на Мауи за три дня до начала грязной и непо-
пулярной Островной войны. Командир корпуса ВКС в Пор-
то-Ново в конце концов сдался и разрешил зачислить его в
23-й вспомогательный полк помощником водителя судна на
подводных крыльях – этот юноша, ежедневно являвшийся
к нему в приемную, взял его измором. Через одиннадцать
стандартных месяцев капрал 12-го мотопехотного батальо-



 
 
 

на Федман Кассад имел уже два отличия по службе и бла-
годарность Сената за доблесть, проявленную в Экваториаль-
ной кампании, а также два Пурпурных Сердца.12 Кроме то-
го, он был рекомендован в Офицерскую Школу ВКС, куда и
отправился с попутным конвоем.

 
* * *

 
Кассад часто думал о ней. Он так и не знал ее имени, но

прикосновение ее рук и аромат ее тела узнал бы среди тыся-
чи других, даже в полной темноте. Мысленно он называл ее
Тайной.

Когда его сослуживцы отправлялись в бордель или к сво-
им местным подружкам, Кассад оставался на базе или про-
сто бродил по незнакомому городу.

О своей возлюбленной он не рассказывал никому, ибо
прекрасно понимал, что напишет психиатр в его медицин-
ской карте. Иной раз, разглядывая на биваке усыпанное лу-
нами небо какой-нибудь чужой планеты или паря в неве-
сомости в уютном, как материнская утроба, трюме военно-
го транспорта, Кассад осознавал, насколько ненормальна эта
любовная связь с призраком. Но затем он вспоминал малень-
кую родинку у нее под левой грудью – ее он целовал однажды
ночью, ощущая губами биение сердца, сливавшееся с грохо-

12 В армии США – медаль за ранение в ходе боевых действий.



 
 
 

том канонады, от которого содрогалась земля Вердена. Он
вспоминал порывистое движение, которым она откидывала
назад свои волосы, а потом снова прижималась щекой к его
бедру. И когда молодые офицеры уходили в соседний горо-
док или деревню на поиски любовных приключений, Федман
Кассад читал очередную книгу по истории, бегал вокруг ба-
зы трусцой или решал тактические задачи на своем комлоге.

Довольно скоро лейтенант Кассад привлек внимание на-
чальства.

Во время необъявленной войны с Вольными Рудокопа-
ми в Кольце Ламберта именно он, проведя уцелевших мото-
стрелков и морских пехотинцев через заброшенную шахту,
сумел эвакуировать с астероида Перегрин сотрудников кон-
сульства и граждан Гегемонии.

А во время краткого правления Нового Пророка на Кум-
Рияде капитан Федман Кассад привлек внимание всей Сети.

Командир звездолета ВКС – единственного военного ко-
рабля Гегемонии в радиусе восьми световых лет от этого ко-
лониального мирка – находился на планете с визитом веж-
ливости, когда Пророк призвал тридцать миллионов шии-
тов Нового Пути расправиться с лавочниками-суннитами на
обоих континентах, а также с девяноста тысячами неверных
– проживавших там граждан Гегемонии. Капитан и пять его
офицеров оказались в плену. С Тау Кита по мультилинии
пришел приказ: старшему по званию офицеру на борту нахо-
дящегося на околопланетной орбите КГ «Деньев» незамед-



 
 
 

лительно пресечь беспорядки на Кум-Рияде, освободить за-
ложников и сместить Нового Пророка… не прибегая при
этом к использованию ядерного оружия в атмосфере плане-
ты. «Деньев» представлял собой орбитальный патрульный
корабль устаревшего образца. Ядерных бомб на нем не было
вообще. Старшим по званию офицером на борту оказался
общевойсковой капитан Федман Кассад.

На третий день революции Кассад на единственном де-
сантном катере «Деньева» высадился прямо во дворе Вели-
кой Мечети в Мешхеде. С ним было всего тридцать четы-
ре солдата. Мечеть моментально окружила толпа фанатиков,
насчитывающая до трехсот тысяч человек, которую сдержи-
вало только защитное поле челнока да еще то обстоятель-
ство, что Новый Пророк не давал приказа нападать. Между
тем самого Нового Пророка в Великой Мечети уже не было
– он отправился в северное полушарие Рияда праздновать
победу.

Через два часа после приземления капитан Кассад вы-
шел из катера и выступил по телевидению с краткой речью.
Прежде всего он заявил, что сам получил мусульманское
воспитание. Затем он сказал, что со времен высадки шии-
тов на Кум-Рияде многое изменилось: Коран стали толковать
иначе и теперь каждому ясно, что Аллах не только не одоб-
ряет, но и воспрещает убийство невинных. Хвастливые ере-
тики вроде Нового Пророка могут сколько угодно объявлять
свои джихады – перед лицом Аллаха это грех. Капитан Кас-



 
 
 

сад дал вождям тридцати миллионов фанатиков три часа на
освобождение заложников и предложил им вернуться затем
в свои жилища, разбросанные по пустынным континентам
планеты.

В первые три дня революции армии Нового Пророка за-
няли большинство городов на обоих континентах и взяли
в заложники более двадцати семи тысяч граждан Гегемо-
нии. Расстрельные команды занимались разрешением древ-
них теологических споров чуть ли не круглые сутки, так что
за первые два дня оккупации погибло примерно четверть
миллиона суннитов. В ответ на ультиматум Кассада Новый
Пророк возвестил, что все неверные будут преданы смерти
сегодня же вечером – после его прямого телевизионного об-
ращения. Он приказал также атаковать катер Кассада.

Стражи революции не хотели применять вблизи Великой
Мечети сильные взрывчатые вещества, поэтому при штурме
использовались только обычное стрелковое оружие, прими-
тивная энергетическая пушка и плазменные гранаты. Кроме
того, нападающие прибегли к тактике «живой волны». За-
щитное поле выдержало.

Телевизионное обращение Нового Пророка началось за
пятнадцать минут до истечения срока ультиматума. Новый
Пророк согласился с утверждением Кассада, что Аллах са-
мым жестоким образом покарает еретиков, но затем объ-
явил, что еретики эти – не кто иной, как неверные из Гегемо-
нии. В тот вечер – единственный раз в жизни – Новый Про-



 
 
 

рок сорвался перед телекамерой. Вопя и брызгая слюной, он
приказал возобновить атаки «живой волны» на вражеский
катер. Он объявил, что на захваченном шиитами реакторе
«Сила и мир» в Али уже собираются десятки атомных бомб.
С этим оружием силы Аллаха выйдут в космос, и сегодня
же вечером первая бомба поразит сатанинский катер кафира
Кассада. Затем Новый Пророк начал детально объяснять, ка-
ким способом будут казнены заложники Гегемонии, но как
раз в этот момент истек срок ультиматума.

Кум-Рияд в техническом отношении был довольно отста-
лым миром. Отчасти тут сказывалась его удаленность, отча-
сти – идеология его основателей. Но все-таки обитатели его
были достаточно цивилизованны, чтобы иметь свою интер-
активную информационную сеть. Да и революционные мул-
лы, именуя науку Гегемонии не иначе как «Великим Шайта-
ном», все же не настолько ненавидели ее, чтобы отказаться
от персональных комлогов.

КГ «Деньев» разбросал вокруг планеты множество спут-
ников-шпионов, которые взломали информационную сеть и
к 17:29 по столичному времени по кодам доступа иденти-
фицировали комлоги шестнадцати тысяч восьмисот тридца-
ти революционных мулл. За тридцать секунд до 17:30 коор-
динаты этих целей со спутников-шпионов начали в реаль-
ном времени передаваться на боевые спутники. Катер Касса-
да вывел на низкие орбиты двадцать одно такое устройство.
Это древнее оружие, предназначенное для орбитальной за-



 
 
 

щиты, давно уже устарело, и «Деньев» как раз и занимался
тем, что перевозил спутники в Сеть для безопасного уничто-
жения. Но Кассад нашел им применение.

Ровно в 17:30 девятнадцать крохотных спутников сдето-
нировали свои термоядерные заряды. За те несколько на-
носекунд, что длится взрыв, фокусирующие стержни преоб-
разовали его энергию в шестнадцать тысяч восемьсот трид-
цать когерентных пучков невидимого рентгеновского излу-
чения, направленных на заранее выбранные цели. Допотоп-
ные спутники защиты не предназначались для использова-
ния в атмосфере, и глубина эффективного поражения соста-
вила менее миллиметра. К счастью, большего и не потребо-
валось. Не все пучки проникли сквозь то, что оказалось на их
пути – между муллами и небом. Но пятнадцать тысяч семь-
сот восемьдесят четыре все же сделали свое дело.

Результат был молниеносным и впечатляющим. Мозг
жертвы закипал и превращался в пар, разнося черепную ко-
робку на куски. В 17:30 Новый Пророк все еще находился в
прямом эфире и как раз произносил слово «неверные».

Почти две минуты телеэкраны и телестенды планеты де-
монстрировали одну и ту же картину: обезглавленное тело
Пророка, рухнувшее на микрофон. Потом передача прерва-
лась, и по всем каналам выступил Федман Кассад, объявив-
ший, что срок ультиматума отодвигается еще на час, но если
с заложниками что-нибудь случится – Аллах снова проявит
свой гнев. И на сей раз всерьез.



 
 
 

Карательных мер не потребовалось.
Той же ночью, уже на орбите, Кассада – впервые после вы-

пуска – посетила Тайна. Она явилась к нему во сне. Видение
было ярче, нежели обычный сон, хотя и не столь реалистич-
но, как фантопликация. Они лежали под полуразрушенной
крышей, накрывшись мягким одеялом. Ее кожа была теплой
и словно бы наэлектризованной. Кассад едва различал ее ли-
цо – бледное пятно в ночной темноте. Звезды у них над го-
ловой уже начали тускнеть в предрассветном сумраке. Она
хотела что-то сказать ему, ее мягкие губы произносили ка-
кие-то слова, но Кассад ничего не слышал. Он отодвинулся,
чтобы лучше видеть ее лицо… и потерял контакт. Вырвав-
шись из паутины сна, он ощутил на щеках влагу, а шум дви-
гателей показался ему дыханием какого-то пробуждающего-
ся зверя.

Через девять стандартных недель по корабельному време-
ни Кассад прибыл на Фрихольм и предстал перед военно-по-
левым трибуналом. Еще тогда, на Кум-Рияде, отдавая при-
каз, он понимал, что командованию остается одно из двух:
либо примерно наказать его, либо… повысить по службе.

Вооруженные силы с гордостью заявляли, что готовы к
любым непредвиденным ситуациям как в самой Сети, так и в
колониях. Но битва за Южную Брешию застала их врасплох,
равно как и ее влияние на дух Нью-Бусидо.



 
 
 

Без кодекса Нью-Бусидо, которому была подчинена вся
жизнь Кассада, военные просто не смогли бы сохранить себя
как сословие.

После бесстыдства войн конца двадцатого – начала два-
дцать первого столетий, когда господствовала стратегия, об-
рекавшая гражданское население на участь заложников, то-
гда как палачи в генеральских мундирах отсиживались в по-
лусотне метров под землей, в автономных бункерах, возму-
щение оставшихся в живых мирных жителей было столь ве-
лико, что даже сотню лет спустя одно только слово «воен-
ный» могло привести к линчеванию.

Нью-Бусидо объединил извечные ценности – честь и лич-
ное мужество – с требованием по возможности щадить граж-
данское население. То был мудрый возврат к донаполеонов-
ской концепции малых, «нетотальных войн», которые велись
с ясными целями и без лишней жестокости. За исключени-
ем самых крайних случаев кодекс запрещал стратегические
бомбардировки и вообще применение ядерного оружия. Бо-
лее того, он требовал возвращения к средневековым тради-
циям Старой Земли, когда воевали небольшие профессио-
нальные армии, причем стороны так выбирали место и время
сражений, чтобы ущерб общественной и личной собствен-
ности был минимальным.

Этот кодекс хорошо работал первые четыре столетия Хи-
джры. Создание новых видов оружия в течение трех из этих
четырех столетий было приостановлено, отчего Гегемония



 
 
 

только выиграла. Полностью контролируя нуль-порталы, она
неизменно успевала перебросить свои войска (пусть и не
столь многочисленные) в нужное место. И даже если полет
до ближайшего портала занимал годы, ни одна колониальная
или независимая планета и думать не смела помериться си-
лами с Гегемонией. Любые беспорядки – например, восста-
ние на Мауи-Обетованной и последовавшая за ним своеоб-
разная партизанская война или вспышка религиозного фа-
натизма на Кум-Рияде – подавлялись быстро и решительно,
а любые эксцессы во время этих кампаний воспринимались
как очередное напоминание: Нью-Бусидо нужно соблюдать
неукоснительно! Никто, однако, не принимал всерьез неиз-
бежную перспективу столкновения с Бродягами.

Варварские орды Бродяг были единственной внешней
угрозой Гегемонии. Предки их покинули Солнечную систе-
му четыреста лет назад со своим примитивным флотом,
состоящим из протекающих городов О’Нейла, эксперимен-
тальных кометных ферм и кораблей-астероидов. Даже после
того, как Бродяги освоили двигатель Хоу-кинга, Гегемония
предпочитала их не замечать. Пусть себе роятся где-то там,
в межзвездном мраке, пусть устраивают свои набеги. Ничего
страшного, если они украдут немного водорода из недр га-
зового гиганта или пригоршню льда с какой-нибудь необи-
таемой луны. Лишь бы этим дело и ограничивалось.

Первые стычки на окраинах – в Мире Бента и на
ГНК-2990 – воспринимались, скорее, как досадные просче-



 
 
 

ты, не более того. Даже давно назревавшая схватка из-за Ли-
III не вызвала особого резонанса. Это, мол, проблема коло-
ниальных войск. А когда через шесть местных лет после на-
лета (и через пять лет после того, как варвары убрались во-
свояси) туда прибыла эскадра ВКС, ужасы войны уже забы-
лись. Все были уверены, что налеты варваров больше не по-
вторятся. Гегемонии надо только как следует поиграть воен-
ными мускулами.

В последующие десятилетия военно-космические силы
Гегемонии сталкивались с Бродягами постоянно, в сотнях
пограничных районов. Время от времени морским пехотин-
цам приходилось вступать с ними в стычки в непривычных
условиях невесомости, однако сухопутные войска в боях не
участвовали. В Великой Сети все больше укоренялось мне-
ние: Бродяги не представляют и никогда не будут представ-
лять угрозу для миров земного типа хотя бы в силу того, что
за три столетия они полностью адаптировались к невесомо-
сти. Быть может, Бродяги регрессируют, а может статься, и
прогрессируют – но их эволюционный путь ведет в сторону
от столбовой дороги рода человеческого. У Бродяг нет и ни-
когда не будет нуль-Т и поэтому Гегемонии нечего их боять-
ся. Так думали до Брешии.

Брешия была одним из множества самодовольных неза-
висимых мирков. Собственное местоположение ее вполне
устраивало: с одной стороны – удобный доступ к Сети, с дру-
гой – до той же Сети все-таки восемь месяцев лету. Брешия



 
 
 

наживалась на экспорте алмазов, репейного корня и несрав-
ненного кофе, скромно отказываясь стать колонией. Все же
она оставалась протекторатом Гегемонии и входила в Об-
щий Рынок, что помогало ей справляться с постоянно расту-
щими экономическими запросами. Как и многие подобные
ей миры, Брешия гордилась мощью своих вооруженных сил.
У нее было целых двенадцать факельных звездолетов, удар-
ный авианосец (списанный полвека назад из ВКС Гегемо-
нии и капитально отремонтированный) и более двух десят-
ков небольших быстроходных орбитальных катеров, а также
регулярная армия в девяносто тысяч добровольцев, вполне
солидный океанский флот и некий, чисто символический,
запас ядерных боеголовок.

Возмущения поля Хоукинга локационная служба Гегемо-
нии засекла сразу же, но решила, что это обычный мигриру-
ющий рой Бродяг, который пройдет на расстоянии половины
светового года от Брешии. Вышло по-иному. После неболь-
шой коррекции курса, проведенной когда рой находился уже
внутри облака Оорта, Бродяги обрушились на Брешию, как
ветхозаветная саранча. Помощь Гегемонии могла прийти не
раньше, чем через семь стандартных месяцев.

Космические силы Брешии были разгромлены в первые
же двадцать часов боевых действий, после чего рой выпустил
в окололунное пространство более трех тысяч кораблей, и
началось систематическое уничтожение планетарной защи-
ты.



 
 
 

Этот мир был заселен еще во время первой волны Хидж-
ры здравомыслящими выходцами из Центральной Европы.
Два его континента носили прозаические названия Северной
и Южной Брешии. Почти вся Северная Брешия представля-
ла собой полярную тундру, а в шести главных его городах
жили главным образом сборщики репейного корня и инже-
неры-нефтяники. В Южной Брешии по причине ее геогра-
фического положения климат был более умеренный, и из че-
тырехсот миллионов населения планеты большинство про-
живало именно там. Там же располагались и кофейные план-
тации.

Словно желая продемонстрировать, какой может быть –
и была некогда война, Бродяги буквально стерли Север-
ную Брешию с лица планеты. Сначала они сбросили на нее
несколько сот чистых ядерных бомб и тактических плазмен-
ных снарядов, затем прошлись лучами смерти, а под конец
– специально разработанной «вирусной тучей». Из четыр-
надцати миллионов жителей уцелела лишь горстка. Южную
Брешию всерьез бомбить не стали – нанесли только несколь-
ко хирургических ударов по военным объектам, аэропортам
и большой гавани в Солно.

Военная доктрина Гегемонии исходила из возможности
выиграть войну с орбиты, но реальный вооруженный захват
индустриальной планеты считался невозможным. В самом
деле: как обеспечить высадку столь огромной армии? Как ее
снабжать? Как держать под контролем необъятные оккупи-



 
 
 

рованные территории? Аргументы были неотразимы.
Только вот Бродяги, очевидно, о них не знали. На два-

дцать третий день войны более двух тысяч десантных кате-
ров и челноков атаковали Южную Брешию. Остатки бреши-
анской авиации были уничтожены в первые же часы втор-
жения. Над районами высадки Бродяг взорвалось всего два
ядерных устройства. Первый взрыв был нейтрализован энер-
гетическим полем, второй уничтожил разведывательный ко-
рабль, который вполне мог оказаться ложной целью.

Как выяснилось, за три столетия Бродяги изменились фи-
зически и окончательно приспособились к жизни в невесо-
мости. Но их мобильная пехота использовала скафандры с
силовым экзоскелетом, и через несколько дней Бродяги –
одетые в черное, длиннорукие и длинноногие, похожие на
гигантских пауков, – расползлись по всем городам Южной
Брешии.

Последние попытки организованного сопротивления бы-
ли сломлены на девятнадцатый день вторжения. Столица
планеты – город Бакминстер пал в тот же день. Через час
после того, как войска Бродяг вошли в город, мультисвязь с
Брешией оборвалась.

Полковник Федман Кассад прибыл на Брешию первым
флотом ВКС двадцать девять стандартных недель спустя.
Под прикрытием тридцати факельных звездолетов клас-
са «омега» корабль-«прыгун», оборудованный мобильным



 
 
 

нуль-порталом, на высокой скорости вошел в систему Бре-
шии. Через три часа после выхода из спин-режима была ак-
тивирована сфера сингулярности, а еще через десять часов в
системе уже находилось четыреста линейных кораблей ВКС.
Двадцать один час спустя началось контрвторжение.

Такова была математика первых минут битвы за Брешию.
Но Кассад сохранил о тех днях иные воспоминания. Не циф-
ры запомнились ему, а дьявольская красота развернувшего-
ся сражения. «Прыгуны» впервые использовались на уров-
не выше дивизии, и, естественно, возникла неразбериха. Де-
сант выбрасывался с расстояния в пять световых минут. Кас-
сад сбежал по трапу и тут же рухнул на гравий, припоро-
шенный желтой пылью: портал десантного катера открывал-
ся прямо на крутой склон холма, ставший после того, как
здесь прошли передовые отряды, скользким от грязи и кро-
ви. Кассад лежал в этой грязи и смотрел на царящее вни-
зу безумие. Из семнадцати десантных катеров, севших на
склоны холмов и окрестные плантации, десять были уже под-
биты и горели, как поломанные детские игрушки. Защит-
ные поля уцелевших челноков еще держались, но под уда-
рами ракет и протонных пушек начали кое-где проседать –
казалось, над плацдармом поднимаются гигантские купола
оранжевого пламени. Тактический дисплей Кассада показы-
вал какую-то кашу: директрисы огневых точек сплелись в
клубок, поле визора заполняли фосфоресцирующие красные
точки, и все это покрывалось пляшущими зигзагами помех,



 
 
 

выставленных Бродягами. Кто-то орал по главному каналу:
«Ах, черт вас всех побери! Черт побери! Черт побери!» – а
на линии связи с командной группой царило зловещее мол-
чание.

Какой-то солдат помог ему подняться. Кассад вытер грязь
с командирского жезла и едва успел уступить дорогу следу-
ющему отряду, спускавшемуся из портала. Война шла своим
чередом.

С первых минут пребывания в Южной Брешии Кассад по-
нял, что Нью-Бусидо мертв. Восемьдесят тысяч превосход-
но вооруженных и обученных вояк из наземных сил ВКС на-
ступали со своего плацдарма, пытаясь дать сражение в нена-
селенной области. Бродяги же отступали, оставляя за собой
лишь выжженную землю, мины-ловушки и трупы мирных
жителей. Чтобы превзойти противника в маневренности и
навязать ему бой, войска Гегемонии использовали нуль-пор-
талы. Бродяги отсекали их сплошной стеной ядерных взры-
вов, прижимали пехоту Гегемонии к земле силовыми поля-
ми, в то время как их собственная пехота отступала и созда-
вала оборонительные линии вокруг городов и мест базиро-
вания десантных кораблей.

И в космосе не удалось добиться быстрой победы, которая
позволила бы изменить баланс сил в Южной Брешии. Флот
Гегемонии постоянно маневрировал и, случалось, вступал с
Бродягами в яростные схватки, однако те по-прежнему кон-
тролировали пространство в радиусе трех астрономичесих



 
 
 

единиц от Брешии. Тогда командование просто отвело флот
и, расположив его вдоль границ входной апертуры нуль-ка-
нала, сосредоточило все усилия на охране главного «прыгу-
на».

Поначалу предполагалось, что операция займет день-два,
потом этот срок увеличился до тридцати дней, потом уже
до шестидесяти, а сами боевые действия все больше напо-
минали войны двадцатого столетия: затяжные ожесточенные
бои, кирпичная пыль разрушенных городов, трупы мирных
жителей. Изрядно потрепанный в первые же дни боев вось-
мидесятитысячный корпус получил стотысячное подкрепле-
ние, а затем, когда и оно стало таять на глазах, командова-
ние запросило еще двести тысяч. Только мрачная решимость
Мейны Гладстон и десятка ее сторонников в Сенате позво-
ляла продолжать войну, несмотря на гигантские потери, хо-
тя миллиарды голосов Альтинга и Консультативный Совет
Искусственных Интеллектов требовали немедленного отво-
да войск.

Кассад сразу же понял, что надо менять тактику. Еще до
того, как почти вся его дивизия полегла под Стонхипом, в
нем проснулись агрессивные инстинкты уличного хулигана.
Пока другие офицеры, деморализованные столь вопиющим
нарушением Нью-Бусидо, приходили в себя, не зная, что
предпринять, Кассад начал действовать. Командуя полком,
а затем – временно, после уничтожения командной группы
Дельта в полном составе – дивизией, он призывал людей со-



 
 
 

хранять выдержку и непрестанно слал запросы на примене-
ние термоядерного оружия для огневой поддержки контрна-
ступления.

И когда на девяносто седьмой день «спасательной опера-
ции» Бродяги наконец убрались восвояси, Кассад уже успел
заработать двусмысленную кличку – Мясник Южной Бре-
шии. По слухам, его боялись даже собственные солдаты.

Кассад грезил о ней, и грезы эти были не просто грезами,
а чем-то большим… или меньшим.

В последнюю ночь битвы за Стонхип, в лабиринте темных
туннелей, откуда Кассад и его «охотники за убийцами» вы-
куривали газом Т-5 и станнерами последние крупные отря-
ды вражеских коммандос, полковник уснул среди пламени и
криков и во сне ощутил прикосновение ее длинных пальцев
к своей щеке и мягкую тяжесть ее грудей.

В Новую Вену они входили на рассвете, на следующий
день после того, как термоядерный удар из космоса, на ко-
тором так настаивал Кассад, был наконец нанесен. По глад-
ким, словно покрытым стеклом, двадцатиметровым ложби-
нам войска втягивались в разрушенный город, и Кассад не
мигая смотрел на ряды человеческих голов, аккуратно раз-
ложенных вдоль мостовой, словно бы специально – чтобы
в мертвых глазах «спасители» прочли укор. Не выдержав,
он забрался в свой ТМП, задраил люки и, скорчившись в
теплой, пропахшей резиной, нагретой пластмассой и озоном
темноте, услышал сквозь бормотание командных каналов и



 
 
 

сигналы импланта ее шепот.
Накануне отступления Бродяг Кассад покинул ночное за-

седание военного совета, проходившее на борту КГ «Бра-
зилия» и  по нуль-Т переправился в местечко Инделиблис
на севере долины Хайн, где располагался его собственный
штаб. Там он пересел в ТМП и отправился на соседнюю
возвышенность – наблюдать за последней бомбардировкой.
Ближайшие цели тактических ядерных ударов находились в
сорока пяти километрах. Плазменные бомбы ложились пра-
вильными рядами – словно распускались высаженные по ли-
нейке оранжевые и кроваво-красные цветы. А потом над рав-
ниной заплясали столбы зеленого света (Кассад насчитал их
не менее двухсот): в дело вступили «адские плети», в счи-
танные секунды разорвавшие огромное плато на куски. Пе-
ред сном он сидел на кожухе ТМП, время от времени встря-
хивая головой: перед глазами у него все еще плыли огненные
полосы. И тогда она пришла снова. Одетая в светло-синее,
она легко ступала между высохшими стеблями репейника,
покрывавшего склон холма. Ветерок играл мягкой тканью ее
платья. Ее лицо и руки были бледны и казались почти про-
зрачными. Она позвала его – он явственно расслышал свое
имя, – но тут на равнину обрушилась новая порция бомб, и
видение растворилось в пламени и грохоте взрывов.

По иронии судьбы, обожающей подобные шутки, за девя-
носто семь дней жесточайшего за всю историю Гегемонии



 
 
 

сражения Федман Кассад не получил ни единой царапины,
но был ранен через два дня после того, как последние от-
ряды Бродяг покинули Брешию. Произошло это в здании
Гражданского Центра в Бакминстере (кроме него, в горо-
де уцелело только два дома). Полковник как раз отвечал на
очередной идиотский вопрос для канала «Новости Сети», и
тут пятнадцатью этажами выше взорвалась плазменная ми-
на-ловушка размером с микроэлектронный переключатель.
Взрывной волной тривизионный передатчик и обоих адъ-
ютантов Кассада выбросило через вентиляционную решетку
на улицу, а полковник оказался погребенным под развали-
нами.

По медицинским показаниям Кассада эвакуировали в
расположение дивизионного штаба, а затем перебросили по
нуль-Т на «прыгун», обращавшийся вокруг второй луны
Брешии. Там его реанимировали и подключили к системе
поддержания жизнедеятельности. А тем временем военные
и гражданские шишки решали, что же с ним делать.

Благодаря действующему нуль-каналу и круглосуточно-
му потоку репортажей в реальном времени, полковник Фед-
ман Кассад сделался своего рода знаменитостью. Чудовищ-
ная жестокость войны в Южной Брешии привела в ужас мил-
лиарды людей, которые теперь жаждали увидеть полковни-
ка на скамье подсудимых. Но госпожа Гладстон и ее едино-
мышленники смотрели на Кассада и других офицеров ВКС
как на своих спасителей.



 
 
 

В конце концов Кассада поместили на санитарный спин-
звездолет и не спеша повезли в Сеть. После тяжелых ранений
и клинической смерти пациентов все равно пришлось бы по-
гружать в криогенную фугу, поэтому имело смысл использо-
вать для их реабилитации старый санитарный корабль. В са-
мом деле, когда Кассад и его товарищи по несчастью вернут-
ся в Сеть, они уже будут практически здоровы и смогут при-
ступить к исполнению своих обязанностей. И что еще более
важно, Кассад «оторвется» по крайней мере на восемнадцать
стандартных месяцев, и к тому времени, когда он долетит,
страсти вокруг него улягутся сами собой.

Кассад пришел в себя, и первое, что он увидел, был тем-
ный силуэт склонившейся над ним женщины. На мгновение
ему показалось, что это Она, но затем он разглядел форму
ВКС.

– Я мертв? – прошептал он.
– Уже нет, – ответила женщина-врач. – Сейчас вы нахо-

дитесь на борту КГ «Меррик». Вы несколько раз подверга-
лись реанимации и обновлению организма, но, видимо, ни-
чего не помните. После фуги это бывает. Теперь мы перехо-
дим к следующему этапу лечения – к физиотерапии. Может,
попробуете встать?

Кассад прикрыл глаза рукой. После фуги в голове у него
была полная каша, но все же он помнил болезненные те-
рапевтические сеансы, долгие часы, проведенные в ванне с



 
 
 

культурой РНК-вируса и операции. Операции он запомнил
лучше всего.

– Где мы? – спросил он, не отнимая руки от глаз. – Я за-
был, каким маршрутом мы возвращаемся в Сеть.

Женщина-врач улыбнулась, словно каждый раз, выходя из
фуги, он задавал ей один и тот же вопрос. Возможно, так оно
и было.

– Мы идем через Гиперион и Сад, – ответила она. – Сейчас
мы как раз выходим на орбиту…

Закончить фразу ей не удалось. На корабль обрушилась
лавина адского грохота, в котором слились воедино громопо-
добные удары, трубный рев, скрежет металла и пронзитель-
ный визг… Кассада закатало в матрас и сбросило с кровати.
Ураганный ветер понес его по палубе. Вместе с ним в этом
смерче крутились лотки, подносы, постельное белье, книги,
людские тела, металлические инструменты и прочий боль-
ничный хлам. Вокруг кричали люди. По мере того как ухо-
дил воздух, их голоса становились все тоньше, перерастая
в фальцет. Кассад почувствовал, как его матрас ударился о
стену: продолжая прикрывать лицо руками, он осмотрелся.

В метре от него какое-то паукообразное существо разме-
ром с футбольный мяч отчаянно размахивало лапками, пы-
таясь пролезть во внезапно разверзшуюся в переборке тре-
щину. Лишенные суставов лапки этой твари шлепали по ле-
тавшему вокруг мусору. Паук повернулся, и тут Кассад по-
нял, что это вовсе не паук, а голова женщины-врача. Види-



 
 
 

мо, ее оторвало первым же взрывом. Длинные волосы маз-
нули по лицу Кассада. Трещина раздвинулась еще на шири-
ну кулака, и воздушный поток затянул голову женщины за
переборку.

Кассад поднялся на ноги за мгновение до того, как остано-
вилась корабельная центрифуга, и понятие «верх» потеряло
всякий смысл. Продолжавший раскачиваться и дергаться ко-
рабль оказался во власти ураганного ветра, который сметал
все вокруг и тащил незакрепленные предметы к трещинам
и щелям в корпусе. Цепляясь за каждую трещинку, за каж-
дый выступ, Кассад поплыл к двери, ведущей внутрь консо-
ли центрифуги; последние пять метров ему пришлось бук-
вально пробиваться сквозь летевшие навстречу предметы…
Металлический поднос угодил ему в бровь. Потом он на-
ткнулся на труп с кровавыми ямами вместо глаз и едва не
отлетел обратно в палату. Герметические двери бессмыслен-
но колотились о труп морского пехотинца в скафандре, за-
стрявший на пороге и не дававший им закрыться. Кассад пе-
рекатился в шахту, идущую сквозь всю консоль к главному
валу, и втащил труп за собой. Дверь захлопнулась, но в шах-
те воздуха было не больше, чем в палате. Доносящийся от-
куда-то звук сирены стал уже почти неслышным.

Кассад закричал, пытаясь сбросить внутреннее давление,
чтобы не разорвало легкие и барабанные перепонки. Шахта
консоли продолжала терять воздух; Кассада и морпеха по-
тянуло вниз, и, кружась в каком-то жутковатом вальсе, он



 
 
 

полетел рядом с мертвецом по шахте к главному валу кора-
бельной центрифуги.

Кассаду потребовалось всего двадцать секунд, чтобы от-
крыть аварийные люки в скафандре, и еще минута, чтобы
вытащить тело и занять его место. Он был почти на де-
сять сантиметров выше погибшего пехотинца, и скафандр,
несмотря на всю свою эластичность, болезненно сжал шею,
запястья и колени. Шлем, хотя он и был снабжен мягкими
прокладками, давил Кассаду на лоб. К тому же изнутри про-
зрачное забрало облепили сгустки слюны и крови. Шрап-
нель, убившая морского пехотинца, прошла навылет, оста-
вив в скафандре два отверстия, но аварийная система срабо-
тала отлично и затянула их изнутри. Большинство нагрудных
индикаторов светилось красным, а на команду сообщить о
своем состоянии скафандр не отреагировал. Но регенератор
воздуха пока работал, хотя и подозрительно дребезжал.

Кассад попытался включить рацию. Тщетно: в  наушни-
ках не раздалось даже обычного потрескивания. Тогда, отыс-
кав штекер комлога, Кассад вставил его в разъем на корпу-
се. Опять ничего. Корабль дернулся, металл загудел под гра-
дом ударов, и Кассада снова швырнуло на стену шахты. Ря-
дом пролетела кувыркавшаяся транспортная клеть; оборван-
ные кабели мотались, как щупальца растревоженного мор-
ского анемона. В клети было полно трупов; еще больше их
скопилось на уцелевшей винтовой лестнице, которая вилась
вдоль внутренней стены вала. Отталкиваясь ногами, Кассад



 
 
 

добрался до дна и обнаружил, что все двери там герметично
закрыты, вал перекрыт ирисной диафрагмой, зато в корпусе
зияют такие дыры, что через иную свободно проедет ТМП.

Корабль снова качнулся и начал беспорядочно кувыркать-
ся; на Кассада (равно как и на все предметы, летавшие по
шахте) действовала теперь еще и сила Кориолиса. Уцепив-
шись за торчавший кусок металла, Кассад кое-как протис-
нулся сквозь дыру в трехслойном корпусе «Меррика».

Увидев, что творится внутри, Кассад едва не рассмеялся.
Тот, кто атаковал этот дряхлый корабль-лазарет, действовал
мастерски. Сначала он кромсал наружную оболочку протон-
ной пушкой до тех пор, пока не вышли из строя аварийные
герметизаторы, а ремонтные роботы захлебнулись, не выдер-
жав перегрузки, после чего под давлением воздуха рухну-
ли внутренние переборки. И тогда вражеский корабль начал
прицельно стрелять по пробоинам боеголовками, которые в
ВКС по старинке именовали картечью. Все равно что кинуть
осколочную гранату в крысиную нору.

Лучи света, проникавшие сквозь тысячи отверстий, пре-
ломлялись густой взвесью из пыли, капелек крови и сма-
зочного масла, окрашивая этот туман во все цвета радуги.
Со своего места Кассад, раскачивавшийся в такт внезапным
рывкам корабля, разглядел не менее двух десятков обна-
женных, изуродованных трупов. Их обманчиво-грациозные
движения напоминали па какого-то причудливого подводно-
го танца. Многие, словно солнца планетами, были окруже-



 
 
 

ны сгустками крови и внутренностями. Некоторые мертвецы
уставились на Кассада выпученными от перепада давления
глазами – вылитые персонажи карикатур – и время от време-
ни вяло помахивали руками, словно подзывая его поближе.

Отбрасывая ногами обломки, Кассад направился к входу
в командный отсек. Оружия ему пока найти не удалось. По-
хоже, кроме того морпеха, никто не успел даже надеть ска-
фандр. Но он знал, что в командном отсеке или в кубрике
морпехов на корме должен быть рундук с оружием.

Кассад остановился у последнего разгерметизированного
шлюза и осмотрелся. На сей раз смеяться ему не захотелось.
За шлюзовой камерой шахта главного вала корабля просто
обрывалась. Дальше ничего не было. Эта секция – обрубок
главного вала с торчащей на нем консолью медицинского мо-
дуля – представляла собой груду изуродованного металла,
которую кто-то оторвал от фюзеляжа корабля, оторвал с той
же легкостью, с какой Беовульф13 отрубил руку Гренделю.
Последняя дверь вела в открытый космос. В нескольких ки-
лометрах Кассад разглядел еще с десяток изувеченных мо-
дулей «Меррика», кувыркавшихся в солнечных лучах. Ла-
зурно-зеленая планета оказалась так близко, что Кассадом

13 Беовульф – главный персонаж одноименного англосаксонского эпоса (VII–
VIII в.). Б., юный воин из народа гаутов, отправляется за море, чтобы избавить
короля данов Хродгара от постигшего его бедствия: на протяжении 12 лет на ко-
ролевский чертог Хеорот нападает чудовище Грендель, истребляющее дружин-
ников Хродгара. В ночном единоборстве Б. побеждает Гренделя, который, поте-
ряв руку, уползает в свое логово, где находит смерть.



 
 
 

овладел приступ акрофобии и он крепче вцепился в косяк.
Внезапно по лимбу планеты скользнула яркая звезда; руби-
новые лучи боевых лазеров замигали, словно отбивая мор-
зянку. Один из обломков корабля – от Кассада его отделя-
ло примерно полкилометра пустоты – вдруг вспыхнул, и от
него во все стороны полетели брызги испаряющегося метал-
ла, клубы конденсирующегося пара и какие-то черные точ-
ки. Кассад понял, что это трупы.

Спрятавшись в мешанине искореженных ферм, Кассад
стал обдумывать свое положение. Скафандр морпеха не про-
работает и часа; в воздухе уже чувствовался запашок тухлых
яиц – верный признак, что регенератор начинает сдавать. По
пути ему не встретилось ни одного герметичного помеще-
ния или хотя бы контейнера. Но допустим даже, он такое
воздухонепроницаемое убежище найдет. Дальше что? Он не
знал даже, что это за планета – то ли Гиперион, то ли Сад –
одно было несомненно: ни единого корабля ВКС Гегемонии
поблизости нет. А местный флот вряд ли отважится всту-
пить в бой с рейдером Бродяг. Патрульные катера подойдут
лишь через несколько дней. Орбита, по которой болтается
этот кусок обгорелого железа, ставший его приютом, неиз-
бежно будет сужаться. И прежде чем сюда кого-нибудь при-
шлют, тысячи тонн исковерканного металла рухнут на пла-
нету гигантским метеоритом. Вряд ли это обрадует ее оби-
тателей, но они смирятся с чем угодно – лишь бы не ввязы-
ваться в драку с Бродягами. Мрачно улыбнувшись, Кассад



 
 
 

подумал, что если на планете есть примитивная орбитальная
защита или наземные протонные пушки, еще неизвестно, по
кому они будут стрелять – по боевому кораблю Бродяг или
по куче обломков.

Впрочем, не все ли ему равно? Если он не предпримет
что-нибудь – немедленно, сейчас же, – он умрет задолго до
того, как остатки корабля войдут в атмосферу или обитатели
планеты расстреляют их в упор.

Панель зрительного усилителя на скафандре морпеха рас-
трескалась от ударов шрапнели, и тем не менее Кассад ре-
шил ею воспользоваться. Когда он опустил панель – вернее,
то, что от нее осталось, – поверх забрала, индикаторы зами-
гали красными огоньками. Однако энергии все еще хвата-
ло, и панель сработала. Сквозь паутину трещин проступи-
ло бледно-зеленое увеличенное изображение вражеского ко-
рабля. Факельщик Бродяг подошел уже на сотню километ-
ров, и за его кормой тянулся мерцающий шлейф защитного
поля. Вдруг от корабля отделилось несколько точек. В пер-
вый момент Кассад решил, что это «ракеты милосердия».
Если так, жить ему осталось несколько секунд. Губы сами
собой сложились в невеселую улыбку, но тут он заметил, что
ракеты летят слишком уж медленно, и увеличил масштаб.
Индикатор блока питания замигал красным, и усилитель вы-
шел из строя, но Кассад успел разглядеть остроносые оваль-
ные корпуса, торчащие во все стороны вспомогательные дви-
гатели, блистеры, пучок из шести щупалец-манипуляторов.



 
 
 

Без сомнения, то были «каракатицы» – так называли в ВКС
десантные катера Бродяг.

Кассад в обломки забрался еще глубже. В запасе у него
было несколько минут – «каракатицы» вот-вот появятся
вблизи его секции. Сколько Бродяг на этой штуке? Десять?
Двадцать? Наверняка не менее десяти. Вооруженных до зу-
бов. В полной экипировке, то есть в инфракрасных очках и
с чувствительными сенсорами, улавливающими любое дви-
жение. И самое главное – это командос, элитные войска Бро-
дяг, эквивалент морпехов ВКС. Они не просто натренирова-
ны для боевых действий в невесомости – они в невесомости
родились и выросли. А длинные конечности, цепкие пальцы
и хвостопротезы дают им при нулевой гравитации дополни-
тельные преимущества. Впрочем, преимуществ у них и без
того хватает.

Кассада захлестнула волна страха, ему хотелось закричать
и сломя голову кинуться в темноту. Преодолев себя, он на-
чал осторожно пробираться сквозь лабиринт искореженных
металлических переборок. «Что им нужно?  – думал он.  –
Пленные. Конечно же. Вот и решение. Чтобы выжить, нуж-
но сдаться в плен». Но у этого решения имелся существен-
ный недостаток: Кассаду уже доводилось видеть голограм-
мы, снятые разведслужбой ВКС на захваченном под Бреши-
ей корабле Бродяг. Там обнаружили более двухсот пленни-
ков. Очевидно, у Бродяг было к ним немало вопросов, а
кормить и охранять столько пленных они сочли обремени-



 
 
 

тельным. Или у них вообще была особая манера допраши-
вать. Но факт остается фактом: захваченные в плен солдаты
и мирные граждане Брешии лежали выпотрошенные и рас-
пятые на стальных поддонах, как лягушки в биологической
лаборатории. Их внутренности были извлечены и погружены
в питательный раствор, а конечности – видимо, для удобства
допрашивающих – ампутированы. Чтобы задавать вопросы,
им удалили глаза и прямо сквозь трехсантиметровые дырки
в черепе ввели в мозг электроды.

Подтягиваясь на руках, Кассад пробирался сквозь облом-
ки металла и путаницу проводов. Желание сдаваться у него
пропало. Вдруг корпус корабля перестал кувыркаться, за-
дрожал и замер – видимо, к нему пришвартовалась «кара-
катица». «Думай», – приказал себе Кассад. Итак, прятаться
бесполезно. Значит, нужно оружие. Попадалось ли ему по
дороге что-нибудь подходящее?

Уцепившись за оборванный конец волоконнооптического
кабеля, Кассад остановился и стал вспоминать. Так, госпи-
тальная палата, где он пришел в себя. Койки, баки для фу-
гостазиса, аппараты интенсивной терапии – большую часть
этого хлама выбросило через пробоины в корпусе… Так,
двинулись дальше. Коридор консоли. Клеть лифта.

Трупы на ступеньках. Оружия нет нигде. С трупов – то
ли взрывной волной, то ли воздушным потоком, возникшим
от перепада давления, – сорвало буквально все. Лифтовой
кабель? Тоже не годится. Он слишком длинный, да и как



 
 
 

его отрезать без инструментов. Инструменты? А где они?
Двери медицинских кабинетов, выходящих прямо в коридор
главной шахты, распахнуты настежь. Томографический ка-
бинет… Ментоскопия… Кар-диопульмонология… Проце-
дурные ванны без крышек напоминают разграбленные сар-
кофаги. А вот эта операционная, похоже, почти не пострада-
ла. Внутри плавают хирургические инструменты и оборван-
ные кабели. Дальше, дальше… Солярий. Когда полетели ок-
на, оттуда вынесло все. Начисто. Комнаты отдыха пациентов.
Комнаты отдыха врачей. Ванные, коридоры, какие-то одно-
местные палаты. Снова трупы.

Секунду Кассад висел неподвижно, пытаясь сориентиро-
ваться в лабиринте теней, затем прыгнул.

Он надеялся, что в его распоряжении будет минут десять,
оказалось – меньше восьми. Кассад знал, что Бродяги дей-
ствуют методично и споро, но такой быстроты в условиях
невесомости он просто не ожидал. Весь его расчет строился
на том, что они будут обыскивать корабль поодиночке или
хотя бы по двое. Именно так действуют в уличных боях мор-
пехи и «прыгающие крысы». Они обследуют дверь за две-
рью: один солдат врывается внутрь, другой прикрывает его
огнем. Но если их больше двух, если Бродяги прочесывают
корабль четверками, шансов у него нет.

Когда в дверях операционной № 3 появился Бродяга, Кас-
сад неподвижно парил в центре комнаты, вдыхая зловонный
воздух – регенератор его скафандра дорабатывал последние



 
 
 

минуты. Десантник прыгнул вперед и тут же отскочил в сто-
рону, наставив на безоружную фигуру в потрепанном ска-
фандре два ствола сразу.

Как и рассчитывал Кассад, плачевное состояние скафанд-
ра и шлема позволило ему выиграть пару секунд. Луч на-
грудного фонаря Бродяги выхватил из темноты растрескав-
шееся, забрызганное кровью забрало, а за ним – неподвиж-
ные глаза, устремленные в потолок. В руке десантник дер-
жал акустический станнер, а в длинных пальцах левой ноги
– лучевой пистолет, оружие компактное, но куда более гроз-
ное. Он поднял станнер. Кассад заметил, как хвостопротез
со смертоносным жалом на конце вздрогнул, и передвинул
«мышь» в правой перчатке.

Из отпущенных ему восьми минут большую часть Кассад
потратил на то, чтобы подключить аварийный генератор к
электрической сети операционнной. Хирургических лазеров
уцелело только шесть. Четырьмя «скальпелями» Кассад пе-
рекрыл зону слева от двери, а два самых мощных – их ис-
пользовали, чтобы распиливать кости,  – поместил справа.
Бродяга двинулся именно туда.

В следующую секунду его скафандр лопнул. Лазеры еще
продолжали шинковать Бродягу в соответствии с заданной
программой, когда Кассад, оттолкнувшись посильнее, ныр-
нул под синие лучи, мечущиеся в облаке бьющей из разре-
занного скафандра бесполезной гермосмеси и вскипевшей
в пустоте крови. Он едва успел подхватить упавший из рук



 
 
 

десантника станнер, как в комнату влетел второй Бродяга,
быстрый и ловкий, как шимпанзе со Старой Земли.

Кассад приставил к его шлему станнер и выстрелил. Оде-
тая в скафандр фигура обмякла. Хвостопротез несколько раз
судорожно дернулся и безвольно повис. Когда стреляют из
станнера в упор, в плен брать некого. Выстрел с такого рас-
стояния превращает мозг в нечто вроде овсянки.

Отпихнув ногой труп, Кассад ухватился за притолоку и,
выставив включенный станнер в коридор, несколько раз про-
вел им справа налево. Никто не появлялся. Выждав двадцать
секунд, Кассад выглянул в коридор. Пусто.

Первого Бродягу Кассад, естественно, трогать не стал. Он
принялся раздевать второго – того, у которого скафандр был
цел. Под скафандром он оказался совершенно голым, при-
чем обнаружилось, что это женщина – белобрысая, коротко
стриженная, с плоской грудью и татуировкой на животе, как
раз над лобком. Женщина была мертвенно-бледна, из носа,
глаз и ушей каплями стекала кровь. Вот как? Бродяги, ока-
зывается, используют женщин в десанте. Все вражеские тру-
пы, найденные на Брешии, были мужскими.

Не снимая шлема и регенератора, он отшвырнул тело в
сторону и натянул на себя непривычный скафандр. В ваку-
уме кровеносные сосуды мгновенно расширились, и Кассад
порядком продрог, пока возился с незнакомыми замками и
защелками. Он отнюдь не был коротышкой, и тем не менее
этот женский скафандр оказался ему велик. Перчатки на ру-



 
 
 

ки он кое-как натянул, а вот о том, чтобы дотянуться до бо-
тинок, точнее, ножных перчаток, и контактов, управляющих
хвостопротезом, не могло быть и речи. Что ж, пусть пока по-
висят без дела. Кассад быстро сдернул свой шлем и втиснул
голову в пузырь Бродяги.

На воротнике загорелись две сигнальные лампочки: ян-
тарно-желтая и фиолетовая, и в шлем хлынул воздух. У Кас-
сада заложило уши, в нос ударило густое зловоние. Очевид-
но, для Бродяг это был сладкий запах родного дома. В науш-
никах раздавались негромкие команды. Язык звучанием на-
поминал староанглийский, если его записать на магнитофон,
а потом прокрутить задом наперед. Риск был огромный, и
Кассад прекрасно понимал это. Вся надежда на то, что Бро-
дяги действуют, как на Брешии, – полуавтономными группа-
ми, связанными только по радио и базовой телеметрической
системой, а не объединены через тактические импланты в
сеть, как пехотинцы ВКС. Если они используют свою обыч-
ную систему связи, тогда командир десантников, возможно,
уже знает, что двое его (или ее) людей куда-то пропали, а их
медбраслеты молчат. Но вот где они – этого он знать не мо-
жет.

«Хватит гипотез, – решил Кассад. – Пора действовать».
С помощью «мыши» он запрограммировал хирургические
лазеры на поражение всех входящих в операционную, а за-
тем, путаясь в собственных ногах, выбрался в коридор. «В
этом чертовом скафандре, – подумал он, – чувствуешь себя



 
 
 

так, будто идешь, наступая себе на штанины». Он захватил
с собой оба лучевых пистолета, но поскольку на скафандре
не оказалось ни ремня, ни крепежных колец, ни крючков,
ни липучек, ни магнитных защелок, ни даже просто карма-
нов, пришлось держать их в руках. Он выглядел сейчас как
пьяный пират из голографической пьесы: в каждой руке по
пистолету, ноги заплетаются и вдобавок на каждом шагу его
мотает от стены к стене. В конце концов один пистолет при-
шлось выбросить, чтобы помогать себе при ходьбе рукой.
Перчатка сидела на ней совершенно свободно, словно рука-
вица взрослого на ручке ребенка. Проклятый хвост болтался
из стороны в сторону и колотил по шлему – геморрой да и
только.

Дважды Кассад замечал в отдалении какие-то огни и сразу
же забивался в ближайшую щель. Он уже подходил к пробо-
ине, из которой недавно наблюдал за приближением «кара-
катиц», как вдруг, свернув за угол, наткнулся сразу на трех
Бродяг.

Вражеский скафандр обманул их и позволил ему выиг-
рать несколько секунд. Первого он расстрелял в упор. Вто-
рой Бродяга успел даже пальнуть из станнера, едва не задев
плечо Кассада, но тут же был прошит насквозь тремя разря-
дами. Третий отпрянул назад, ухватился за края пробоины
тремя конечностями сразу и, прежде чем Кассад успел наве-
сти на него пистолет, скрылся из глаз. В наушниках гремели
ругань, приказы, вопросы. Кассад охотился молча.



 
 
 

Третий Бродяга мог спастись, но в нем заговорила гор-
дость, и он вернулся. Когда Кассад с пяти метров поразил
его лучом в левый глаз, он испытал смутное ощущение, что
все это с ним уже было.

Труп кувыркнулся назад, в солнечный свет. Кассад подтя-
нулся к пробоине и разглядел стоящую на приколе метрах в
двадцати «каракатицу». Наконец-то ему по-настоящему по-
везло.

Пробираясь по открытому пространству, Кассад не мог
отделаться от мысли, что он представляет собой прекрасную
мишень и вражеский стрелок в случае необходимости сни-
мет его в два счета. От напряжения у него даже стянуло кожу
в промежности. Но никто не стрелял. В наушниках между
тем не смолкали приказы и вопросы. О чем там шла речь,
Кассад, естественно, не понимал, и потому счел за благо в
диалог не вступать.

Кассад никак не мог приноровиться к неудобному ска-
фандру и едва не пролетел мимо «каракатицы». В это мгно-
вение он подумал: вот и все, таков закономерный финал его
эскапады. Ни двигателя, ни систем маневрирования у ска-
фандра нет. Даже пистолет – и тот не дает отдачи. И вот
храбрый воин плывет по орбите, нелепый и безобидный, как
улетевший воздушный шарик…

Вытянувшись так, что хрустнули суставы, Кассад все-таки
ухватился за штыревую антенну и, перебирая обеими рука-
ми, подтянулся к корпусу катера.



 
 
 

Где, черт возьми, у них шлюзовая камера? Корпус был
слишком гладким для чисто космической посудины, однако
его сплошь покрывали какие-то значки, ярлычки, таблички.
Что-нибудь вроде: «НЕ ПОДХОДИТЬ! СОПЛО ДВИГАТЕ-
ЛЯ!» или «ОПАСНО! РУКАМИ НЕ ТРОГАТЬ!» Никаких
люков Кассад не заметил. Он догадывался, что на борту «ка-
ракатицы» кто-то есть. По крайней мере пилот. А может, и
еще кто-нибудь. И сейчас они гадают, что стряслось с этим
десантником? Почему он ползает вокруг корпуса, как краб,
которому отдавили лапы, вместо того чтобы просто войти в
люк? А возможно, они уже догадались, в чем дело, и теперь
поджидают его с пистолетами наготове. Как бы то ни было,
но открывать ему дверь явно не собирались.

«Ну и черт с вами», – подумал Кассад и выстрелил в один
из блистеров.

На борту царил образцовый порядок: в пробоину вместе
с воздухом вылетела только какая-то мелочь, вроде несколь-
ких монеток или скрепок. Кассад подождал, пока воздуш-
ный гейзер иссякнет, и протиснулся в образовавшееся от-
верстие.

Он оказался в отсеке десанта: обшитый мягким матери-
алом трюм почти не отличался от помещений, в которых
на десантных кораблях ВКС размещаются «прыгающие кры-
сы». Кассад отметил про себя, что «каракатица» могла нести
до двадцати десантников в полном боевом снаряжении. Сей-
час здесь было пусто. Открытый люк вел в рубку.



 
 
 

На борту находился только первый пилот. Он уже расстег-
нул ремни и вставал, когда Кассад пристрелил его. Оттащив
тело в трюм, Кассад уселся в кресло (которое, как он наде-
ялся, предназначалось для пилота) и пристегнулся.

Сквозь прозрачный колпак падал теплый солнечный свет.
Видеомониторы и голографические экраны, вмонтирован-
ные в пульт управления, показывали, что творится впереди
и сзади, а размещенные по бокам видеокамеры позволяли
следить за ходом десантной операции. Перед глазами Касса-
да мелькнули голый труп в операционной № 3 и несколько
фигур в скафандрах, ведущих перестрелку с хирургически-
ми лазерами.

В голографических фильмах, которые Федман Кассад
смотрел в детстве, герои играючи справлялись со всякими
глайдерами, космолетами, магнитопланами и прочими экзо-
тическими средствами передвижения. Кассада учили управ-
лять армейским транспортером, танком и ТМП. При необ-
ходимости он совладал бы и с десантным кораблем или чел-
ноком. Даже оказавшись на покинутом командой звездоле-
те ВКС (что, впрочем, было маловероятно), он бы не про-
пал. Разобрался бы в системе управления, связался с цен-
тральным компьютером, послал радиограмму или сигнал
бедствия по мультилинии. Сейчас же он сидел в пилотском
кресле «каракатицы» Бродяг и не имел ни малейшего пред-
ставления, что делать.

Впрочем, кое-что он уже понял. Например, гнезда дистан-



 
 
 

ционного управления щупальцами он узнал сразу. Будь у
него в запасе два-три часа, он бы разобрался и с пультом.

Но времени не было. На переднем экране показались три
фигуры в скафандрах. Стреляя, они кинулись к катеру. В
голоэкране над пультом внезапно материализовалось лицо
вражеского командира – бледное, какое-то нечеловеческое.
В наушниках раздались крики.

По лбу Кассада катились крупные капли пота, падавшие
затем на стекло шлема. Он стряхивал их как мог и, склонив-
шись над пультом управления, давил на одинаковые с виду
клавиши. Если «каракатицей» можно управлять только голо-
сом или же если она защищена от угона автоматикой – Кас-
сад погиб. Обо всем этом он подумал еще за секунду до того,
как пристрелил пилота. Но ему и в голову не пришло заста-
вить его вести корабль. «Нет, выход должен быть», – думал
Кассад, продолжая перебирать кнопки.

Внезапно двигатель включился.
Катер задергался на своих швартовах. Кассада, пристег-

нутого к креслу, швыряло то взад, то вперед. «Мать вашу», –
шепотом выругался он. Это были его первые слова с тех пор,
как он разговаривал с женщиной-врачом. Подавшись впе-
ред, Кассад дотянулся перчаткой до гнезд управления щу-
пальцами. Четыре из шести манипуляторов разжались. Один
оторвался. Последний вырвал кусок переборки «Меррика».

Освободившись, катер заметался из сторону в сторону.
На экране мелькнули двое в скафандрах. Они прыгнули и



 
 
 

промахнулись. Но третьему все же удалось ухватиться за ан-
тенну – ту самую, что спасла жизнь Кассаду. Зная теперь
приблизительное расположение органов управления двига-
телями, Кассад бешено жал на клавиши. Включилось верх-
нее освещение. Отключились все проекторы голограмм. Ка-
тер начал совершать какие-то безумные маневры – броски из
стороны в сторону, повороты вокруг всех своих осей. Кассад
успел, однако, заметить, как одетая в скафандр фигура пере-
летела через верхний блистер.

На секунду она мелькнула на экране переднего обзора и
тут же превратилась в крохотное пятнышко за кормой. Но
пока Бродяга не скрылся из виду, он (или она?) продолжал
стрелять.

Корабль болтало так, что Кассад едва не потерял созна-
ние. Звуковые и световые аварийные сигналы работали на
полную мощность, пытаясь привлечь его внимание. Нако-
нец-то Кассаду удалось попасть по кнопке управления дви-
гателем. Кажется, сработало. Теперь его растягивало лишь в
двух направлениях, а не в пяти сразу, как раньше. Он убрал
руку с пульта.

На экране мелькнул удаляющийся силуэт вражеского
«факельщика». Прекрасно. Кассад был уверен, что боевой
корабль Бродяг может уничтожить его буквально в любую
секунду. И обязательно сделает это, если Кассад будет угро-
жать ему или просто попытается подойти поближе. Он не
знал, несет ли «каракатица» тяжелое вооружение, хотя что-



 
 
 

то подсказывало ему, что ничего мощнее стрелкового ору-
жия на борту нет. В одном только не было никаких сомне-
ний: капитан факельщика ни в коем случае не подпустит к
своему кораблю челнок, потерявший управление. Кроме то-
го, Бродяги, похоже, догадались, что их катер захватил враг.
Так что, вздумай факельщик обратить его в пар, он принял
бы это как должное. Огорчился бы, но не удивился. Расчет
же его строился на том, что любопытство и жажда мести –
эти фундаментальнейшие человеческие эмоции – не чужды
и Бродягам.

Впрочем, в критические моменты любопытство отступает
на второй план. Куда больше он надеялся на чувство мести
– в военизированной, полуфеодальной культуре Бродяг оно
должно, по идее, играть важную роль. А учитывая то обсто-
ятельство, что полковник Федман Кассад уже не мог причи-
нить им вреда и не имел никаких шансов скрыться, он стано-
вился первым кандидатом на анатомический стол. По край-
ней мере ему хотелось верить, что это так.

Кассад посмотрел на экран переднего обзора, нахмурил-
ся и, ослабив ремни, выглянул в блистер. Катер болтало, но
уже не так сильно. Планета приближалась, диск ее заполнял
теперь все пространство над его головой. Но считать показа-
ния с дисплеев он не мог и только гадал, какова орбитальная
скорость катера, скоро ли он войдет в атмосферу и насколь-
ко силен будет удар. Судя по тому, что он увидел в первый
раз, разглядывая планету из обломков «Меррика», корабль



 
 
 

успел выйти на промежуточную орбиту, с которой запуска-
ются челноки, и во время атаки находился километрах в пя-
тистах – шестистах от поверхности планеты.

Кассад попытался вытереть пот с лица и нахмурился, ко-
гда пальцы его перчатки ударились о забрало. Он устал. Черт
возьми, всего несколько часов назад он лежал в фуге, а со-
всем недавно – две-три недели по корабельному времени –
был еще мертв.

Интересно, что это за планета: Гиперион или Сад? Кассад
не бывал ни на той, ни на другой, но знал, что Сад заселен
гуще и его шансы стать колонией Гегемонии куда реальнее.
Он предпочел бы Сад.

От факельщика отчалили три катера. Первые секунды
Кассад видел их отчетливо, потом кормовая видеокамера
расфокусировалась и изображение расплылось. Он нажал на
клавишу управления двигателем и держал ее до тех пор, по-
ка не почувствовал, что корабль закувыркался значительно
быстрее. Стена планеты стремительно надвигалась. Больше
ничего он сделать не мог.

«Каракатица» добралась до атмосферы раньше, чем кате-
ра Бродяг добрались до «каракатицы». Вне всякого сомне-
ния, они были вооружены и давно могли открыть огонь. Ви-
димо, некто принимающий решения оказался чересчур лю-
бопытным. Или обожал пытки.

С точки зрения аэродинамики, «каракатица», мягко гово-
ря, оставляла желать лучшего. Как и большинство аппаратов



 
 
 

класса «корабль-корабль», она могла лишь касаться верхних
слоев атмосферы, но была обречена, стоило ей нырнуть в
«гравитационный колодец» планеты чуть поглубже. На пуль-
те вспыхнули предупреждающие красные надписи, все кана-
лы радиосвязи забил треск помех от ионизации, и Кассад за-
сомневался, так ли хороша его идея.

Благодаря сопротивлению атмосферы «каракатица» пере-
стала кувыркаться, и вскоре Кассад ощутил первые, еще роб-
кие прикосновения гравитации. Произошло это, когда он
обшаривал пульт и подлокотники кресла в поисках аварий-
ной системы управления, которая, как он страстно надеял-
ся, должна там быть. Сквозь зигзаги помех он заметил, как
за одним из катеров потянулся шлейф голубой плазмы – тот
сбрасывал скорость. Затем катер пошел вверх. Нечто подоб-
ное видит парашютист, когда его товарищ, летящий рядом,
открывает парашют или активирует свой левитатор.

Впрочем, у Кассада хватало других забот. Оказалось,
например, что с «каракатицы» нельзя катапультироваться.
Каждый челнок ВКС оснащался системой аварийного спасе-
ния в атмосфере – этот восьмивековой обычай восходил еще
к тем временам, когда человек не осмеливался забираться
далеко в космос, а совершал лишь первые робкие вылазки в
верхние слои стратосферы Старой Земли. На челноках «ко-
рабль-корабль» она, конечно же, была ни к чему, но древние
страхи, увековеченные в столь же древних уставах, так про-
сто не отмирают.



 
 
 

Так следовало из теории. Но Кассад ничего не нашел. Ка-
тер начало крутить во все стороны и трясти, вдобавок в ка-
бине стало по-настоящему жарко. Кассад отстегнул ремни и
пополз на корму. Он и сам не знал, что ищет. Аварийный
левитатор? Парашют? Крылья?

В десантном отсеке он обнаружил только труп пилота и
несколько рундуков размером с обычный пищеблок. Кассад
перевернул там все, но, кроме аптечки, никаких чудодей-
ственных приборов не нашел.

Вцепившись в перекладину, он почувствовал, как изме-
нился характер тряски – катер начал разрушаться, – и осо-
знал наконец то, с чем никак не хотел примириться: Бродя-
гам незачем было тратить средства и полезный объем кораб-
ля на всякие спасательные приспособления из-за крайне ма-
лой вероятности их применения. В самом деле, зачем они
им? Вся их жизнь проходила в темноте межзвездного про-
странства. В их представлении атмосфера – это воздух, на-
качанный внутрь восьмикилометровой трубы летающего го-
рода. Через наружные микрофоны Кассад уже слышал дикий
свист воздуха, доносившийся сюда сквозь корпус и пробои-
ну в кормовом блистере. Кассад поежился. Столько раз он
ставил жизнь на карту и вот теперь проигрывал.

Катер содрогнулся. Встречным потоком воздуха оторва-
ло щупальца-манипуляторы. Труп пилота словно гигантским
пылесосом втянуло в пробоину и выбросило наружу. Цепля-
ясь за перекладину, Кассад озирался по сторонам, и взгляд



 
 
 

его снова остановился на креслах пилотов, видневшихся в
открытом люке кабины. Его поразило, насколько архаично
они выглядят – точъ-в-точь картинка из учебника по исто-
рии астронавтики. Наружный слой обшивки уже обгорел,
куски его отваливались и, словно комья лавы, с ревом проно-
сились мимо иллюминаторов. Кассад закрыл глаза и попы-
тался вспомнить, что им рассказывали в Офицерской Школе
об устройстве древних космических кораблей. Падение во-
шло в свою заключительную фазу. Шум стоял невероятный.

«Аллах!» – буквально выдохнул Кассад полузабытое сло-
во. Хватаясь за поручни и подтягиваясь, он кое-как добрался
до кабины и пролез в люк. Ему казалось, что он карабкается
по вертикальной стене, да, собственно, так оно и было. Ка-
тер перевернулся и вот так, кормой вперед, вошел в послед-
нее пике. Кассад полз в тройном поле тяжести, прекрасно
понимая, что достаточно одного неверного движения – и он
переломает себе кости. Нарастающий свист воздуха превра-
тился в рев дракона. Десантный отсек прогорел насквозь, и
расплавленный металл обшивки разлетался брызгами.

Взобраться в кресло пилота было не проще, чем поднять-
ся по отвесной скале, взгромоздив на плечи еще двух альпи-
нистов. Проклиная неуклюжие перчатки, Кассад из послед-
них сил ухватился за подголовник кресла и повис прямо над
бушующим в трюме пламенем. Корабль качнуло. Кассад за-
бросил ноги вверх, подтянулся и оказался в кресле. Экраны
отключились. Пламя разогрело прозрачный колпак блистера



 
 
 

докрасна. Почти теряя сознание, Кассад перегнулся вперед
и принялся шарить в темноте под креслом. Ничего… Так…
рукоятка. Нет, не рукоятка… Кольцо. Господи Иисусе! Ал-
лах! Кольцо! Совсем как в книжках!..

Один за другим раздавались взрывы. Блистер прогорел
насквозь, и брызги расплавленного перспекса разлетелись по
кабине, заляпав скафандр и забрало. Завоняло горелым пла-
стиком. Катер входил в штопор. Все перед глазами Кассада
вдруг стало розовым, потом потускнело – и разом пропало.
Онемевшими пальцами он затягивал ремни. Так, туже… еще
туже… то ли это ремень врезается в грудь, то ли скафандр
прогорел… Кассад потянулся к кольцу. Как же, ухватишь его
в этих рукавицах… Ну а теперь – ТЯНИ!

Поздно! Охваченный пламенем катер с грохотом развали-
вался на куски. Пульт управления вспыхнул и разлетелся на
тысячи осколков.

Кассада отбросило на спинку кресла. Вперед! Наружу! В
огонь! Вверх тормашками!

Кувыркаясь в воздухе, Кассад догадался, что кресло со-
здает собственное защитное поле. Пламя полыхало букваль-
но в сантиметре от его лица.

Сработали пирозаряды, и кресло вылетело из огненного
потока. За ним тянулся хвост синего пламени. Микропро-
цессоры тут же развернули кресло под нужным углом, и диск
защитного поля оказался как раз между Кассадом и конусом
раскаленного воздуха. Кресло пролетело около двух тысяч



 
 
 

километров, тормозя с ускорением 8g. Кассаду казалось, что
на грудь ему уселся великан.

Один раз ему удалось поднять веки. Он успел заметить,
что лежит согнувшись, а над ним поднимается столб си-
не-белого пламени. Глаза его снова закрылись. Никаких при-
знаков парашюта, левитатора или тормозного устройства он
не заметил. Впрочем, какая разница? Все равно он не мог
даже рукой шевельнуть.

Великан передвинулся и заметно потяжелел.
Кассад понял, что часть шлема расплавилась. А может,

просто сорвало кусок воздушным потоком. Шум стоял чудо-
вищный. Впрочем, какая разница!

Он плотнее закрыл глаза. Самое время вздремнуть.

Кассад открыл глаза и увидел темный силуэт склонившей-
ся над ним женщины. В первую секунду он подумал, что
это она. Он посмотрел еще раз… и понял, что не ошибся.
Это действительно была она. Его щеки коснулись холодные
пальцы.

– Я умер? – прошептал Кассад. Потом поднял руку и сжал
ее запястье.

–  Нет.  – В ее мягком гортанном голосе чувствовался
странный акцент. Он еще ни разу не слышал, как она гово-
рит.

– Ты существуешь на самом деле?
– Да.



 
 
 

Кассад вздохнул и огляделся. Он лежал совершенно об-
наженный под тонким покрывалом на каком-то возвышении
посередине темной, похожей на пещеру, комнаты. Сквозь
пробоину в потолке виднелось звездное небо. Кассад поднял
другую руку и прикоснулся к ее плечу.

Темный нимб волос. Свободное, тонкое одеяние, сквозь
которое даже при свете звезд проступали контуры ее тела. Ее
аромат – тонкий запах мыла, кожи и ее самой, запах, который
он прекрасно помнил по прошлым встречам.

– Ты хочешь что-то спросить? – прошептала она.
Кассад молча расстегнул золотую пряжку, скреплявшую

ее одеяние. Оно с шелестом упало на пол. Под ним ничего
не было. В небе отчетливо виднелась лента Млечного Пути.

– Нет, – ответил Кассад и привлек ее к себе.

К утру поднялся легкий ветерок. Они лежали рядом, за-
кутавшись в покрывало. Им не было холодно: казалось, тон-
кая материя сохраняла тепло их тел. Где-то за голыми сте-
нами шуршал песок, а может быть, снег. Звезды были видны
очень отчетливо и казались необычайно яркими.

Они проснулись с первыми лучами солнца и лежали под
шелковистым покрывалом, прижавшись друг к другу. Она
провела рукой вдоль его тела по старым, давно знакомым
шрамам. И по новым.

– Как тебя зовут? – прошептал Кассад.
– Тшшш, – прошептала она в ответ, и ее рука скользнула



 
 
 

ниже.
Кассад уткнулся лицом в ароматный изгиб ее шеи и по-

чувствовал, как напряглись ее груди. Ночь бледнела, превра-
щаясь в утро. Ветер нес на голые стены то ли песок, то ли
снег.

Они любили друг друга, спали и снова любили. Встали
они около полудня. Она принесла Кассаду нижнее белье, се-
рую куртку и брюки. Все это сидело на нем идеально. Носки
из губчатой ткани и мягкие ботинки тоже оказались впору.
Она оделась в такой же костюм, только цвета морской волны.

– Как тебя зовут? – спросил Кассад, когда они вышли из
здания с разрушенным куполом и зашагали по мертвому го-
роду.

– Монета,14 – ответила его мечта. – Или Мнемосина. Как
тебе больше нравится.

– Монета, – прошептал Кассад, глядя на поднимавшееся
в лазурном небе маленькое солнце, – это Гиперион?

– Да.
– Как я приземлился? На парашюте? Или там было тор-

мозное поле?
– Ты спустился на крыльях из золотой фольги.

14  Монета – героиня-рассказчица в поэме Китса «Падение Гипериона». По
некоторым мифам, дочь Юпитера (Зевса) от Памяти (Мнемосины). Мнемосина
(греч. воспоминание), дочь Урана и Геи (и, таким образом, сестра Гипериона);
родила от Зевса в Пиэрии девять муз. Кроме того, М. (лат. советница) – это одно
из прозвищ римской богини Юноны. Храм Юноны Монеты стоял на Капитолии.



 
 
 

– Странно, что я уцелел. Я не был ранен?
– Был. Но твои раны вылечили.
– Как называется это место?
– Град Поэтов. Его покинули более ста лет назад. За этим

холмом находятся Гробницы Времени.
– А катера Бродяг, которые за мной гнались?..
– Один сел неподалеку. Повелитель Боли сам займется его

командой. Два других приземлились чуть подальше.
– А кто это, Повелитель Боли?
– Пойдем, – сказала Монета.
Сразу за вымершим городом начиналась пустыня. Струй-

ки пыли текли по мраморным плитам, наполовину занесен-
ным песком. К западу от города Кассад заметил десантный
катер с открытыми люками. Установленный на упавшей ко-
лонне термокуб выдал им горячий кофе и свежие булочки.
Они ели и пили молча.

Кассад тем временем пытался вспомнить легенды о Гипе-
рионе.

– Повелитель Боли – это Шрайк, – сказал он наконец.
– Конечно.
– Ты отсюда… из Града Поэтов?
Монета улыбнулась и медленно покачала головой.
Кассад выпил кофе и отставил чашку. Его не покидало

ощущение, что все это происходит во сне, ощущение ку-
да более острое, чем во время всех предыдущих модельных
тренировок. Но кофе приятно горчил; лицо и руки чувство-



 
 
 

вали тепло солнечных лучей.
– Пойдем, Кассад, – сказала Монета.
Они пересекли море холодного песка. Кассад поймал се-

бя на том, что время от времени поглядывает вверх, в небо:
«факельщик» Бродяг мог в любую секунду расстрелять их с
орбиты. Внезапно он понял, что этого не случится.

Гробницы Времени лежали в долине. Невысокий обелиск
излучал мягкое сияние, а каменный сфинкс, напротив, слов-
но бы впитывал в себя солнечный свет. Замысловато пере-
плетенные пилоны отбрасывали друг на друга бесчисленные
тени. Рядом, на фоне восходящего солнца, вырисовывались
силуэты других гробниц. У каждой имелась дверь, и каждая
дверь была открыта. Кассад знал, что когда первые исследо-
ватели обнаружили гробницы, двери были точно так же от-
крыты, а все внутренние помещения – пусты. Более трех сто-
летий искали там потайные комнаты, подземелья, захороне-
ния, но все поиски оказались безуспешными.

– Дальше тебе нельзя, – сказала Монета, когда они при-
близились к скале, возвышавшейся у входа в долину. – Се-
годня приливы времени особенно сильны.

Тактический имплант Кассада молчал. Комлога у него не
было. Он порылся в памяти.

– Вокруг Гробниц Времени существуют антиэнтропийные
силовые поля, верно? – спросил он.

– Да.
–  Гробницы очень древние. И антиэнтропийные поля



 
 
 

предохраняют их от разрушения.
– Не совсем так, – поправила его Монета. – Приливы об-

ращают время вспять. Гробницы как бы движутся из буду-
щего в прошлое.

– Из будущего в прошлое? – недоуменно повторил Кассад.
– Смотри.
Внезапно из желтого пыльного вихря возникло дерево со

стальными шипами и, переливаясь как мираж, стало расти.
Казалось, оно хочет заполнить собой всю долину. Вершина
его поднялась уже метров на двести – до кромки обступив-
ших долину скал. Ветви дерева двигались, исчезали и меня-
ли форму, как элементы плохо съюстированной голограммы.
Солнечные лучи сверкали на пятиметровых шипах. С деся-
ток шипов унизывали совершенно голые тела Бродяг – муж-
чин и женщин. На других ветвях были другие трупы, причем
не только человеческие.

На секунду пыльная буря заслонила дерево, а когда ветер
стих, видение исчезло.

– Пойдем, – сказала Монета.
Кассад шел вдоль линии темпорального «прилива». Когда

волны антиэнтропийного поля языками набегали на «берег»,
он отпрыгивал в сторону, словно ребенок, играющий на пля-
же с океанским прибоем. Кассад чувствовал, как волны вре-
мени проникают в него, пропитывая буквально каждую кле-
точку тела памятью о событиях, которым только предстоит
произойти.



 
 
 

Они остановились у входа в долину, где холмы переходи-
ли в прочерченную грядами барханов зыбкую равнину, от-
делявшую их от Града Поэтов. Монета прикоснулась к стене
из синего сланца, и в скале открылся проход. Они вошли в
длинную, низкую комнату.

– Это твой дом? – спросил Кассад, но сразу понял, что
здесь никто не живет. Вдоль каменных стен, черневших вы-
емками ниш, тянулись стеллажи. Больше здесь ничего не бы-
ло.

–  Мы должны приготовиться,  – прошептала Монета, и
освещение приобрело золотистый оттенок. Внизу, на длин-
ной полке, появились какие-то непонятные штуковины.
Вместо зеркала с потолка опустился блестящий полимерный
лист не толще обычной кристалломатрицы.

Спокойно, словно во сне, Кассад наблюдал, как Монета
сбросила сначала свои одежды, а затем раздела его. Нагота
не взволновала его, а воспринималась, скорее, как часть ка-
кого-то обряда.

– Годами ты являлась мне в снах, – сказал он.
– Да. Это твое прошлое. И мое будущее. Ударные волны

событий движутся сквозь время, как гребешки волн по по-
верхности пруда.

Кассад моргнул, когда она подняла золотую пластинку и
прикоснулась ею к его груди. Он почувствовал легкий удар,
и его плоть стала зеркальной. Отдельные черты лица стер-
лись, голова обратилась в сверкающий эллипсоид, в котором



 
 
 

отражались все краски и предметы в комнате. Секунду спу-
стя Монета прижалась к нему, и ее тело тотчас превратилось
в каскад отражений: вода на ртути, разлитой по хрому. Кас-
сад видел отражение своей зеркальной плоти в каждом из-
гибе и мускуле ее тела. Груди Монеты ловили и искривляли
лучи света; соски поднялись маленькими всплесками на по-
верхности зеркального пруда. Кассад хотел обнять ее и по-
чувствовал, как поверхности их тел текут подобно двум по-
токам жидкости в магнитном поле. И под этим единым по-
лем их тела соприкоснулись.

– Твои враги ожидают за городом, – прошептала она. Хро-
мовое зеркало ее лица струилось светом.

– Враги?
– Бродяги. Те, что тебя преследуют.
Кассад покачал головой и увидел, что отражение повто-

рило это движение.
– Разве теперь это важно?
– Конечно, – прошептала Монета. – Враг – это всегда важ-

но. Ты должен вооружиться.
– Но как… – Не успел он договорить, как ощутил прикос-

новение металла. В руках Монеты был бронзовый тускло-си-
ний предмет, формой напоминающий тороид. Его преобра-
женное тело мгновенно отзывалось на любое движение его
мысли, словно войско, связанное тактическими имплантами
в единую боевую сеть. Кассад почувствовал, как в нем толч-
ками поднимается кровь.



 
 
 

–  Пойдем.  – Монета снова вышла на голую пустынную
равнину, залитую ярким и словно бы поляризованным све-
том. Кассаду казалось, что они скользят сквозь барханы, те-
кут, подобно жидкости, бегущей по беломраморным улицам
мертвого города. На западной окраине, у руин какого-то зда-
ния (надпись на чудом сохранившейся двери сообщала, что
это Амфитеатр Поэтов), их ожидало нечто.

В первую секунду Кассад решил, что это еще один че-
ловек, покрытый, как и они, силовым полем. Но под слоем
«хрома и ртути» не было ничего, даже отдаленно напомина-
ющего человеческое тело. Словно во сне Кассад разгляды-
вал четыре руки, выдвигающиеся лезвия пальцев, многочис-
ленные шипы на горле, предплечьях, запястьях, коленях, ту-
ловище, и, наконец, с трудом оторвал взгляд от тысячегран-
ных глаз этого существа, полыхавших красным огнем, рядом
с которым бледнело само солнце и от которого на весь мир
ложились кроваво-красные тени.

«Шрайк», – подумал Кассад.
– Повелитель Боли, – прошептала Монета.
Существо повернулось и двинулось прочь из города. Они

последовали за ним.

Кассад высоко оценил диспозицию Бродяг. Два катера
приземлились с полукилометровым интервалом и, простре-
ливая весь горизонт, могли, в случае необходимости, при-
крыть друг друга огнем своих излучателей, орудий и ракет-



 
 
 

ных турелей. Окопы и огневые точки десантной группы раз-
мещались метрах в ста от катеров. Кассад заметил по мень-
шей мере два врытых в землю электромагнитных танка, про-
екционные решетки и пусковые установки которых держали
под прицелом равнину между Градом Поэтов и катерами.

С глазами Кассада творилось что-то странное: внезапно
он осознал, что пересекающиеся ленты желтой дымки – это
защитные поля катеров, а пульсирующие красные эллипсо-
иды – сторожевые сенсоры и противопехотные мины.

Он заморгал, вглядываясь в эту картину, и внезапно по-
нял, что же так поразило его: в зыбком мареве ставших ви-
димыми силовых полей ничего не двигалось. Солдаты Бро-
дяг – даже те, что вроде бы не стояли на месте, – застыли, как
те игрушечные солдатики, с которыми он играл в трущобах
Фарсиды.

Врытые в землю электромагнитные танки и не должны
были двигаться, но теперь замерли и их радарные антенны,
выглядевшие как концентрические пурпурные дуги. Кассад
посмотрел вверх и увидел над собой большую птицу, ока-
меневшую на лету. Она напоминала насекомое, застывшее в
янтаре. Он прошел сквозь облако пыли, зачерпнул пригорш-
ню песка своей хромированной рукой и высыпал его на зем-
лю. Песчинки плавно опускались, описывая в воздухе спи-
рали.

Впереди них Шрайк осторожно пробирался через крас-
ный лабиринт мин. Он перешагивал через синие лучи лову-



 
 
 

шек, подныривал под фиолетовые импульсы автоматических
станнеров-самострелов, проходил сквозь желтые защитные
поля и зеленые стены акустического периметра и, наконец,
оказался в тени вражеского катера. Монета и Кассад следо-
вали за ним.

«Как же это все получается?» – спросил Кассад и тут же
понял, что задал этот вопрос не голосом, а посредством че-
го-то — конечно, не столь мощного, как телепатия, но неиз-
меримо более тонкого, чем обычный имплант-контакт.

«Он управляет временем».
«Повелитель Боли?!»
«Конечно».
«А мы здесь зачем?»
Монета указала рукой на неподвижные фигуры Бродяг.
«Они твои враги».
Кассад будто очнулся от долгого сна. Все было наяву. И

немигающие глаза пехотинцев под забралами шлемов. И ка-
тер, возвышающийся слева, словно бронзовое надгробие.

Федман Кассад чувствовал, что ему под силу уничтожить
их всех: десантников, экипажи – всех до единого. И они ни-
чего не смогут поделать. Он знал, что время не останови-
лось, – как не останавливается оно в корабле, идущем на дви-
гателях Хоукинга, – изменилась скорость его течения. Пти-
ца, застывшая над его головой, через несколько минут или
часов завершит взмах своих крыльев. И этот Бродяга, ко-
торый сейчас моргает, рано или поздно закроет глаза. Надо



 
 
 

только набраться терпения и ждать. А тем временем Кассад,
Монета и Шрайк перебьют их всех. Бродяги даже не успеют
понять, что случилось.

Это несправедливо, заключил Кассад. Неправильно. Это
– вопиющее нарушение Нью-Бусидо, худшее, чем убийство
мирных жителей. Суть воинской чести – сражение равных.
Он уже собирался сказать об этом Монете, как вдруг она то
ли произнесла, то ли подумала:

«Берегись!»
С резким звуком, напоминающим шипение воздуха в

шлюзе, время побежало с обычной своей скоростью. Птица
взмыла вверх и закружила в небе. Ветер пустыни швырнул
песок на защитное поле. Десантник поднялся с колена. Уви-
дев Шрайка и две человеческие фигуры рядом с ним, он про-
кричал что-то по тактическому каналу связи и поднял луче-
вое ружье.

Кассаду казалось, что Шрайк не движется, а просто пере-
стает быть здесь и сразу же возникает там. Бродяга вновь
испустил короткий крик, а затем в полном недоумении опу-
стил взгляд. Утыканной лезвиями рукой Шрайк проник ему
в грудную клетку и вырвал сердце. Продолжая таращить гла-
за, Бродяга открыл было рот, словно хотел что-то сказать, и
упал.

Кассад повернулся вправо и оказался лицом к лицу с де-
сантником в защитном панцире. Тот невыносимо медленно
поднимал ружье. Кассад взмахнул рукой и, чувствуя, как гу-



 
 
 

дит от напряжения его силовое поле, нанес удар: ребро ладо-
ни с легкостью прошло через бронежилет, шлем и шею де-
сантника. Отрубленная голова покатилась в пыль.

Кассад спрыгнул в неглубокую траншею. Несколько сол-
дат начали поворачивать к нему головы. Поток времени все
еще не стабилизировался: секунду враги двигались очень
медленно, а в следующее мгновение, дернувшись, как на по-
врежденной голограмме, начинали перемещаться со скоро-
стью в четыре пятых нормальной. Но Кассад был быстрее.
О Нью-Бусидо он уже не думал. Перед ним были варвары,
которые пытались убить его. Сломав позвоночник первому,
он отступил в сторону и пырнул второго твердыми «хроми-
рованными» пальцами, легко пробившими бронежилет. Раз-
бив горло третьему, он увернулся от медленно плывущего к
нему лезвия ножа и перебил его владельцу позвоночник, по-
сле чего выпрыгнул из траншеи.

«Кассад!»
Кассад быстро пригнулся. Рубиново-красный луч лазера

медленно проплыл у него над плечом, словно прожигая се-
бе путь сквозь воздух. Кассад услышал шипение и ощутил
запах озона. («Быть не может! Я увернулся от лазера!») По-
добрав с земли камень, он швырнул его в Бродягу, который
возился с «адской плетью», установленной на башне танка.
Стрелок полетел на землю. Кассад выхватил из патронташа
убитого десантника плазменную гранату и подскочил к лю-
ку танка. Гейзер пламени взметнулся выше носа стоявшего



 
 
 

рядом катера, но Кассад в это время был уже метрах в трид-
цати от него.

Остановившись, он отыскал глазами Монету. Вокруг нее,
словно туши на бойне, вповалку лежали трупы Бродяг. Вра-
жеская кровь почти сплошь покрывала ее тело, но не прили-
пала к нему, а стекала, как масло по воде, переливаясь все-
ми цветами радуги на подбородке, плечах, груди и животе.
Монета посмотрела на него поверх схватки, и Кассад вновь
испытал прилив сил.

Позади нее Шрайк медленно двигался сквозь кровавый
хаос, выбирая себе все новые и новые жертвы, словно пожи-
нал урожай. Глядя, как это существо то возникает из небы-
тия, то вновь исчезает, Кассад вдруг осознал: Повелителю
Боли они с Монетой кажутся такими же медлительными, как
Бродяги – ему самому.

Время убыстрилось и текло теперь со скоростью в четыре
пятых нормальной. Уцелевших Бродяг охватила паника, они
палили друг в друга, бросали боевые посты и сломя голо-
ву бежали к катеру. Кассад словно увидел их глазами собы-
тия последних минут – оборонительные позиции, прорван-
ные какими-то зеркальными кляксами, товарищей, умираю-
щих в лужах крови. Монета шла сквозь толпу, убивая теперь
просто ради развлечения. К своему удивлению, Кассад об-
наружил, что может немного управлять временем: раз — и
его противники замедляют скорость до трети нормальной,
раз — и время возвращается в свои берега. Честь солдата



 
 
 

и элементарная брезгливость требовали прекратить бойню,
но охватившая Кассада почти сексуальная жажда крови пе-
ресилила все.

Кто-то в катере задраил люк. Десантники, оставшиеся
снаружи, запаниковали и принялись стрелять по нему плаз-
менными зарядами. Спасаясь от невидимого врага, толпа на-
пирала, топча даже раненых, а Кассад наседал на них сзади.

Все происходящее как нельзя лучше описывала фраза:
«сражаться, как загнанная в угол крыса». Из военной ис-
тории известно, что самые яростные бои происходят на за-
мкнутых пространствах, откуда невозможно бежать. Атаки
французов на Эсантэ и Угумон15 под Ватерлоо, Пчелиные
туннели Лузуса – именно там происходили самые яростные
рукопашные схватки. Здесь было то же самое: плотная толпа
плюс невозможность отступить. Бродяги сражались… и по-
гибали… как загнанные в угол крысы.

Шрайк вывел из строя экипаж катера. Монета осталась
позади, чтобы уничтожить три двадцатки десантников, не
покинувших своих окопов. Кассад обрушился на них с тыла.

В это время второй катер открыл огонь по своему обре-
ченному товарищу. Кассад был уже достаточно далеко и спо-
койно наблюдал за тем, как над равниной ползут лазерные
лучи. Целую вечность спустя полетели ракеты. Они плыли

15 Деревня Эсантэ (La Haye Sainte) и замок Угумон (Hougoumont), возле кото-
рых находились позиции англичан, – места наиболее яростных схваток во время
битвы под Ватерлоо.



 
 
 

так медленно, что Кассаду казалось – он успел бы расписать-
ся на них. Первый катер уже завалился набок, Бродяги внут-
ри и снаружи были перебиты все до единого, но защитное
поле еще держалось. Взрывы и выброс поглощенной энергии
разбросали трупы до самой линии окопов, подожгли технику
и оплавили песок до зеркального блеска. Стоя под куполом
оранжевого пламени, Кассад и Монета смотрели на второй
катер, уходивший в космос.

«Мы можем остановить их?» – Кассад тяжело дышал и
буквально дрожал от возбуждения.

«Можем, – ответила Монета, – но не станем. Пусть доста-
вят послание Рою».

«Какое послание?»
– Иди ко мне, Кассад.
Он обернулся на звук ее голоса. Отражающее силовое по-

ле исчезло. Обнаженное тело Монеты лоснилось от пота,
темные волосы прилипли к вискам, соски затвердели.

– Иди ко мне, – повторила она.
Кассад оглядел себя. Его собственное силовое поле тоже

исчезло. Он захотел, и оно исчезло. Такого острого желания
Кассад не испытывал ни разу в жизни.

– Иди ко мне, – в третий раз повторила Монета, теперь
уже шепотом.

Кассад подошел к ней, подхватил за влажные, сами
скользнувшие ему в руки ягодицы и отнес ее на вершину
небольшого холма, где осталась полоска невыгоревшей тра-



 
 
 

вы. Опустив ее на землю среди громоздившихся вокруг тру-
пов, он грубо раздвинул ей ноги, отвел ее руки за голову,
прижал их к земле и всем телом рухнул на нее.

– Да, да, да, – шептала Монета, когда Кассад целовал ей
мочку левого уха, прокладывая губами путь к пульсирующей
жилке на шее, слизывая сладостно-соленые струйки пота с
ее грудей. А вокруг громоздятся горы трупов. Их будет еще
больше. Тысячи. Миллионы. Мертвецы трясутся от хохо-
та. Бесконечные колонны солдат выходят из люков десант-
ных «прыгунов» и скрываются в огне.

– Да!
Она горячо дышала ему в ухо. Ее руки скользнули по мок-

рым плечам Кассада, длинные ногти впились ему в спину,
потом в ягодицы. Ближе, еще ближе! Мужская плоть Кас-
сада то скользила по ее пушистому лону, то упиралась ей
в живот. Вот открываются нульпорталы, выбрасывая хо-
лодные громады ударных авианосцев. Жар плазменных взры-
вов. Сотни, тысячи кораблей танцуют свой предсмертный
танец и гибнут, как бабочки, попавшие в ураган. Гигантские
столбы красных лазерных лучей пронзают атмосферу, оку-
тывают целые города сгустками жара, и в рубиновом свете
закипают тела.

– Да!
Она раскрыла губы, она вся раскрылась навстречу ему.

Спиной, животом он ощущал ее тепло. Ее язык скользнул
ему в рот, а потом он вошел в нее, и она подалась ему на-



 
 
 

встречу. Его тело напряглось и чуть выгнулось назад. Кассад
отдался этой влажной теплоте, которая словно бы засасыва-
ла его. Теперь они двигались как одно целое. Яростный жар
поглощает тысячи миров. В предсмертных конвульсиях сго-
рают континенты, кипят моря. Сам воздух горит. Океаны
перегретого воздуха вздрагивают, как кожа, ждущая при-
косновения руки возлюбленной.

– Да… да… да…
Кассад чувствует на губах теплое дыхание Монеты. Ее ко-

жа – как масло и бархат. Все быстрее, все чаще двигается
Кассад, и когда Монета сжимает его в горячих, влажных объ-
ятиях, сама вселенная сокращается… а потом расширяет-
ся вновь. Ее бедра движутся резко и требовательно, словно
подчиняясь какой-то неодолимой силе. Лицо Кассада пере-
кашивает гримаса, он закрывает глаза и видит…

…огненные шары расширяются, затягивая в себя плане-
ты, солнца взрываются, выбрасывая языки пламени, целые
созвездия исчезают в экстазе разрушения…

…Больно в груди, бедра Монеты движутся быстрее и
быстрее, он открывает глаза и видит…

…Огромный стальной шип, вырастающий между грудей
Монеты, тело Кассада ходит ходуном, он видит сбегающую
по граням шипа кровь, кровь капает на тело Монеты – блед-
ное, вновь ставшее зеркальным, холодное, как мертвый ме-
талл, но бедра Кассада продолжают двигаться, даже когда он
затуманенными от страсти глазами видит, как губы Моне-



 
 
 

ты вянут и закатываются внутрь… на месте зубов блестят
металлические лезвия, пальцы, вцепившиеся в его ягодицы,
превращаются в шипы, ноги, как мощные стальные обручи,
охватывают его бедра, ее глаза…

…В последние секунды перед оргазмом Кассад пытается
вырваться… сжимает руки у нее на горле, она впивается в
него, как пиявка, как минога… кажется, она может высосать
его целиком… и они катаются среди мертвых тел…

…Ее глаза словно рубины, пылающие безумным огнем, –
сродни тому, что разгорается в его чреслах и распространя-
ется по всему его телу, переполняя его…

…Кассад упирается обеими руками в землю и безумным
усилием пытается вырваться от нее… от этого… но сил его
все-таки не хватает, чтобы преодолеть чудовищную тяжесть,
прижимающую их друг к другу… она впилась в него, как
минога, его буквально разрывает на части… он видит в ее
глазах… гибель миров!

Кассад с криком вырывается и отталкивается что есть сил.
Кожа висит клочьями. В недрах стального влагалища щел-
кают металлические челюсти, пройдя всего лишь в милли-
метре от его плоти. Кассад валится на бок и откатывается
в сторону. Его бедра продолжают двигаться – он не может
прервать семяизвержение. Поток спермы извергается нару-
жу – прямо на руку убитого солдата. Кассад стонет и, сжав-
шись, как эмбрион в материнской утробе, катится по зем-
ле… и снова испытывает оргазм. А потом еще раз.



 
 
 

Он слышит шуршание и треск. Это она. Кассад перево-
рачивается на спину и, преодолевая боль, размыкает веки.
Солнце бьет ему в глаза. Она стоит над ним, расставив но-
ги, – ощетинившийся силуэт на фоне неба. Кассад вытирает
пот и глядит на свое окровавленное запястье. Он ждет смер-
ти. Его мышцы сокращаются в предчувствии удара. Вот-вот
стальные лезвия войдут в его тело. Тяжело дыша, Кассад
смотрит на стоящую над ним Монету. Ее бедра – скорее из
обычной человеческой плоти, чем из стали – все еще влажно
поблескивают. Лица Кассад не видит – солнце светит ей в
спину, – но он замечает, что красное пламя в ее похожих на
огненные рубины глазах начинает угасать. Она улыбается, и
солнечные лучи вспыхивают на металлических зубах.

– Кассад… – шепчет она; с таким звуком песок царапает
брошенную в пустыне кость.

Кассад отводит взгляд, с трудом поднимается на ноги.
Спотыкаясь, он бредет среди трупов и обгоревших камней,
охваченный ужасом освобождения. Он идет не оглядываясь.

 
* * *

 
Два дня спустя Федмана Кассада обнаружил разведотряд

Сил Самообороны Гипериона. Полковник был без сознания.
Он лежал совершенно голый на поросшей травой пустоши
близ покинутой Башни Хроноса, километрах в двадцати от
мертвого города и обломков спускаемого аппарата Бродяг.



 
 
 

Из-за истощения и тяжелых ран он почти не подавал призна-
ков жизни, однако после того, как ему оказали первую по-
мощь, состояние его улучшилось. По воздуху его перебро-
сили на юг, через Уздечку, и доставили в госпиталь Китса, а
разведотряд осторожно двинулся на север. Разведчики опа-
сались антиэнтропийных полей, а также мин-ловушек, кото-
рые могли оставить Бродяги. Опасались, как выяснилось, на-
прасно. Ибо обнаружили они только обломки кресла, на ко-
тором спасся Кассад, и обгоревшие корпуса двух боевых ка-
теров, которые Бродяги непонятно зачем сами расстреляли с
орбиты. Почему они превратили в шлак собственные кораб-
ли, понять было невозможно. Тела Бродяг, обнаруженные в
катерах и вокруг, так обгорели, что ни вскрытие, ни анализы
ничего не дали.

Три местных дня спустя Кассад пришел в сознание. Он
клялся, что ничего не помнит с того самого момента, как
проник на вражескую «каракатицу». Через две недели его
забрал «факельщик» ВКС.

Вернувшись в Сеть, Кассад вышел в отставку. Некоторое
время он активно участвовал в антивоенном движении, вы-
ступая иногда по сети Альтинга с требованиями всеобщего
разоружения. Но после нападения на Брешию Гегемония за-
бряцала оружием и уже всерьез готовилась к настоящей меж-
звездной войне, чего за последние три столетия не случалось
ни разу. Так что выступления Кассада либо игнорировали,
либо относили на счет его больной совести. Как-никак Мяс-



 
 
 

ник Южной Брешии.
Прошло шестнадцать лет. В Сети полковник больше не

появлялся, говорить о нем перестали. Крупных сражений
больше не было, но Бродяги оставались для Гегемонии глав-
ным пугалом. А Кассада мало-помалу забыли.

Было уже поздно, когда Кассад закончил свою историю.
Консул заморгал и огляделся. Впервые за последние два ча-
са он обратил внимание на то, что творится вокруг. Баржа
«Бенарес» давно вошла в главное русло реки Хулай. Консул
слышал скрип цепей и стальных тросов, с помощью которых
упряжка речных мант тянула баржу. «Бенарес» был един-
ственным судном, идущим вверх по реке, хотя навстречу
плыло множество мелких суденышек. Консул потер лоб и с
удивлением обнаружил, что рука его стала влажной от пота.
Было довольно жарко, а тень от навеса ушла в сторону, че-
го Консул даже не заметил. Он снова заморгал, вытер пот и
пересел в тень, собираясь приложиться к одной из бутылок,
выставленных андроидами на буфет рядом со столом.

– Боже мой! – воскликнул отец Хойт. – Если верить этому
созданию, именующему себя Монетой, Гробницы Времени
движутся во времени вспять!

– Да, – ответил Кассад.
– Возможно ли такое? – изумился священник.
– Да. – На этот раз ответил Сол Вайнтрауб.
–  Но тогда получается,  – вступила в разговор Ламия



 
 
 

Брон, – что вы «встречались» с этой Монетой… или как там
ее… в ее прошлом или вашем будущем… точнее, встрети-
тесь.

– Да, – подтвердил Кассад.
Мартин Силен подошел к поручням и сплюнул в воду.
– А не кажется ли вам, полковник, что эта стерва и есть

Шрайк собственной персоной?
– Не знаю, – едва слышно произнес Кассад.
Силен повернулся к Солу Вайнтраубу.
– Тогда вы, доктор, ответьте нам как ученый. Может, со-

хранились какие-нибудь мифы, где говорится, что Шрайк
может менять свое обличье?

– Нет, – ответил Вайнтрауб. Он готовил дочери соску. Де-
вочка тихонько мяукала, как котенок, и шевелила крохотны-
ми пальчиками.

– Полковник, – спросил Хет Мастин, – а после битвы с
Бродягами и… той женщиной… вы сохранили силовое поле,
ну, которое как костюм?

Кассад внимательно взглянул на тамплиера и покачал го-
ловой.

Консул уставился в стакан, затем вдруг вскинул голову –
его осенило:

– Погодите, полковник. Вы, кажется, упоминали дерево
смерти Шрайка… На него еще были наколоты трупы.

Кассад посмотрел на Консула взглядом василиска и после
паузы кивнул.



 
 
 

– Это были тела людей?
Полковник снова кивнул.
Консул стер пот с верхней губы.
– Если, как вы утверждаете, дерево и Гробницы Времени

движутся из будущего в прошлое, значит, этим людям еще
предстоит погибнуть.

Кассад молчал. Все внимательно смотрели на Консула, но
лишь Вайнтрауб, кажется, понял, что тот имел в виду… о
чем спросит теперь.

Консул преодолел желание снова вытереть пот и твердо
произнес:

– Вы видели там кого-нибудь из нас?
Кассад молчал. Тихое журчание реки и скрип снастей

вдруг показались всем оглушающе громкими. Наконец Кас-
сад выдохнул:

– Да.
И снова воцарилась тишина. Первой нарушила молчание

Ламия Брон:
– Вы можете нам сказать, кого вы там видели?
– Нет. – Кассад поднялся и пошел к трапу.
– Постойте! – крикнул отец Хойт.
Кассад остановился у спуска на нижнюю палубу.
– Можете ли вы, по крайней мере, ответить еще на два

вопроса?
– Я вас слушаю.
Изможденное лицо отца Хойта побелело и покрылось ис-



 
 
 

париной. Его исказила гримаса боли. Священник перевел
дыхание и спросил:

– Во-первых, не думаете ли вы, что Шрайк или та женщи-
на… хотят как-то использовать вас, чтобы развязать ужас-
ную межзвездную войну, которая явилась вам в видении?

– Да, – мягко ответил Кассад.
– И во-вторых, не могли бы вы сказать нам, о чем вы со-

бираетесь просить Шрайка… или Монету?
В первый раз за весь день Кассад улыбнулся. Улыбнулся

тонкой, ледяной улыбкой.
– Я ни о чем не собираюсь просить. На этот раз я их просто

убью.
Он развернулся и начал спускаться по трапу.
Паломники молчали, стараясь не смотреть друг на друга.

«Бенарес» продолжал свой путь на северо-северо-восток.



 
 
 

 
3
 

Баржа «Бенарес» вошла в речной порт Наяда за час до за-
хода солнца. Команда и паломники столпились у поручней,
разглядывая свежее пепелище – все, что осталось от города
с двадцатитысячным населением.

Знаменитая гостиница «Речной уголок», построенная
еще во времена Печального Короля Билли, сгорела дотла, ее
многочисленные причалы, мостки и веранды рухнули в во-
ды реки Хулай. На месте таможни чернел выгоревший остов.
Терминал на северной окраине города, обслуживавший рей-
совые дирижабли, превратился в почерневшую груду раз-
валин, из которой торчал обугленный огрызок причальной
башни. От маленького святилища Шрайка, стоявшего неко-
гда на набережной, не осталось и следа. Но самым непри-
ятным открытием оказались руины речного вокзала: стенки
дока, в котором перепрягали мант, обгорели и местами по-
валились, садки для свежих животных пустовали.

– Черт бы их всех побрал! – воскликнул Мартин Силен.
– Интересно, кто все это сделал? – задумчиво произнес

отец Хойт. – Шрайк?
– Скорее, ССО, – сказал Консул. – Хотя они могли сра-

жаться как раз со Шрайком.
– Чушь! – отрезала Ламия Брон и повернулась к А. Бет-

тику, который только что вышел на кормовую палубу. – Вы



 
 
 

не знаете, что здесь произошло?
– Понятия не имею, – ответил андроид. – Со всеми насе-

ленными пунктами к северу от шлюзов уже больше недели
нет связи.

– Почему же, черт возьми, вы ее не установите? – взорва-
лась Ламия. – Даже если в этом забытом Богом захолустье
нет Сети, почему не воспользоваться рацией?

А. Беттик мягко улыбнулся ей:
– Конечно, госпожа Брон, рации у нас есть, но спутники

связи не работают, УКВ-ретранслятор в районе шлюзов Кар-
ла разрушен, а от коротких волн проку мало.

– Как там наши манты? – поинтересовался Кассад. – До
Эджа дотянут?

– Мы должны туда попасть, полковник, – Беттик нахму-
рился, – но по отношению к животным это преступление.
Наша упряжка такой гонки не выдержит. Со свежими манта-
ми мы добрались бы до Эджа к рассвету. А с этой парой… –
Андроид пожал плечами. – Если повезет и они не издохнут
по дороге, мы будем там только после полудня.

– Надеюсь, ветровоз окажется на месте? – спросил у него
Хет Мастин.

– Я тоже на это надеюсь, – ответил А. Беттик. – Если вы
не возражаете, я пойду присмотрю, чтобы наших несчастных
животных как следует накормили. Отправляемся через час.

Развалины Наяды и ее окрестности были совершенно пу-



 
 
 

сты. Да и встречные суда больше не попадались. Примерно
через час пути леса и заброшенные фермы сменились прери-
ей. Волнистая оранжевая равнина тянулась на север до само-
го Травяного моря. Время от времени на берегах виднелись
глиняные термитники – самые настоящие зубчатые башни
до десяти метров вышиной. И ни одного нетронутого челове-
ческого жилища. Паромной переправы у Бетти-Форд словно
никогда и не было – исчезли даже канат и будка на левом бе-
регу, простоявшая почти два столетия. Гостиница «Речник»
на Пещерном мысу была погружена во тьму. А. Беттик с мат-
росами пытались докричаться до ее обитателей, но черный
зев пещеры безмолвствовал.

С закатом солнца на реку опустилась почти осязаемая ти-
шина, нарушаемая лишь хором насекомых и криками ноч-
ных птиц. Некоторое время серо-зеленое свечение сумереч-
ного неба еще отражалось в зеркальной глади, по которой
тянулся кильватерный след тащивших баржу мант да кое-где
разбегались круги – хищные рыбы приступили к ночной охо-
те. Стемнело, и над прерией замерцали бесчисленные клочья
светящейся паутины (не уступавшей в размерах своей лес-
ной родственнице, хотя и более тусклой); казалось, в доли-
нах и на склонах невысоких холмов пляшут призрачные дет-
ские фигурки. Когда усыпанное звездами ночное небо про-
резали сверкающими шрамами метеоры – здесь, вдали от го-
родских огней, их блеск казался неестественно ярким, – на
кормовой палубе, где был сервирован ужин, зажглись фона-



 
 
 

ри.
Паломники чувствовали себя подавленными, история

Кассада не выходила у них из головы. Консул начал пить еще
до полудня и сейчас испытывал приятную отрешенность от
мира и собственных воспоминаний, без которой не выдер-
жал бы и дня. Сидя за накрытым столом, он четко, без за-
пинки (как и положено алкоголику со стажем) произнес:

– Так, чья теперь очередь рассказывать?
– Моя, – ответил Мартин Силен. Поэт начал пить еще с

утра, но, как и Консул, говорил вполне складно. Его выдава-
ли лишь яркий румянец да маниакальный блеск в глазах. –
По крайней мере бумажку с номером «три» вытянул именно
я. – Поэт продемонстрировал присутствующим клочок бу-
маги. – Ну как, вы еще не раздумали слушать эту херню?

Ламия Брон подняла стакан с вином, потом нахмурилась
и поставила его на стол.

– По-моему, стоит сначала обсудить то, что мы уже слы-
шали, и решить, какое отношение эти истории имеют к на-
шему… делу.

– Рано, – возразил ей полковник. – Информации пока ма-
ловато.

– Пусть господин Силен начнет, – предложил Сол Вайн-
трауб, – а там по ходу дела и обсудим.

– Я – за, – присоединился к нему священник. Хет Мастин
и Консул молча кивнули.

– Прелестно! – возопил Мартин Силен. – Итак, я присту-



 
 
 

паю! Позвольте мне только допить это сраное вино.
 

История поэта:
Песни Гипериона

 
В начале было Слово. Слово стало текстом, и появился

сраный текст-процессор. Затем – ментопроцессор. После че-
го литература приказала долго жить. Вот так-то.

Фрэнсис Бэкон однажды сказал: «Плохое и нелепое уста-
новление слов удивительным образом осаждает разум». Мы
все участвуем в этом деле и удивительным образом осаждаем
разум, не правда ли? Я же преуспел побольше прочих. Один
из лучших писателей двадцатого века, ныне совершенно за-
бытый (подчеркиваю, лучший и забытый), однажды остро-
умно заметил: «Мне нравится быть писателем. Но чего я не
выношу, так это писанины».16 Поняли? Итак, синьоры и си-
ньорита, мне нравится быть поэтом. Но чего я, черт возьми,
не выношу, так это слов.

С чего же мне начать? Может быть, с Гипериона? (Затем-
нение) Почти два стандартных века тому назад.

Пять «ковчегов» Печального Короля Билли, словно золо-
тые одуванчики, кружат в этом прекрасно знакомом всем
нам лазурном небе. Мы высаживаемся и, как подобает на-
стоящим конкистадорам, гордо топаем по планете. Нас бы-
ло более двух тысяч: видеохудожники, писатели, скульпто-

16 Ф. Бэкон «Новый Органон», XLIII. Сочинения в 2-х тт. М., 1978, т. 2, с. 19.



 
 
 

ры, поэты, паректоры, клипмейкеры, тривиссеры, компози-
торы, декомпозиторы и бог знает кто еще, а также целый
штат (по пять на нос) администраторов, техников, экологов,
инспекторов, придворных и профессиональных жополизов,
не говоря уж о самих коронованных задницах, то бишь авгу-
стейшем семействе, обслуга которого была еще в десять раз
больше нашей – хренова туча андроидов, жаждущих немед-
ленно возделывать землю, шуровать в ядерных топках, воз-
водить города и таскать тяжести… ну, черт возьми, вы меня
понимаете.

Мир, в котором мы высадились, был уже заселен каки-
ми-то козлами, которые еще за два века до нас окончательно
одичали и теперь сосали лапу и при первом удобном случае
вышибали друг дружке остатки мозгов.

Естественно, что сии благородные потомки славных пио-
неров приветствовали нас как богов, особенно после того,
как орлы из нашей охраны превратили в головешки несколь-
ко самых крутых ихних вождей. А мы, естественно, приня-
ли их поклонение как должное и отправили сих аборигенов
вместе с нашими синежопыми распахивать южную сороко-
вую и возводить Блистающий Град на Холме.

О, то был поистине Град Блистающий! Сейчас, разгляды-
вая руины, вы едва ли сможете вообразить его во всей кра-
се. За три века его затопили пески, тянувшиеся от самых гор
акведуки обвалились… От города остался лишь скелет. Но
в пору своего расцвета Град Поэтов был воистину прекра-



 
 
 

сен: дух сократовских Афин плюс интеллектуальный подъ-
ем Венеции эпохи Возрождения, плюс артистическая лихо-
радка Парижа времен импрессионистов, плюс подлинная де-
мократия первых десятилетий Орбит-сити и безграничные
перспективы ТК-Центра…

Под конец, правда, от этого ничего не осталось. Только
вызывающий клаустрофобию чертог Хродгара, за порогом
которого во тьме поджидало чудовище. Разумеется, у нас
был свой Грендель. У нас был даже Хродгар (за такового
вполне мог сойти сам Печальный Король Билли с его без-
вольным профилем). Не хватало только гаутов: безмозгло-
го амбала Беовульфа и его придурковатой шайки. Итак, за
неимением Героя мы смирились с ролью жертв: сочиняли со-
неты, репетировали балеты и копались в пергаментных свит-
ках, а наш утыканный железными шипами Грендель тем вре-
менем сеял по ночам страх и собирал урожай хрящей и са-
харных косточек.

А я – сатир душой, ставший тогда сатиром во плоти, – по-
сле пятисотлетнего упорного просиживания штанов завер-
шал наконец труд всей своей жизни, мои «Песни». (Снова
затемнение)

Мне кажется, историю Гренделя рассказывать пока не
время. Актеры еще не успели занять свои места на сцене.
Нелинейное построение сюжета и дискретное повествова-
ние имеют приверженцев, и отнюдь не последний среди них
– я сам, но в конце концов, друзья мои, шанс на бессмер-



 
 
 

тие этим тонким страницам дает, или, наоборот, отнимает,
именно литературный герой. Сознайтесь, разве не случалось
вам хоть раз подумать, что Гек Финн и Джим действитель-
но существуют и в этот самый момент действительно толка-
ют шестами свой плот по какой-то неведомой реке, куда бо-
лее реальные, чем, допустим, продавец обуви, у которого вы
невесть когда купили ботинки? Ладно, раз уж я взялся рас-
сказывать эту идиотскую историю, следует для начала объ-
яснить, кто есть кто. А поскольку эта заноза сидит в моей
заднице, я дам задний ход и начну с самого начала.

В начале было Слово. И Слово было запрограммировано
классическим двоичным кодом. И Слово гласило: «Да будет
жизнь!» И вот однажды в поместье моей матушки из бунке-
ра Техно-Центра была извлечена замороженная сперма мо-
его давно почившего батюшки. Ее разморозили, развели ка-
кой-то фигней и как следует взбили – в добрые старые вре-
мена так взбивали ванильный солод. Потом этой смесью за-
рядили струйный шприц, имеющий форму дамского любим-
ца. Магическое нажатие спускового крючка – и папашины
сперматозоиды устремились куда положено. В ту ночь стоя-
ла полная луна, и матушкина яйцеклетка была, что называ-
ется, в полном соку.

Конечно, никто не заставлял мамулю беременеть таким
варварским способом. Ведь можно было вырастить меня,
что называется, в пробирке или хотя бы пересадить папа-



 
 
 

шину ДНК любовнику. А есть еще клонирование, генозаме-
щенный партеногенез… Однако мамаша (по ее собственно-
му выражению) предпочла раздвинуть ноги навстречу тра-
диции. Подозреваю, что ей нравился сам процесс.

Как бы то ни было, я родился. Я родился на Земле… на
СТАРОЙ Земле… хоть эта сучка Ламия и не верит мне. Мы
жили в поместье моей матери на острове близ берегов Севе-
ро-Американского Заповедника.

Наш дом на Старой Земле (набросок)
Нежно-фиолетовые сумерки розовеют и плавно перетека-

ют в малиновый рассвет. Силуэты деревьев у юго-западного
края лужайки кажутся вырезанными из папиросной бумаги.
Небосвод из полупрозрачного фарфора не пятнает ни еди-
ное облачко, ни единый инверсионный след. Предрассвет-
ная тишина… Такая тишина бывает в зале за секунду до то-
го, как оркестр грянет увертюру. И, как удар литавр, восход
Солнца. Оранжевые и бежевые тона вдруг вспыхивают золо-
том, а затем медленно остывают, расцветая всеми оттенками
зеленого: тени листьев, полумрак под деревьями, кроны ки-
парисов и плакучих ив, тускло-зеленый бархат прогалин.

Поместье матери – наше поместье – занимало около ты-
сячи акров. А вокруг него простиралась равнина, в миллион
раз большая. Лужайки размером с небольшую прерию, по-
крытые нежнейшей травкой, чье мягкое совершенство так
и манило прилечь и вздремнуть. Величественные, раскиди-



 
 
 

стые деревья – солнечные часы Земли. Их тени синхронно
поворачиваются: слитые воедино, они затем разделяются и
сокращаются, отмечая наступление полудня, и, наконец, на
закате дня вытягиваются на восток.

Королевский дуб. Гигантские вязы. Тополя. Кипарисы.
Секвойи. Бонсай. Стволы баньяна тянутся ввысь, подобно
колоннам храма, крыша которого – небо. Вдоль каналов и
причудливо извивающихся ручьев выстроились ивы, ветви
которых поют древнюю погребальную песнь.

Наш дом стоит на невысоком травянистом холме. Зимой
трава рыжеет, и склоны холма напоминают округлые бока
самки какого-то громадного зверя, сжавшейся в комок перед
прыжком.

Видно, что дом достраивался веками. Нефритовая башня
на восточном дворе ловит первые лучи восходящего солнца,
а в послеполуденный час череда зубцов на южном крыле от-
брасывает треугольные тени на хрустальную оранжерею. Во-
сточное крыло, опутанное целым лабиринтом балкончиков
и наружных лестниц, благодаря игре света и теней кажется
сошедшим с гравюр Эшера.

Это было уже после Большой Ошибки, но еще до того, как
Земля стала необитаемой. Обычно мы наезжали в поместье,
когда наступала «ремиссия» – этим расплывчатым термином
обозначали непродолжительные (от десяти до восемнадца-
ти месяцев) периоды затишья между планетарными спазма-
ми. В это время черная минидыра, которую Киевская Груп-



 
 
 

па засадила в самый центр Земли, как бы переваривала со-
держимое своей утробы в предвкушении очередного пирше-
ства. А когда опять наступал «период активности», мы от-
правлялись «к дяде Кове», то бишь на расположенный за ор-
битой Луны терраформированный астероид, который отбук-
сировали туда еще до исхода Бродяг.

Вы, конечно же, скажете – вот счастливчик. Родился с се-
ребряной ложкой в жопе. Я не собираюсь оправдываться.
После трех тысяч лет игры в демократию уцелевшая ари-
стократия Старой Земли пришла к выводу, что единствен-
ный способ избавиться от всякой швали – не давать ей раз-
множаться. Точнее, финансировать строительство флотилий
«ковчегов», исследовательские экспедиции спин-звездоле-
тов, заселение других планет с помощью нуль-Т и так далее.
Вот почему Хиджра проходила в такой панической спеш-
ке. Пусть они уматывают к черту на кулички, плодятся там
сколько их душеньке угодно и оставят Землю в покое! Тот
факт, что матушка-Земля подыхала, как старая больная су-
ка, вовсе не лишал этих подонков страсти к первооткрыва-
тельству. Как же, нашли дурачков!

Подобно Будде я впервые увидел обличье нищеты уже
будучи почти взрослым. По достижении шестнадцати стан-
дартных лет я, как и положено, отправился побродить по
свету и, путешествуя по Индии, встретил настоящего попро-
шайку. Потом я узнал, что индуисты сохраняли институт ни-
щенства по религиозным мотивам, но в тот момент я видел



 
 
 

перед собой человека в лохмотьях, изможденного, с выпи-
рающими ребрами, который протягивал мне плетеную кор-
зинку с древним кредит-дисководом, предполагая, очевид-
но, что я вставлю туда свою универсальную карточку. Друзья
решили, что у меня истерика. Меня вырвало. Случилось это
в Бенаресе.

С детства мне пришлось подчиняться всяческим услов-
ностям, но, как ни странно, вспоминаю его я без отвраще-
ния. Скажем, от знаменитых приемов гранд-дамы Сибил-
лы (она приходилась мне двоюродной бабушкой по матери)
у меня остались приятнейшие воспоминания. Припоминаю
один такой трехдневный прием на Манхэттенском архипела-
ге. «Челноки» доставляют все новых и новых гостей – из Ор-
бит-сити, из Европейских куполов. Громада Эмпайр-Стейтс-
Билдинг возвышается над водной гладью, ее огни отражают-
ся в лагунах и каналах, заросших папоротником; на смотро-
вую площадку небоскреба садятся магнитопланы, из них вы-
ходят пассажиры… а на крышах соседних зданий (они похо-
жи на острова-переростки) дымятся жаровни…

Северо-Американский Заповедник служил нам чем-то
вроде площадки для игр. По слухам, на этом таинственном
континенте проживало около восьми тысяч человек, но по-
ловину из них составляли лесничие. Среди остальных бы-
ли инженеры-экологи, палеореконструкторы-нелегалы, ко-
торые усердно воскрешали допотопную флору и фауну, ди-
пломированные первобытные племена вроде Сиу Огалалла



 
 
 

или Гильдии Падших Ангелов и случайные туристы. Про од-
ного из моих кузенов рассказывали, что он бродил в Запо-
веднике от одного контролируемого участка к другому, но,
разумеется, на Среднем Западе, где эти участки идут сплош-
няком, а потому риск напороться на стадо динозавров неве-
лик.

В течение первого столетия после Большой Ошибки смер-
тельно раненная Гея умирала, но пока еще медленно. Боль-
шие разрушения происходили только в «активные» перио-
ды. Однако эти спазмы становились, как и было предсказа-
но, все чаще, ремиссии – все короче, а последствия каждо-
го очередного приступа – все страшнее. Тем не менее Земля
еще держалась и, как могла, зализывала свои раны.

Заповедник, как я уже говорил, служил нам площадкой
для игр, хотя на самом деле таковой была вся наша уми-
рающая планета. В семилетнем возрасте я получил от ма-
тушки в полное распоряжение магнитоплан и теперь всего
за час мог попасть в любую точку земного шара. Поместье,
где жил мой лучший друг, Амальфи Шварц, располагалось
у горы Эребус, на территории бывшей Антарктической Рес-
публики. Мы встречались каждый день. То обстоятельство,
что законы Старой Земли запрещали нуль-Т, беспокоило нас
меньше всего. Лежа ночью на склоне какого-нибудь холма,
мы смотрели вверх. Перед нашими глазами сияли все десять
тысяч Орбитальных Огней и двадцать тысяч сигнальных ог-
ней Кольца, а за ними – не то две, не то три тысячи видимых



 
 
 

невооруженным глазом звезд. Но мы не испытывали ни за-
висти, ни желания присоединиться к Хиджре, которая уже
тогда плела из нитей нуль-каналов Великую Сеть. Мы были
просто счастливы.

Мои воспоминания о матери до странности литературны,
словно она не живой человек, а персонаж одного из моих
романов об Умирающей Земле. Возможно, так оно и было.
А может, я сам был воспитан роботами в одном из Европей-
ских куполов, или вскормлен молоком андроидов в Амазон-
ской Пустыне, или меня просто вырастили в чане, как дрож-
жи. Как бы то ни было, я вспоминаю мать именно такой, не
слишком реальной. Вот она идет, словно привидение, в бе-
лом ниспадающем наряде по темным анфиладам нашего до-
ма. А вот мы сидим в оранжерее. Алый свет играет на бес-
численных пылинках, парящих в воздухе. Мать разливает
чай. Тонкие пальцы… Тонкие синие прожилки вен на тыль-
ной стороне ладони… Блики свечей в ее волосах, как золо-
тые мушки в паутине… Волосы, разумеется, собраны в узел,
как и полагается гранд-даме. Иногда во сне я вспоминаю ее
голос. Я слышу, как она что-то напевает или говорит, и у ме-
ня рождается странное чувство, что все это происходило еще
до моего рождения, но когда я просыпаюсь, оказывается, что
это ветер шелестит кружевными шторами или какое-то чу-
жое море с шумом бьется о камни.

Впервые ощутив свое «Эго», я сразу понял, что стану –
должен стать – именно поэтом. Я чувствовал, что у меня про-



 
 
 

сто нет выбора. Видимо, красота умирающего мира косну-
лась меня своим последним дыханием, и с тех пор я был об-
речен до конца дней своих играть словами, искупая грехи
человечества, бездумно разрушившего свою колыбель. И вот
в результате всей этой чертовщины я стал поэтом.

Гувернера моего звали Бальтазаром. И был он не андроид,
а человек, причем весьма преклонных лет, беженец из про-
пахшей потом древней Александрии. В свое время он поуль-
сенизировался по какой-то варварской допотопной методи-
ке, вследствие чего весь светился бело-голубым огнем и на-
поминал залитую в пластик переоблученную мумию. Но при
этом был похотлив, как козел. Несколько веков спустя, когда
и я переживал сатириаз, мне стали наконец понятны эти при-
апические импульсы, управлявшие бедным доном Бальтаза-
ром, но тогда они воспринимались просто как досадная по-
меха, вследствие коей в дом нельзя было нанять хорошень-
кую горничную. Впрочем, дон Бальтазар не брезговал и слу-
жанками-андроидами. Он трахал всех подряд.

К счастью для меня, в пристрастии дона Бальтазара к
юной плоти не было ничего гомосексуального. О страстях,
обуревавших его, я догадывался лишь по косвенным при-
знакам. Иногда он вовсе не являлся на урок, а в другой раз
с необычным рвением заставлял меня заучивать наизусть
Овидия, Сенеша или By.

Но воспитателем он был превосходным. Мы изучали ан-
тичность и позднюю классику, совершали экскурсии на ру-



 
 
 

ины Афин, Рима, Лондона и Ганнибала (штат Миссури),
прекрасно обходясь без экзаменов и тестов. Дон Бальтазар
утверждал, что я все схватываю на лету, и я оправдывал
его ожидания. Он убедил мою мать, что для меня, отпрыска
Старой Семьи, так называемое прогрессивное образование
совершенно не подходит. А потому мне удалось избежать
всех прелестей прямой накачки знаний посредством транс-
плантации РНК, инфосферной суггестопедии, форсирован-
ной загрузки подсознания, группового мультитренинга, «ме-
талогической пропедевтики» или доязыкового программи-
рования. И как результат всех этих лишений в шесть лет я
уже знал наизусть «Одиссею» в переводе Фицджеральда, со-
чинял секстины в том возрасте, когда не мог даже самосто-
ятельно одеться, и разбирался в спирально-контрапунктной
версификации, не зная, как подключаться к искусственному
интеллекту.

С другой стороны, мое образование вряд ли можно бы-
ло назвать фундаментальным. Дон Бальтазар мало интере-
совался (по его собственному выражению) «механической
стороной нашего мира». Двадцати двух лет от роду я впер-
вые осознал, что компьютеры, домашние роботы и система
жизнеобеспечения на астероиде «Дяди Ковы» являются от-
нюдь не доброжелательными воплощениями какой-то духов-
ной субстанции, а просто-напросто машинами. Я верил в
фей, эльфов, нумерологию и астрологию. Я верил, что в ночь
на Ивана Купала в глубине древних лесов Северо-Амери-



 
 
 

канского Заповедника совершаются всякие чудеса. Подобно
Китсу и Лэму17 в студии Хейдона, мы с доном Бальтазаром
не раз поднимали тосты «за погибель математики» и скор-
бели о том, что сэр Исаак Ньютон разрушил поэзию радуги
своей непотребной призмой. Воспитанное с детства недове-
рие ко всему отдающему уравнениями и лабораторией пе-
реросло со временем в настоящую ненависть и сослужило
мне в дальнейшем хорошую службу. Я усвоил, что даже в на-
шем посттехнократическом мире не так уж трудно оставать-
ся язычником, который понятия не имеет, что Земля враща-
ется вокруг Солнца.

Мои ранние стихи были отвратительны. Как и большин-
ство плохих поэтов, я этого не сознавал, надменно полагая,
что сам творческий акт заведомо наделяет определенными
достоинствами тех недостойных ублюдков, которых я тогда
плодил. Матушка закрывала на это глаза, хоть я и загадил
весь дом вонючими кучками рифмованного дерьма. Своему
единственному дитяте, беспечно резвящемуся, словно дикая
лама, она прощала любые сумасбродства. Дон Бальтазар ни-
когда не комментировал мои творения. Главным образом,
видимо, потому, что я их никогда ему не показывал. Дон
Бальтазар полагал, что достопочтенный Дейтон – жулик, что
Салмаду Брюи и Роберту Фросту следовало бы повеситься

17 Чарлз Лэм (1775–1834) – английский поэт, эссеист и критик, один из тео-
ретиков романтизма. Бенджамин Роберт Хейдон (1786–1846) – английский ху-
дожник, искусствовед и мемуарист. Знакомство с ним Китса в октябре 1816 г.
быстро переросло в дружбу.



 
 
 

на собственных кишках, что Вордсворт – просто идиот, а все
менее совершенное, чем сонеты Шекспира, является надру-
гательством над языком. А потому я не считал нужным бес-
покоить дона Бальтазара и совать ему свои стихи, которые,
как я прекрасно знал, ну просто изобилуют свидетельствами
моей гениальности.

Кое-что из этого говна я напечатал в дискет-журналах, во-
шедших тогда в моду в Европейском Мегаполисе. Дилетан-
ты, издававшие эти недоделанные журнальчики, были столь
же снисходительны к моей матери, как и она ко мне. Время
от времени я теребил Амальфи или еще кого-нибудь из сво-
их приятелей: просил их загрузить мои стихи в инфосферу
Кольца или Марса, чтобы выйти таким образом на аудито-
рию разраставшихся колоний (сам я, по причине аристокра-
тической блажи, так и не получил доступа к мультилинии).
Никто не откликнулся. Я считал, что они там слишком за-
няты.

Итак, не пройдя жестокого испытания печатным станком,
я уже верил, что являюсь поэтом. Вера моя была так же на-
ивна и невинна, как детская вера в бессмертие… а крушение
ее – столь же болезненно.

Матушка погибла вместе со Старой Землей. Около поло-
вины Старых Семей отказались покинуть планету, когда на-
чалась агония. Мне было двадцать, и я горел романтической
мечтой погибнуть вместе с родным миром. Матушка, одна-



 
 
 

ко, решила иначе. Причем волновало ее отнюдь не то, что
я погибну во цвете лет, – как и я, она была слишком эго-
центрична и в такое время, конечно же, не могла думать о
других. И даже не то ее беспокоило, что вместе с моей ДНК
угаснет наш древний род, предки которого прибыли в Но-
вый Свет на борту легендарного «Мейфлауэра».18 Она, ви-
дите ли, переживала, что наша семья погибнет, не уплатив
по счетам. Последние сто лет мы вели весьма экстравагант-
ный образ жизни, а деньги на это брались в долг в Кольце-
вом Банке и других внеземных заведениях, которые всегда
держали ухо востро. И теперь, когда континенты Земли ру-
шились от тектонических ударов, леса горели, океаны кипе-
ли, превращаясь в некое подобие супа, а раскаленный воз-
дух стал столь густым, что дышать им было уже невозможно
(хотя пахать его – еще рановато), банки, естественно, потре-
бовали деньги назад. Так что матушке было не до меня.

Хотя нет, известные планы на мой счет у нее были. За
несколько недель до всепланетного списания долгов она об-
ратила все, что могла, в деньги и положила четверть милли-
она марок на долгосрочные счета в Кольцевом Банке, кото-
рый тогда эвакуировался. Меня же отправила в Протекторат
Рифкина на Небесных Вратах – крохотном мирке в систе-
ме Веги-Прим. Уже тогда эта пакостная планета имела ста-
ционарный нуль-канал на Солнечную систему, но я отпра-
вился не по нуль-Т. И даже не на спин-звездолете с двигате-

18 На судне «Мейфлауэр» в Америку прибыли первые переселенцы из Англии.



 
 
 

лем Хоукинга, который ходил на Небесные Врата один раз
в стандартный год. Нет, матушка отправила меня в это захо-
лустье в замороженном виде, на каком-то прямоточном гру-
зовике третьей серии – субсветовом!!! Помимо моей персо-
ны, в холодильниках находились контейнеры с коровьими
эмбрионами, кормовыми вирусными культурами и апельси-
новым концентратом, и летели мы сто двадцать девять лет
по бортовому времени, а по стандартному исчислению сто
шестьдесят семь лет!

Матушка надеялась, что процентов по долгосрочным
вкладам хватит, чтобы расплатиться с долгами и чтобы я ка-
кое-то время мог пожить в свое удовольствие. Первый и по-
следний раз в жизни она просчиталась.

Небесные Врата (набросок)
Узкие грязные улочки разбегаются от портовых пакгау-

зов, как язвы по спине прокаженного. С неба, похожего
на прогнивший джутовый мешок, лохмотьями свисают жел-
то-коричневые облака. Мешанина бесформенных деревян-
ных лачуг – их еще и достроить не успели, а они уже развали-
ваются, слепо таращась друг на дружку провалами окон. Ту-
земцы, плодящиеся, как… пожалуй, все же, как люди… без-
глазые калеки, выхаркивавшие свои легкие и нарожавшие
по десятку отпрысков. К пяти годам эти «цветы жизни» уже
сплошь покрыты коростой, от едких испарений (которые го-
дам к сорока доконают их) у них непрерывно слезятся глаза,



 
 
 

зубы сгнили, сальные волосы аж шевелятся от вшей и раз-
дувшихся клещей-вампиров. Гордые родители не нарадуют-
ся. И вся эта шелупонь в количестве двадцати миллионов
ютится в переполненных трущобах на пятачке размером не
больше западной лужайки нашего поместья. Воздух на Вра-
тах такой, что дохнешь разок-другой – и копыта откинешь,
вот каждый и норовит отпихнуть соседа и пролезть поближе
к центру стодвадцатимильного круга с пригодной для дыха-
ния атмосферой, созданного непрерывно работавшей Аэро-
станцией. Но сейчас и она начала сбиваться с ритма.

Небесные Врата, мой новый дом.
Матушка как-то не подумала, что счета Старой Земли

могут заморозить, а потом попросту списать на нужды без-
донной экономики Великой Сети. Забыла она и о том, что
долговременный криогенный сон вызывает необратимые по-
вреждения мозга с вероятностью одна шестая (в отличие от
нескольких недель или месяцев фуги; поэтому-то лишь с
изобретением привода Хоукинга люди смогли исследовать
спиральный рукав Галактики). Мне повезло. Когда меня вы-
тащили на Небесных Вратах из холодильника, я отделался
всего лишь инсультом. Работу мне дали соответствующую
– копать канавы для стока кислотных дождей вокруг пери-
метра. Физически я быстро освоился и вскоре уже мог по
нескольку недель не вылезать из грязеотстойников. А вот с
умственными способностями дела обстояли куда хуже.

Левое полушарие моего мозга оказалось отключенным –



 
 
 

совсем как поврежденная секция спин-звездолета, которую
перекрыли воздухонепроницаемыми переборками, отдав об-
реченные отсеки во власть пустоты. Способность мыслить я
все же сохранил, вскоре восстановилась и подвижность пра-
вой стороны тела. Но речевые центры были повреждены на-
столько, что их не удалось починить обычными методами.
Чудесный органический компьютер, встроенный в мою че-
репушку, стер свое языковое содержимое, как запорченную
программу. В правом полушарии кое-что сохранилось, но,
поскольку оно отвечало за восприятие, там удержались лишь
наиболее эмоционально заряженные лексические единицы.
Таким образом, мой словарный запас уменьшился до девяти
слов. (Как я узнал впоследствии, это был исключительный
случай. Обычно человек с моим диагнозом сохранял два-
три слова.) Из чисто познавательных соображений я приве-
ду свой тогдашний лексикон: драть, срать, ссать, бля, черт,
мудак, жопа, пи-пи и ка-ка.

Даже беглого взгляда на этот список достаточно, чтобы
уяснить его громадные возможности. В моем распоряжении
было пять глаголов, обозначавших три различных действия
и способных благодаря интонационным добавкам переда-
вать модальность, и четыре существительных. Два существи-
тельных могли служить междометиями. Моя новая языковая
вселенная включала пять односложных слов, два составных
и два детских повтора. Смысловое поле было, конечно, не
слишком велико: четыре обозначения естественных отправ-



 
 
 

лений, ссылка на человеческую анатомию, теологическое по-
нятие, парочка универсальных определений, позволяющих
охарактеризовать физические, душевные, моральные и сек-
суальные качества собеседника, как своего, так и противо-
положного пола, и, конечно, термин для описания интимной
близости как таковой.

В общем, хватало.
Не стану утверждать, что эти три года, проведенные в во-

нючих трущобах и грязеотстойниках Небесных Врат, я вспо-
минаю с нежностью, но они многое мне дали. Пожалуй, не
меньше, чем предыдущие двадцать на Старой Земле.

Вскоре я обнаружил, что для общения с моими тамош-
ними знакомыми – бригадиром землекопов по кличке Чер-
пак, Гоп-стопом, дворовым громилой, которому я платил «за
охрану», и совершенно обовшивевшей шлюшкой Кити, с ко-
торой я спал, когда было на что, – моего лексикона вполне
достаточно.

– Драть-срать, – бормотал я, размахивая руками. – Жопа
бля пи-пи драть.

– А, понял, – скалился Черпак, демонстрируя единствен-
ный зуб. – В лавку собрался, за морской капустой.

Я радостно улыбался в ответ:
– Ка-ка, черт.

Жизнь поэта – не просто языковой танец самовыражения
с конечным запасом словесных фигур, нет, это практически



 
 
 

бесконечное количество сочетаний воспринимаемого непо-
средственно и вспоминаемого, причем каждый раз в новых
пропорциях. Три локальных года – почти тысяча пятьсот
стандартных дней, проведенных мной на Небесных Вратах,
дали мне возможность видеть, слышать, ощущать и вспоми-
нать так, словно я заново родился – в буквальном смысле
слова. Да, я родился в аду; ну и что с того? Переосмыслен-
ный опыт есть рабочий материал всякой истинной поэзии. Я
же родился заново, а потому судьба подарила мне опыт в его
первозданном виде.

Я оторвался от своего времени на полтора столетия, но
без особого труда адаптировался в «прекрасном новом ми-
ре». Последние пятьсот лет мы только и делаем, что разгла-
гольствуем о духе первооткрывательства, словно и не заме-
чая, в какое болото превратилась человеческая вселенная.
Мы живем в уютную эпоху – в Сумерках прогресса. Наши
общественные институты меняются, но меняются медленно
и плавно, путем эволюции, а не революций. Научная мысль,
совершив в прошлом гигантский скачок, топчется теперь на
месте, двигаясь вширь, а не вглубь. Еще медленнее меняется
техника. Наши прадеды без особого труда разобрались бы в
нынешних пленочных схемах. Итак, пока я спал, Гегемония
стала формально единой, Великая Сеть развернулась почти
до нынешних пределов, Альтинг занял свое законное место в
длинном ряду демократических институтов благодетельно-
го деспотизма, ТехноЦентр отказался быть слугою челове-



 
 
 

чества, но затем вновь предложил свои услуги – на сей раз
в качестве союзника, а не раба, Бродяги скрылись в косми-
ческой тьме, став нашей Немезидой… Но еще тогда, когда
меня, замороженного в ледяном гробу, втискивали в трюм
между свинячими потрохами и щербетом, давление уже под-
ползало к критической черте, и без семи пядей во лбу можно
было понять, во что все это выльется. Правда, исторический
процесс воспринимается современниками как непрозрачная
полупереваренная масса, в которой они барахтаются и кото-
рая разительно отличается от того, что увидит из дали лет
историк. А увидит он хорошо знакомую всем нам корову.

Я родился заново на Небесных Вратах, и моя новая жизнь
представляла собой ежеминутную борьбу за выживание. Изо
дня в день надо мною было все то же сумеречное, похожее на
просевший потолок, желто-коричневое небо, висевшее над
самой крышей моей лачуги. Сама же лачуга была чудо как
комфортабельна: стол, чтобы жрать, койка, чтобы спать и
драть, дыра – ссать и срать, а также окно, чтобы молча в него
смотреть. Мой мир был отражением моего словаря.

Тюрьма вообще хорошее место для писателя. Заключение
убивает в человеке двух неразлучных демонов: суетливость и
невнимательность, и Небесные Врата в этом смысле не были
исключением. Атмосферный Протекторат владел моим те-
лом, но мой разум (вернее то, что от него осталось) принад-
лежал только мне.

На Старой Земле мои стихи сочинялись комлог-мен-



 
 
 

топроцессором Саду-Декенара, а я при этом сидел разва-
лясь в мягком шезлонге, или парил на собственном ТМП
над темными лагунами, или задумчиво прогуливался меж
благоуханных беседок. Об отвратительных, разболтанных и
напыщенных плодах тех мечтаний я уже говорил. Только
на Небесных Вратах я открыл, каким мощным стимулято-
ром умственной деятельности может быть физический труд.
Подчеркиваю, не просто физический труд, а труд абсолютно
физический – от которого хрустят позвонки, лопаются лег-
кие, рвутся кишки и жилы, отваливаются яйца… Я вдруг по-
нял: если работа тяжела и монотонна, ум не просто становит-
ся свободным, способным воспарять в воображаемые миры,
нет, он и в самом деле устремляется в высшие сферы.

Именно здесь, на Небесных Вратах, в этом мире под крас-
ной звездой Вега-Прим, вычерпывая грязь из сточных канав
и ползая на карачках по лабиринту труб Аэростанции среди
сталактитов и сталагмитов аэрогенных бактерий, я стал по-
этом.

А не хватало мне только слов.
 

* * *
 

Уильям Гэсс, один из именитейших писателей двадцатого
века, как-то заметил в одном из своих интервью: «Слова яв-



 
 
 

ляются объектами высшего порядка. Это вещи сознания». 19

И в самом деле, они чисты и трансцендентальны, как лю-
бая Идея, когда-либо бросавшая тень в Платонову пещеру
наших ощущений. Но они еще и проводники лжи и иллю-
зий. Слова заводят мысль на бесконечные тропы самообма-
на: большую часть своей сознательной жизни мы проводим в
мысленных чертогах, построенных из слов, а значит, лише-
ны объективности, без которой не увидеть чудовищных ис-
кажений, привносимых языком в действительность. Вот вам
пример. Китайский иероглиф «честность» состоит из двух
значков, изображающих человека, который стоит рядом со
своим словом. Прекрасно. Но что означает на позднеанглий-
ском слово «целостность»? Или «Родина»? Или «прогресс»?
Или «демократия»? Или «красота»? Но даже обманывая се-
бя, мы становимся богами.

Философ и математик Бертран Рассел, который жил и
умер в том же столетии, что и Гэсс, однажды заметил: «Язык
не просто служит для выражения мысли, но делает возмож-
ной саму мысль, которая без него не существует». Здесь
заключена суть созидательного гения человека: не величе-
ственные амбиции цивилизации и не разрушительное ору-
жие, способное мгновенно обратить их в пыль, но лишь сло-
ва, которые, подобно атакующим яйцеклетку сперматозои-
дам, оплодотворяют новые концепции. Можно доказать, что
помимо новорожденных сиамских близнецов Слова и Идеи,

19 Письмо к Бенджамину Бейли: 22 ноября 1817 г., Летерхед (пер. С. Сухарева).



 
 
 

в космическом хаосе нет, не будет и не может быть ниче-
го чисто человеческого.  (Да, наша ДНК единственна и непо-
вторима, но столь же уникальна ДНК саламандры. Да, мы
возводим всевозможные сооружения, но тем же самым за-
нимаются и другие существа, от бобров до термитов, чьи
зубчатые башни мы наблюдаем сейчас слева по борту. Да,
мы ткем холст реальности из математических грез, но ведь
вся вселенная насквозь пронизана математикой. Нацарапай-
те кружок, и из него тут же выглянет число «пи». Отправь-
тесь в другую солнечную систему, и там, под черным бараха-
том пространства-времени, вас ждут все те же формулы Ти-
хо Браге. Но где под покровом биологии, геометрии или про-
сто бесчувственного камня вселенная спрятала слово?) Даже
обнаруженные нами следы иного разума – истуканы Юпите-
ра-II, Лабиринты, эмпаты Сенешаи на Хевроне, попрыгун-
чики Дурулиса, Гробницы Времени, сам Шрайк, наконец, –
это лишь непонятные предметы и загадочные сооружения,
но языка там нет. Нет слов.

Поэт Джон Китс однажды писал своему другу Бейли: «Я
не уверен ни в чем, кроме святости сердечных привязанно-
стей и истинности воображения. То, что воображению пред-
стает как Красота, должно быть истиной – не важно, суще-
ствовала она до этого или нет».

Китайский поэт Джордж By, погибший во время Послед-
ней японо-китайской войны, примерно за три века до Хидж-
ры, понимал это, когда диктовал на свой комлог: «Поэты –



 
 
 

бездумные акушеры реальности. Они видят не то, что есть,
не то, что может быть, но то, что должно наступить». Позже,
за неделю до смерти, в последнем послании к своей возлюб-
ленной By записал: «Слова – это пули в пантронташе исти-
ны, и других ей не надо. А поэты – снайперы».

Итак, вы видите – в начале было Слово. И Слово стало
плотью в ткани человеческой вселенной. Но только поэт мо-
жет расширить вселенную, проложив пути к новым реально-
стям, подобно тому как корабль с двигателем Хоукинга про-
ходит под барьером Эйнштейнова пространства-времени.

Чтобы стать поэтом – настоящим поэтом – нужно вопло-
тить в себе одном весь род людской. Надеть мантию поэта –
значит нести крест Сына Человеческого и терпеть родовые
муки Матери – Души Человечества.

Чтобы быть настоящим поэтом,  нужно стать Богом.

Я пытался объяснить все это моим друзьям на Небесных
Вратах.

– Ссать-срать, – твердил я. – Жопа мудак, черт срать черт.
Бля. Пи-пи бля. Черт!

Они качали головами, улыбались и уходили. Великих по-
этов редко понимают при жизни.

Желто-коричневые облака изливали на меня кислотные
дожди. Я не вылезал из грязи, очищая трубы городской ка-
нализации от водорослей-пиявок. Черпак погиб на втором
году моего там пребывания – погиб по дурацкой случайно-



 
 
 

сти. Мы работали тогда на первом Канале – вели его к Цен-
тральному Отстойнику. Черпак полез на цементируемый от-
вал, чтобы спасти единственную росшую там серную розу,
и тут порода осела. Кити вскоре после этого вышла замуж.
Она продолжала подрабатывать своим прежним ремеслом,
но навещал я ее все реже и реже. Вскоре после того как зе-
леное цунами напрочь снесло поселок ассенизаторов, Кити
умерла родами. А я продолжал писать стихи.

Вы, конечно же, спросите, как можно заниматься изящ-
ной словесностью, когда в запасе у тебя всего девять «пра-
вополушарных» слов?

Ответ прост. Я не пользовался словами вообще. Слова в
поэзии – не самое главное. Главное – это правда. Я имел де-
ло с Ding an Sich,20 таинственной субстанцией, скрытой от
наших глаз, и сплетал в единое целое смелые гипотезы, ана-
логии и причинно-следственные связи, подобно инженеру,
возводящему композитный каркас небоскреба в эпоху, когда
архитекторы еще не помышляют о домах из стекла, пластика
и хромалюминиевых сплавов.

И слова стали возвращаться ко мне. Мозг удивительно
хорошо восстанавливает работоспособность. Что потеряно
в левом полушарии, компенсируется за счет правого, а то
и возрождается на прежнем месте, в поврежденных обла-
стях, подобно тому как поселенцы возвращаются на горев-

20 Вещь-в-себе (нем.); сейчас в философской литературе принято переводить
как «вещь сама по себе».



 
 
 

шую некогда равнину, ставшую только плодороднее после
пожара. Там, где совсем недавно какое-нибудь простенькое
слово – например, «соль» – заставляло меня пыхтеть и за-
икаться, пока мой ум тыкался в пустоту, как язык, ощупы-
вающий дырку на месте вырванного зуба, – там медленно,
как имена забытых друзей детства, всплывали слова и фразы.
Днем я вкалывал на полях аэрации, а вечером усаживался за
шершавый стол и при свете шипящей масляной лампы писал
свои «Песни». Марк Твен однажды с присущей ему просто-
той заметил: «Верное слово отличается от подходящего, как
светило от светляка». Схохмил он неплохо, но кое-что упу-
стил. В те долгие месяцы на Небесных Вратах, когда я бил-
ся над началом своих «Песней», мне открылось, что наход-
ка верного слова отличается от монотонного перебора под-
ходящих, как вспышка сверхновой от тусклого огонька Ве-
ги-Прим.

Так появилась «Песнь первая», за ней вторая, третья…
Написанные на тонюсеньких листочках здешней бумаги, ко-
торую варили из водорослей-пиявок и тоннами изводили
на сортирные нужды, нацарапанные дешевым фломастером,
которым я разжился в лавке Компании, «Песни» постепенно
обретали законченный вид. И по мере того как слова, подоб-
но рассыпанным кусочкам трехмерной головоломки, зани-
мали свои места, все более насущной становилась проблема
формы. Я вспомнил уроки дона Бальтазара и попытался вер-
нуться к благородной размеренности эпических поэм Миль-



 
 
 

тона. А когда чуть больше поверил в себя – добавил немно-
го романтической чувственности Байрона, сдобрив его ис-
тинно китсовским прославлением Слова. Перемешав это ку-
шанье, я приправил его великолепным цинизмом Иейтса и
щепоткой схоластического высокомерия Паунда. Покрошив
все это, я добавил еще кое-какие ингредиенты. Способность
обуздывать воображение я взял у Элиота, чувство места –
у Дилана Томаса, обреченность – у Делмора Шварца, осяза-
емость ужасного – у Стива Тема, тоску по невинности – у
Салмада Брюи, спирально-ритмическую схему рифмовки –
у Дейтона, преклонение перед материальным – у By, а у Эд-
монда Ки Ферерры – его не знающую границ игривость.

В конце концов я выплеснул всю эту окрошку и написал
«Песни» в манере, присущей лишь мне одному.

 
* * *

 
Если бы не помянутый выше дворовый громила Гоп-стоп,

я, по всей вероятности, все еще обретался бы на Небесных
Вратах, днем рыл сточные канавы, а по ночам писал свои
«Песни».

Это случилось в мой выходной. Взяв «Песни» (единствен-
ный экземпляр рукописи!), я направился в Общественный
Центр поработать в библиотеке Компании и нарвался на
Гоп-стопа с двумя его дружками. Тот потребовал, чтобы
я немедленно заплатил «за охрану» на месяц вперед. На



 
 
 

Небесных Вратах универсальные карточки были не в ходу:
мы расплачивались бонами Компании или контрабандными
марками. У меня не оказалось при себе ни того, ни друго-
го. Тогда Гоп-стоп потребовал, чтобы я показал ему содер-
жимое своего пластикового ранца. Конечно же, я отказался.
Это было ошибкой. Если бы я показал Гол-стопу рукопись,
он, по всей видимости, просто швырнул бы ее в грязь, а за-
тем, после соответствующих угроз, поколотил бы меня. Мой
отказ привел этого бандита (а равно и его приятелей-неан-
дертальцев) в такую ярость, что они разорвали мою сумку,
втоптали рукопись в грязь, а меня избили так, что живого
места не осталось.

По счастливой случайности в тот день ТМП одного из
управляющих протектората, ведавшего чистотой воздуха,
пролетал мимо на небольшой высоте, и супруга чиновника,
направлявшаяся за покупками в магазин Компании, велела
слуге-андроиду приземлиться, отнести меня в кабину и со-
брать то, что осталось от рукописи. Затем она самолично от-
везла меня в больницу Компании. Обычные батраки вроде
меня если и лечились, так только амбулаторно в биоклинике,
однако отказать жене начальника в больнице не решились. В
бессознательном состоянии меня отвезли в палату и под при-
смотром врача-человека (а не андроида) и заботливой дамы
погрузили в лечебную ванну.

Ладно, чтобы превратить эту банальную длинную исто-
рию в не менее банальную, но короткую, я сразу перейду к



 
 
 

связям и знакомствам. Пока я купался в целебных раство-
рах, Хеленда – так звали жену начальника – прочла мою ру-
копись. И рукопись ей понравилась. В тот же самый день,
когда я попал в больницу, Хеленда по нуль-Т отправилась
на Возрождение, где показала «Песни» своей сестре Фелии,
у которой была подруга, у которой был любовник, который
был знаком с редактором издательства «Транслайн». Когда
на следующий день я пробудился, мои переломанные ребра
уже срослись, кровоподтеки исчезли, а разбитая челюсть бы-
ла как новенькая. Кроме того, я оказался счастливым обла-
дателем пяти вставных зубов, искусственной роговицы в ле-
вом глазу и контракта с «Транслайном».

Моя книга вышла пять недель спустя. А еще через неде-
лю Хеленда развелась со своим мужем-начальником и соче-
талась со мной законным браком. Причем до меня она успе-
ла сменить шестерых мужей, а я, естественно, женился впер-
вые. Мы провели медовый месяц на Конкурсе, а когда верну-
лись, было продано уже более миллиарда экземпляров моей
книги. Впервые за последние четыреста лет список бестсел-
леров возглавила книга стихов! Я стал мультимиллионером.

Моим первым редактором в «Транслайне» была Тирена
Вингрен-Фейф. Именно она решила назвать книгу «Умира-
ющая Земля»21 (в результате архивных разысканий выясни-

21 «Умирающая Земля» (Dying Earth, 1950) – цикл повестей американского
писателя-фантаста Джека Вэнса (Jack Vance).



 
 
 

лось, что пятьсот лет назад вышел в свет роман с тем же на-
званием, но его давно не переиздавали, а срок охраны ав-
торских прав истек). Именно она решила опубликовать толь-
ко фрагменты, посвященные ностальгическим воспомина-
ниям о последних днях Старой Земли. И именно она реши-
ла опустить все, что, по ее мнению, могло утомить читателя:
философские отступления, описания моей матушки, разде-
лы, в которых я отдавал должное поэтам прошлого, а также
баловался техникой стихосложения, сугубо личные пасса-
жи – фактически все, за исключением идиллических описа-
ний последних дней Земли, которые, лишившись своей се-
рьезной компоненты, стали невыносимо сентиментальными
и пресными. За четыре месяца было продано два с полови-
ной миллиарда кристаллодисков «Умирающей Земли», а со-
кращенная и оцифрованная версия, не успев попасть в сеть
визуалтинга, была опционирована для голопостановок. Ти-
рена любила повторять, что книга вышла как раз вовремя.
Дело в том, что гибель Старой Земли вызвала в обществен-
ном сознании шок, за которым последовала эпоха замалчи-
вания. Земли словно бы никогда и не существовало. Потом
наступил период оживленного интереса. Всю Сеть захлест-
нула ностальгия, настоящий культ Старой Земли. И появле-
ние книги – пусть даже книги стихов, – посвященной ее по-
следним дням, оказалось как нельзя более кстати.

Вот так я стал знаменитым на всю Гегемонию. Однако
первые месяцы славы повергли меня в полнейшую растерян-



 
 
 

ность. Пожалуй, даже предыдущая метаморфоза, когда из
балованного дитяти Старой Земли я обратился в разбитого
инсультом раба на Небесных Вратах, не настолько выбила
меня из колеи.

Чего только не было в эти месяцы! Я посетил более сотни
миров, где участвовал в презентациях своего творения, под-
писывая книги и кристаллы. Меня затащили в шоу «А Сей-
час Вся Сеть!» с ведущим Мармоном Гамлитом. Я встречал-
ся с секретарем Сената Синистером Перо, спикером Альтин-
га Друри Файном, а также с дюжиной сенаторов. Я высту-
пал в Межпланетном женском ПЕН-клубе и в Союзе писа-
телей Лузуса. Университеты Новой Земли и Кембриджа-Два
присвоили мне почетные степени. Меня чествовали, интер-
вьировали, имиджировали, рецензировали (положительно),
биографировали (неавторизованно), на руках таскали, сери-
алы снимали и злостно надували. Хлопотное было времечко.

Моя жизнь в Гегемонии (набросок)
В моем доме тридцать восемь комнат, и расположены они

на тридцати шести планетах. Дверей нет: просто арки, они
же – нуль-порталы; некоторые занавешены приличий ради
шторками, остальные совершенно открыты, и ничто не ме-
шает заглянуть или войти. В каждой комнате множество
окон и по крайней мере в двух стенах – порталы. Большая
столовая находится на Возрождении Вектор, и из ее окон
видны бронзовые небеса и позеленевшие от времени мед-



 
 
 

ные крыши Надежды-и-Опоры, что стоит в долине у подно-
жия моего персонального вулкана, а примыкающий к ней
зал приемов, устланный гигантским белым ковром, выходит
прямо на берег моря Эдгара Аллана, волны которого раз-
биваются о скалы мыса Просперо. Это уже Невермор. Окна
библиотеки смотрят на ледники и зеленые небеса Нордхоль-
ма, а небольшая, в десять ступенек, лестница ведет оттуда
вниз, в мой рабочий кабинет – уютную комнатку без стен,
расположенную на самом верху башни и накрытую куполом
из поляризующего стекла, за которым открывается панорама
высочайших вершин хребта Кушпат-Каракорум, что лежит у
восточных границ республики Джамму на Денебе-III, в двух
тысячах километров от ближайшего поселения.

Огромная спальня, которую я делил с Хелендой, плавно
покачивается на ветвях трехсотметрового Древа Мира, рас-
тущего на Роще Богов – планете тамплиеров, гранича при
этом с солярием, затерявшимся среди солончаков Хеврона.
Но отнюдь не за каждым окном девственная природа: кон-
ференц-зал с примыкающей к нему посадочной площадкой
для скиммеров находится на сто тридцать восьмом этаже
экобашни ТК-Центра, а патио – на террасе, выходящей на
шумный рынок в старой части постоянно бурлящего Нового
Иерусалима. Архитектор, ученик легендарного Миллона Де-
Га-Фре, был не лишен юмора: чего стоит, например, лестни-
ца, спускаясь по которой, оказываешься на крыше, или гим-
настический зал, расположенный в нижнем ярусе глубочай-



 
 
 

шего из ульев Лузуса и снабженный… смотровой площадкой
в стиле «орлиное гнездо», или ванная для гостей, укомплек-
тованная умывальником, душем, унитазом и биде, которые
красуются на открытом со всех сторон плоту, плывущему по
фиолетовому океану Безбрежного Моря.

Поначалу скачки силы тяжести при переходе из комнаты
в комнату вызывали легкую тошноту, но вскоре я адаптиро-
вался и, прежде чем войти на Лузус, Хеврон или Седьмую
Дракона, автоматически напрягал мышцы, а потом столь же
неосознанно предвкушал легкость во всем теле, которую су-
лила пониженная гравитация большинства остальных поме-
щений.

В течение десяти стандартных месяцев нашей с Хелен-
дой совместной жизни дома мы появляемся лишь изредка,
предпочитая разъезжать с компанией приятелей по курор-
там, туристическим купол-кемпингам и прочим злачным ме-
стам Великой Сети. Наши, с позволения сказать, друзья –
все завзятые нулевики – называют себя теперь «стадом ка-
рибу» по имени давно вымершего млекопитающего, коче-
вавшего по просторам Старой Земли. Это «стадо» состоит
из писателей, нескольких преуспевающих видеохудожников,
интеллектуалов с Конкурса, журналистов, аккредитованных
при Альтинге, парочки-другой паректоров-радикалов и ге-
нопротезистов-косметологов, нескольких настоящих аристо-
кратов, богатых чудил-нулевиков, наркоманов, прочно сев-
ших на флэшбэк, режиссеров тривидения и сцены, завязав-



 
 
 

ших крестных отцов и постоянно меняющейся группы све-
женьких знаменитостей… включая меня самого.

Естественно, вся эта публика пила, валялась в фантопли-
каторах, сажала себе импланты, подключалась направо и на-
лево и кололась самыми изысканными наркотиками. Луч-
шим считался флэшбэк. Слово это в вольном переводе со
староанглийского означает «свет былого». Флэшбэк – по-
рок богачей: чтобы насладиться им по-настоящему, нужен
полный набор дорогих имплантов. И Хеленда позаботилась,
чтобы у меня было все: биомониторы, расширители ощу-
щений, внутренний комлог, нейрошунты, метакортикальные
процессоры, эритрочипы, – чего только в меня не напихали!
Как говорится, мать родная не узнала бы.

Я пробую флэшбэк дважды. В первый раз он срабатыва-
ет довольно мягко: я хотел попасть на празднование своего
девятилетия и попал туда с первого захода. Все как положе-
но: на рассвете слуги собираются на северной лужайке и хо-
ром поют поздравления, дон Бальтазар, поворчав немного,
отменяет занятия и разрешает нам с Амальфи покататься на
ТМП. И вот мы, счастливые от того, что рядом нет взрослых,
целый день носимся над серыми дюнами долины Амазонки.
Вечер. Факельное шествие. В сумерках прибывают предста-
вители других Семей. Подарки, завернутые в яркую блестя-
щую бумагу, так и сверкают в свете луны и Десяти Тысяч Ог-
ней. Я провел в этих грезах девять часов и очнулся с улыб-
кой на лице. Но второе путешествие в прошлое едва не уби-



 
 
 

вает меня.
Мне четыре года. Я ищу маму. Я плачу и мечусь по бес-

конечным комнатам, пропахшим пылью и старой мебелью.
Слуги-андроиды пытаются успокоить меня, но я отталки-
ваю их руки и бегу по каким-то коридорам, потемневшим
от копоти и теней бесчисленных поколений. Нарушив пер-
вое усвоенное мною правило, я врываюсь в матушкину гар-
деробную, ее святая святых, где она ежедневно проводит по
три часа и выходит потом оттуда с ласковой улыбкой, а подол
ее белого платья шуршит по ковру. Звук этот, едва слышный,
напоминает вздох привидения.

Матушка здесь, она сидит в полумраке. Мне четыре года,
у меня болит пальчик, и я бросаюсь к ней на колени.

Она не реагирует. Ее изящные руки неподвижны – одна
закинута за спинку шезлонга, другая покоится на подушке.

Я вздрагиваю, пораженный этой неподвижностью, и, не
слезая с ее колен, отдергиваю тяжелую бархатную штору.

Глаза у матушки совсем белые – закатились под лоб. Губы
чуть приоткрыты.

Слюна поблескивает в уголках рта, сбегает по нежной ко-
же подбородка. В золотых волосах, уложенных, как обычно,
в прическу гранд-дамы, я замечаю разъем фантопликатора.
Тускло отсвечивает черепная розетка, в которую он встав-
лен. Рядом с ней – белое. Я догадываюсь, что это обнажен-
ная кость. Слева, на столике – пустой шприц-тюбик из-под
флэшбэка.



 
 
 

Вбегают слуги и оттаскивают меня от матери. Она сидит
даже не шелохнувшись. Меня силком волокут из комнаты.

На сей раз я просыпаюсь с криком.

С тех пор я ни разу больше не воспользовался флэшбэком,
и, возможно, именно это обстоятельство и подтолкнуло Хе-
ленду к разводу, хотя вряд ли. Я был для нее игрушкой –
дикарь, абсолютно не знакомый с той жизнью, которую она
многие десятилетия принимала как должное. Моя наивность
ее развлекала. Как бы то ни было, мой отказ от флэшбэка
привел к тому, что я по многу дней оставался в одиночестве.
Время в таких путешествиях течет с той же скоростью, и за-
ядлые потребители флэшбэка сплошь и рядом проводят в
наркотических грезах большую часть жизни.

Некоторое время я баловался имплантами и прочими тех-
ническими игрушками, которых ранее как представитель
Старой Семьи был лишен. Инфосфера стала для меня ис-
точником наслаждения: я постоянно собирал информацию,
ощущение полного слияния с машиной приводило меня в
восторг. Процесс поглощения фактов затянул меня точно
так же, как фантомы и наркотики затянули «стадо карибу».
Дон Бальтазар перевернулся бы в своем огненном гробу,
узнав, что ради мимолетного наслаждения имплантирован-
ным всезнанием я испоганил свою долговременную память.
И далеко не сразу я понял, что потерял. Перенеся инсульт, я
помнил и «Одиссею» в переводе Фицджеральда, и «Послед-



 
 
 

ний марш» By, и десятки других поэм. Теперь же все это
разрушалось, как облака, которые разгоняет по небу ветер.
Уже потом, избавившись от имплантов, я с немалым трудом
заучил их вновь.

Первый и последний раз в жизни я заинтересовался по-
литикой. Дни и ночи напролет я смотрел по нуль-Т-кабелю
заседания Сената или валялся на диване, подключившись
к Альтингу. Кто-то однажды подсчитал, что Альтинг еже-
дневно разбирает до сотни вопросов, касающихся законода-
тельства Гегемонии, но в те месяцы я намертво ввинтился
в сенсоринг и не пропускал ни одного. На дискуссионных
каналах мои голос и имя приобрели широкую известность.
Меня не смущало, если обуждаемый вопрос был слишком
сложен или, наоборот, слишком прост, каждый законопро-
ект был для меня первостепенным. Обычный ритуал голосо-
вания, повторявшийся каждые несколько минут, создавал у
меня ложное ощущение выполненной работы. Одержимость
политикой прошла лишь тогда, когда я понял, что регуляр-
ные подключения к Альтингу требуют либо не вылезать из
дома, либо смириться с обликом ходячего мертвеца, зомби.
Человек, постоянно подключенный к имплантам, вызывает у
людей только брезгливость, а если я буду вечно торчать дома,
то рано или поздно превращусь в обычную губку, впитываю-
щую информацию Альтинга, в одного из многих миллионов
слизняков, которыми кишит Великая Сеть – это я понимал
и без насмешек Хеленды. Посему я забросил политику. Но к



 
 
 

тому времени мною овладела новая страсть – религия.
Каких только религий я не перепробовал. Черт возьми, я

даже участвовал в создании религий! В те годы численность
паствы церкви дзен-гностиков росла в геометрической про-
грессии, и я стал одним из правоверных – выступал в триви-
зионных теледебатах и искал свои Средоточия Силы, искал
с той же истовостью, с какой до Хиджры мусульмане совер-
шали паломничество в Мекку. Но больше всего я любил пу-
тешествовать по нуль-Т. «Умирающая Земля» принесла мне
сто миллионов марок, и Хеленда выгодно вложила эти день-
ги; но однажды кто-то навел порядок в отчетах, и я узнал, что
одно только поддержание включения в Сеть такого расточи-
тельного дома, как мой, обходится ежедневно в пятьдесят
тысяч марок, а я отнюдь не ограничивал свои путешествия
теми тридцатью шестью мирами, в которых он находился.
Издательство «Транслайн» вручило мне «золотую» универ-
сальную карточку, и я пользовался ею на всю катушку: заби-
рался в самые невероятные уголки Сети и неделями не выле-
зал из роскоши или, наняв ТМП, искал в какой-нибудь глу-
хомани свое Средоточие Силы. Но ничего я так и не нашел.
Тогда я отрекся от дзен-гностицизма, и примерно тогда же
Хеленда развелась со мной. Между тем счета уже громозди-
лись горой, и мне пришлось продать большую часть акций и
долгосрочных векселей, оставшихся у меня после того, как
Хеленда забрала свою долю. (Когда ее поверенные составля-
ли брачный контракт, я был не просто наивным влюбленным



 
 
 

дурачком – я был кретином!)
Я уволил слуг-андроидов и почти перестал пользоваться

нуль-Т. Однако, несмотря на все эти меры, финансовый крах
надвигался неудержимо.

И я отправился с визитом к Тирене Вингрен-Фейф.

– Стихи никто не читает, – заявила она, листая тонень-
кую стопку «Песней», написанных мной за последние пол-
тора года.

– Как же так? – спросил я. – Разве «Умирающая Земля»
не стихи?

– С «Умирающей Землей» тебе просто подфартило, – ска-
зала Тирена. Ее ногти – длинные, зеленые, загнутые под ман-
дарина (последний писк моды) – впились в мою рукопись,
словно когти какого-то фантастического полуживотного-по-
лурастения. – Почему ее раскупили? Да потому, что коллек-
тивное бессознательное было готово ее принять.

– А эту книгу, значит, коллективное бессознательное ни-
как принимать не желает? – Я начинал сердиться.

Тирена расхохоталась. Приятного в ее смехе было мало.
– Ах, Мартин, Мартин, – сказала она. – Это же поэзия! Ты

пишешь, конечно, и про Небесные Врата, и про «стадо кари-
бу», но все это насквозь пронизано одиночеством, неустро-
енностью, цинизмом и страхом.

– Ну и что?
– А то, что никто не станет платить за то, чтобы полю-



 
 
 

боваться на чужие страхи, – снова рассмеялась Тирена.
Я отвернулся от ее стола и двинулся в дальний конец ком-

наты. Кабинет Тирены занимал весь четыреста тридцать пя-
тый этаж Транслайн Билдинга, высившегося в секторе Вави-
лон ТК-Центра. Никаких окон – круглая комната была от-
крыта от пола до потолка, огражденная лишь защитным по-
лем, которое создавали солнечные генераторы и которое не
выдавало себя ни малейшей искоркой. Казалось, что стоишь
между двумя серыми пластинами, зависшими где-то на пол-
пути к небу. Я смотрел на алые облака, плывущие в полуки-
лометре под нами, среди других, не столь высоких башен, и
думал о гордыне. В кабинете Тирены не было ни дверей, ни
лестниц, ни эскалаторов, ни лифтов – никакой связи с дру-
гими этажами.

Попасть сюда можно было лишь через пентаграмму пор-
тала, мерцавшую в воздухе, как абстрактная голоскульптура.
Я поймал себя на том, что думаю уже не о людской гордыне,
а о вещах более прозаических, вроде пожара или перебоев
в энергоснабжении.

– Так вы, стало быть, не беретесь меня печатать? – спросил
я.

– Нет, почему же! – улыбнулась моя редактриса. – Ведь
«Транслайн» заработал на тебе несколько миллиардов ма-
рок. Естественно, мы тебя напечатаем. Я лишь утверждаю,
что книгу не будут покупать.

– Чушь! – вскричал я. – Конечно, утонченные стихи по-



 
 
 

нимает далеко не каждый, но читателей и сейчас вполне до-
статочно, чтобы сделать книгу бестселлером!

На сей раз Тирена не рассмеялась, а лишь раздвинула свои
зеленые губы в острой, как нож, улыбке.

– Ах, Мартин, Мартин, – вздохнула она. – Со времен Гу-
тенберга процент читающих людей лишь сокращается. Из-
вестно ли тебе, что в двадцатом веке в так называемых раз-
витых демократических странах только два процента людей
читали больше одной книги в год? И это – до появления ис-
кусственного интеллекта, инфосфер и всех этих интерфейс-
ных штуковин. А ко временам Хиджры девяносто восемь
процентов населения Гегемонии вообще не понимало, зачем
надо читать. Их не волновало даже то, что они элементар-
но неграмотны. Сейчас дела обстоят и вовсе плачевно. В Ве-
ликой Сети обитает более ста миллиардов человек, и лишь
один из ста заказывает иногда кристаллодиск-другой, а чу-
даков, которые читают книги, еще меньше.

– Но ведь «Умирающая Земля» разошлась трехмиллиард-
ным тиражом…

– Х-м-м, – произнесла Тирена, – это был «эффект „Пути
паломника“.

– Эффект чего?
– «Эффект „Пути паломника“. В Массачусетсе, по-мое-

му… да, точно, в Массачусетской колонии (это на Старой
Земле, в семнадцатом веке) каждая порядочная семья счи-
тала своим долгом иметь в доме эту книгу. Но, Боже мой, чи-



 
 
 

тать ее было вовсе не обязательно! Та же история с «Майн
Кампф» Гитлера, с «Видениями обезглавленного младенца»
Стукацкого.

– А кто такой Гитлер? – спросил я.
Тирена слегка улыбнулась:
– Был такой политикан на Старой Земле. Ко всему про-

чему еще и пописывал. «Майн Кампф» до сих пор издает-
ся… «Транслайн» возобновляет копирайт каждые сто трид-
цать восемь лет.

– Ну ладно, – сказал я. – Мне нужно еще несколько недель,
чтобы отшлифовать «Песни». Так сказать, довести до кон-
диции.

– Прекрасно, – улыбнулась Тирена.
– Ты, наверное, снова захочешь меня редактировать? Как

в прошлый раз?
– С какой стати? – ответила она. – Ностальгия нам теперь

до лампочки, так что пиши что хочешь и как хочешь.
Я даже заморгал.
– То есть я могу писать белым стихом?
– Разумеется.
– И философствовать?
– Сколько душе угодно.
– И экспериментировать с формой?
– Угу.
– И вы все это напечатаете в точности так, как я напишу?
– Тютелька в тютельку.



 
 
 

– А покупать их будут?
– Черта с два!

Мои «несколько недель» обернулись десятью месяцами
адовой работы. Я отключил большую часть комнат; оставил
только кабинет в башне на Денебе-III, гимнастический зал
на Лузусе, кухню и плот с ванной на Безбрежном Море. Я
работал без отдыха десять часов, потом делал энергичную
разминку, ел, дремал пару часов и снова возвращался к ра-
бочему столу – на очередную восьмичасовую вахту. Я чув-
ствовал себя примерно так, как пять лет назад, когда толь-
ко-только начал поправляться после инсульта и целыми дня-
ми мучился, осваивая каждое новое слово, заставляя идею
прочно укорениться в языке. Теперь дело шло даже труднее.
В поисках верного слова, идеальной схемы рифмовки, наи-
более емкого образа и неизбитой метафоры для тончайшего
оттенка чувств я доходил буквально до изнеможения.

Через десять стандартных месяцев я сломался, подтвер-
див тем самым древнюю истину: книгу нельзя закончить,
можно лишь перестать работать над ней.

– Что ты на это скажешь? – спросил я Тирену, когда она
просматривала первый экземпляр.

По моде той недели ее глаза превратились в гладкие брон-
зовые диски, но и они не могли скрыть навернувшихся слез.

– Прекрасно, – сказала она.
– Я пытался как бы заново услышать голоса кое-кого из



 
 
 

древних, – произнес я, внезапно смутившись.
– И тебе это удалось.
– Над интерлюдией Небесных Врат стоило бы еще пора-

ботать.
– Зачем? Она и так великолепна.
– Я писал об одиночестве.
– Это не об одиночестве, это само одиночество.
– Значит, по-твоему, она завершена? – спросил я.
– Конечно. Это шедевр.
– И ты думаешь, ее будут покупать?
– Ни хрена подобного.
Первоначально «Песни» решили издать тиражом семьде-

сят миллионов кристаллодисков. «Транслайн» разместил ре-
кламу в инфосфере и на коммерческих каналах тривиде-
ния, натыкал рекламные вставки в программы матобеспе-
чения, подготовил хвалебные отзывы знаменитостей для су-
перобложек, организовал публикации в книжном обозрении
«Нью-Нью-Йорк таймс» и «ТКЦ-ревью», выбросив на это
целое состояние.

За первый год удалось продать двадцать три тысячи кри-
сталлодисков по двенадцать марок за штуку, что принесло
мне с учетом десятипроцентной ставки и пятидесятипро-
центных отчислений в счет двухмиллионного аванса аж це-
лых 13 800 марок. За весь второй год разошлось всего 638
экземпляров; инфосфера прав не приобретала, продюсеры
тривидения воротили нос, лекционных турне не предвиде-



 
 
 

лось.
Недобор в продажах с лихвой компенсировали отри-

цательные рецензии. «Невнятно, несовременно, неактуаль-
но», – писали в книжном обозрении «Таймс». «Г-н Силен со-
творил образчик предельной непонимабельности, – вторил
им Урбан Капри в „ТКЦ-ревью“, – демонстративно напле-
вав в своем разнузданном опусе на читателя». Но последний,
смертельный удар нанес мне Мармон Гамлит в программе
«А Сейчас Вся Сеть!»: «Что касается поэтического творения
этого, как бишь его… Так вот, я лично эту книжку так и не
осилил. И вам не советую».

Тирена Вингрин-Фейф, казалось, просто не замечала про-
исходящего. Через две недели после того, как появились
первые рецензии и в редакцию стали возвращать партии
нераскупленных кристаллодисков, я, изнуренный тринадца-
тидневным запоем, прибыл по нуль-Т в ее кабинет и плюх-
нулся в черное пенолитовое кресло, которое разлеглось в
центре комнаты, словно бархатная пантера. По ту сторону
невидимого защитного поля бушевала одна из легендарных
гроз, которые бывают только на ТК-Центре, и колоссальные,
поистине юпитерианских масштабов молнии то и дело рас-
калывали кроваво-красное небо.

– Не расстраивайся, – сказала Тирена. Волосы она уложи-
ла по моде этой недели – надо лбом на полметра торчали
черные рожки, а по всему телу, то приоткрывая, то пряча



 
 
 

наготу, перетекали многоцветные разводы, которые созда-
вал комбидресс-генератор. – Первый тираж составил только
шестьдесят тысяч экземпляров, так что особенных убытков
мы не понесли.

– Но ты говорила, что запланировано семьдесят миллио-
нов.

– Да, действтельно. Но после того, как книгу прочел при-
писанный к «Транслайну» ИскИн, мы пересмотрели наше
решение.

Я погрузился глубже в пенолит:
– Выходит, она не понравилась даже ИИ?!
– Напротив. Она ему очень понравилась. Тогда-то мы и

поняли, что она не понравится людям.
Я выпрямился.
– А что, если продать книгу Техно-Центру?
– Мы пытались, – ответила Тирена. – Продали один эк-

земпляр. Как только мы перебросили его по мультилинии,
миллионы других ИскИнов, работающих в реальном време-
ни, тут же получили копии. Этому кремниевому дерьму на-
чхать на межзвездный копирайт.

– Понятно, – сказал я, вновь погружаясь в кресло. – Но
теперь-то как мне быть?

Снаружи, между громадами туч и небоскребов, плясали
молнии размером с автостраду Старой Земли.

Тирена поднялась из-за стола и прошлась по круглому ко-
вру от края до края. Ее комби-поле мерцало, как заряженное



 
 
 

масло на поверхности воды.
– Теперь? Теперь уж ты сам решай, кем тебе быть – писа-

телем или величайшим дрочилой Сети.
– Что?
– Что слышал. – Тирена улыбнулась, и на ее зубах сверк-

нули золотые наконечники. – Контракт позволяет нам вер-
нуть аванс любым способом. Мы можем забрать твои вклады
в Интербанке. Можем конфисковать золото, которое ты при-
прятал на Передышке. Можем пустить с молотка твой ду-
рацкий нуль-дом. Мы все можем. А тебе после этого оста-
нется только одно – присоединиться к сборищу дилетантов,
неудачников и психов, которых в своем захолустье коллек-
ционирует Печальный Король Билли.

Я так и вытаращился на нее.
– Но повторяю еще раз, – произнесла она с каннибальской

улыбкой, – мы можем просто забыть эту временную неудачу,
а ты сядешь и начнешь писать следующую книгу.

Следующая книга была готова через пять месяцев. «Уми-
рающая Земля-II» служила как бы продолжением «Умираю-
щей Земли», но написана была чистой прозой, а длина пред-
ложений и содержание глав были тщательно выверены на
основе нейробиомониторинга референтной группы из 638
типичных потребителей кристаллодисковой продукции. Это
был роман, причем роман достаточно короткий, дабы не
отпугнуть потенциального покупателя от контрольных сто-



 
 
 

ек Пищевого Рынка. На обложке был размещен двадцати-
секундный голофильм: высокий, смуглый, диковатого вида
субъект (подозреваю, что его сыграл Амальфи Шварц, хотя
на самом деле Амальфи был невысок, бледен и носил кор-
ректирующие контактные линзы) раздевает отчаянно сопро-
тивляющуюся женщину; он успевает стащить с нее лиф при-
мерно до линии сосков, и тут протестующая блондинка обо-
рачивается к зрителю и задыхающимся шепотом порнозвез-
ды тривидения Лиды Сванн умоляет спасти ее.

Было продано девятнадцать миллионов экземпляров
«Умирающей Земли-II».

– Неплохо, – подытожила Тирена. – Аудитория сформи-
рована.

– Но первая «Умирающая Земля» разошлась трехмилли-
ардным тиражом!

–  «Путь паломника»,22  – напомнила она.  – «Майн
Кампф». Такое случается раз в столетие. А то и реже.

– Но ведь три миллиарда…
– Слушай, – сказала Тирена. – В двадцатом веке на Ста-

рой Земле была целая сеть забегаловок. В них мясо дохлых
коров жарили на топленом сале, добавляли немножко кан-
церогенов, потом заворачивали в пленку, синтезированную
из нефти, и продавали по девятьсот миллиардов порций в
год. А люди это жрали. Вот так.

22 «Путь паломника» – аллегорический роман Джона Беньяна (1628–1688), ан-
глийского писателя-пуританина; был очень популярен в XVII веке.



 
 
 

В «Умирающей Земле-III» появился целый ряд новых
персонажей: беглая рабыня Винона, со временем становя-
щаяся владелицей фибропластовой плантации (и плевать,
что на Старой Земле отродясь не выращивали фибропла-
ста), неудержимый прерыватель блокады Артуро Редгрейв
(какая, к чертовой бабушке, блокада?!) и Инноцента Спер-
ри, девятилетняя телепатка, которая загибается от загадоч-
ной болезни Крошки Нелл. Инноцента продержалась аж до
«Умирающей Земли-IX», и когда «Транслайн» позволил мне
наконец прикончить засранку, я отметил это событие шести-
дневной вакханалией на двадцати мирах. Очнулся я в вен-
тиляционной трубе на Небесных Вратах, весь в блевотине и
аэрофильтрате, с дикой головной болью и с сознанием неиз-
бежности десятого тома «Умирающей Земли».

Быть халтурщиком не так уж сложно. Шесть лет – меж-
ду «Умирающей Землей-II» и «Умирающей Землей-IX»  –
прошли относительно безболезненно. Изучение материала я
похерил, сюжеты были штампованные, герои – картонные,
язык – чуть посложнее, чем у питекантропов, но зато мое
свободное время принадлежало мне. Я путешествовал. Еще
пару раз женился. Расставался я со своими женами с легким
сердцем (правда, оба раза мне пришлось расстаться еще и с
солидной частью очередного гонорара). Я снова стал загля-
дывать в церковь и в бутылку (на самое донышко) и пришел



 
 
 

к выводу, что религия проигрывает алкоголю в продолжи-
тельности и качестве даруемого утешения.

Дом я расширил, добавив еще шесть комнат в пяти мирах,
и украсил произведениями искусства. Я устраивал приемы.
Среди моих знакомых преобладали литераторы, а публика
эта во все времена ведет себя одинаково: мы сплетничали и
злословили, вылавливали друг у друга «блох» и втайне зави-
довали чужим успехам. Каждый был уверен, что именно он –
истинный художник слова, а халтурой занялся лишь по воле
случая; все же остальные – прирожденные халтурщики.

И вот одним холодным утром я проснулся на планете там-
плиеров в своей спальне, покачивавшейся на ветвях Древа
Мира; проснулся, поглядел в холодное серое небо и вдруг
осознал, что Муза меня покинула.

Прошло пять лет с тех пор, как я в последний раз что-то
срифмовал. В башне-кабинете на Денебе-III на столе лежала
рукопись «Песней», и за все время со дня выхода книги в
ней прибавилось лишь несколько страниц. Обычно я писал
свои романы с помощью ментопроцессоров и сейчас, когда я
вошел в кабинет, один из них вдруг включился и напечатал:
«ЧЕРТ ПОБЕРИ, ЧТО Я СДЕЛАЛ СО СВОЕЙ МУЗОЙ?»

Представляете, какое дерьмо я строчил все эти годы: Муза
меня покинула, а я этого даже не заметил! Тому, кто никогда
не писал, кто не знал вдохновения, может показаться, что мы
говорим о музах скорее из тщеславия и в некоем фигураль-
ном смысле. О нет! Для нас, живущих Словом, музы столь



 
 
 

же реальны и необходимы, как мягкая глина языка, из ко-
торой мы лепим наши творения. Писать – писать по-насто-
ящему — это все равно что находиться на прямой мульти-
связи с богами. Каждому истинному поэту знакомо необъяс-
нимое радостное чувство, охватывающее тебя в тот момент,
когда твой мозг превращается в инструмент, такой же, как
перо или ментопроцессор, который улавливает и воплощает
в слове неведомо откуда снисходящие откровения.

Муза меня покинула. Я искал ее во всех мирах своего до-
ма, но молчали увешанные картинами стены и пустые ком-
наты. Я снова оседлал нуль-Т и облетел все свои любимые
места – любовался закатами в бескрайних прериях Лужайки
и ночными туманами, плывущими меж эбеново-черных скал
Невермора, – но даже очистив свой ум от тягучей словесной
каши «Умирающей Земли», шепота Музы я не услышал.

Я искал ее в винных парах и грезах флэшбэка, пытаясь
вернуться в те золотые дни на Небесных Вратах, когда вдох-
новение тараторило мне прямо в уши, пробуждая ото сна,
отрывая от рутинной работы… Но сейчас, когда я вновь воз-
вращался туда, голос моей Музы звучал невнятно и фальши-
во – точно затертая аудиопластинка давно минувших веков.

Муза покинула меня окончательно.
В кабинет Тирены Вингрин-Фейф я прибыл минута в ми-

нуту. Тирена получила повышение и возглавляла уже не от-
дел кристаллодисков, но все издательство. Ее новый каби-
нет занимал самый верхний этаж «Транслайн-Билдинга», и,



 
 
 

выйдя из портала, я оказался как бы на покрытой ковром
вершине высочайшего и тончайшего горного пика Галакти-
ки: лишь невидимый купол слабополяризованного защитно-
го поля над головой да ковер под ногами, обрывающийся в
шестикилометровую пропасть. Не знаю, как других авторов,
а меня сразу же так и потянуло нырнуть туда.

– Ну что, – спросила Тирена, – принес новый опус?
За неделю до этого Лузус, наголову разгромив соперни-

ков, занял господствующие высоты в мире моды. Кстати, мой
воинственный лексикон отнюдь не случаен: на сей раз редак-
триса была облачена в доспехи из металла и кожи. На шее
и запястьях торчали ржавые шипы, через плечо, прикрывая
левую грудь, струилась пулеметная лента. Патроны выгляде-
ли совсем как настоящие.

– М-м-да, – протянул я и швырнул папку с рукописью ей
на стол.

– Ах, Мартин, Мартин, – вздохнула она. – Ты когда-ни-
будь научишься пользоваться линией связи? Ну к чему тра-
тить время, печатать, таскать эти рукописи?..

– Видишь ли, это доставляет мне своеобразное удовлетво-
рение. Особенно сейчас.

– Неужели?
– Вот именно, – сказал я. – Полистай-ка мое творение.
Тирена улыбнулась и щелкнула грязными ногтями по пу-

леметной ленте:
– Ну зачем же, Мартин? Я и так знаю твой уровень.



 
 
 

– А все-таки почитай.
– Честно говоря, не вижу в этом никакой необходимости.

Вдобавок я всегда нервничаю, когда читаю новую книгу в
присутствии автора.

–  Эта книга особая,  – сказал я.  – Пролистай хотя бы
несколько первых страниц.

Должно быть, что-то в моем голосе ее насторожило, и,
нахмурившись, она открыла папку. Глянув на первую стра-
ницу, она нахмурилась еще сильнее и принялась быстро ли-
стать рукопись.

На первой странице была одна-единственная фраза: «И
вот в одно прекрасное октябрьское утро „Умирающая Зем-
ля“, подавившись собственными кишками, содрогнулась в
последних конвульсиях – и наконец умерла». Остальные две-
сти девяносто девять страниц были пусты.

– Мартин, ты пошутил?
– Нет.
– Тогда на что ты намекаешь? Хочешь начать новый се-

риал?
– Нет.
– Не могу сказать, что это для нас сюрприз. Наши разра-

ботчики уже заготовили под тебя несколько резервных про-
ектов. Все как на подбор. Господин Сабвази, например, счи-
тает, что ты прямо-таки создан для литобработки голосери-
ала «Алый Мститель».

– Да подотритесь вы своим «Алым Мстителем», – сказал я



 
 
 

от всей души. – Меня уже тошнит от «Транслайна» и от этой
пережеванной размазни, которую вы именуете литературой.

Лицо Тирены не дрогнуло. Сегодня на зубах у нее не было
никаких наконечников – обычные ржавые пеньки, прекрасно
дополняющие шипастые железяки, которые она нацепила на
шею и запястья.

– Ах, Мартин, Мартин. – Она сокрушенно покачала голо-
вой. – Ты даже не представляешь, как тебя затошнит, если
ты не извинишься. Ну-ка, возьми себя в руки и не выделы-
вайся. Впрочем, это можно отложить на завтра. Отправляй-
ся-ка домой, проспись и обо всем как следует подумай.

Я рассмеялся.
– Миледи, никогда еще за последние восемь лет я не был

трезвее. И знаешь, что я понял? Оказывается, не я один пи-
шу такую чушь… За год в Сети не вышло ни одной прилич-
ной книги. С меня хватит. Я покидаю ваш корабль.

Тирена поднялась. Только сейчас я заметил, что на поя-
се из синтетической холстины у нее висит армейский нейро-
деструктор. Оставалось надеяться, что «жезл смерти», как и
весь ее костюм, бутафорский.

– Бездарь! Халтурщик! – прошипела она. – Слушай меня
внимательно. Ты принадлежишь «Транслайну». Весь. От го-
ловы до жопы. А если ты и впредь будешь выкидывать фор-
тели, мы засадим тебя строчить готические романы. Причем
подписываться ты будешь «Розмари Сиссиничкинс». Все!
Марш домой! Проспись как следует и завтра же принимайся



 
 
 

за «Умирающую Землю-Х».
Я улыбнулся и покачал головой. Тирена прищурилась.
– Не забывай, что ты должен нам миллион марок. Стоит

мне шепнуть – и у тебя отберут дом. За исключением разве
что этого идиотского плота, которым ты пользуешься вместо
сортира. Сиди там и засирай океан хоть до краев.

Я снова рассмеялся.
– Там есть устройство для переработки отходов. Кроме

того, я вчера продал свой дом. Деньги вам уже должны были
перевести. Так что аванс я вернул.

Тирена сжала пластиковую рукоятку «жезла смерти».
– А ты знаешь, что все права на идею «Умирающей Зем-

ли» принадлежат «Транслайну»? Уж замену тебе мы как-ни-
будь подыщем, не сомневайся.

– Да ради Бога!
Что-то вдруг изменилось в голосе моей бывшей редактри-

сы. Видимо, до нее дошло, что я говорю серьезно. Я понял:
ей очень хочется, чтобы я остался.

– Послушай, Мартин, – сказала она, – я уверена, что все
это преодолимо. На днях я уже намекала совету директоров,
что твои авансы слишком малы и «Транслайну» стоило бы
заказать тебе новый сериал…

– Ах, Тирена, Тирена, – вздохнул я. – Прощай навек.
Прямо из ее кабинета я вышел на Возрождение Вектор, а

оттуда – на Экономию, где пересел на спин-звездолет и, про-



 
 
 

ведя в полете три недели, прибыл на Асквит,23 в маленькое
королевство Печального Короля Билли.

Печальный Король Билли (набросок)
Его Монаршее Высочество король Уильям  XXIII, суве-

ренный правитель королевства Виндзор-в-Изгнании, напо-
минает восковую статуэтку, которую кто-то сдуру поставил
на горячую плиту, да так и забыл там. Длинные пряди волос
безвольно свешиваются на покатые плечи. Глубокие морщи-
ны, залегшие у бровей, бесчисленными потоками растекают-
ся вокруг грустных, как у таксы, глаз и бегут дальше – по
всему его дряблому, вечно хмурому лицу, теряясь в склад-
ках кожи на шее и подбородке. Говорят, взглянув на него,
антрополог тут же вспоминает истуканчиков с Киншасы-на-
Задворках, дзен-гностику приходит на память статуя Скор-
бящего Будды, уцелевшая при пожаре в храме на Тай-Цзинь,
а историк масс-культуры тут же бросается к своим архивам
и перетряхивает их до последнего листочка в поисках фото-
графий древнего актера двухмерного кино Чарльза Лоуто-
на.24 Мне лично ни одно из этих сравнений ни о чем не гово-
рит. Глядя на короля Билли, я всякий раз вспоминаю моего
наставника дона Бальтазара после недельного запоя.

23  Герберт Генри Асквит (1852–1928)  – премьер-министр Великобритании
(1908–1916) от либеральной партии.

24 Чарльз Лоутон (1899–1962), американский киноактер. Снимался в истори-
ческих и драматических ролях. Лауреат премии «Оскар» (1933).



 
 
 

Печальный Король Билли слывет человеком весьма мрач-
ным, но совершенно не заслуженно. Он любит посмеяться.
Беда в том, что смех у него особый: когда он хохочет, всем
кажется, что это рыдания.

Понятное дело, внешность свою никто не выбирает, но,
глядя на Его Высочество, каждый невольно задается вопро-
сом: кто это? Шут гороховый или просто какой-то Богом
обиженный?.. Одежда его (если здесь вообще уместно слово
«одежда») находится в состоянии, близком к первозданно-
му хаосу, вызывая сомнения в исправности его слуг-андро-
идов, так что порой он дисгармонирует и с самим собой, и
со своим окружением одновременно. Однако не только его
одеяние, но и сам он, как таковой, пребывает в перманент-
ном беспорядке. Вечно с расстегнутой ширинкой, бархатная
мантия побита молью и местами порвана, края ее подметают
пол, таинственным образом притягивая к себе весь мусор.
Кружевная манжета на левом рукаве вдвое длиннее, чем на
правом. А последний, в свою очередь, выглядит так, словно
его окунули в варенье.

В общем, вы меня понимаете.
При всем при том Печальный Король Билли обладет по-

истине провидческим умом, а его страсть к искусствам и
изящной словесности достойна эпохи Возрождения на Ста-
рой Земле.

Чем-то король напоминает маленького сластену, пожи-
рающего глазами недоступные сокровища, выставленные в



 
 
 

витрине кондитерского магазина. Будучи завзятым мелома-
ном, он начисто лишен музыкального слуха. Превосходный
знаток балета и вообще ценитель всего изящного, в жизни
Его Величество являет собой образчик комичной неуклю-
жести; это карикатурный недотепа, который на каждом шагу
спотыкается, роняет что-нибудь, а в довершение всего садит-
ся мимо стула. Страстный читатель, непогрешимый критик
и покровитель ораторского искусства, сам он поразительно
косноязычен, а анекдотическая застенчивость не позволяет
ему показывать свои опыты в стихах и прозе кому бы то ни
было.

Король – убежденный холостяк, и свое шестидесятиле-
тие он встречает в полуразвалившемся дворце посреди ко-
ролевства площадью две тысячи квадратных миль, с кото-
рыми он буквально сросся и которые прекрасно дополняют
мятый и грязный королевский наряд. С этим связана масса
анекдотов. Например: некий прославленный живописец, ко-
торому король Билли покровительствует, видит, как Его Ве-
личество, повесив голову и заложив руки за спину, шеству-
ет по садовой дорожке, причем на дорожку он ступает лишь
одной ногой, другою же хлюпает по грязи – очевидно, погру-
жен в глубокую задумчивость. Художник приветствует свое-
го государя. Печальный Король Билли поднимает взор, мор-
гает, оглядывается по сторонам, словно только что очнулся
от долгого сна. «П-п-простите, – обращается Его Высочество
к удивленному живописцу, – скажите, п-п-пожалуйста, я иду



 
 
 

во дворец или из д-д-дворца?» «Во дворец, Ваше Величе-
ство», – отвечает художник. «З-замечательно, – вздыхает ко-
роль, – значит, я уже завтракал».

Но вот в один прекрасный день грянул мятеж генерала Го-
рация Гленнон-Хайта, и захолустный Асквит оказался прямо
на пути его войск. Особого беспокойства на Асквите это не
вызвало, ибо Гегемония обещала направить для его защиты
свои ВКС. Однако вызвавший меня к себе полновластный
правитель королевства Монако-в-Изгнании на этот раз боль-
ше, чем когда-либо, походил на оплывшую свечку.

– Мартин, – обратился ко мне Его Величество, – вы с-с-
слышали о б-битве за Фомальгаут?

– Ага, – ответил я. – Но оснований для беспокойства, по-
моему, нет. Гленнон-Хайт неизбежно должен был напасть на
Фомальгаут… Судите сами: всего несколько тысяч колони-
стов, богатейшие минеральные ресурсы, тридцать, нет, два-
дцать стандартных месяцев лета до Сети…

– Двадцать три, – поправил меня Печальный Король Бил-
ли. – Так вы п-полагаете, оп-п-пасность нам не угрожает?

– Г-м-м, – произнес я. – Полет сюда прямо из Сети зани-
мает три недели по корабельному времени, то есть меньше
года… Да, получается, что ВКС Гегемонии заведомо опере-
дят спин-звездолеты Гленнон-Хайта, взлетевшие с Фомаль-
гаута.

– Возможно и так, – задумчиво произнес король, присло-



 
 
 

нившись к глобусу (который тут же начал поворачиваться
под тяжестью монаршей особы, вследствие чего Билли был
вынужден отскочить и встать прямо). – Тем не-не-менее я
решил начать собственную с-с-скромную Хиджру.

Я даже заморгал от удивления. Билли уже почти два года
изъявлял желание переселить свое королевство, но я никогда
не думал, что он всерьез решится на такое дело.

–  Зв-зв-зв… корабли на Парвати уже готовы,  – сказал
он. – Асквит согласился п-п-перевезти нас в Сеть.

– А как же дворец? – спросил я. – Библиотека? Фермы,
постройки?

– К-конечно же, я их подарил, – ответил король Билли, –
но сама б-библиотека – я хочу сказать, к-книги – отправится
с нами.

Я сел на валик дивана, набитого конским волосом, и по-
чесал щеку. За десять лет, проведенных мной в королевстве
Билли Печального, я из объекта опеки превратился в его
личного друга, конфидента и даже наставника, но при этом
никогда не льстил себя надеждой, что понимаю загадочную
душу этого растрепанного создания. Сразу по прилете я был
удостоен королевской аудиенции.

– Так вы, значит, х-х-хотите п-п-присоединиться к нашей
маленькой колонии т-т-талантов? – спросил Билли.

– Да, Ваше Величество.
– А вы не с-с-собираетесь п-п-писать здесь книги н-напо-

добие «У-у-умирающей Земли»?



 
 
 

– Ни за что, Ваше Величество!
– Знаете, а я ее ч-ч-читал, – выговорил наконец коротыш-

ка. – О-о-очень интересно.
– Вы более чем любезны, сир.
– Д-д-дерьмо, господин Силен. Но б-б-было интересно. П-

понимаете, кто-то по ней прошелся и з-здорово п-по-кром-
сал ее, но оставил только плохие куски.

Я улыбнулся во весь рот, удивленный тем внезапным от-
крытием, что мне начинает нравиться Печальный Король
Билли.

– Н-н-но «Песни», – он вздохнул, – о, эт-т-то книга. Воз-
можно, это лучшая книга с-ст-ст… поэзии, изданная в Сети
за последние два столетия. Уму непостижимо, как вы прота-
щили ее через цензуру посредственности. Я заказал для мо-
его к-королевства двадцать тысяч экземпляров.

Я склонил голову. Впервые со времен того достопамятно-
го инсульта я потерял дар речи.

– Может, вы все-таки н-н-напишете еще что-нибудь вроде
«Песней»?

– Для того я и приехал сюда, Ваше Величество.
– В таком случае добро пожаловать, – сказал Печальный

Король Билли. – Мы поселим вас в западном крыле д-д-д…
замка, рядом с моими апартаментами. Для вас мои двери
всегда открыты.

Сейчас я смотрел на закрытую дверь и на маленького ко-
роля, который, даже улыбаясь, выглядел так, словно готов



 
 
 

разрыдаться.
– На Гиперион?25 – спросил я. Он неоднократно загова-

ривал об этой колонии, населенной бежавшими от цивили-
зации дикарями.

– Совершенно верно, Мартин. Корабли с поселенцами-ан-
дроидами уже несколько лет как там. Подготавливаю почву,
как водится.

Я приподнял бровь. Королевство приносило Билли жал-
кие крохи, но, удачно вкладывая средства в экономику Сети,
он накопил немалое состояние. Однако даже с учетом этого
многолетние затраты на тайную реколонизацию должны бы-
ли вылиться в кругленькую сумму.

– Вы п-п-помните, Мартин, почему первые колонисты на-
звали эту пл-пл-пл… этот мир Гиперионом?

– Конечно. До Хиджры они были свободными земледель-
цами на одной из лун Сатурна. Существовали они лишь бла-
годаря снабжению с Земли, а когда она погибла, эмигриро-
вали на Окраину и назвали свой новый мир в честь старого.

Король Билли печально улыбнулся.
– А вы знаете, почему это название сулит удачу нашему

начинанию?
Мне понадобилось почти десять секунд, чтобы сообра-

зить.
– Китс, – сказал я наконец.
Несколько лет назад у нас был длинный спор о сущности

25 Гиперион – спутник Сатурна.



 
 
 

поэзии, и под конец король Билли спросил меня, кто из жив-
ших когда-то стихотворцев в наибольшей степени соответ-
ствует идеалу поэта.

– Идеалу? – переспросил я. – То есть кто самый великий?
– Нет, нет, – ответил Билли, – абсурдно с-с-спорить, кто

самый великий. Мне любопытно знать, кто, по вашему мне-
нию, является идеалом… то есть олицетворением всего то-
го, о чем вы говорили.

Я обдумывал этот вопрос несколько дней и однажды ве-
чером, когда мы с вершины ближайшего к дворцу холма лю-
бовались закатом, ответил королю. Красные и синие тени тя-
нулись к нам через янтарную лужайку, и я сказал:

– Китс.
– Джон Китс, – прошептал Печальный Король Билли. –

Да-да. – И через мгновение: – Но почему?
Тогда я рассказал ему все, что знал об этом поэте, жив-

шем в девятнадцатом веке на Старой Земле; о том, как он
воспитывался, учился, о его ранней смерти… но в основном
о жизни, почти без остатка посвященной тайнам и красоте
поэтического творчества.

Тогда Билли, похоже, заинтересовался, теперь же, судя по
всему, этот интерес перешел в одержимость. Взмахнув ру-
кой, он включил проектор, и в воздухе повисла голографи-
ческая модель. Чтобы лучше видеть, я отступил назад, шагая
сквозь холмы, строения и пасущиеся стада.

– Смотрите, смотрите! – прошептал мой покровитель. –



 
 
 

Это Гиперион. – От волнения он даже заикаться перестал.
По комнате, один за другим, поплыли голографические пей-
зажи: речные и морские порты, хижины в горах… город на
холме, весь заставленный статуями, и, словно его продолже-
ние, странные сооружения в соседней долине.

– Это Гробницы Времени? – спросил я.
– Совершенно верно. Величайшая из загадок известной

нам части Вселенной.
Я нахмурился: король явно преувеличивал.
– Полноте, сир, – возразил я. – Нет там ни хера. Они пу-

сты. И были пусты, когда их открыли.
– Но вокруг них до сих пор существует странное антиэн-

тропийное поле, – заметил король. – Во Вселенной не так уж
много природных феноменов, напрямую связанных со вре-
менем как таковым… Разве что сингулярности…

– Ну, здесь все проще. Должно быть, антиэнтропийное по-
ле – это нечто вроде антикоррозийного покрытия на метал-
ле. Гробницы созданы, чтобы существовать вечно, но они пу-
сты. Да и вообще, на кой черт нам лезть в эти технические
детали?

– Дело не в технике, – вздохнул король Билли, и по его ли-
цу поплыли глубокие морщины. – Здесь тайна. Некоторые
люди могут творить лишь в необычном месте. А это место –
идеальное. Смесь классической утопии и языческой мисте-
рии.

Я промолчал, пожав плечами.



 
 
 

Взмахом руки король убрал голограмму.
– А как ваши с-с-стихи? Улучшились?
Я скрестил руки на груди и смерил взглядом этого коро-

нованного неряху.
– Нет, сир.
– Ваша м-м-муза так и не вернулась?
Я не ответил. Если бы взгляд мог убить, сегодня вечером

нам всем пришлось бы кричать: «Король умер, да здравству-
ет король!»

– Очень х-х-хорошо, – произнес он, демонстрируя тем са-
мым, что способен быть не только печальным, но и невыно-
симо самодовольным.

– Тогда, мой мальчик, п-п-пакуйте чемоданы. Мы отправ-
ляемся на Гиперион.

(Затемнение)
Пять «ковчегов» Печального Короля Билли, подобно зо-

лотым одуванчикам, парят в лазурном небе. Под ними бе-
лоснежные города всех трех континентов: Китс, Эндимион,
Порт-Романтик… Град Поэтов. Более восьми тысяч палом-
ников от Искусства прибыли сюда в надежде укрыться от ти-
рании посредственности и обрести в этом грубо сколочен-
ном мире новое вдохновение.

В первый век Хиджры Асквит и Виндзор-в-Изгнании ли-
дировали в области биоформовки андроидов, и теперь эти
синекожие друзья человека пахали как лошади, прекрасно



 
 
 

понимая, что, когда их труд будет завершен, они получат сво-
боду. Белоснежные города росли. Туземцы, устав от роли ди-
карей, покинули свои затерянные в лесах деревушки и в ме-
ру сил помогали нам обустраивать колонию. Затем пришел
черед технократов, бюрократов и экократов. Их разморози-
ли и выпустили в этот девственный мир, даже не подозревав-
ший об их существовании. Мечта Печального Короля Билли
еще на шаг приблизилась к своему осуществлению.

К тому времени генерал Гораций Гленнон-Хайт был уже
мертв, его кровавый, несмотря на непродолжительность, мя-
теж подавлен. Но для нас дороги назад уже не существовало.

Самые сильные духом – в числе таковых были и профес-
сионалы, и дилетанты – с презрением отвергли Град Поэтов
и предпочли неустроенную, но творческую жизнь в Джекта-
уне, Порт-Романтике, а иные подались даже на границу, ко-
торая отступала все дальше и дальше. Я остался в городе.

В те первые годы на Гиперионе я так и не нашел свою му-
зу. У многих увеличение расстояний из-за отсутствия транс-
порта (ТМП ненадежны, скиммеры наперечет) и уменьше-
ние доли эрзацев в сознании (инфосферы нет, доступа в Аль-
тинг нет, мультипередатчик – один-единственный на всю
планету) вызвали настоящую вспышку творческой активно-
сти, заставили по-новому взглянуть на место человека в ми-
ре и на предназначение художника.

По крайней мере они так говорили.
Ко мне же муза не возвращалась. Мои стихи, безупречные



 
 
 

по форме, оставались дохлыми, как кошка Гека Финна.
И тогда я решил покончить с собой.
Но до этого, в течение девяти примерно лет, я был всецело

поглощен отправлением своих гражданских обязанностей. Я
обеспечивал Гипериону то, чего он был доселе лишен: упа-
док нравственности.

С помощью биоскульптора по имени Грауманн Хэкетт я
обратился в сатира. Бока мои обросли шерстью, а ноги ста-
ли в точности как у козла. Вплоть до копыт. У меня отросла
борода и удлинились уши. Грауманн произвел также весьма
интересные изменения в моем половом аппарате. Обо мне
стали говорить. Крестьяночки, туземки и супруги наших си-
неньких кормителей и поителей – все они постоянно ожида-
ли визита единственного на Гиперионе сатира. А многие так
просто сами напрашивались. Вот когда я понял, что такое
«приапизм» и «сатириаз». Мои бесчисленные сексуальные
подвиги (равно как и пьяные загулы) обрастали легендами, а
лексикон мало-помалу возвращался к плачевному послеин-
сультному состоянию.

Это было чертовски здорово! Ад, да и только.
И вот однажды ночью, когда я уединился, дабы вышибить

себе мозги, явился Грендель.

Посетившее нас чудовище (набросок)
Ожили наши ночные кошмары. Какая-то нечисть прячет-

ся в темноте. Тени Морбиуса и Крелля. Мама, не гаси свечи,



 
 
 

Грендель шастает в ночи.
Поначалу мы думали, что люди просто уезжают без преду-

преждения. Никакой стражи на стенах нашего города не бы-
ло, как не было, впрочем, и самих стен, у дверей нашего чер-
тога не стояли воины. А потом вдруг муж заявляет, что его
жена поужинала, пошла укладывать детей – и исчезла. Затем
Хобан Кристус, пиротехник-абстракционист, не является на
еженедельный пироспектакль в Амфитеатре Поэтов. Впер-
вые за восемьдесят два года на подмостках! Тревога растет.
Печальный Король Билли, доселе надзиравший за реставра-
цией Джектауна, вынужден прервать свои труды и обещает
усилить меры безопасности. Вокруг города раскидывается
сенсорная сеть. Сотрудники корабельной службы безопасно-
сти осматривают Гробницы Времени и сообщают, что те по-
прежнему пусты. В Лабиринт через вход у основания Неф-
ритовой Гробницы запускаются зонды и на протяжении ше-
сти тысяч километров ничего не обнаруживают. Автомати-
ческие и пилотируемые скиммеры прочесывают местность
между городом и Уздечкой и обнаруживают лишь тепловой
след скального угря. Целую неделю все спокойно.

А потом появляются трупы.
Скульптор Пит Гарсия найден в своей мастерской, в

спальне… и во дворе дома. У начальника КСБ Труина Хайн-
са хватило глупости заявить по каналу новостей: «По всему
видно, что он растерзан каким-то диким зверем. Но ни одно
известное мне животное не может сделать ничего подобно-



 
 
 

го».
Все мы втайне испытывали эдакое приятное щекотание

нервов. Спектакль, правда, не бог весть какой – на уров-
не той голографической лабуды, которой мы раньше пугали
друг друга, но ведь теперь мы сами стали участниками этого
щоу.

Первая и самая очевидная версия: среди нас бродит пси-
хопат, вооруженный импульсным носком или «адской пле-
тью». На этот раз ему (или ей) просто не хватило времени
спрятать тело. Бедный Пит.

Начальник КСБ Хайнс смещен, и глава городской адми-
нистрации Прюетт получает от Его Величества разрешение
набрать, обучить и вооружить городскую полицию в количе-
стве двадцати человек. Подумывают о проверке на детекторе
лжи всего населения Града Поэтов, всех шести тысяч чело-
век. В кафе спорят о гражданских правах… Формально мы –
вне Гегемонии. Так есть ли у нас вообще какие-нибудь пра-
ва? Вынашиваются какие-то бредовые планы поимки убий-
цы…

И вот тут начинается форменная бойня.

В убийствах – никакой системы. Находят то два трупа,
то три, то один, а то и вовсе ничего. Некоторые исчезают
бескровно, после других остаются лужи крови. Свидетелей
нет, нет и уцелевших. Убить могут где угодно. Скажем, се-
мья Веймонт жила на отдаленной вилле, а Сира Роб никогда



 
 
 

не выходила из своей мастерской, расположенной в башне
неподалеку от центра города; два человека сгинули пооди-
ночке во время ночной прогулки в Саду Дзен. А вот дочь
канцлера Лемана имела личных телохранителей и, несмотря
на это, исчезла из собственной ванной на седьмом этаже ко-
ролевского дворца.

На Лузусе, ТК-Центре и других крупных планетах Сети
смерть тысяч людей проходит практически незамеченной –
столбик цифр в конце сводки новостей или на вкладыше
утренней газеты, не более. Но в городе, где проживает шесть
из пятидесяти тысяч обитателей колонии, десятка убийств
достаточно, чтобы оказаться в центре всеобщего внимания и
чтобы каждый ощутил себя персонажем набившей оскомину
логической задачки о преступнике, которого должны пове-
сить завтрашним утром.

Одну из первых жертв я хорошо знал. В свое время Сис-
сиприсса Харрис была одной из первых (и самых восхити-
тельных) моих побед на сатировом поприще. Блондинка с
неправдоподобно мягкими, длинными волосами и нежней-
шими щечками (персик, да и только), к которым даже в мыс-
лях прикоснуться боязно (вдруг помнешь), короче, совер-
шенство немыслимое: взглянув на такого ангелочка, любой
самец, даже самый робкий, мечтает сорваться с цепи и…
А тут кто-то действительно с цепи сорвался. Нашли толь-
ко ее голову, стоявшую на мостовой, в центре площади лор-
да Байрона, словно Сиссиприссу погрузили по самую шею в



 
 
 

ставший на мгновение жидким, а потом вновь затвердевший
мрамор. Узнав эти подробности, я сразу же понял, с кем мы
имеем дело: на Земле, в матушкином поместье, у меня бы-
ла кошка, имевшая обыкновение чуть ли не каждым летним
утром оставлять на южном патио подобные приношения –
то голову мышки, с истинно мышиным изумлением глядя-
щую вверх, то оскаленную в белозубой улыбке голову белки
– охотничьи трофеи гордого, но голодного хищника.

Печальный Король Билли зашел ко мне, когда я работал
над «Песнями».

– Доброе утро, Билли, – поздоровался я.
– Ваше Величество, – сердито проворчал Его Величество

(иногда он все-таки вспоминал о своем титуле). Кстати, с то-
го самого дня, как его челнок приземлился на Гиперионе, он
перестал заикаться.

– Доброе утро, Ваше Величество Билли.
Мой сюзерен прорычал в ответ что-то нечленораздель-

ное и, отодвинув в сторону кучу черновиков, вознамерился
усесться в единственную лужицу пролитого кофе на сухой
скамье.

– Опять пишете, Силен?
Я не видел причины подтверждать то, что не нуждается в

подтверждении в силу своей очевидности.
– Вы что, всегда пользуетесь пером?
– Нет. Только тогда, когда мне нужно записать что-нибудь



 
 
 

стоящее.
– А это, по-вашему, стоящая вещь? – Он указал на ма-

ленькую стопку исписанных листков – плод моей двухне-
дельной работы.

– Да.
– Да? В самом деле да?
– Да.
– И когда я смогу с ней познакомиться?
– Никогда.
Король Билли опустил глаза и обнаружил, что левая шта-

нина намокла от кофе. Нахмурившись, он отодвинулся и вы-
тер обмелевшую лужицу краем мантии.

– Никогда? – переспросил он.
– Разве что вы меня переживете.
– Что я и намерен сделать, – сказал король. – Поскольку

вы разыгрываете из себя самого настоящего козла, не про-
пускающего ни единой козочки в королевстве.

– Это что, метафора?
–  Никоим образом,  – ответил король Билли.  – Просто

жизненное наблюдение.
– Да чихать я хотел на козочек. Я еще в детстве пообе-

щал матушке не драть их без спросу. – И пока король Билли
грустно смотрел на меня, я пропел несколько строк из ста-
ринной песенки «Где же ты, моя козочка».

– Мартин, – сказал он, – кто-то или что-то убивает моих
людей.



 
 
 

Я отодвинул в сторону перо и бумагу.
– Да, знаю.
– Мне нужна ваша помощь.
–  Какая же? Скажите, Христа ради! Может, вы хотите,

чтобы я выследил убийцу, как какой-нибудь детектив из го-
лографического фильма? Или вызвал его на смертный бой
над замудоханным Рейхенбахским водопадом?

– Это было бы неплохо, Мартин. Но пока я всего-навсего
хочу с вами посоветоваться. Что вы, собственно, обо всем
этом думаете?

– Что я думаю? Во-первых. Глупо было сюда соваться. Во-
вторых. Глупо здесь оставаться. А совет один, первый и по-
следний: уносить ноги.

Король Билли скорбно кивнул:
– Откуда? Из города или с планеты?
Я пожал плечами.
Его Величество поднялся и прошествовал к окну моего

маленького кабинета, из которого открывался вид на кир-
пичную стену регенерационного завода-автомата. Некоторое
время он изучал этот пейзаж и наконец спросил:

– Вам не приходилось слышать древнюю легенду о Шрай-
ке?

– Только отрывки.
– Туземцы связывают это чудовище с Гробницами Време-

ни.
–  Туземцы курят нерекомбинированный табак и мажут



 
 
 

пузо краской, когда справляют праздник урожая.
Король Билли кивнул, признавая мудрость этих слов, и

произнес:
– Первая исследовательская экспедиция Гегемонии вела

себя здесь очень осторожно. Главную базу они разместили
к югу от Уздечки, а здесь оставили только многоканальные
самописцы.

– Я не понимаю, Ваше Величество, чего вы хотите? Отпу-
щения грехов? Да, действительно, место для города выбра-
но неудачно. Ну и ладушки. Ступайте, сын мой, и больше не
грешите. Отпускаются вам грехи ваши. А теперь, Ваше Ко-
ролевское Величество, если вы не возражаете – adios. У ме-
ня на языке крутится парочка смачных лимериков, которые
обязательно нужно записать.

–  Так вы, Мартин, рекомендуете эвакуировать город?  –
спросил король, не отводя взгляда от окна.

Я колебался лишь секунду:
– Конечно.
– А сами-то вы уедете?
– Почему бы и нет?
Король Билли повернулся и посмотрел мне в глаза:
– И все-таки вы уедете?
Я помолчал, потом не выдержал и отвел взгляд.
– Так я и думал, – сказал правитель планеты. Сцепив свои

пухлые руки за спиной, он снова уставился в окно. – Будь
я детективом,  – продолжил он,  – я бы насторожился. Са-



 
 
 

мый большой творческий неудачник нашего города после де-
сятилетнего молчания берется за перо, причем всего… вы
что-то сказали, Мартин?.. всего через два дня после первых
убийств. Он совершенно оставляет общественную жизнь, в
которой доселе играл весьма заметную роль, корпит над эпи-
ческой поэмой… тихоня этакий, и даже юные девы не опа-
саются более его козлиной похоти.

Я вздохнул:
– Козлиной похоти, государь?
Король Билли оглянулся.
– Хорошо, – сказал я. – Вы изобличили меня. Признаюсь.

Я убивал и купался в их крови. Это обалденно стимулирует
творческую потенцию. Я думаю, еще две… нет, пожалуй, три
сотни жертв… и моя новая книга будет готова.

Король Билли отвернулся и вновь уставился в окно.
– В чем дело, – спросил я, – вы мне не верите?
– Нет, не верю.
– Почему же?
–  А потому,  – ответил король,  – что знаю настоящего

убийцу.
 

* * *
 

Мы сидели в затемненной нише и смотрели, как Шрайк
убивает романистку Сиру Роб и ее любовника. Света бы-
ло маловато: из-за этого казалось, что слегка перезревшая



 
 
 

плоть Сиры тускло фосфоресцирует, а белые ягодицы ее ку-
да более юного приятеля словно бы плавают в полумраке
спальни, отдельно от его загорелого тела. Их любовный акт
достиг своего апогея, как вдруг произошло нечто необъяс-
нимое. Юноша, уже готовый замереть перед оргазмом, вне-
запно взлетел в воздух, как будто Сира непонятным обра-
зом вытолкнула его из себя. Звуковая дорожка на диске, вос-
производившая до этого обычные стоны, вздохи, всхлипы и
неизбежные при такого рода занятиях указания, неожиданно
наполнила нишу криком. Сначала закричал он. Потом она.

Изображение покачнулось – это тело юноши ударилось о
стену рядом с камерой. Сира лежала в позе трагикомической
незащищенности: ноги широко раздвинуты, руки раскинуты
в стороны, груди примяты, бедра белеют в темноте. В ожи-
дании экстаза она запрокинула было голову, но время шло,
и когда она снова приподняла ее, потрясение и злость на ее
лице сменили до странности похожую на них гримасу. Она
открыла рот, собираясь закричать.

Но крика не последовало. Вместо него послышался звук,
похожий на хруст разрезаемого арбуза: с таким звуком лез-
вие проходит сквозь плоть, серп рассекает сухожилия и ко-
сти. Голова Сиры откинулась назад, рот раскрылся неверо-
ятно широко… и ее тело ниже грудины буквально взорва-
лось, а затем разошлось, словно разрубленное незримым то-
пором. Затем вступили в дело невидимые скальпели, и на
коже появились поперечные разрезы. Казалось, мы просмат-



 
 
 

риваем в ускоренном темпе заснятую скрытой камерой опе-
рацию хирурга-маньяка. Это было жестокое вскрытие, ибо
совершалось оно на живом человеке. Впрочем, нет, уже не на
живом. Как только иссяк поток крови и прекратились кон-
вульсии, руки и ноги Сиры безвольно раскинулись и засты-
ли, выставив напоказ омерзительную груду внутренностей.
И вдруг, на какую-то долю секунды, рядом с кроватью воз-
никло нечеткое красное пятно, отливающее металлическим
блеском.

–  Стоп!  – приказал король домашнему компьютеру.  –
Крупнее! Контраст!

Пятно стало четче, и мы увидели голову существа, кото-
рое может привидеться разве что в наркотическом кошма-
ре: лицо из стали, хрома и кости; пасть – как у помеси вол-
ка с экскаватором, глаза, как рубиновые лазеры, сверкаю-
щие сквозь кроваво-красные самоцветы; из переливающего-
ся ртутного лба торчит кривой тридцатисантиметровый кли-
нок; такие же шипы воротником окружают шею.

– Шрайк? – спросил я.
Король Билли кивнул. Точнее, шевельнул подбородком.
– А что с мальчишкой? – спросил я.
– Нашли только тело Сиры, – ответил король. – Его хвати-

лись, когда обнаружили вот этот диск. Оказалось, какой-то
специалист по развлечениям из Эндимиона.

– Голограмму нашли недавно?
– Вчера. Служба безопасности осматривала спальню и на



 
 
 

потолке обнаружила камеру. Совсем маленькую – меньше
миллиметра. У Сиры была целая библиотека подобных за-
писей. Очевидно, она использовала камеру только для того,
чтобы увековечивать свои…

– Постельные безумства, – подсказал я.
– Именно.
Я встал и подошел к плавающему в воздухе изображе-

нию чудовища. Провел рукой сквозь его лоб, шипы, челюсти.
Компьютер рассчитал величину этого создания и дал его в
реальном масштабе. Судя по размерам черепа, наш местный
Грендель был более трех метров ростом.

– Шрайк, – пробормотал я, скорее приветствуя его, чем
называя по имени.

– Ну, Мартин, что вы можете о нем сказать?
Я вскинулся:
– Почему вы спрашиваете у меня? Я поэт, а не мифоисто-

рик.
– Вы обращались к компьютеру «ковчега» с запросом от-

носительно происхождения и природы Шрайка.
Я приподнял бровь. Всегда считалось, что обращение к

корабельному компьютеру остается анонимным и конфиден-
циальным – как подключение к инфосфере Гегемонии. Дело
это сугубо личное, и анонимность гарантируется.

– Ну и что, – парировал я. – С тех пор как начались убий-
ства, наверняка уже сотни людей интересовались легендой о
Шрайке. Может быть, даже тысячи. Потому что кроме этой



 
 
 

единственной легенды мы не знаем о нем ни хера.
– Совершенно верно, – король весь сморщился, – но вы-

то полезли в эти файлы за три месяца до первого инцидента.
Я вздохнул и снова плюхнулся на подушки.
– Да, я запрашивал эти файлы. Да, я читал эту блядскую

легенду. Ну и что? Я хотел использовать ее в своей поэме.
Арестовать меня теперь, что ли?

– И что вы узнали?
Вот тут я разозлился всерьез. Даже топнул копытом по

ковру.
– Только то, что было в этих сраных файлах. И вообще,

Билли, какого черта вам от меня нужно?
Король потер бровь и замигал, так как случайно задел ми-

зинцем глаз.
– Не знаю, – сказал он. – Служба безопасности хотела за-

брать вас на корабль и устроить допрос третьей степени с
полным интерфейсом. Но я решил поговорить с вами сам.

Я заморгал, испытывя странное чувство невесомости в
желудке. Допрос с полным интерфейсом – это кортикальные
зонды и черепные разъемы. Почти все допрошенные подоб-
ным способом со временем опять становятся нормальными
людьми. Почти все.

– Не могли бы вы рассказать мне, какие именно аспекты
легенды вы собирались отразить в поэме? – мягко спросил
король Билли.

– Разумеется, – ответил я. – Согласно основной доктри-



 
 
 

не культа Шрайка, возникшего у здешних туземцев, Шрайк
есть Повелитель Боли и Ангел Окончательного Искупления.
И придет он из места, находящегося вне времени, дабы воз-
вестить о конце человечества. Мне понравился этот причуд-
ливый образ.

– О конце человечества? – повторил за мной король Бил-
ли.

– Ага, – ответил я. – Он архангел Михаил, Морони, Сата-
на, Мировая энтропия и чудовище Франкенштейна в одной
упаковке. Он околачивается вокруг Гробниц Времени и ждет
своего часа, чтобы выйти на сцену и вписать своей колючей
рукой человечество в хит-парад вымерших видов – вслед за
дронтом, гориллой и кашалотом.

– Чудовище Франкенштейна, – задумчиво пробормотал
пухленький коротышка в помятой мантии.  – При чем тут
Франкенштейн?

Я перевел дыхание.
– Дело в том, что поклонники Шрайка считают, что чело-

вечество каким-то образом само его создало. (Король Билли,
насколько мне известно, и сам это знал. Он много чего знал.)

– А они знают, как его уничтожить?
– Понятия не имею. Считается, что он бессмертен, потому

что пребывает вне времени.
– Бог?
Я замялся.
– Вряд ли, – произнес я наконец. – Скорее, он некое кон-



 
 
 

центрированное воплощение наших кошмаров. Что-то вро-
де старухи с косой, только в отличие от нее он имеет обык-
новение нанизывать людские душонки на ветви гигантского
дерева, утыканного шипами… конечно, вместе с телами.

Король Билли молча кивнул.
– Послушайте, – сказал я. – Раз уж вы так любите копать-

ся в теологиях отсталых миров, почему бы вам не слетать в
Джектаун и не расспросить жрецов культа?

– Да-да, – рассеянно произнес король, подперев подборо-
док кулачком. – Хотя нет, их ведь уже допрашивали на ко-
рабле. И это еще больше все запутало.

Я поднялся, собираясь уйти (хотя и не был уверен, что
мне это позволят).

– Мартин.
– Угу.
– Быть может, вы вспомните что-нибудь еще? Что-нибудь

такое, что помогло бы нам понять это существо?
Я остановился в дверном проеме. Сердце у меня колоти-

лось так, что, казалось, вот-вот выскочит наружу.
– Да, – выговорил я наконец срывающимся голосом. – Я

знаю, что такое Шрайк.
– Да?
– Он моя муза, – сказал я, развернулся и пошел к себе в

кабинет писать.

Конечно, это я вызвал Шрайка. Я знал это. Я стал писать



 
 
 

о нем – и он явился. Поистине, в начале было Слово.
Я переименовал свою поэму в «Песни Гипериона». Речь в

ней шла вовсе не о планете, но о гибели самозваных титанов,
именуемых людьми. О невероятном самомнении расы, без-
думно уничтожившей свой собственный дом, а затем, в пре-
ступной гордыне своей, устремившейся покорять звезды, но
лишь затем, чтобы вызвать гнев божества, ею же и порожден-
ного. «Гиперион» был моей первой за долгие годы серьезной
вещью, и ничего лучшего я уже не напишу. То, что начина-
лось как комически-серьезная попытка воскресить дух Джо-
на Китса, стало последним оправданием моей жизни, дока-
зательством того, что в наш век жалкого фарса не иссякла
еще эпическая мощь. Чисто технически «Песни Гипериона»
были написаны на таком уровне, с таким мастерством, о ка-
ком я и мечтать не мог, но голос, певший эту песнь, принад-
лежал не мне. Я писал о гибели человечества. А потому мо-
ей музой стал Шрайк.

Погибло еще человек двадцать, прежде чем король Бил-
ли решил эвакуировать Град Поэтов. Кое-кто уехал в Энди-
мион, Китс и другие новые города, но большинство прого-
лосовало за то, чтобы вернуться на «ковчегах» в Сеть. Меч-
та короля Билли об идеальном городе творцов умерла, хотя
сам он не уехал – остался в своем мрачном дворце в Кит-
се. Власть в колонии перешла в руки Комитета местного
самоуправления, который первым делом направил петицию
о приеме в Гегемонию и организовал Силы Самообороны.



 
 
 

ССО (набранные преимущественно из тех самых туземцев,
которые еще десять лет назад дубасили друг друга дубинка-
ми, и подчинявшиеся самозваным офицерам из числа таких
же туземцев) преуспели лишь в одном: отныне мирную ноч-
ную тишину то и дело разрывал рев патрульных скиммеров,
а самоходки наблюдательных отрядов совершенно испохаби-
ли прелестный ландшафт наступающей на город пустыни.

К моему удивлению, не только я отказался покинуть го-
род: осталось не менее двухсот человек. Общение между на-
ми свелось к минимуму – обмену вежливыми улыбками во
время прогулок по Бульвару Поэтов или за трапезой в гулкой
пустоте обеденного купола (каждый садился за свой столик).

Убийства продолжались. В среднем раз в две местные
недели кто-нибудь погибал или исчезал. Трупы обычно об-
наруживали не мы, а местный командир ССО, который в
конце концов потребовал, чтобы мы регулярно пересчиты-
вали друг друга по головам.

Как ни странно, ярче всего мне запомнилась в этом году
именно массовая сцена. Вечером мы собрались на Площа-
ди, чтобы проводить последний «ковчег». Осенний звездо-
пад был в самом разгаре, и ночное небо Гипериона горело
золотыми зигзагами и алыми росчерками. Но вот включи-
лись двигатели – словно вспыхнуло маленькое солнце… Це-
лый час мы следили, как исчезает в небесных глубинах ог-
ненный хвост корабля… а вместе с ним и наши собратья по
искусству. В тот вечер с нами был и Печальный Король Бил-



 
 
 

ли. Направляясь к своему изукрашенному экипажу, который
должен был увезти его в безопасный Китс, он остановился и
отыскал меня взглядом. Как он смотрел на меня тогда!

На протяжении последующих десяти лет я покидал город
раз пять: в первый раз – чтобы найти биоскульптора и изба-
виться от внешности сатира, потом лишь для приобретения
провизии и прочих припасов. К тому времени Святилище
возобновило паломничества к Шрайку, и в своих путеше-
ствиях я мог пользоваться этой столбовой дорогой к смер-
ти, только наоборот: пешком до Башни Хроноса, в вагончике
подвесной дороги через Уздечку, дальше ветровозом и, на-
конец, на барже, именуемой «Ладьей Харона», по реке Ху-
лай. На обратном пути я рассматривал паломников и гадал,
кто из них останется в живых.

Мало кто посещал Град Поэтов. Его недостроенные баш-
ни начали рассыпаться, превращаясь в груды развалин. Га-
лереи с великолепными куполами из стекла и металла и кры-
тые аркады зарастали диким виноградом, огневник и нож-
трава пробивались сквозь каменные плиты мостовых. ССО
внесли в этот хаос свою скромную лепту, установив по всему
городу мины-ловушки против Шрайка, но добились только
одного – окончательно разрушили некогда прекрасные го-
родские кварталы. Ирригационная система пришла в негод-
ность. Акведук обвалился. К городу подползала пустыня. Я
жил в покинутом дворце короля Билли: менял комнату за



 
 
 

комнатой, работал над поэмой и ждал свою музу.

Когда я задумываюсь над всем этим, цепочка причин и
следствий замыкается в порочный круг, в некую безумную
логическую конструкцию, напоминающую гравюры Эше-
ра или построения Каролюса, этого художника инфосетей.
Шрайк возник благодаря заклинанию, роль которого сыгра-
ла моя поэма, но при этом сама она не могла бы явиться на
свет без помощи моей грозной четверорукой музы. Возмож-
но, в те дни у меня слегка поехала крыша.

За десяток лет смерть, играя в орлянку, очистила город
от дилетантов, и наконец в нем остались только Шрайк и
я. Ежегодная процессия паломников к Гробницам Времени,
пересекавшая в отдалении пустыню, раздражала меня, но не
слишком. Порою кое-кто возвращался назад, и я провожал
взглядом крохотные фигурки, бредущие по киноварно-крас-
ному песку на юго-запад. Так им предстояло идти еще два-
дцать километров, до самой Башни Хроноса. Но обычно ни-
кто не возвращался.

Тени города приняли меня в свою компанию. Мои шеве-
люра и борода отросли настолько, что закрывали собой лох-
мотья, в которые превратилась моя одежда. Из дома я выхо-
дил обычно по ночам и бродил среди развалин, как пугли-
вый призрак, нет-нет да и поглядывая на освещенную баш-
ню дворца, подобно Давиду Юму, который заглядывал во все
окна своего дома, дабы удостовериться, что его самого дома



 
 
 

нет. Я так и не перетащил пищевой синтезатор из обеденного
зала в свою конуру, ибо предпочитал обедать в гулкой тиши-
не под растрескавшимся куполом, словно безмозглый элой,
спешащий насытиться перед неизбежной встречей с морло-
ком.

Шрайка я никогда не встречал. По ночам, перед самым
рассветом, я часто просыпался от внезапного звука – не то
песок скрипел под чьей-то ногой, не то металл царапал по
камню. Я постоянно чувствовал, что за мной наблюдают, но
увидеть наблюдателя мне так и не удалось.

Иногда я отправлялся к Гробницам Времени. Чтобы избе-
жать мягких, но порою весьма ощутимых ударов антиэнтро-
пийного прилива, я выходил по ночам и прогуливался меж
причудливых теней под крыльями Сфинкса или любовался
звездами сквозь изумрудную стену Нефритовой Гробницы.
И вот однажды, вернувшись после очередной такой вылазки,
я обнаружил у себя в кабинете незваного гостя.

–  Впечатляюще, М-М-Мартин,  – сказал Билли Печаль-
ный, барабаня пальцами по одной из многочисленных сто-
пок рукописей, разбросанных по комнате. Король-недотепа,
восседавший сейчас за длинным столом, буквально утонул
в кресле и казался как никогда обрюзгшим и постаревшим.
Судя по всему, он провел за чтением несколько часов. – Вы
д-д-действительно полагаете, что человечество з-з-заслужи-
вает такого конца? – мягко спросил он. (Десять лет я не слы-
шал, как он заикается!)



 
 
 

Я отошел от двери, но не ответил. Более двадцати лет Бил-
ли был моим другом и покровителем, но сейчас мне хотелось
убить его. Мысль о том, что кто-то читает «Гиперион» без
разрешения, привела меня в ярость.

– Вы д-д-датируете свои с-с-с… песни? – спросил король
Билли, перебирая последнюю стопку исписанных страниц.

– Как вы сюда попали? – выпалил я.
Вопрос был отнюдь не праздный. В последние годы ским-

меры, десантные челноки и вертолеты неоднократно пыта-
лись проникнуть в район Гробниц Времени, но безуспеш-
но. Машины прибывали на место, но без пассажиров. И это
сильно укрепляло веру в миф о Шрайке.

Коротышка в помятой мантии пожал плечами. Наряд, за-
мышлявшийся как нечто королевски великолепное, делал
его похожим на растолстевшего арлекина.

– До Башни Хроноса я шел с последним караваном па-
ломников. А оттуда с-с-свернул к вам. Послушайте, М-Мар-
тин, вы уже много месяцев н-ничего не пишете. Почему?

Я сердито взглянул на него и стал молча придвигаться к
столу.

– Возможно, я смогу объяснить, в чем тут дело, – сказал
король Билли. И он посмотрел на последнюю законченную
страницу «Гипериона» с таким видом, словно там содержал-
ся ответ на долго мучившую его загадку. – Последние стро-
фы написаны в прошлом году, в те самые дни, когда исчез
Дж. Т. Телио.



 
 
 

– Ну и что? – Сейчас я был уже у дальнего конца стола.
Как бы машинально я пододвинул к себе невысокую стопку
исписанных страниц. Теперь Билли не мог до нее дотянуть-
ся.

– А то, что, п-п-по сводкам ССО, это был последний жи-
тель Града Поэтов, – сказал он. – Точнее, п-п-предпослед-
ний. Вы-то живы, Мартин.

Я пожал плечами и начал обходить стол. Я хотел подо-
браться как можно ближе к Билли, но так, чтобы он не дога-
дался, что мне нужно.

– А знаете ли, М-Мартин, вы ведь не з-з-закончили еще
эту вещь, – произнес он глубоким, печальным голосом. – Так
что у человечества остался н-неболышой шанс пережить Па-
дение…

– Нет, – ответил я, подкрадываясь ближе.
– Но ведь вы не можете писать ее, не так ли, Мартин? Вы

не можете с-с-сочинять стихи, пока ваша м-м-муза не иску-
пается в крови, не так ли?

– Дерьмо собачье, – сказал я.
– Возможно. Но совпадение поразительное. Вы никогда не

задумывались, М-Мартин, почему Он пощадил именно вас?
Я пожал плечами и отодвинул от него еще одну пачку. Я

был выше, сильнее и решительнее, чем Билли. Но я должен
быть уверен, что он не прихватит с собой рукопись, когда я
стащу его со стула и вышвырну вон.

– Н-нам нужно раз и навсегда п-покончить с этим, – ска-



 
 
 

зал мой покровитель.
– Нет, – сказал я, – это вам нужно отправиться куда по-

дальше.
Одним движением отбросив в сторону последнюю стопку

страниц, я угрожающе поднял руки (с удивлением обнару-
жив в одной из них бронзовый подсвечник).

– Не двигайтесь, пожалуйста, – негромко произнес король
Билли, и в руках у него оказался нейростаннер.

Я замер лишь на секунду. Потом расхохотался:
– Не бери меня на пушку, ты, трепло несчастное. Да у тебя

духу не хватит выстрелить, даже чтобы спасти свою шкуру.
И я шагнул вперед. Я хотел избить его и вышвырнуть вон.

Щеку холодил камень, и, уловив краем глаза сияние звезд
в проломах решетчатого купола галереи, я понял, что лежу
во внутреннем дворике. Моргнуть я не мог. По окаменевше-
му телу бегали мурашки, как будто я отоспал его и теперь,
после болезненного пробуждения, к нему возвращается чув-
ствительность. Из горла рвался крик, но челюсти и язык бы-
ли как чужие. Внезапно меня подняли и прислонили к ка-
менной скамье. Теперь я мог видеть двор и бездействующий
фонтан, сооруженный по проекту Рифмера Корбе. В мерца-
ющем свете предрассветного звездопада бронзовый Лаокоон
боролся с бронзовыми змеями.

– Из-з-з-звини, Мартин, – произнес знакомый голос, – но
этому с-с-сумасшествию нужно положить конец.



 
 
 

В поле моего зрения появился король Билли с большой
пачкой бумаги в руках. Остальные кипы исписанных стра-
ниц лежали на бортике фонтана у ног металлического тро-
янца. А рядом стояла открытая канистра с керосином.

Кое-как мне удалось моргнуть. Веки точно заржавели.
– Паралич пройдет ч-ч-через минуту-другую, – успокоил

меня король Билли. Он спустился в чашу фонтана, поднял
пачку рукописей и щелкнул зажигалкой.

– Нет! – выдавил я сквозь сведенные судорогой челюсти.
Языки пламени плясали недолго. Дождавшись, когда по-

следний комок пепла упадет в фонтан, король Билли поднял
следующую пачку и свернул ее в трубку. При свете пламени
я увидел как по его щекам катятся слезы.

– Это вы все нат-т-творили, – задыхаясь, выговорил он. –
Так вот, пора этому положить конец.

Собрав все свои силы, я попытался встать. Руки и ноги
дергались как у марионетки, управляемой неумелой рукой.
Боль была кошмарная. Я снова закричал, и этот отчаянный
вопль, отражаясь от мрамора и гранита, заметался по двору.

Король Билли поднял толстую пачку, помедлил немного
и начал читать вслух верхнюю страницу:

…искал напрасно я опору
Бессильной бренности своей, когда на плечи
Покоя вечного легла мне тяжесть.
Тот сумрак неизменный и три недвижные фигуры
Мои терзали чувства долгий месяц.



 
 
 

Пылающий мой разум измерял
Серебряной Селены превращенья,
И с каждым днем я походил все боле
На бестелесный призрак. Молил я смерть
Об избавленье от плена тяжкого
Юдоли этой… И, задыхаясь в ожиданье тщетном,
Судьбу свою бессчетно проклинал.26

Подняв лицо к звездам, король Билли предал эту страни-
цу огню.

– Нет! – прохрипел я и невероятным усилием заставил но-
ги согнуться. Встав на одно колено, я попытался опереться
на ватную руку, но тут же повалился на бок.

Черный силуэт в королевской мантии поднял еще одну
пачку – слишком толстую, чтобы свернуть ее в трубку, – и
стал читать еле видимые в темноте строки:

…и я лицо увидел,
Людской не тронутое скорбью, но с печатью
Неизгладимою тоски извечной, что убивает
И убить не может, которой Смерть сама
Не в силах положить конец; черта любая
В нем гибель призывала. Белизной и хладом
Оно превосходило и лилии, и снег, но эту грань
Мой разум преступить не смеет…27

26 Д. Китс. «Падение Гипериона» Песнь I, 387–399.
27 Д. Китс. «Падение Гипериона» Песнь I. 256–263.



 
 
 

Щелчок зажигалки – и еще полсотни страниц полыхают
огнем. Король бросил горящие листы в чашу фонтана и по-
тянулся за следующей пачкой.

–  Не надо!  – Всхлипнув, я выбросил тело вверх и, изо
всех сил напрягая ноги, чтобы одолеть сумятицу нервных
импульсов, привалился к скамье. – У-мо-ляю!

И тут на сцене появилось новое действующее лицо. Нет,
не появилось – встряхнуло мои мозги, чтобы я наконец об-
ратил на него внимание. Казалось, он был здесь и раньше,
но ни я, ни король Билли просто не замечали его, пока пла-
мя не разгорелось ярче. Невероятно высокий, четверорукий,
покрытый сверкающим панцирем, Шрайк устремил на нас
свой огненный взгляд.

Король Билли шумно вздохнул и отступил было на шаг,
но затем снова двинулся вперед, чтобы бросить в огонь оче-
редную порцию рукописей. Тлеющий пепел вместе с дымом
уносился вверх. С полуразрушенного купола, увитого диким
виноградом, сорвалась стая голубей. Хлопанье их крыльев
прозвучало, как выстрелы.

Я шагнул за королем и едва не упал. Но Шрайк даже не
шелохнулся, даже глазом не повел.

– Убирайся! – закричал король Билли. Он уже не заикал-
ся. Он стоял, держа в руках кипы горящих листов, и кричал
срывающимся голосом: – Убирайся! Убирайся в бездну, ко-
торая тебя породила!

Мне показалось, что Шрайк чуть наклонил голову. Алые



 
 
 

отблески пламени играли на металлических гранях его тела.
– Мой повелитель! – выкрикнул я, но кому были адресова-

ны эти слова, королю Билли или сверкающему исчадию ада,
я и сам тогда не знал и не знаю до сих пор. С трудом сделав
несколько шагов, я попытался схватить Билли за руку.

Но на прежнем месте его уже не было. Секунду назад я
мог бы коснуться его рукой, а сейчас он висел в воздухе над
каменными плитами двора, метрах в десяти от меня. Пальцы
чудовища, словно стальные шипы, пронзили его руки, грудь,
бедра, но, корчась от боли, король по-прежнему сжимал в
кулаках горящие страницы «Песней». Шрайк держал его пе-
ред собой, как отец, поднявший сына над крестильной купе-
лью.

– Уничтожь! – кричал Билли, беспомощно дергая проко-
лотыми руками. – Уничтожь!

Я остановился у края фонтана и оперся на парапет. Что я
должен уничтожить? Шрайка? Потом я решил, что он имел
в виду поэму… И наконец до меня дошло: и то, и другое.
Кучи рукописей – не менее тысячи страниц – лежали на дне
фонтана. Я поднял канистру.

Шрайк не сдвинулся с места, а в следующее мгновение он
едва заметным плавным движением прижал короля Билли
к своей груди. Билли скорчился от боли и слабо вскрикнул,
когда длинный стальной шип, разорвав его аляповатый шел-
ковый наряд, вышел над самой грудной костью. Я тупо уста-
вился на него и почему-то вспомнил коллекцию бабочек, ко-



 
 
 

торую собирал в детстве. Потом медленно и неуклюже, как
автомат, принялся поливать рукописи керосином.

– Сожги их, Мартин! – задыхаясь, хрипел король Билли. –
Ради Бога, сожги!

Я подобрал выроненную им зажигалку. Шрайк не дви-
гался. По королевской мантии, сливаясь с алыми квадрата-
ми узора, расползались пятна крови. Я щелкнул древним
устройством раз, другой, третий, но пламени не было – толь-
ко искры летели. Сквозь слезы я смотрел на труд своей жиз-
ни, сваленный кучей на дне пыльного фонтана. Зажигалка
выпала из моих рук.

Билли закричал и забился в объятиях Шрайка. Я слышал,
как сталь со скрежетом прошла по кости.

– Сожги! – хрипел король. – Мартин… О Боже!
Я развернулся, пятью быстрыми шагами преодолел раз-

делявшее нас расстояние и выплеснул полканистры. От ке-
росиновой вони у меня хлынули слезы. Билли и чудовище,
державшее его, намокли и выглядели теперь как два комика
из старого голобурлеска. Билли моргал и кричал что-то бес-
связное, на граненой морде Шрайка отражалось расцвечен-
ное метеорами небо, и в этот момент одна из искр от тлею-
щих страниц, которые Билли все еще сжимал в руках, попа-
ла на керосин.

Я прикрыл лицо руками (поздно – бороду и брови опали-
ло) и стал отступать, пока не уперся в парапет фонтана.

На мгновение этот костер превратился в поразительное



 
 
 

огненное изваяние – желто-голубую Pieta28 с четверорукой
мадонной, держащей перед собой тело Христа. Затем объ-
ятая огнем фигура скорчилась и выгнулась дугой, словно ее
не пронзали стальные шипы и два десятка скальпелеобраз-
ных пальцев, и раздался крик, такой крик… До сего дня
не могу поверить, что он исходил от человеческой полови-
ны этой слившейся в смертельном объятии пары. Крик этот
швырнул меня на колени. Тысячекратно отраженный от ка-
менных стен, он возвращался ко мне снова и снова, подни-
мая в воздух голубей со всего города. Крик не прекратился и
после того, как пылающее видение разом пропало, не оста-
вив после себя ни кучки пепла на земле, ни пятнышка на
сетчатке. Прошла еще минута или две, прежде чем до меня
дошло: теперь кричу я сам.

Все пошло прахом, как, впрочем, и следовало ожидать. В
реальной жизни хорошие концовки случаются редко.

Несколько месяцев, а может, и целый год, я переписывал
испорченные керосином страницы и восстанавливал сгорев-
шие. Вряд ли вы удивитесь, узнав, что поэму я так и не за-
кончил. И дело тут не во мне. Моя муза ушла.

Град Поэтов дряхлел и разрушался. Я прожил там еще
год или два – возможно, и все пять. Право, не помню. То-
гда я был малость того. Доныне сохранились записи первых

28 Pieta – пиета, плач богоматери – картина, скульптура и т. п. с изображением
девы Марии, оплакивающей мертвого Христа.



 
 
 

паломников, повествующие об изможденном, оборванном,
заросшем бородою человеке с безумными глазами, который
нарушал их гефсиманский сон непристойными выкриками.
Этот помешанный постоянно околачивался возле Гробниц
и, потрясая кулаками, требовал, чтобы трусливая тварь, пря-
чущаяся внутри, вышла к нему.

В конце концов безумие выгорело само, хотя угли его тле-
ют до сих пор. Протопав пешком полторы тысячи километ-
ров, я вернулся в цивилизацию. С собой я унес только руко-
пись. В пути я ловил скальных угрей, ел снег; последние де-
сять дней и вовсе голодал.

Прошедшие с тех пор двести пятьдесят лет, право же, не
заслуживают ни воскрешения, ни тем более вашего внима-
ния. Поульсенизации, чтобы дать инструменту возможность
жить дальше и ждать своего часа. Две длительные заморозки
в нелегальных субсветовых полетах, поглотивших по сотне с
лишком лет каждая. И каждая взимала свою дань клетками
мозга, памятью.

И все это время я ждал. И жду до сих пор. Поэма должна
быть закончена. И она будет закончена.

В начале было Слово.
В конце… былая слава, былая жизнь, былые порывы…
В конце будет Слово.



 
 
 

 
4
 

«Бенарес» достиг Эджа на следующий день, немного поз-
же полудня. Одна из мант умерла прямо в упряжи, не до-
тянув до места назначения километров двадцать; Беттик не
стал ее выпрягать, просто перерезал постромки. Другая про-
держалась до тех пор, пока они не ошвартовались у выцвет-
шего старого пирса, – здесь она вдруг распласталась в из-
неможении, и лишь пузырьки воздуха, поднимавшиеся из
дыхал, показывали, что она еще жива. Беттик приказал вы-
прячь ее и выпустить в реку, объяснив, что в проточной воде
у загнанного животного еще есть шансы выжить.

Проснувшиеся на рассвете паломники любовались раз-
ворачивающимся перед ними пейзажем. Разговаривали они
мало, а Мартина Силена попросту старались не замечать.
Поэта, впрочем, это ничуть не огорчало… Запив вином свой
завтрак, он приветствовал восход солнца парочкой непри-
стойных песен. За ночь река расширилась до двух километ-
ров и представляла теперь собой огромную тускло-синюю
дорогу, прорезавшую невысокие холмы к югу от Травяного
моря. Здесь, на подступах к морю, деревья исчезли, а корич-
невато-золотистый вересковник мало-помалу сменили двух-
метровые ярко-зеленые северные травы. Холмы становились
все ниже, пока не исчезли совсем, и по обеим сторонам реки
теперь тянулись густо поросшие травой обрывистые берега.



 
 
 

На севере и востоке над горизонтом повисла едва заметная
темная полоска, и тем паломникам, которые жили прежде
на планетах с океанами и знали, что эта густая синева гово-
рит о близости моря, то и дело приходилось напоминать се-
бе, что единственное в этих краях море представляет собой
несколько миллиардов акров травы.
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