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Аннотация
Признанный сказочник Нил Гейман собрал в новой антологии

лучшие рассказы мастеров жанра фэнтези: Питера С.  Бигла,
Энтони Бучера, Сэмюэла Дилэни, Ларри Нивена и других.

Шестнадцать историй – шестнадцать существ. Удивительных,
странных, причудливых… Одни вызовут восторг, трепет, другие –
страх, а может быть, ужас. Хорошо, что все они существуют
только в человеческом сознании. Или нет?..
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Вступление

 
Когда я был мальчишкой, лучшее место на земле находи-

лось в Лондоне, в нескольких шагах от станции Южный Кен-
сингтон.

Это было нарядное здание из разноцветных кирпичей,
крышу его – только представьте! – украшали горгульи: пте-
родактили и саблезубые тигры. В холле стоял скелет тиран-
нозавра, а за пыльным стеклом витрины – чучело птицы до-
до, ископаемого дронта. В бутылках хранились существа,
выглядевшие совершенно как живые, а в стеклянных ящи-
ках  – не живые, отсортированные и  каталогизированные,
пришпиленные к картонке булавкой. Называлось это место
Музеем естественной истории. В этом же здании располагал-
ся Геологический музей со всеми своими метеоритами, ал-
мазами и другими странными и восхитительными минера-
лами, а прямо за углом – Музей науки, где можно было про-
верить свой слух и насладиться осознанием того, насколько
лучше взрослых ты слышишь.

Определенно, это было лучшее место на земле!
В Музее естественной истории, по моему убеждению, не

хватало лишь одного экспоната – единорога.
Точнее двух – единорога и дракона. И еще вервольфов –

непонятно, почему в Музее естественной истории их обо-
шли вниманием? Я так хотел узнать о вервольфах побольше!



 
 
 

Кроме того, в  витринах не имелось ни одного вампира
в  роскошных одеждах, хотя летучие мыши-вампиры были
представлены. И совсем не было русалок, ни одной – я про-
верял! Грифоны и мантикоры тоже отсутствовали.

Тот факт, что на выставке не было феникса, меня не удив-
лял. Я знал, что в данный момент на свете может существо-
вать лишь один феникс – разумеется, живой, а Музей есте-
ственной истории заполнен мертвыми существами. Откуда
же здесь было взяться фениксу, сами посудите?

Огромные окаменевшие скелеты динозавров и пыльные
странные животные в стеклянных витринах, не очень похо-
жие на настоящих, мне нравились.

Правда, по-настоящему я любил живых зверушек, дыша-
щих, теплых и желательно диких. Тех, что прыгали, ползали
или просто слонялись по моей реальной жизни. Я всегда ра-
довался встрече с ежиком, змеей, барсуком или маленькими
лягушатами, которые каждую весну в один прекрасный день
выбирались из пруда через дорогу, и тогда наш сад, казалось,
тоже становился живым, наполняясь непрерывной суетой.

Но больше других меня привлекали животные, само су-
ществование которых было загадкой, сумеречной тайной: то
ли они были на самом деле, то ли нет, и от одной только мыс-
ли об этом мир делался волшебным.

Я любил чудовищ.
Огден Нэш, мудрый американский поэт, говорил: «Где чу-

довище – там чудо».



 
 
 

И я мечтал попасть в Музей сверхъестественной истории.
Мечтал – и в то же время радовался, что его нет.
Вервольфы были чудесны потому, что могли оказаться

чем угодно. Если бы кто-то на самом деле поймал верволь-
фа или дракона, приручил мантикору или загнал в стойло
единорога, засунул их в банки, провел вскрытие, – они стали
бы реальны, осязаемы и не смогли бы уже жить в туманных
местах на границе между явью и миром грез, страной невоз-
можного – единственным местом, по-настоящему имевшим
значение.

Такого музея не было.
Тогда – не было.
Но я знал, как и где найти существ, которых бесполезно

было искать в зоопарках, музеях или лесах. Они ждали ме-
ня в книгах и рассказах, они прятались в буквах алфавита
и знаках препинания. Достаточно было расставить их в вер-
ном порядке – и из букв складывались слова, из слов воз-
никали образы всевозможных экзотических чудищ и таин-
ственных незнакомцев. Буквы сплетались в заклинания, ко-
торые творили небывалые миры, извлекали из небытия фан-
тастических существ и открывали мне помыслы насекомых,
и кошек, и прочих животных.

Связь между животными и словами уходит глубоко в про-
шлое – например, буква А когда-то была рисунком, изобра-
жавшим перевернутую голову быка. Две ножки, на которых
стоит А, это его рога, а острая верхушка – нос и морда.



 
 
 

Книга, которую вы держите в  руках, населена верволь-
фами и  полна сундуков, хранящих удивительные тайны.
Живые и  очень опасные чернильные пятна соседствуют
здесь с четвероногими чудовищами, змеебогами, солнечны-
ми птицами, единорогами, русалками и  даже с  Ее Вели-
чеством Смертью. Эта книга возникла для того, чтобы со-
временный Музей сверхъестественной истории развивался
и рос.

Да, Музей сверхъестественной истории существует на са-
мом деле – и вы можете побывать в нем. Его создала одна
загадочная и таинственная организация, которая в свое вре-
мя представила публике «Пиратские магазины» и «Магази-
ны товаров для супергероев», а заодно занимается пропаган-
дой грамотности, курирует целый ряд образовательных про-
грамм для детей, предоставляет школьникам место, где они
могут делать уроки, и, разумеется, проводит всевозможные
семинары и мастер-классы.

Одним словом, купив эту книгу, вы поддерживаете дви-
жение «826» – и я вам за это благодарен. И Дэйв Эггерс,
соучредитель «826», тоже вам благодарен. И дети, которые
участвуют в программах «826», тоже испытывают к вам бла-
годарность. И даже, быть может, кто-то из грифонов или ру-
салок (которые пока что, насколько нам известно, в музее не
представлены) тоже скажут вам спасибо, хотя, разумеется,
в этом – как и во многом другом – полной уверенности у нас
быть не может.



 
 
 

Нил Гейман
Сентябрь 2012 г.

P.S.
Предисловие не должно превращаться в список тех, кому

автор выражает благодарность. Очень многие люди тратили
свое драгоценное время и дарили свои истории, чтобы эта
книга стала возможной, и я благодарен им всем – всем авто-
рам этого сборника и всем-всем, кто так или иначе участво-
вал в его создании.

Но все-таки я хочу сказать несколько слов о своем соиз-
дателе – Марии Дэвана Хэдли. Она достойна того, чтобы по-
благодарить ее отдельно. Мария не только блестящий писа-
тель – она еще и прекрасный организатор, и только ее усили-
ями наш сборник вышел в срок и в полном составе. Спасибо
тебе, Мария.



 
 
 

 
Гаан Уилсон

Клякса
Пер. С. Силаковой

 
Гаан Уилсон – художник-карикатурист. От его рисун-

ков у меня мороз по коже. Иногда он сочиняет рассказы.
Объединив средства литературы и графики в этом расска-
зе (название которого совершенно невозможно выговорить,
а почему – вы очень скоро поймете), Гаан показал нам во-
истину немыслимое существо.

Однажды утром на скатерти, между тарелкой с тоста-
ми и подставкой с вареным яйцом, появилось темное пят-
но. Откуда оно взялось? Никто не знает. Известно только
одно: стоит отвести взгляд от пятна, как оно перебирает-
ся на другое место. И в процессе передвижения постепенно
растет…

Когда Реджинальд Арчер увидел его впервые, оно было
очень простым. Никаких замысловатостей и причуд. Ни ма-
лейшего намека на украшательство, даже самого отдаленно-
го и смутного. Выглядело оно так:



 
 
 

Пятно. И больше ничего. Черное, как видите; чуть криво-
ватое; неказистое, незатейливое пятнышко.

Располагалось оно на ослепительно белой льняной скатер-
ти, на столе, где был сервирован завтрак, в трех с половиной
дюймах от подставки для яйца.

Реджинальд Арчер заметил пятно в тот самый момент, ко-
гда начал было чистить яйцо.

Его рука замерла, брови сдвинулись. Реджинальд Арчер
был холост. Всю жизнь – а было ему сорок три года – он про-
жил один и любил, чтобы в доме во всем был непреложный
порядок. И такие мелочи, как черные пятнышки на столо-
вом белье, сильно раздражали его – пожалуй, даже сверх ра-
зумного. Арчер позвонил в колокольчик, призывая Фолкса,
своего дворецкого.

Почтенный Фолкс вошел и, заметив, что хозяин мрачнее
тучи, осторожно приблизился к нему. Дворецкий откашлял-
ся, склонил голову ровно настолько, насколько диктовали
приличия, и, взглянув туда, куда указывал тонкий бледный
палец хозяина, тоже узрел пятно.

– Откуда это взялось? – спросил Арчер.



 
 
 

Фолкс ненадолго погрузился в  глубокую задумчивость,
а затем признал, что понятия не имеет, как могло это пят-
но попасть на скатерть, рассыпался в извинениях и поклял-
ся удалить пятно незамедлительно и навечно. Арчер встал,
так и не притронувшись к яйцу в подставке (аппетит у него
совсем пропал), и покинул столовую.

По заведенному обычаю, Арчер каждое утро затворялся
в своем кабинете и уделял время мелким хлопотам: просмот-
ру накопившейся корреспонденции и финансовым делам. К
этому занятию, как и ко всему остальному, он относился ще-
петильно, превращая его в  ритуал: во всем надлежало со-
блюдать железный распорядок. Итак, он уселся за свой пись-
менный стол – великолепное сооружение из отполированно-
го красного дерева – и потянулся к аккуратной стопке пи-
сем, но тут на листе зеленой промокательной бумаги, кото-
рым была застлана вся крышка стола, увидел:

Он побледнел (я не преувеличиваю), снова вызвал дво-
рецкого и  был вынужден ждать дольше обычного, прежде
чем верный Фолкс наконец явился. На лице дворецкого чи-



 
 
 

талось откровенное смятение.
– Это пятно, сэр… – начал Фолкс, но Арчер прервал его.
– К черту пятно, – рявкнул он, указывая на промокатель-

ную бумагу и объект своего возмущения. – Это что такое?
Фолкс озадаченно уставился на новое пятно.

– Не знаю, сэр, – сказал он. – Я никогда не видел ничего
подобного.

– Я тоже, – процедил Арчер. – И больше никогда не желаю
видеть. Убрать!

Фолкс начал осторожно вынимать уголки листа из кожа-
ных креплений на краях столешницы. Арчер раздраженно
следил за ним ледяным взглядом. И только теперь обратил
внимание на крайне странную гримасу старика. В голове
всплыла фраза, которую Фолкс не успел закончить.

– Что вы пытались мне сказать? – спросил он.
Дворецкий поднял глаза, стушевался, не решаясь загово-

рить. Но все же произнес:
– Это насчет пятна, сэр. Того, что на скатерти. Когда вы

ушли, я пошел на него посмотреть, сэр… и… никак в толк



 
 
 

не возьму, сэр… оно пропало!
– Пропало? – переспросил Арчер.
– Пропало, сэр.
Фолкс покосился на бумагу, которую за это время успел

снять со стола, и ахнул.
– Так же как это, сэр! – выпалил он. И, перевернув лист,

продемонстрировал, что на его девственно-чистой поверх-

ности не осталось даже следа  Арчер начал по-
нимать, что в его доме творится что-то странное. Он заду-
мался, его взгляд блуждал в пространстве, и вдруг сфокуси-
ровался в одной точке. Фолкс, наблюдавший за хозяином,
насторожился.

– Посмотрите вон туда, – проговорил Арчер вполголоса. –
На стену…

Фолкс повиновался, втайне озадаченный распоряжением
хозяина, но тут же все понял: на обоях, прямо под морским
пейзажем, равнодушным ко всем этим треволнениям, чер-
нело:



 
 
 

Арчер встал и вместе со слугой пересек комнату.
– Что же это может быть, сэр? – спросил Фолкс.
– Не представляю, – ответил Арчер.
Он повернул голову и  хотел еще что-то добавить, но,

встретившись глазами с  дворецким, поспешно оглянулся.
Поздно: иллюстрация уже исчезла.

– За ним нужно постоянно наблюдать, – пробормотал Ар-
чер и громко распорядился: – Ищите его повсюду, Фолкс. А
когда увидите, не сводите с него глаз ни на секунду!

Они начали внимательно осматривать комнату, и букваль-
но через мгновение Фолкс вскрикнул:

– Оно здесь, сэр! На подоконнике!
Арчер поспешил туда и увидел:



 
 
 

– Не выпускайте его из виду! – прошипел он.
Дворецкий застыл, широко раскрыв глаза и разинув рот.

Арчер в негодовании сжал левую руку в кулак и начал по-
кусывать пальцы. Что бы ни представляла собой эта тварь,
на нее немедленно нужно найти управу. Он не позволит так
беспардонно нарушать распорядок жизни в его доме.

Но как отделаться от пятна? Арчер в раздумьях переклю-
чился на другую руку. Эта тварь… Как ни больно было это
признавать, но факты есть факты – здесь попахивает чем-то
сверхъестественным.

Может, в доме завелось какое-то гнусное привидение?
Арчер засунул обе руки глубоко, до самых запястий,

в карманы брюк. Это говорило о том, что он крайне встре-
вожен, ибо уродливые выпуклости, искажающие силуэт про-
изведений портновского искусства, Арчер ненавидел как ни-
что другое. Кто разбирается в таких вопросах? Кто мог бы
приструнить эту тварь?

И тут его осенило: сэр Гарри Мендифер! Ну конечно же!
Они вместе учились в школе – в те времена его однокашник
звался просто Гарри, – а теперь вместе состояли в несколь-
ких клубах. Гарри взялся писать книги, преуспел, а теперь,
когда у  него денег куры не клюют, увлекся спиритизмом
и  сделался, пожалуй, одним из самых влиятельных людей
в этой области. Сэр Гарри – вот самая подходящая фигура!
Если, конечно, его удастся уговорить…



 
 
 

На лице Арчера отразилась мрачная решимость. Он про-
следовал к телефону и набрал номер сэра Гарри. Оказалось,
связаться с ним не так просто, как в прежние времена. Те-
перь у него было полно подозрительных и скрытных секре-
тарей. Но все же Арчер был старым знакомым, а это совсем
другое дело, и вскоре сэр Гарри взял трубку. После традици-
онных приветствий и светской беседы Арчер перешел к де-
лу, решительно и лаконично описав события сегодняшнего
утра. Может быть, сэр Гарри сочтет возможным заехать сего-
дня, ведь в таких случаях время – один из важнейших фак-
торов. Получив согласие сэра Гарри, Арчер поблагодарил его
со всей теплотой, на которую был способен, и  с глубоким
вздохом облегчения положил трубку.

Почти в тот же миг он услышал тихий крик, полный стра-
дания. Арчер обернулся и увидел, что старый слуга в отчая-
нии воздел руки к небесам.

– Я только моргнул, сэр! – дрожащим голосом произнес
Фолкс. – Только моргнул!

Этого было достаточно. Стоило 
остаться без присмотра на долю секунды, как оно исчезло
с подоконника.



 
 
 

Смирившись с неудачей, Арчер и Фолкс возобновили по-
иски.

Сэр Гарри Мендифер уютно устроился на мягком сиде-
нье своего лимузина и поздравил себя с тем, что минувшей
ночью закончил дело о доме викария в Марстоне. Никогда
еще он не был так близок к  поражению, как в  этой опас-
ной истории. Но теперь кости Мяукающей Монашки все-та-
ки обнаружены, и вскоре она упокоится в освященной мо-
гиле. Больше никаких обезглавленных детей на фоне корну-
оллских пейзажей, никаких причитающих матерей, чьи кри-
ки разрывают ночную тишину. Он сделал свою работу, сде-
лал хорошо, и теперь у него есть свободное время на реше-
ние прелестной загадки.

Глядя на проплывающие за окном улицы, сэр Гарри за-
курил сигару. Просто восхитительно, что такой осторожный
педант, как старина Арчер, столкнулся с чем-то необъясни-
мым. Даже самая распланированная жизнь построена на пес-
ке – что и требовалось доказать. Где бы вы ни скрывались от
бурь, в этом тихом убежище найдется предостаточно потай-
ных люков и дверных панелей с секретом, чердаков, о кото-
рых хозяева даже не подозревают, и комнат, которые обна-
руживаются нежданно-негаданно. Почему предусмотритель-
ный Арчер должен быть исключением из правил? Ну вот он
им и не был.

Лимузин плавно затормозил перед домом Арчера, и Мен-



 
 
 

дифер, выйдя из машины, с удовольствием оглядел здание.
Изящный георгианский особняк принадлежал семье Арчер
с  момента постройки. Мендифер поднялся по ступенькам
и уже собрался постучать, но тут дверь распахнулась и сэр
Гарри оказался лицом к лицу с крайне взволнованным Фолк-
сом.

– Ох, сэр, – выдохнул дворецкий жалобным голосом, – как
я рад, что вы смогли приехать! Мы не понимаем, что это, сэр,
и никак не можем за ним уследить – оно такое проворное!

– Ну, Фолкс, полно вам, – проговорил басом сэр Гарри,
входя в вестибюль. Он двигался с неотвратимостью огром-
ного клипера, идущего на всех парусах. – Не может быть,
чтобы все обстояло так ужасно!

– Ох, сэр, может, еще как может, – отозвался Фолкс, сле-
дуя по коридору в  кильватере Мендифера.  – Его просто
невозможно удержать, сэр, и каждый раз, когда оно снова
появляется, оно… оно становится больше, сэр!

– В кабинете, верно? – спросил сэр Гарри, открыл дверь
и заглянул внутрь.

Однако на пороге он был вынужден остановиться,
несколько больше привычного раскрыв глаза, ибо представ-
шая картина поразила даже этого опытнейшего наблюдателя
чудес и странностей. Представьте себе прекрасную, изыскан-
но меблированную комнату, которая содержится в идеаль-
ном порядке. Представьте, что владелец этой комнаты – су-
хощавый, довольно высокий джентльмен, безупречно, с ра-



 
 
 

финированным вкусом одетый. Все это – человек и комната
вкупе – незапятнанный образец абсолютного изящества, ко-
торое достигается только при большом богатстве, профиль-
трованном через многие поколения людей, абсолютно уве-
ренных в своем привилегированном положении.

А теперь представьте себе того самого джентльмена на
четвереньках, в углу комнаты: вытаращив глаза, он глядит
на стену. А на стене вообразите себе

– Примечательно, – сказал сэр Гарри Мендифер.
– Вот именно, сэр, – простонал Фолкс. – Вот именно!
– Я весьма рад, что вы смогли приехать, сэр Гарри, – про-

говорил Арчер сквозь зубы, сгорбившись в углу комнаты. –
Простите, что я не могу встать, – продолжал он, – но если
я отведу взгляд от этой твари или просто моргну, она… О
черт, будь она проклята!



 
 
 

мгновенно испарилось со стены. Арчер шумно вздохнул,
закрыл лицо руками и грузно сел на пол.

– Не говорите мне, куда оно переместилось, Фолкс, – ска-
зал он. – Я не желаю этого знать. Я вообще больше не желаю
о нем слышать.

Фолкс промолчал. Он лишь тронул плечо сэра Гарри сво-
ей дрожащей рукой, указал на потолок. Там, почти в самом
центре, находилось:

Сэр Гарри нагнулся к уху Фолкса и шепнул:
– Смотрите на него так долго, как только сможете, стари-



 
 
 

на. Постарайтесь его не упустить.
А затем своим обычным светским тоном, который пред-

ставлял собой дружелюбный рык, в полный голос обратился
к Арчеру:

– Похоже, у вас тут небольшая закавыка?
Арчер хмуро покосился на него сквозь растопыренные

пальцы, осторожно опустил руки и  встал. Затем отряхнул
одежду, слегка поправил сюртук и галстук:

– Простите меня, сэр Гарри. Боюсь, я позволил этой твари
в некотором роде взять надо мной верх.

– Не нужно извинений! – взревел сэр Гарри Мендифер,
хлопнув Арчера по плечу. – Тут всякий мог бы занервни-
чать. Я и сам слегка обомлел, хоть и привычен к такой че-
пухе!

Этот безотказный способ воодушевления присутствую-
щих сэр Гарри отработал на многочисленных сеансах в до-
мах с привидениями и населенных нечистью торфяных бо-
лотах. Метод, как всегда, не подвел. К Арчеру почти немед-
ленно вернулось самообладание. Довольный сэр Гарри пере-
вел взгляд на потолок.

– Какого размера было пятно, когда все началось? – спро-
сил он, рассматривая темное… нечто, которое простиралось
над ними.

– Размером с пенни, – ответил Арчер.
– Можете описать промежуточные стадии?
– От него отделяются маленькие кусочки. Они разраста-



 
 
 

ются, от них отделяются другие, и эта дрянь продолжает на-
дуваться, точно воздушный шар, черт ее подери.

– Скверно, – сказал сэр Гарри.
– Я бы сказал, что в ширину оно достигло ярда, – сказал

Арчер.
– Да, как минимум ярда.
– Что вы об этом думаете, сэр Гарри?
– По-моему, это что-то вроде растения.
Дворецкий и Арчер раскрыли рот от изумления.

моментально исчезло.
–  Простите меня, сэр, но…  – ошарашенно проговорил

дворецкий.
– Как это «растение»? – воскликнул Арчер. – Сэр Гарри,

оно никак не может быть растением. Начнем с того, что оно
совершенно плоское.

– Вы дотрагивались до него?
Арчер презрительно фыркнул:



 
 
 

– Я вряд ли стал бы…
Дворецкий учтиво кашлянул:
– Джентльмены, оно на полу.

Все трое задумчиво посмотрели вниз. Теперь в самом ши-
роком месте тварь была чуть больше четырех футов.

– Обратите внимание,  – сказал сэр Гарри, – что сквозь
черноту не просвечивает фактура ковра. Следовательно, эта
субстанция не похожа на краску или чернила. Структура ее
поверхности не зависит от других предметов.

Он наклонился – на удивление грациозно для человека та-
ких размеров, – достал из кармана карандаш и потыкал им
существо. Карандаш, погрузившись в черноту примерно на
четверть дюйма, уперся во что-то твердое. Сэр Гарри вонзил
карандаш в другое место – уже на дюйм с небольшим.



 
 
 

– Вот видите, – сказал он, разогнувшись, – на самом деле
у него сложное строение. Видим его мы всего лишь двумер-
ным, но с помощью осязания можем понять, что оно трех-
мерное. Из этого следует, что ваше растение занесло к нам
из какого-то другого мира с иным набором измерений, по-
нимаете? Рискну предположить, что изначальное пятно бы-
ло семечком. Я достаточно ясно выражаюсь? Вы меня пони-
маете?

Арчер понимал не все, но довольно удачно изобразил об-
ратное.

– Но почему эта гнусная растительность заявилась сюда? –
спросил он.

Похоже, сэр Гарри знал ответ и на это, но Фолкс прервал
его, разгадка так и осталась в тайне.

– О, сэр! – вскричал дворецкий. – Оно снова пропало!
И верно – ковер у ног всех троих был абсолютно чист.
Нервно встрепенувшись, все огляделись по сторонам, но

от непрошеного гостя не было и следа.
– Может, снова в столовой? – предположил сэр Гарри.
Но поиски результатов не принесли.
– Нет оснований предполагать, что оно ограничится дву-

мя комнатами, – проговорил сэр Гарри, задумчиво покусы-
вая губу. – Или даже всем домом.

Фолкс, стоявший ближе всех к дверям в коридор, вдруг
слегка пошатнулся и глухо застонал. Арчер и сэр Гарри обер-
нулись и взглянули туда, куда указывал старик.



 
 
 

В коридоре напротив двери, растянувшись по полосатым
обоям, темнело

– Сэр Гарри, – сказал Арчер срывающимся голосом, – это
уже переходит все возможные границы. Нужно что-то де-
лать, иначе эта гадость захватит весь дом, черт подери!

– Не сводите с него глаз, Фолкс, – сказал сэр Гарри, – что
бы ни случилось.

И обернулся к Арчеру:
– Я доказал, что пятно материально, а значит, с ним мож-

но справиться. Найдется ли у вас какой-нибудь большой ре-
жущий инструмент? Мачете или что-то вроде того?

Арчер ненадолго задумался, затем приободрился, остава-
ясь при этом мрачным:



 
 
 

– У меня есть крис1.
– Несите.
Арчер вышел из комнаты, сжимая и разжимая кулаки. До-

статочно долгое время он отсутствовал, а затем раздался его
голос:

– Никак не вытащу! Тут крепление, черт бы его подрал!
–  Сейчас помогу,  – отозвался сэр Гарри. Он обернулся

к Фолксу, который замер у стены, точно верный пойнтер на
охоте. – Смотрите в одну точку, почтенный, – велел он. – Бу-
равьте эту тварь взглядом!

Крис, привезенный как военный трофей дедом Арчера,
был примотан проволокой к  специальной подставке. Сэр
Гарри и Арчер потратили добрых две минуты, чтобы высво-
бодить оружие из причудливых изгибов. Они выбежали в ко-
ридор и остановились в полной растерянности.

1 Крис  – индонезийский или малайский нож с  асимметричным клинком. –
Здесь и далее прим. перев.



 
 
 

нигде не было видно, но хуже всего было то, что исчез
Фолкс! Арчер и сэр Гарри испуганно переглянулись и начали
громко звать дворецкого. Никакого результата.

– Что это может быть, сэр Гарри? Господи ты боже мой,
что тут случилось?

Сэр Гарри Мендифер не отвечал. Он держал крис перед
собой, стиснув рукоятку, и торопливо осматривался; Арчер,
к своему ужасу, увидел, что его однокашника, этого исполи-
на, бьет дрожь. Немного погодя сэр Гарри сделал над собой
заметное усилие, и его лицо снова стало невозмутимым.

– Мы должны его найти, Арчер, – взревел он, воинственно
выпятив нижнюю челюсть. – Найти и прикончить. Ситуация
критическая. Если оно опять ускользнет, у нас, скорее всего,
не будет другого шанса!

Они прочесали первый этаж – сэр Гарри при этом шел



 
 
 

впереди, – но ничего не обнаружили. Поиски на втором эта-
же тоже оказались тщетны.

– Нам остается лишь молить Бога, – сказал сэр Гарри, под-
нимаясь на третий этаж, – чтобы эта тварь не покинула дом.

Арчер, запыхавшись от страха, пошатываясь, брел сле-
дом:

– Сэр Гарри, может быть, тварь просто вернулась туда, от-
куда пришла?

– Теперь уже едва ли, – вздохнул сэр Гарри. – Только не
после Фолкса. Похоже, ей пришелся по вкусу наш уютный
мирок.

– Но что же она собой представляет? – спросил Арчер.
– Я же говорил: растение, – ответил исполин, распахнул

дверь и заглянул в комнату. – Растение определенного вида.
Здесь, в нашем измерении, тоже встречаются такие.



 
 
 

Арчер начал догадываться, что имеет в виду его друг. Сэр
Гарри открывал двери, одну за другой. Напрасно. Оставался
только чердак. Они поднялись по узкой лестнице. Сэр Гар-
ри шагал в авангарде, высоко держа крис в вытянутой руке.
Арчер настолько ослаб, что еле-еле поднимался, хватаясь за
перила. При каждом вздохе из его уст вырывался почти без-
звучный всхлип.

– Оно ведь плотоядное, правда? – прошептал он. – Да, сэр
Гарри?

Сэр Гарри, прикоснувшись к ручке маленькой двери, раз-
вернулся к своему спутнику.

– Верно, Арчер, – сказал он. В этот момент дверь за его
спиной незаметно распахнулась. – Это хищник.



 
 
 



 
 
 

 
Е. Лили Ю

Осы-картографы
и пчелы-анархисты

Пер. М. Тогобецкой

 
Я держу пчел.
Ну, во всяком случае, в моем саду семь ульев с пчелами

(да, мед великолепен, и да, меня жалят, но не очень часто).
Самое удивительное в этом рассказе то, что изложен-

ная в нем история отношений пчел и ос вполне достоверна
(Е. Лили Ю знает своих пчел) – и при этом сверхъестествен-
на. Лили получила премию Джона Кэмпбелла в номинации
«Лучший молодой автор». Кроме того, она поет в лифтах.

В этом рассказе мы встретим ос Йивея, делающих кар-
ты, и колонию пчел, которых осы считают своими рабами.



 
 
 

 
* * *

 

С давних времен – таких давних, что уже и не упомнит
никто, – по всей деревеньке Йивей, в орхидеях и под кар-
низами, висели бумажные шары цвета глины, в которых гу-



 
 
 

дели и  жужжали осы. Много лет жители деревни поддер-
живали неустойчивый мир в  этом соседстве, упражняясь
в несравненном такте и бдительности. Но этому пришел ко-
нец в тот день, когда один мальчик, копаясь в прибрежном
песке, нашел камень, который показался ему очень подхо-
дящим. С таким камнем, думал он, вполне можно рассчи-
тывать на успех в битве с воробьем. Воробьев вокруг было
не видно, но неподалеку призывно и низко висел бумажный
шар. Мальчик подумал с минуту, склонив голову, а потом
прицелился и швырнул камень.

Немного позже, натерев сына мазями и утешив его, мать
поливала упавшее гнездо кипятком до тех пор, пока все
ошпаренные осы не погибли. Тогда и обнаружилось, что если
осиное гнездо опустить в горячую воду, то оно развернется
в превосходной точности карту далеких и близких областей,
нарисованных растительными красителями и подписанных
на чистом китайском языке (в чем можно было убедиться,
вооружившись микроскопом).

Последовавшее за этим открытием нашествие на осиные
гнезда людей в защитных масках и с чайниками, полными
кипящей воды, вскоре сократило процветающую популяцию
ос до жалкой горсточки. Под предводительством послед-
ней Осы-основательницы выжившие особи вылепили новое
гнездо в форме бумажной лодки, нагрузили его падалицами
абрикосов и прессованной пыльцой и спустили на реку. Ко-
ровы и человеческие дети провожали их, когда они сплавля-



 
 
 

лись вниз по течению, тоненько и воинственно жужжа мор-
ские песни.

Наконец в сорока милях к югу их судно напоролось на тор-
чащий сук и потонуло. Но из отважных путешественников
лишь один погиб при эвакуации – остатки абрикоса оказа-
лись слишком тяжелыми, и он не смог выбраться из-под них.

Остальные собрались на пне и огляделись.
– Это хорошее место для лагеря, – сказала Основательни-

ца своим мягким сопрано, изучая первые грубые карты, при-
несенные разведчиками. – Здесь множество гусениц, дубов
для изготовления чернил, плодоносной ежевики – и никаких
признаков других ос. А на раздваивающемся дереве в двух
милях отсюда расположен улей диких пчел. Когда мы устро-
имся, то, конечно, отправим делегацию собрать дань.

– Мы не повторим прежних ошибок! – продолжила она
вдохновенно. – Мы раса исследователей и ученых, картогра-
фов и философов, а отдых и безделье – это смерть. Когда мы
устроимся здесь, то начнем расширяться!

Постройка бумажных яслей заняла две недели, еще месяц
ушел на реконструкцию Великой библиотеки и восстановле-
ние картотеки – в нее заносилось то, что старейшие карто-
графы могли вспомнить из своих утраченных карт.

Разумеется, их деятельность не могла остаться незамечен-
ной.

Посол пчелиного роя прибыл с  ультиматумом  – и  был
незамедлительно казнен: его крылья стали витражным ок-



 
 
 

ном в зале совещаний, а его жало было возвращено в улей
в бумажном конверте. Следующий посол никаких ультима-
тумов не приносил, а прибыл с предложением поделить пче-
линое королевство между двумя правительствами, сохраняя
за пчелами права на пыльцу и воду. «Как признание заве-
домых прав свободных особей на природные ресурсы обще-
ственной территории», – неуверенно прожужжал он.

Осы из совета были снисходительны  – они лишили его
только кончика жала. И он прожил как раз достаточно, что-
бы доставить в улей свое сообщение.

Третий посол прибыл с шариком воска на кончике жала
и был принят куда дружелюбнее.

– Вы же понимаете, что мы не беженцы, желающие при-
знания формального земельного правления, – сказала Оса-
основательница, пока слуги подавали им нектар в бумажных
рожках, – а также не ведем с вами переговоры на равных.
Это ваши предшественники так думали – и они ошибались.

–  Я надеюсь, что справлюсь лучше,  – натянуто сказала
пчела-дипломат. Она была старше других, и волоски на ее
тельце были уже жидкими и полинявшими.

– Я тоже на это надеюсь.
– В отличие от них у меня есть официальные полномочия

говорить от лица улья. У вас есть предложения к нам – это
достаточно ясно. Мы готовы слушать.

– Что ж, хорошо. – Оса-основательница осушила свой ро-
жок и взяла следующий. – Ваше сообщество древнее и обла-



 
 
 

дает высокой культурой, несмотря на леность вашего прави-
теля; впрочем, эту леность мы считаем скорее расовой, неже-
ли персональной склонностью. У вас есть законы и народные
танцы, математика и принципы, которые мы, конечно, ува-
жаем.

– Ваши условия, пожалуйста.
Оса-основательница улыбнулась:
– Поскольку в здешних краях имеется достаточная попу-

ляция моли тусса, которую мы предпочитаем для разведе-
ния, у нас нет нужды в чем-то столь недемократичном, как
рабство. Если вы воздержитесь от мятежей, то сможете со-
хранить собственное правление. Но мы будем забирать пя-
тую часть ваших запасов в обычный год, десятую – в засуш-
ливый. И каждую сотую личинку.

– В качестве еды? – Антенны пчелы-посла задрожали от
сдерживаемого отвращения.

– Только если еда в дефиците. А в мирное время они будут
выращены среди нас, обучены нашему укладу жизни и ис-
кусству, чтобы служить чиновниками среди вас. Это в ваших
же интересах, вы позже в этом убедитесь.

Пчела-посол помолчала мгновение, глядя в пространство
перед собой. Потом задумчиво произнесла:

– Десятую часть в хороший год…
–  Наши условия,  – перебила Оса-основательница,  – не

подлежат обсуждению.
Стражники поменялись местами, демонстративно бренча



 
 
 

пластинами своих доспехов и сверкая кончиками своих жал.
– У меня нет выбора, не так ли?
– Есть. Вы можете выбирать между порабощением и со-

трудничеством,  – сказала Оса-основательница.  – Я имею
в виду – ваш улей. Вы лично, конечно же, можете выбрать
что-то еще, но у них десятки тысяч вам на замену.

Пчела-посол склонила голову.
– Я стара,  – сказала она.  – Я служила улью всю жизнь,

всеми доступными мне средствами. Я предана своему улью
и сделаю то, что для него будет лучше.

– Это радостно слышать.
– Я прошу вас – я умоляю вас! – подождать всего три или

четыре дня, прежде чем вы начнете действовать согласно ва-
шим намерениям. К тому времени я буду мертва и не увижу,
как мои сестры становятся рабами.

Оса-основательница с щелчком свела лапки:
– У вас принято откладывать насущные дела на потом? У

нас такое не приветствуется. Вы обязательно удостоитесь че-
сти увидеть, как мы вознесем ваших сестер на такие мораль-
ные и технологические высоты, которых вы не могли и пред-
ставить.

Пчела-посол вздрогнула.
– Возвращайтесь к своей Королеве, дорогая, и передайте

благую весть.

Сообщение вызвало кризис конституционной монархии.



 
 
 

В шестом районе даже разгорелся бунт, и, прежде чем он
был жестоко подавлен, восставшие успели уничтожить ко-
ролевские воскодельни и повалить монументы из мышиных
костей. Королеву пришлось успокаивать большими дозами
желе, после того как она разрыдалась на груди своего пре-
мьер-министра.

– Ваше Величество, – сказал один из министров. – Это не
ваша забота, прошу вас, успокойтесь.

– Это мои дети! – возразила она, всхлипывая. – Вы бы
тоже им сочувствовали, будь вы матерью!

– К счастью, я не мать, так что перейдем к делам.
–  О войне не может быть и  речи,  – сказал другой ми-

нистр. – Их силы нас намного превосходят.
– Но наше численное преимущество триста к одному!
– Они опытные воины – не менее шестидесяти наших бой-

цов погибнут за одного чужого. Возможно, нам удастся их
прогнать, но ценой потери большей части населения улья
и даже, возможно, Королевы…

Королева вновь громко разрыдалась, и ее опять пришлось
умывать и успокаивать.

– Так у нас есть хоть какие-то варианты?!
Ответом на этот вопрос была тишина.
– Что ж, очень хорошо.
Осиное руководство развесило вокруг улья условия взаи-

моотношений на маленьких бумажных табличках, вдавлен-
ных в воск и прополис. Поскольку бумага и чернила для пчел



 
 
 

были в новинку, они терлись вокруг них, трогая и пробуя на
вкус законы, пока бумага не развалилась на кусочки. Отправ-
ленные наблюдать и охранять указы осы не очень обрадова-
лись этому – погибли несколько мирных жителей, прежде
чем удалось выяснить, что пчелы не читают на языке йивей.

Тогда химикам из улья поручили смешать феромоны и со-
здать чернила, которыми можно закодировать условия дого-
вора. Их нанесли на бумагу, чтобы оба вида могли изучить
их и уразуметь отношения двух государств.

До осиного вторжения жизнь в  улье была оживленной
и насыщенной, все его обитатели много трудились, но были
в целом довольны, а теперь пчел охватило отчаяние. Ни на
что, кроме работы, времени не оставалось, ведь нужно было
собирать достаточно нектара и для улья, и для осиного гнез-
да. Улетая все дальше и дальше от дома в поисках нектара,
пчелы перестали петь. И танцевали они теперь, сообщая о
своих находках, мрачно и безрадостно. Даже Королева ис-
худала и была измучена необходимостью увеличивать чис-
ленность потомства, и некоторые министры, разбиравшиеся
в подобных делах, начали кормить королевским желе самую
сильную личинку – на всякий случай.

Тем временем осы отъедались и  набирали силу. Целая
экспедиция филологов, картографов, ботаников и солдат от-
правилась по реке в маленьком плавучем гнезде, законопа-
ченном пчелиным воском и нагруженном сотами в качестве
провианта, чтобы составить карты неизведанных южных зе-



 
 
 

мель. Вернувшиеся принесли восхитительные карты, где си-
ними и фиолетовыми чернилами были обозначены города,
а также фермы и популяции других ос. После тщательного
изучения Осой-основательницей и ее генералами эти карты
были аккуратно убраны в архивы Великой библиотеки – до
планируемого выдвижения на юг в следующем году.

Усыновленных личинок пчел осы сначала собирались
обучать клерикальным наукам, но, когда было установлено,
что их можно научить грамоте, решено было использовать их
в некоторых разведочных миссиях. Самые выдающиеся уче-
ники, одаренные в тригонометрии и геометрии, обучались
вместе с осиными картографами – и многие из них зареко-
мендовали себя ценными помощниками. Они привыкали не
замечать толстых зеленых гусениц на серебряных цепях или
мертвых пчел, шедших на корм осиному помету. Так было
легче.

Когда умерла старая Королева, они не скорбели.

Началом катастрофы стало то, что одна из выученных на
помощника картографа пчела оказалась анархистом.

Возможно, это произошло из-за слишком сильного поли-
тического давления на улей, а  возможно – по чистой слу-
чайности; как бы то ни было, эта мутация оказалась жиз-
неспособна. Пчела-анархистка спрятала приличное количе-
ство своих яиц в пчелином воске и осиной бумаге между от-
делениями в библиотеке и втайне кормила личинок молоком



 
 
 

и хлебом. Своим сыновьям, лежавшим в шелковых закры-
тых люльках – а они все были сыновьями! – она нашептыва-
ла принципы, которые разработала, рассчитывая траектории
полетов и азимуты: что не должно быть ни Королевы, ни го-
сударства и что, как в осином гнезде, мужчины должны тру-
диться и приносить пользу наравне с женщинами. В своем
сне и медленной трансформации они слушали ее наставле-
ния и инструкции, а потом, когда прогрызли путь наружу из
своих ячеек и из осиного гнезда, они добрались до пчелино-
го улья.

Нанесенный осиному гнезду вред, конечно, в конце кон-
цов был обнаружен, но к тому времени пчела-анархистка уже
умерла от старости. «Она выполняла свою работу безукориз-
ненно, – вздохнул ее наставник, глядя на сделанные ею фи-
лигранные надписи на картах, – но талантливые особи часто
бывают склонны к психическим отклонениям, не так ли?»
Он похоронил в ворчанье и трудах ставшую для него боль-
шим несчастьем и политической помехой любовь к ученице,
и никогда больше не брал из улья студентов, проявляющих
хоть малейшие признаки одаренности.

Двадцать сыновей пчелы-анархистки совершенно свобод-
но передвигались по всему улью, несмотря на то что их при-
надлежность к осиному гнезду была очевидна, – все решили,
что они либо шпионы, либо прибыли по официальному де-
лу. Когда из своих покоев вышла новая Королева, они неза-
метно присоединились к другим трутням в брачном танце.



 
 
 

Двоим удалось совокупиться с ней. Те выжившие, которым
не удалось, потом тихими голосами рассказывали о том, что
было сделано во имя высокой цели. Перед смертью они взя-
ли прополис и чернила из дубового орешка и записали на
стенах улья историю о первой пчеле-анархистке и ее двадца-
ти сыновьях, используя стенографические значки собствен-
ного изобретения.

Поскольку анархизм у  пчел передается по наследству,
немало дочерей новой Королевы начали подвергать сомне-
нию идею монархии. Двоих из них осы забрали в  гнездо
и  обучили грамоте. Однажды, находясь с  визитом в  улье,
они обнаружили на его стене историю своих предков и, бу-
дучи превосходными учеными, быстро расшифровали знач-
ки и сделали перевод.

Они разыскали в улье своих сестер – мятежниц в душе –
и шепотом делились с ними удивительными знаниями, по-
лученными у ос: астрономией, военной стратегией, устрой-
ством мира там, куда не долетела бы ни одна пчела. Пчелы,
которых до этого обучали быть только танцовщицами и ар-
хитекторами, няньками и фуражирами, были полны нового,
прекрасного чувства – даже более восхитительного, чем то,
что они испытали, впервые вылетев из улья и подставив свои
спинки солнечным лучам.

– Правьте нами, – сказали они двум осиным воспитанни-
цам-анархисткам, но те отказались.



 
 
 

– Идеальному обществу не нужны правители, – ответили
они. – Знания и власть должны принадлежать всем. Чтобы
создать новую жизнь, мы должны освободиться как от наше-
го ослабшего правительства, так и от непростительной геге-
монии осиных гнезд. Прислушивайтесь ко всему, что може-
те услышать, и учитесь всему, чему можете научиться, пока
мы остаемся здесь. Но будьте готовы.

С незапамятных времен это было первое лето без гудения
ос-картографов в Йивее. В садах под деревьями нетронуты-
ми валялись упавшие фрукты, хотя шкурки их лопались от
спелости, а дети безнаказанно играли босиком.

Дочь одного из жителей деревни, которая училась в сель-
скохозяйственном колледже на третьем курсе, вернулась до-
мой на каникулы в конце июля. Она с силой ударила своим
единственным чемоданом по воротам, прежде чем открыть
их, чтобы разогнать кур, а потом подняла щеколду и чуть по-
вернула вбок – и в тот же момент оказалась в крепких объ-
ятиях родных.

Высвободившись и щедро одарив поцелуями брата и ро-
дителей, она выслушала новости о событиях, которые пропу-
стила: как коровы умирали, напившись воды из ручья, отрав-
ленного пылью от работы каменотесов; как неудержимо па-
дали цены на пшеницу, несмотря на засуху; и как ее братец,
вот же маленький дурачок, швырнул камнем в осиное гнез-
до и поплатился за это – все лицо у него потом долго бы-



 
 
 

ло в красных вспухших шишках. Одна из самых подробных
осиных карт попала в столицу, рассказали ей, и в деревню
прибыл какой-то важный чиновник на блестящей черной ма-
шине. Но из-за того, что все осы погибли, он не смог ниче-
го выяснить и вынужден был доложить, что все это не ина-
че как чья-то неумная шутка, фокус или чудо. Дальнейших
расследований не проводилось.

Брат с гордостью продемонстрировал ей несколько хруп-
ких обваренных ос, которых хранил в стеклянной банке вме-
сте с одной из маленьких карт. Девушка щекотала брата, по-
ка тот не отказался от своих трофеев, и пообещала ему вза-
мен целую корзину персиков. Некоторое время она напря-
женно размышляла, а потом, к вящей тревоге своей семьи,
написала срочное письмо в Академию наук, собрала в рюк-
зак свои вещи, взяла и немного денег. Если удастся найти
еще хотя бы одно гнездо ос, сказала она, это принесет им
целое состояние, а ее имени – славу. Но только все нужно
делать очень быстро.

На следующее утро, когда небо было еще фиолетовым
и даже петухи не подавали никаких признаков жизни, она
запрыгнула на свой старый велосипед и покатила вперед по
пыльной дороге.

Пчелы не летают по ночам и не лгут друг другу, но анар-
хисты научились у ос и тому и другому.

Теплым ясным вечером они наконец покинули улей, по-



 
 
 

летев на запад маленьким плотным облачком. Вокруг них
то усиливались, то затихали голоса летних насекомых, чару-
ющие и волнующие душу. В нескольких милях на запад от
старого улья и осиного гнезда, в старом, расщепленном мол-
нией вязе, анархисты прятали краденый мед, запакованный
в воск и бумагу. Они заночевали там, в ячейках чисто-белого
воска, и утром проснулись, чтобы начать строить свой город.

Главной задачей новой колонии было отложить и надежно
укрыть яйца, к чему приступило множество рабочих, а также
заготовить провизию на зиму. Один из анархистов принес
во рту яйцо старой Королевы, из которого успешно вывели
новую. Некоронованная и беззаботная, она наравне со всеми
тоже клала строительный раствор и воск, жевала дерево для
создания бумаги и обмахивала кладовые крыльями.

Анархисты работали тайно, но быстро, даже трутни на-
равне с рабочими пчелами, потому что медный привкус осе-
ни уже ощущался в воздухе. Никто из них никогда еще не
видел зимы, но генетическая память не давала им покоя, и,
несмотря на теплое, пока еще летнее солнце, они чувствова-
ли надвигающуюся тьму.

Цветы в полях постепенно увядали. Каждый день анархи-
сты пополняли свою казну теплым золотом и поднимали бе-
лые стены выше. С каждым днем воздух и трава становились
немного суше. Пчелы-анархисты пели за работой – иногда
баллады из старого улья, иногда гимны своего собственного
сочинения – и были по-настоящему счастливы.



 
 
 

Неожиданно быстро листья приобрели огненный цвет
и слетели с деревьев, и тогда не стало больше цветов. Анар-
хисты закрыли плотнее крышку последней кадки с  медом
и стали гадать, что будет.

В четырех милях от них, при первом прикосновении хо-
лода, осы наглухо законопатили свои бумажные двери и улег-
лись плотным кольцом вокруг Осы-основательницы – спать.
А пчелы в обоих ульях не спали и ежились, пытаясь согреть-
ся трепетом крыльев.

Анархисты тихо жужжали, успокаивая друг друга:
– После нас будут другие. И они оставят свое потомство.
– Мы – это только начало.
– Будут следующие.
Снаружи тихо падал снег.

Снега было по щиколотку, и река замерзла, когда девушка
из Йивея забралась вверх по пустым ветвям дуба и сорвала
бумажный осиный замок. Осы, сонные от холода, зажужжа-
ли, но не всполошились. Солдатам в казармах снился неиз-
веданный юг, битвы в диковинных городах среди диковин-
ных жителей, а разведчикам снились замороженные трупы
умерших от голода оленей. Картографам снились все изме-
нения, которые зима могла внести в ландшафт, отклонивши-
еся от привычного устья речушки и упавшие деревья, кото-
рые нужно будет нанести на карты. Они все спали и ниче-
го не почувствовали: ни того, как их довольно грубо сунули



 
 
 

в плотный мешок, ни того, как хрустнули на замерзшей до-
роге шины велосипеда.

Она потратила недели, бродя по округе, расспрашивая
пчеловодов и  деревенских детей, вглядываясь в  деревья
и ульи, прежде чем нашла последних ос из Йивея. Потом
ей пришлось дождаться зимы и холода, который вогнал ос
в анабиоз. А теперь, оказавшись в тепле своей комнаты, она
развернула мягкие страницы гнезда и, роясь в куче сонных
сверкающих ос, наконец нашла саму Осу-основательницу,
которая спросонок нетвердо стояла на ногах.

Отогревшись, она даст жизнь новым основательницам
среди абрикосовых деревьев деревни.

Девушка получила письма, свидетельствовавшие о боль-
шом спросе на этих ос в  столице, в особенности у армей-
ских генералов и руководителей научных исследований. Го-
ды спустя деревня Йивей прославится своими изящно нари-
сованными картами, с подписями столь мелкими, что они
почти не видны, а вовсе не своими ячменем и овсом или бар-
хатными персиками и сахарными грушами.

Проснувшись весной, старый улей обнаружил, что осы ис-
чезли – как днем растворяется ночной кошмар. В это было
трудно поверить, но, когда не удалось обнаружить даже ма-
лейшего клочка осиной бумаги, весь улей запел от радости.
Даже Королева, которую с детства воспитывали в уважении
к осам и к условиям ее правления и которая, возможно, ис-



 
 
 

пытывала к осам больше симпатии, чем должна была, про-
чистила горло и вывела трель или две. Если она и не пела так
же громко и радостно, как остальные, то мало кто это заме-
тил, да и зима все-таки была трудной.

Карты исчезли вместе с осами.
Их решили больше не делать. Те, кто учился среди ос,

начали составлять меморандум и готовить первые независи-
мые от Королевы и совета постановления. Чтобы защититься
от будущих вторжений, было решено, что пчелиные отряды
будут летать к границам земель и приносить домой доклады
о том, что обнаружат.

Один из этих патрулей и обнаружил маленький улей в рас-
щепленном вязе. Лежавшие в  нем пчелы были мертвыми
и  хрупкими, Королеву среди них опознать не удалось. На
складе не осталось ни следа меда; даже темный воск его стен
был обглодан, даже ячейки с пометом были начисто вылиза-
ны.

Но в последних нетронутых шестиугольниках разведчи-
ки нашли свернутые и  запечатанные воском исписанные
небрежным и не слишком разборчивым почерком страни-
цы – это были слова революции.

Разведчики читали молча.
А потом…
– Пиши, – сказала одна пчела-разведчик другой.
И та начала писать.



 
 
 

 
Фрэнк Р. Стоктон

Грифон и Младший Каноник
Пер. С. Силаковой

 
Впервые я прочел этот рассказ в детстве, и мне накреп-

ко врезались в память его оптимистичность, мягкий юмор
и отношения между двумя главными героями. Его автор,
американский писатель-юморист Фрэнк Р. Стоктон, лучше
всего известен благодаря рассказу «Невеста или тигр?»

Однажды в небольшой городок прилетел Грифон. Он ре-
шил там обосноваться и прибился к Младшему Канони-
ку – местному священнику, которому было поручено поме-
шать Грифону питаться горожанами. Зверь уверяет, что
пока никого есть не собирается, потому что проголодается
только к Равноденствию, но этот день все ближе и взволно-
ванные горожане решают взять дело в собственные руки…



 
 
 

 
* * *

 

В одной далекой стране, в  тихом городке, в  старой-ста-
рой церкви, над огромными дверями была статуя большо-
го Грифона, изваянная из камня. Древний скульптор выпол-



 
 
 

нил свою работу очень тщательно, но созданная им фигура
не радовала глаз. Голова у грифона была громадная, с ши-
роченной разинутой пастью и свирепо оскаленными зубами;
большие крылья с острыми крюками и зубцами расправлены
за спиной, две мускулистые передние лапы с выпущенными
когтями выставлены вперед; задних лап у него не было. Торс
переходил в длинный мощный хвост, свернутый кольцами, –
на нем грифон сидел, и торчащий кончик хвоста, увенчан-
ный зазубренным шипом, достигал основания крыльев.

Очевидно, скульптору (а может быть, заказчикам) скульп-
тура нравилась, ибо ее маленькие копии, тоже из камня,
украшали боковые стены в нескольких местах на небольшой
высоте, так что люди могли легко их рассмотреть и  при-
задуматься над необычайным сложением этих существ. На
стенах церкви с наружной стороны было множество других
скульптур: и святые, и мученики, и гротесковые человечьи
головы, и звери, и птицы, и прочие существа, которых мы
перечислить не можем, ибо никто доподлинно не знает, кто
они такие, – но не было более примечательных и интересных
скульптур, чем огромный грифон над дверями и маленькие
грифончики на боковых стенах.

Очень, очень далеко от этого городка, посреди мрачной
пустоши, почти неведомой людям, обитал тот самый Гри-
фон, чье изваяние возвышалось над входом церкви. Вероят-
но, древний скульптор однажды случайно увидел диковин-
ное существо, а после изваял из камня по памяти. Грифон



 
 
 

ничего об этом не знал, пока, спустя несколько сотен лет, не
услышал то ли от птицы, то ли от какого-то дикого животно-
го, то ли еще каким-то способом – теперь это уже невозмож-
но выяснить, – что в старой церкви далекого городка есть его
подобие. Надо сказать, что этот Грифон не имел никакого
понятия о собственной внешности. Зеркала ему никогда не
попадались, а реки в местах, где он жил, были такими бур-
ными и яростными, что невозможно было отыскать тихую
заводь, которая отражала бы хоть кого-нибудь, кто в нее гля-
делся. Судя по всему, Грифон был последним в своем роду
и никогда не видывал других Грифонов. Потому-то, прослы-
шав о своем каменном изображении, он решил добраться до
старинной церкви и узреть своими глазами, что же он за су-
щество. Он покинул свою дикую мрачную пустошь и летел
без передышки, пока не прибыл в края, где живут люди. Его
появление в небе вызывало ужас, но Грифон нигде не при-
землялся, а летел размеренно и ровно, пока не добрался до
предместий городка, где над дверями церкви находилось его
изваяние. Здесь-то, под вечер, он опустился на зеленом лугу
у ручья и прилег на траву отдохнуть. У него устали крылья,
ибо таких дальних перелетов он не совершал лет сто, самое
малое.

Весть о его появлении быстро разлетелась по городу, и жи-
тели, почти обезумев от испуга, разбежались по домам и за-
перлись на все засовы. Грифон громко закричал, призывая
к себе кого-нибудь, но чем дольше он звал, тем сильнее лю-



 
 
 

ди боялись показаться. Наконец он заметил двух батраков,
которые торопились домой по полям, и грозным голосом ве-
лел им:

– Стойте.
Батраки не решились ослушаться и, дрожа, замерли на ме-

сте.
– Что с вами всеми такое? – воскликнул Грифон. – Разве

нет в вашем городе человека, у которого хватит храбрости
поговорить со мной?

–  М-может быть,  – пролепетал один из батраков почти
неразборчиво, срывающимся голосом,  – м-может быть….
Мл-мл… Младший… К-к-каноник… и п-по-шел бы…

– Так ступайте и позовите его! – отвечал Грифон. – Я же-
лаю его видеть.

Младший Каноник, занимавший одну из низших должно-
стей в церкви, только что закончил дневную службу и вы-
ходил из боковых дверей в сопровождении трех старушек –
всей паствы, которая присутствовала на службе в  будний
день. Младший Каноник был молод, сердечен и всей душой
стремился делать добро горожанам. В свободное от своих
церковных обязанностей время, где он всякий будний день
служил обедню, он посещал больных и бедняков, помогал
советом и делом людям, попавшим в беду, а также препода-
вал в школе для непослушных детей, с которыми никто дру-
гой не желал иметь никакого дела. Всякий раз, когда горожа-
нам хотелось взвалить на кого-то какую-нибудь трудную ра-



 
 
 

боту, они непременно шли к Младшему Канонику. Вот поче-
му батрак вспомнил о молодом священнике, узнав, что Гри-
фон зовет кого-нибудь к себе для разговора.

Младший Каноник еще ничего не слышал о странном со-
бытии, которое переполошило весь город – все, кроме него
и трех старушек, были уже в курсе происходящего, – поэто-
му, когда его известили обо всем и сообщили, что Грифон
зовет его к себе, он чрезвычайно изумился и испугался.

– Меня! – воскликнул служитель церкви. – Он же никогда
обо мне не слышал! Зачем я мог ему понадобиться?

– О, идите же, идите скорей! – закричали два батрака. –
Он и так страшно рассердился, что его заставляют ждать; ни-
кому не ведомо, что стрясется, если вы к нему не поспешите.

Бедный Младший Каноник скорее дал бы руку на отсече-
ние, чем пошел на встречу с рассерженным Грифоном, но
счел это своей обязанностью – негоже, если жителей города
настигнет беда, оттого что у Младшего Каноника не хватило
духу повиноваться зову Грифона.

Бледный и испуганный, он отправился на луг.
– Что ж, – произнес Грифон, когда молодой человек при-

близился, – я рад видеть, что нашелся храбрец, который смог
ко мне прийти.

Младший Каноник совершенно не чувствовал себя храб-
рецом, но учтиво поклонился.

– Тот ли это город, – спросил Грифон, – где над дверями
церкви есть фигура, похожая на меня?



 
 
 

Младший Каноник оглядел ужасное чудище перед собой
и увидел, что оно, несомненно, во всем походит на каменную
фигуру у церкви.

– Да, – сказал он, – вы совершенно правы.
– Раз так, – проговорил Грифон, – не проводишь ли ты

меня к ней? Я желаю ее увидеть.
Младший Каноник сообразил, что, если Грифон появит-

ся в городе, а люди не будут знать о цели его визита, некото-
рые наверняка умрут со страху, и попытался выиграть вре-
мя, чтобы оповестить горожан.

– Уже смеркается, – заговорил он, хоть и опасался, что
его слова могут вывести Грифона из себя, – и скульптуры
на фасаде церкви невозможно разглядеть отчетливо. Лучше
подождать до утра, если вы хотите как следует рассмотреть
ваш каменный портрет.

–  Так и  быть,  – ответил Грифон,  – я  вижу, ты человек
рассудительный. Я устал и посплю здесь, на мягкой траве,
а заодно остужу хвост в ручейке, который течет неподале-
ку. Когда я злюсь или волнуюсь, кончик моего хвоста рас-
каляется докрасна, и сейчас он нагрелся довольно сильно.
Можешь удалиться, но смотри, обязательно приходи завтра
утром и покажи мне дорогу к церкви.

Младший Каноник радостно откланялся и поспешил в го-
род. У входа в церковь он встретил толпу горожан, которым
не терпелось узнать, чем закончилась встреча с Грифоном.
Когда люди поняли, что зверь прилетел не для того, чтобы



 
 
 

опустошить и разрушить город, а всего лишь посмотреть на
свой каменный портрет на фасаде церкви, то не испытали ни
благодарности, ни чувства облегчения – напротив, накину-
лись на Младшего Каноника с упреками: мол, зачем согла-
сился привести чудовище в город?

– Что же я мог сделать? – воскликнул молодой священ-
ник. – Если бы я отказался его привести, он прилетел бы сам
и, возможно, поджег бы город своим докрасна раскаленным
хвостом.

И все же люди остались очень недовольны и предлагали
множество планов, как не пустить Грифона в город. Некото-
рые старики призывали молодых парней пойти на луг и убить
Грифона, но молодежь встретила эту неразумную идею на-
смешками. Тут кто-то сказал, что хорошо бы разбить ка-
менное изваяние, чтобы Грифону незачем было идти в го-
род. Это предложение было встречено столь благосклонно,
что многие сразу же побежали за молотками, зубилами и ло-
мами, намереваясь сбросить каменного грифона на землю
и  разбить на части. Но Младший Каноник всеми силами
воспротивился этому замыслу. Он убеждал народ, что этот
поступок безмерно разозлит Грифона, ибо от зверя будет
невозможно скрыть, что за ночь его портрет уничтожили.
Однако люди твердо вознамерились разбить каменного гри-
фона, и Младший Каноник понял: ему остается только сто-
рожить статую и защищать ее. Всю ночь он ходил туда и об-
ратно вдоль церковных дверей и отгонял мужчин с лестни-



 
 
 

цами, которые пытались взобраться наверх, к огромному ка-
менному грифону. Прошел не один час, прежде чем горожа-
не вынуждены были прекратить свои попытки и разошлись
по домам спать. Младший Каноник пробыл на дежурстве до
восхода, а затем поспешил на луг, где оставил Грифона.

Чудище только что проснулось. Увидев священника, оно
поднялось, встряхнулось и  сказало, что готово идти в  го-
род. И Младший Каноник пошел назад пешком, а Грифон
неспешно полетел по воздуху, держась невысоко над головой
проводника. На улицах не было видно ни души, и они вдво-
ем проследовали прямо к церкви, где Младший Каноник по-
казал гостю каменного грифона на фасаде.

Живой Грифон улегся на маленькой площади перед цер-
ковью и очень серьезно уставился на свое изваяние. Он смот-
рел на него очень долго. Склонял голову то в одну сторону,
то в другую, зажмурил правый глаз и посмотрел левым, а по-
том зажмурил левый и стал смотреть правым. Затем немно-
го сдвинулся в  одну сторону и  снова принялся созерцать
статую, после чего переместился в другую сторону. Спустя
некоторое время он сказал Младшему Канонику, который
все это время стоял рядом, никуда не отлучаясь:

– Сходство, должно быть, идеальное! Эта широкая пере-
носица, этот высокий лоб, эти массивные челюсти! Я чув-
ствую, что статуя должна походить на меня. Если и можно
найти в ней какой-то изъян, то разве что шея – как будто
затекла немного. Но это мелочь. Восхитительный портрет,



 
 
 

просто восхитительный!
Все утро и весь день до вечера Грифон сидел и смотрел на

свое изображение. Младший Каноник боялся отойти и оста-
вить его одного. Он лелеял надежду, что скоро Грифон пре-
сытится и улетит к себе домой. Но к вечеру бедный молодой
человек совершенно выдохся, ему было просто необходимо
утолить голод и поспать. Он откровенно признался в этом
Грифону и спросил, не хочет ли тот поужинать. Младший
Каноник задал этот вопрос, так как счел, что этого требует
вежливость, но, едва договорив фразу, оцепенел от ужаса:
что, если чудище потребует полдюжины младенцев или ка-
кое-то подобное соблазнительное лакомство?

–  О нет,  – ответил Грифон.  – Между Равноденствиями
я никогда не ем. В дни весеннего и осеннего Равноденствия
я  устраиваю себе сытную трапезу, и  ее хватает на полго-
да. Я неукоснительно следую своим привычкам и  считаю,
что несвоевременные перекусы вредят здоровью. Но если ты
нуждаешься в пище, иди и добудь ее, а я вернусь на мягкую
траву, где ночевал вчера, и снова посплю.

На следующий день Грифон снова прилетел на маленькую
площадь перед церковью и остался там до вечера, неотрывно
созерцая каменного грифона над дверями. Младший Кано-
ник один-два раза выходил его проведать, и Грифон, по-ви-
димому, очень этому радовался. Но молодой священник не
мог долго оставаться на площади, так как должен был выпол-
нять свои многочисленные обязанности. Никто из горожан



 
 
 

не входил в церковь, но домой к Младшему Канонику народ
валом валил: все беспокоились о том, сколько еще Грифон
собирается оставаться в городе.

– Не знаю, – отвечал священник, – но думаю, что он вско-
ре пресытится разглядыванием своего каменного портрета
и улетит.

Однако Грифон никуда не собирался. Каждый день он по
утрам прилетал к церкви, но постепенно перестал оставаться
там до самого вечера. Похоже, Младший Каноник ему очень
полюбился: Грифон следовал за ним по пятам, когда тот за-
нимался всевозможными делами сообразно своему призва-
нию. Грифон дожидался священника у боковой двери церк-
ви, ибо Младший Каноник ежедневно проводил утреннюю
и вечернюю службу, не считаясь с тем, что в церковь теперь
никто не ходил. «Если кто-то все-таки придет, – говорил се-
бе священник, – он должен найти меня на посту». Когда мо-
лодой человек выходил из церкви, Грифон сопровождал его
в дома бедняков и больных, а также часто заглядывал в окна
школы, где Младший Каноник занимался со своими слож-
ными учениками. Все остальные школы в городе закрылись,
но учеников Младшего Каноника родители спроваживали
в школу: дети были такие непослушные, что независимо от
появления в  городе Грифона родители не стерпели бы их
присутствия дома целый день. Но, надо признать, даже эти
сорванцы обычно становились паиньками, если гигантское
чудище, усевшись на свой хвост, заглядывало в окна класса.



 
 
 

Когда горожане смекнули, что Грифон, судя по всему, не
собирается никуда улетать, все, кто мог, уехали. Каноники
и высшее духовенство сбежали в первый же день визита Гри-
фона, оставив церковь на Младшего Каноника и  несколь-
ких служек, которые отпирали двери и подметали пол. Все
граждане, которым это было по карману, заперли свои дома
и отбыли в дальние края, в городе же остались только рабо-
чие да нищие. Спустя несколько дней оставшимся жителям
пришлось выйти наружу и заняться своими делами, иначе
они умерли бы с голоду. Они начали постепенно привыкать
к присутствию Грифона – прослышав, что между Равноден-
ствиями он ничего не ест, горожане боялись уже не так силь-
но, как раньше. А Грифон день ото дня все больше привязы-
вался к Младшему Канонику, много времени проводил под-
ле него и часто ночевал у домика, где в одиночестве жил мо-
лодой священник. Это странное товарищество часто обре-
меняло Младшего Каноника, но с другой стороны, он не мог
отрицать, что извлекает из их общения много пользы и при-
обретает много знаний. Грифон прожил несколько сот лет,
многое повидал и рассказал Младшему Канонику немало чу-
десного.

«Все равно что читать старинную книгу, – думал молодой
священник. – Но сколько книг пришлось бы мне осилить,
прежде чем я узнал бы все, что поведал мне Грифон о земле,
воздухе и воде, о минералах и металлах, о растениях, обо
всех чудесах света!»



 
 
 

Лето шло, и постепенно приближалась осень. Горожане
снова всерьез забеспокоились.

– Недолго осталось, – говорили они, – до осеннего Рав-
ноденствия, и тогда чудищу захочется есть. Оно, наверное,
страшно проголодалось, так как после последней трапезы
много путешествовало. Оно сожрет наших детей. Сожрет их
всех, это уж как пить дать. Что нам делать?

На этот вопрос никто не знал ответа, но все согласились:
нельзя допустить, чтобы Грифон прожил в  городе до бли-
жайшего Равноденствия. Обсудив все хорошенько, люди це-
лой толпой отправились к Младшему Канонику, улучив мо-
мент, когда Грифона с ним не было.

– Ты один виноват, – сказали они, – в том, что это чудище
обосновалось среди нас. Ты его сюда привел, ты и позаботься
о том, чтобы он улетел восвояси. Только ради тебя он вообще
здесь остается – хотя он каждый день навещает свою статую,
почти все время он проводит с тобой. Не будь здесь тебя,
он бы не остался. Твой долг – уйти куда-нибудь подальше,
и тогда он последует за тобой, а мы освободимся от ужасной
опасности, которая нависла над всеми нами.

– Уйти! – вскричал Младший Каноник, глубоко уязвлен-
ный тем, что с ним разговаривают в такой манере. – И куда
же я пойду? Если я отправлюсь в другой город, разве я не
принесу беду туда? Вправе ли я так поступать?

–  Нет,  – сказали горожане,  – тебе нельзя отправляться
в другие города. В любом случае нет такого отдаленного го-



 
 
 

рода, который бы нас устроил. Иди на мрачную пустошь, где
живет Грифон, тогда он последует за тобой и останется там.

Они не сказали, ждут ли от Младшего Каноника, чтобы он
остался на пустоши вместе с Грифоном, а священник не стал
у них ничего уточнять. Он поклонился и удалился в  свой
дом, чтобы подумать.

Чем дольше он думал, тем яснее понимал: его долг – уйти
и тем самым освободить город от присутствия Грифона.

В тот же вечер он набил кожаную котомку хлебом и мя-
сом, а на следующее утро отправился в сторону мрачной пу-
стоши. Путешествие было долгим, утомительным и печаль-
ным, особенно когда он вышел за пределы стран, населен-
ных людьми, но Младший Каноник отважно шагал вперед,
ни на миг не усомнившись в своем решении. Путь оказал-
ся длиннее, чем он рассчитывал, и запасы провизии вскоре
так оскудели, что ему пришлось сильно сократить ежеднев-
ный паек. Но он не терял мужества и упорно двигался даль-
ше, и после многодневного изнурительного похода пришел
на мрачную пустошь.

Обнаружив, что Младший Каноник покинул город, Гри-
фон, казалось, опечалился, но не выразил никакого желания
отправиться на его поиски. Спустя несколько дней он начал
сердиться и расспрашивать, куда ушел Младший Каноник.
Жители города хоть и были рады спровадить молодого свя-
щенника на мрачную пустошь, когда полагали, что Грифон
немедля последует за ним, теперь боялись даже заикнуть-



 
 
 

ся о том, куда направился священник: чудище, похоже, уже
разозлилось, а если оно заподозрит их в хитрости, наверняка
придет в ярость. Поэтому все уверяли, что ничего не знают,
а Грифон с безутешным видом бродил по городу. Однажды
утром он заглянул в окно школы Младшего Каноника, кото-
рая теперь пустовала, и подумал: негоже, чтобы все пошло
прахом из-за отлучки молодого священника.

– Церковь – это еще не столь важно, – рассудил Грифон, –
ведь туда никто не ходил, а вот школу жалко. Пожалуй, я сам
стану преподавать, пока священник не вернется.

Как раз было время начинать урок, и Грифон вошел в зда-
ние и дернул за веревку, чтобы позвонить в школьный зво-
нок. Некоторые дети, услышав звонок, прибежали посмот-
реть, что случилось: они подумали, что это шутка одного
из их дружков, – но увидев Грифона, замерли в изумлении
и страхе.

– Идите скажите другим школьникам, – сказало чудище, –
что урок сейчас начнется и если они не будут здесь через
десять минут, я сам за ними приду.

Через семь минут все школьники сидели на своих местах.
На свете никогда не видывали такой чинной школы. Все

дети, и мальчики, и девочки, сидели не шевелясь и не пере-
шептываясь.

Грифон уселся в  учительское кресло, широко раскинув
свои огромные крылья  – так он мог откинуться на спин-
ку кресла, – а  его гигантский хвост обвился вокруг стола,



 
 
 

и кончик с шипом встал торчком, готовый отхлестать любого
мальчика или девочку за дурное поведение. Грифон объявил
школьникам, что станет с ними заниматься, пока их учитель
отсутствует. Он старался, насколько умел, подражать мягко-
му и ласковому тону Младшего Каноника, но, следует при-
знать, получалось у него не очень хорошо. Прежде Грифон
внимательно следил за уроками в  школе, и  теперь решил,
что не будет учить детей чему-то новому, а повторит с ни-
ми пройденное. Он собрал учеников из нескольких классов
и стал их спрашивать по старым урокам. Дети чесали в за-
тылке, стараясь припомнить то, что учили, – они так боялись
Грифона, что отвечали с невиданным тщанием. Один маль-
чик, ходивший в двоечниках, ответил так хорошо, что Гри-
фон подивился:

–  Я бы подумал, что ты отличник. Уверен, ты никогда
раньше не отвечал так хорошо. Почему так?

– Раньше мне было лень, – отвечал мальчик, дрожа как за-
яц. Он чувствовал, что надо говорить правду, так как все де-
ти полагали, что огромные глаза Грифона видят их насквозь
и сразу распознают ложь.

– Стыдись! – сказал Грифон. – Иди и сядь к двоечникам
на заднюю парту, и если через два дня ты не станешь отлич-
ником, я буду знать причину.

На следующий день мальчик стал учиться лучше всех
в классе.

Дети стали удивительно хорошо усваивать то, чему без-



 
 
 

успешно пытались учиться раньше. Казалось, им заново да-
ли образование. Грифон обращался с ними совсем нестрого,
но в нем было нечто заставлявшее детей не ложиться спать,
пока они сомневались, что накрепко затвердили домашнее
задание.

Кроме того, Грифон решил навестить больных и бедня-
ков. На больных это оказало чудодейственный эффект. Все,
кроме тех, кто действительно был очень болен, вскочили
с постелей и объявили, что уже совсем поправились. Тем же,
кто не мог встать, Грифон давал травы и коренья, которые
никто не считал целебными. Но Грифон видел, как приме-
няются эти снадобья в разных частях света, и большинство
больных выздоровели. И все же позже они все говорили: что
бы с ними ни случилось дальше, они не хотели бы, чтобы
этот лекарь снова навестил их и принялся щупать им пульс
и рассматривать язык.

Что до бедняков, они поголовно куда-то подевались. Все,
кто зависел от людских милостей, теперь куда-нибудь да при-
строились: многие вызывались делать черную работу на со-
седей просто за пропитание – нечто почти неслыханное для
этого города. Грифон так и не нашел ни одного бедняка, ко-
торый нуждался бы в его помощи.

Между тем миновало лето и приближалось осеннее Рав-
ноденствие. Горожан охватила паника. Казалось, Грифон ни-
куда не собирается улетать и поселился среди них навеки.
Очень скоро настанет день его трапезы, и что тогда случит-



 
 
 

ся? Чудище наверняка зверски проголодалось и сожрет всех
детей в городе. Теперь горожане сильно раскаивались и со-
жалели, что отослали Младшего Каноника, – на него одно-
го они могли бы положиться в этой беде, ибо только он мог
без стеснения поговорить с Грифоном и выяснить, что мож-
но предпринять. Горожане собрались на сход и  поручили
двум старцам пойти поговорить с Грифоном и предложить
ему пышный пир в день Равноденствия. Жители города обе-
щали приготовить все, чтобы утолить его голод: самую жир-
ную баранину, самую нежную говядину, всевозможную ры-
бу и дичь – все, что ему могло бы прийтись по вкусу. Если
же Грифона ничто не устроит, старцам следовало упомянуть,
что в соседнем городе есть сиротский приют.

– Все, что угодно, – рассуждали горожане, – лишь бы он
не трогал наших деток.

Старцы пришли к  Грифону, но их предложения были
встречены неблагосклонно.

– После того что я видел от жителей этого города, – сказа-
ло чудище, – я думаю, мне вряд ли понравится какая бы то ни
было пища, приготовленная их руками. Похоже, все они до
последнего человека трусы, а следовательно, злы и себялю-
бивы. Съесть кого-то из них, старого или молодого? И не по-
думаю. Собственно говоря, во всем городе был только один
человек, который пришелся мне по вкусу – то был Младший
Каноник, – но он ушел из города. Он был храбр, добр и че-
стен; полагаю, им я бы насладился.



 
 
 

– Эх! – проговорил один из старцев очень учтиво. – Как
жаль, что мы отправили его на мрачную пустошь!

– Что-о?! – воскликнул Грифон. – Что вы хотите этим ска-
зать? Немедленно объясните!

Старик, страшно перепугавшись своей обмолвки, поне-
воле рассказал, что горожане отослали Младшего Каноника
в дальние края, так как надеялись, что Грифон последует за
ним.

Услышав это, чудовище пришло в ярость. Грифон взмет-
нулся вверх, широко раскинув крылья, и начал летать над
городом взад-вперед. Он так вышел из себя, что его хвост
раскалился докрасна и сверкал в вечернем небе как метеор.
Когда же Грифон наконец опустился на лужок, где обычно
отдыхал, и окунул свой хвост в ручей, поднялось облако па-
ра, и по городу заструился кипяток. Горожане страшно ис-
пугались и принялись проклинать старика, который пробол-
тался насчет Младшего Каноника.

– Ну разумеется, – говорили они, – Грифон все-таки со-
бирался отправиться на его поиски, и тогда мы были бы спа-
сены. А теперь – как знать, какую беду ты на нас накликал!

Грифон оставался на лужке недолго. Едва его хвост остыл,
он прилетел в ратушу и начал звонить в колокол. Горожане
понимали, что Грифон их созывает, и несмотря на то что им
было очень страшно, ослушаться они не смогли – зал ратуши
был заполнен до отказа. Грифон стоял на помосте в дальнем
конце зала. Он взмахивал крыльями и в нетерпении расха-



 
 
 

живал туда-сюда – поднимался на помост и снова спускал-
ся в зал. Кончик его хвоста еще не совсем остыл, и на поло-
вицах оставались пропалины. Когда собрались все, кто мог
дойти до ратуши, Грифон остановился и обратился к горо-
жанам.

– Я проникся к вам презрением, – сказал он, – как только
обнаружил, какие вы трусы, но я даже не догадывался, что вы
настолько неблагодарны, себялюбивы и жестоки. Ваш Млад-
ший Каноник день и ночь трудился вам на благо, а вы думали
лишь о том, как еще он может принести пользу и вас убла-
жить. Едва вы вообразили, что вам угрожает опасность – а я
прекрасно знаю, что вы боитесь меня до колик, – вы спрова-
дили его, ни капли не беспокоясь, вернется он или погибнет.
Таким способом вы надеялись спасти свои шкуры. Я дей-
ствительно очень полюбил этого молодого человека и наме-
ревался через день или два отправиться на его поиски. Но
теперь я передумал. Я найду его и велю ему вернуться и жить
среди вас, и я желаю, чтобы он получил награду за свои тру-
ды и самопожертвование. Пусть несколько человек пойдут
к высшему духовенству, которое так трусливо сбежало сразу
после моего прибытия, и скажут, что под угрозой смертной
казни эти люди никогда не должны возвращаться в этот го-
род. А если, когда к вам вернется Младший Каноник, вы не
поклонитесь ему, не посадите его на высочайшее место сре-
ди вас и не станете служить ему и чтить его всю его жизнь,
берегитесь моей ужасной мести! В этом городе не было ни-



 
 
 

чего хорошего, кроме Младшего Каноника и моего камен-
ного портрета над дверями вашей церкви. Первого вы про-
гнали, а второй я непременно у вас заберу.

С этими словами он объявил собрание закрытым, и во-
время, ибо кончик его хвоста так раскалился, что в здании
вот-вот мог начаться пожар.

На следующее утро Грифон пришел к церкви и, вырвав
каменную статую из креплений над большой дверью, обхва-
тил изваяние своими могучими лапами и поднялся высоко
в воздух. Затем, ненадолго зависнув над городом, он серди-
то щелкнул хвостом и полетел на мрачную пустошь. Добрав-
шись до этих негостеприимных краев, он поставил каменно-
го грифона на выступ утеса, что высился перед унылой пе-
щерой, служившей Грифону жилищем. Статуя была установ-
лена в месте, отчасти напоминавшем ее положение над цер-
ковными дверями, а Грифон, которому пришлось пролететь
огромное расстояние со столь тяжелым грузом, без сил рас-
простерся на земле и удовлетворенно уставился на скульпту-
ру. Немного отдохнув, он отправился на поиски Младшего
Каноника.

Он обнаружил молодого человека лежащим в  тени ска-
лы – ослабшим и умирающим от голода. Грифон подхватил
его и отнес в свою пещеру, а потом слетал на дальнее бо-
лото за целебными кореньями и  травами, которые, как он
знал, действуют на людей благоприятно и укрепляюще, хотя
сам их никогда не пробовал. От снадобья Младший Каноник



 
 
 

быстро ожил: он привстал на ложе и выслушал рассказ Гри-
фона о том, что случилось в городе.

– Знаешь ли ты, – сказало чудище, закончив рассказ, – что
был мне очень по вкусу и до сих пор по вкусу?

– Очень рад слышать, – сказал Младший Каноник с обыч-
ной учтивостью.

– Сомневаюсь, что ты был бы рад, – возразил Грифон, –
если бы как следует понимал суть дела, но теперь мы не ста-
нем об этом говорить. Все могло обернуться совсем иначе.
Но меня так возмутило то, как с тобой обошлись, что я ре-
шил: ты должен наконец-то насладиться заслуженными на-
градами и почестями. Приляг и поспи хорошенько, а потом
я отнесу тебя в город.

Молодой священник услышал эти слова, и его лицо омра-
чила тревога.

– Пусть мое возвращение в город, – сказал Грифон, – не
вызывает у тебя беспокойства. Я там не останусь. Теперь, ко-
гда мой восхитительный портрет стоит перед моей пещерой,
где я могу сидеть в свое удовольствие и созерцать его благо-
родные черты и великолепные пропорции, я больше не же-
лаю видеть эту обитель трусости и себялюбия.

Младший Каноник успокоился, прилег и задремал. Когда
он заснул крепко, Грифон подхватил его и отнес назад в го-
род. Он добрался туда перед самым рассветом и, бережно
уложив молодого человека на траву на лужке, где раньше сам
отдыхал, улетел обратно. Никто из горожан так и не заметил



 
 
 

чудища.
Когда наступило утро и Младший Каноник появился сре-

ди горожан, его встретили с поистине необыкновенным эн-
тузиазмом и  радушием. Его отвели в  дом, где проживал
один из сбежавших городских правителей, и каждый старал-
ся устроить его поуютнее и позаботиться о его здоровье.

Когда он служил литургию, церковь была полна, так что
три старушки  – вся его паства по будням в  прежние вре-
мена – не могли пробиться к лучшим местам, на которых
привыкли сидеть. Родители непослушных детей решили пе-
ревоспитывать их дома, чтобы избавить Младшего Канони-
ка от хлопотных обязанностей учителя. Младшего Каноника
назначили на высшую должность в его церкви, а скончался
он в сане епископа.

В первые годы после его возвращения с пустоши горожане
хоть и лебезили перед Младшим Каноником как перед че-
ловеком, которого положено чтить и уважать, но частенько
косились U небо – не летит ли Грифон?

Однако со временем они научились чтить и уважать быв-
шего Младшего Каноника, не страшась кары за ослушание.

Но они напрасно боялись Грифона. День осеннего Равно-
денствия давно прошел, однако зверь так ничего и не съел.
Младшего Каноника он не мог получить, а ничего другого
не хотелось. И вот так, распростершись на земле, не сводя
глаз с огромного каменного Грифона, он постепенно зачах
и умер. Хорошо, что некоторые горожане так об этом и не



 
 
 

узнали.
Если вы однажды окажетесь в  этом старом городке, то

увидите маленьких грифонов по бокам церкви, но огромно-
го каменного Грифона над дверями больше нет.



 
 
 

 
Ннеди Окорафор
Порочная Озиома

Пер. М. Тогобецкой

 
Я присутствовал при том, как Ннеди Окорафор вручали

премию за «Кто боится смерти» как за лучший роман, и ап-
лодировал так же громко, как остальные. Она замечатель-
ный писатель и при этом сама занимается своим домом в
Чикаго и является обладательницей лучших волос на свете.

Двенадцатилетней Озиомы, умеющей говорить с ядови-
тыми змеями, в родной деревне сторонятся и считают
ведьмой. Но однажды с небес спускается огромная змея, и
храбрость Озиомы подвергается суровой проверке…



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

Для большинства жителей городка Агуатаун Озиома была
негодной маленькой девчонкой, чье чистое сердце поглоти-
ла тьма два года назад, вскоре после смерти ее отца. Толь-
ко ее мать могла бы поспорить с этим утверждением, но она
была всего лишь четвертой женой мертвого картофельного
фермера. Так что никого не волновало, что ее мать там себе
думала.

Теперь, в свои двенадцать лет, Озиома часто проводила
дни одна, в полном молчании. Люди старались держаться от
нее подальше, даже родственники. Все опасались того, что
может случиться, если с ней пересечься. Они называли ее
ведьмой и колдовским отродьем – а подобные прозвища в ее
маленьком городке Агуатаун были свидетельством крайнего
презрения и неуважения к его носителю. Конечно же, они
никогда не называли ее такими сильными, но дурными сло-
вами в лицо – большинство людей ни за что не отважились
бы заглянуть глубоко в ее темные карие глаза.

А все из-за необыкновенных способностей Озиомы.
Дело в том, что жители Агуатауна боялись укуса змеи го-

раздо больше, чем остальные нигерийцы. Хотя городок был
старым, дома и здания были выстроены на славу, а лес тща-
тельно контролировался, змеи в округе оставались хозяева-
ми. Они были повсюду, и  все, как одна, были смертельно
ядовиты. Змеи прятались в  кустах и  высокой траве, окру-
жавших дома; ночью, когда было мало машин и грузовиков,



 
 
 

они благополучно переползали дорогу, и они всегда свобод-
но двигались вдоль тропинок, ведших к источнику через лес.

Можно было, беззаботно смеясь и болтая, идти по тро-
пинке с друзьями, а потом вдруг, забавно споткнувшись, за-
валиться на бок в траву. И следующее, что видел упавший, –
это змея, впившаяся своими клыками ему в лодыжку. Следу-
ющее – и последнее, ибо смерть обычно наступала необык-
новенно быстро и была довольно мучительной, особенно ес-
ли это был укус шумящей гадюки или песчаной эфы.

В Агуатауне трудно было сыскать человека, который не
потерял бы родственника, друга, одноклассника или врага,
погибшего от змеиного укуса. Здесь люди не боялись опас-
ных дорог, вооруженных грабителей или потери банковско-
го счета из-за дефолта. Здесь люди боялись змей.

А Озиома со змеями разговаривала.
Те, кому довелось услышать, как она делала это два года

назад, не могли не говорить об этом. Из-за этого происше-
ствия, считали они, у нее «почернело сердце»: ведь как мож-
но общаться со змеями и не стать порочным?

Тогда на картофельное поле ее дяди заползла змея, она
вилась вокруг него, пока он наклонялся в клубням. А когда
он обернулся, то оказался лицом к лицу с демоном в корич-
невом капюшоне – коброй. Озиома в этот момент выходила
из дома с бутылкой оранжевой фанты в руке.

К этому моменту она уже два дня ни с кем не говорила.
– Она была в одном из этих своих настроений, – позже



 
 
 

объяснял ее дядя старейшинам, расспрашивавшим о проис-
шествии. Прошел всего месяц со смерти ее отца, и люди еще
не начали ее избегать.

– Нет! – крикнула Озиома, когда увидела своего дядю ли-
цом к лицу с коброй.

Она бросила фанту и  побежала к  нему. К счастью, ни
дядя, ни кобра не пошевелились. Свидетель сообщил, что
дальше она встала на колени и приблизила свое лицо прямо
к морде змеи. Ее дядя стоял плечом к плечу с ней, оцепенев-
ший от ужаса.

– Она… змея… коснулась ее губ своим языком, пока де-
вочка шептала ей что-то, – позже говорил ее дядя старейши-
нам, содрогаясь от отвращения. – Я был совсем близко, но
не смог понять ни слова.

Старейшины слушали с таким же отвращением. Один от-
вернулся в сторону и сплюнул.

Никто не понял, что именно, но что-то Озиома опреде-
ленно сказала, потому что змея в тот же момент опустилась
на землю и уползла прочь.

Озиома повернулась к  дяде, улыбаясь от облегчения  –
впервые с тех пор, как не стало ее отца. Она так по нему ску-
чала. Показать наконец способность, о которой знали лишь
родители – да и они видели это всего пару раз, хотя Озиома
умела это всю жизнь, – было захватывающе. А использовав
ее для спасения своего дяди, который был так похож на от-
ца, Озиома почувствовала, как наконец расходятся тучи, за-



 
 
 

крывшие ее сердце, и как в него снова проникает солнечный
свет. Она любила дядю так же, как и остальных родственни-
ков – по-своему, незаметно для окружающих.

Но дядя не улыбнулся в ответ.
Напротив, к  ее удивлению, он нахмурился и посмотрел

на нее таким взглядом, под каким увял бы самый сильный
и горделивый цветок.

Озиома сжалась, прячась от его взгляда, быстро подня-
лась с  земли и  торопливо пошла домой. После этого про-
исшествия дядя и слова не сказал своей племяннице, этой
«нечистой заклинательнице змей».

Зато он рассказал, что́ она натворила, старейшинам
и некоторым своим друзьям, делая акцент на том, как соби-
рался разрубить змею пополам, когда вдруг явилась его пле-
мянница и стала общаться с этой тварью как с лучшим дру-
гом. Потом эти люди рассказали другим, а те – следующим.
Вскоре все в Агуатауне знали об Озиоме и ее порочных при-
вычках. Все говорили, что так и думали. Девочки из бедной
семьи без отца часто предрасположены к колдовству, гово-
рили они.

Но как бы то ни было, когда, плюясь ядом, с огромного
хлопкового дерева посреди деревни спустилась кобра, дога-
дываетесь, к кому они обратились?

Озиома стояла около большого котла с бурлящей красной



 
 
 

похлебкой, напевая себе под нос. Ее мать болтала с тетей где-
то в комнате. Плеер девочки был подключен к каким-то ста-
рым колонкам и играл афробит, который так любил ее отец.
Снаружи гремел гром и вот-вот должен был начаться дождь,
но ее это не волновало. Озиома готовила – она обожала это
делать с тех пор, как мать научила ее три года назад. Готовя,
она чувствовала себя самостоятельной и главной – она чув-
ствовала себя взрослой.

Озиома аккуратно нарезала лук, приправила им нежное,
плотное совершенство алых помидоров, встряхнула смесь
тимьяна, красного перца, соли и карри и восхитилась сочной
яркостью зелени. Она принесла и порезала половину цып-
ленка, которую посолила, поперчила и запекла. А теперь де-
вочка напевала и медленно помешивала содержимое котла,
чтобы добавленный в похлебку цыпленок не распался на во-
локна.

– Озиома!
Ее взгляд, до этого момента отсутствующий, словно она

бродила где-то в параллельном мире вкусной еды, мгновен-
но обрел резкость. Озиома моргнула, заметив в окне одно-
классника, Афама. Он был одним из немногих, кто не назы-
вал ее «целовальщицей змей». А однажды он даже попросил
ее научить его говорить со змеями. Она всерьез задумалась
об этом, но потом все же отказалась: змеи могут быть очень
коварными, они далеко не всегда делают то, о чем ты их про-
сишь. Они не кусали ее, Озиому, а вот Афама укусить мог-



 
 
 

ли – без особой на то причины: змеям нравилось проверять
человеческую кожу на прочность.

Озиома вопросительно подняла брови, глядя на Афама.
Сегодня она была не в настроении с кем-то разговаривать –
хотелось просто готовить.

– Пойдем! – сказал взволнованно Афам, не дождавшись
ответа, нетерпеливо повторил: – Пойдем же! Скорее!

По этому нетерпению в его голосе Озиома все поняла. И
еще – по собственному ощущению. Она выпустила ложку из
рук, и та утонула в густой красной похлебке.

Озиома выскочила из двери, не потрудившись надеть сан-
далии. Воздух был тяжелым и влажным – он как будто давил
на ее кожу.

Она бежала за Афамом: мимо дома тетушки Нвадубы,
где та однажды отшлепала ее за недостаточно громкое при-
ветствие. Мимо дома мистера и миссис Ифир, пожилой па-
ры, – им нравилось выращивать цветы во время сезона до-
ждей и не нравилось, когда Озиома подходила к ним слиш-
ком близко. Мистер Ифир сидел на крыльце перед своими
тигровыми лилиями и с подозрением смотрел на то, как она
бежит. Мимо дома дяди. Дальше. Через картофельное по-
ле, где она спасла его от кобры. И наконец, вверх по дороге
в центр города, к месту для собраний под огромным хлопко-
вым деревом, тянувшим свои ветки высоко в небо.

Афам остановился, переводя дыхание.
– Вот, – сказал он, показывая пальцем, потом резко раз-



 
 
 

вернулся и убежал за угол ближайшего дома и стал оттуда
осторожно выглядывать.

Озиома повернулась лицом к дереву, как раз когда начал-
ся дождь.

Толстые гладкие ветки и  корни дерева образовали иде-
альное место для сидения в  виде фигуры из двух пауков,
больший из которых забрался вверх ногами на меньшего. По
выходным люди частенько собирались вокруг этого дерева,
чтобы поспорить, побеседовать, выпить, покурить или сыг-
рать в карты, сидя на ветках.

Озиома нахмурилась. Прогремел раскат грома, и сверк-
нула молния. Это, пожалуй, было самое неподходящее ме-
сто для того, чтобы пережидать грозу: мало того что огром-
ное дерево было прекрасной мишенью для молний – оно еще
к тому же считалось известным убежищем добрых и злых
духов, в зависимости от дня (по крайней мере, большинство
жителей городка считали его таковым).

А сегодня на нем, судя по всему, прятался еще кое-кто.
Озиома стояла, пытаясь оценить обстановку и понять, что

делать дальше, и большие теплые капли дождя, которые па-
дали на нее с небес, казались ей слезами ламантина.

Стручки с семенами на дереве созрели и лопались один за
другим. Пушистые желтые семена пружинили вниз вместе
с каплями дождя – словно прозрачные пузырьки. Вокруг де-
рева стояли шесть мужчин в коротких штанах, майках и сан-
далиях. Они были неподвижны, как само дерево.



 
 
 

Все, кроме одного.
Мужчина извивался в красной глине, которая быстро пре-

вращалась в жидкое месиво, очень похожее на оставленную
Озиомой на огне похлебку. Он ужасно кричал и пытался вы-
царапать себе глаза.

Озиома поймала взгляд своего старшего брата. Сын вто-
рой жены отца, он всегда отворачивался при виде девоч-
ки и переходил на другую сторону улицы. Сейчас он стоял,
неподвижный как камень, рядом с корчившимся на земле
человеком. Озиома не позволяла себе слишком внимательно
присматриваться к тому, кто кричал от боли на земле: она бы
его обязательно узнала, а сейчас это было ни к чему. Она по-
смотрела вверх, на дерево, и почувствовала, как сердце у нее
замерло и ухнуло в пятки, а потом – как тело наполняется
адреналином.

Озиома моргнула, чтобы смахнуть с  ресниц дождевые
капли, – она не верила собственным глазам.

Не может быть!
Но все так и было. Прямо как в  тех историях, которые

любила рассказывать местная сказительница дибиа.
Между верхними ветками дерева болталась огромная

цепь – она свисала прямо из облаков. От дождя она выгля-
дела черной. Озиома знала, что она сделана из чистейшего,
прочнейшего железа, которое не под силу согнуть никакому
кузнецу. Она была древнее самого времени, эта лестница бо-
гов.



 
 
 

И по этой лестнице что-то спустилось с небес на землю.
– Сколько? – тихим голосом спросила Озиома, обращаясь

к ближайшему мужчине. Это был Сэмми, еще один ее брат,
переставший разговаривать с ней после случая с коброй. Она
боялась, что он не услышит ее из-за дождя, но не могла рис-
ковать, говоря громче.

– Одна, – прошептал он, с его губ капала вода. – Очень,
очень большая! Огромная! Под корнями.

Озиома чувствовала, что они все смотрят на нее. Все. И
каждый мечтает, надеется, молится, что она вытащит их из
этого. Все эти люди, которые все это время не замечали ее –
отказывались замечать. Озиоме невыносимо захотелось вер-
нуться к своей идеальной похлебке и забыть обо всем, что
здесь происходит.

Она увидела существо в переплетении корней. По край-
ней мере – часть этого существа.

Да, ей придется быть очень убедительной. Очень.
Змея была как минимум вдвое больше обычного челове-

ка – она совершенно точно могла подняться лицом к лицу
с Озиомой, и ей абсолютно ничего не стоило плюнуть ядом
в глаза девочки. Плюющая кобра. Ее сильнейший яд будет
жечь словно кислота. И жертва умрет не сразу: жертва ослеп-
нет на много дней и умрет только потом в страшных муче-
ниях.

Однако всем местным жителям отлично известно, что
плюющая кобра плохо видит. И если застыть на месте и со-



 
 
 

хранять неподвижность, она не сможет отличить человека
от дерева. В Агуатауне об этом знали абсолютно все. Поэто-
му стоило ей плюнуть в глаза кому-то одному, заставляя его
корчиться от боли в грязи, остальные мгновенно замирали.

Мать Озиомы рассказывала ей, что в младенчестве Озио-
ма ела землю и играла с листиками и жуками. «Может быть,
поэтому ты можешь говорить на змеином языке. Ты обожала
ползать на животе, как они», – говорила мать.

Возможно, так оно и было.
Но в любом случае, даже еще не видя этой змеи, Озиома

откуда-то знала не только то, что это именно плюющая коб-
ра, но и то, что она не такая, как другие.

Очень медленно Озиома продвигалась вперед. Змея на-
блюдала за ней из-за корней. И вот она медленно выскольз-
нула наружу. Морда у нее была отстраненной – как лицо ста-
рого человека себе на уме, который долго жил и много ви-
дел: и войны, и мирные времена. Бисеринки дождя сыпались
вдоль ее головы и длинного могучего тела.

– Озиома, что ты будешь делать? – прошептал ее брат.
– Тихо, – сказала она.
«Они вспоминают мое имя, только когда приходят чудо-

вища, – сердито подумала Озиома. – Сейчас у них в глазах
страх – и я его отчетливо вижу, потому что они наконец-то
смотрят на меня!»

Озиома стояла под дождем в пяти футах от жуткого суще-
ства, глядя ему прямо в глаза, ее джинсовые шорты и крас-



 
 
 

ная майка насквозь промокли. Вокруг замерли люди – они
боялись пошевелиться и словно вросли в землю.

Глаза змеи были золотыми, а  тело отливало травяни-
сто-зеленым, а не красно-коричневым, как обычно у плюю-
щей кобры. Она медленно поднялась и раскрыла капюшон,
который тоже был зеленым, но чуть более светлого оттенка.
Держа верхнюю половину туловища вертикально, она плав-
но скользнула ближе  – такой маневр довольно труден для
большинства кобр.

Озиоме захотелось закричать и как можно скорее убежать
прочь отсюда.

Но было слишком поздно.
Змея уже прямо перед ней. Она плюнет яд в глаза Озиоме

раньше, чем та успеет убежать.
И ведь Озиома сама сюда пришла. Чтобы спасти людей, –

людей, которые ее ненавидели.
Ее отец сделал бы то же самое. Однажды он встал против

вооруженных грабителей, которые хотели обворовать мага-
зин. Он единственный оказался достаточно храбрым, чтобы
крикнуть на этих дураков, – грабители оказались подростка-
ми и даже не осмелились воспользоваться мачете, которыми
всем угрожали.

Дождь блестящими каплями покрывал чешуйчатую голо-
ву змеи, но ни один из стручков не упал на нее. Когда она за-
говорила, ее голос был похож на голос любой другой змеи –
он проникал прямо в голову Озиоме, когда другие воспри-



 
 
 

нимали его как шипение.
«Отойди. Я хочу это дерево. Оно мне нравится. Оно мое».
– Нет, – ответила Озиома вслух. – Это дерево принадле-

жит моему городу. Его жителям. Это мои… родные.
Кобра просто посмотрела на нее – ее лицо, как и морда

любого другого животного, не выражало эмоций.
«Тогда я убью тебя и всех человеческих существ вокруг.

Они не смогут оставаться неподвижными всегда».
– Это мой дом, – сказала Озиома. – У меня больше ничего

нет. Они меня ненавидят, и я сама ненавидела их не раз и не
два. Но я всегда буду любить их. Я не позволю тебе навредить
еще кому-то!

Озиома могла тихонько читать свои любимые книги. Она
могла стоять в полном одиночестве, чувствуя себя изгоем,
когда одноклассники играли все вместе и подчеркнуто ее не
замечали. Она могла тосковать по любви своих братьев, те-
ток, дядьев и кузенов. Она могла смотреть в зеркало и меч-
тать хоть раз улыбнуться с легкостью. И она могла плакать
и плакать о своем покойном отце.

Но она не могла вынести даже мысли о том, что это чудо-
вище убьет всех этих людей.

Огромная змея вперила свой взгляд прямо в лицо девоч-
ки. Та задрожала, но не отвела глаза. Нельзя было отводить
глаза!

Морда змеи медленно, постепенно, угрожающе придвину-
лось к ее лицу. Змея смотрела неотрывно, она пахла остро



 
 
 

и сладко, как цветы, выросшие на химических отходах.
Озиома чувствовала, как внутри рождается истошный

крик. Ее кожу покалывало, а капавший на спину дождь ка-
зался кровью.

Но она не двигалась с места и не отводила глаза.
«Кто ты?»
– Озиома.
«Кто они?»
– Мой народ.
«Они тебя ненавидят».
Озиома уклончиво ответила:
– И тем не менее.
«Ты не выказываешь уважения. Даже сейчас ты смотришь

мне в глаза. Даже сейчас ты говоришь со мной. А ведь я могу
сжечь твой мозг и превратить его в трясущееся желе, заста-
вив тебя прочувствовать боль каждой клеточкой твоего те-
ла!»

– П-почему ты хочешь наше дерево?
«Я забираю то, что выбираю. Вот как жизнь этого челове-

ка».
Озиома не обернулась посмотреть на человека, который,

вероятно, уже даже не чувствовал боли.
Она продолжала удерживать взгляд змеи. Почему-то у нее

было такое чувство, что, отпусти она этот взгляд, все будет
кончено.

– Но ты пришла с неба.



 
 
 

«Это дерево очень высокое. Оно дотрагивается до мира
духов. Я хочу его».

Они смотрели друг другу в глаза.
Сколько минут Озиома стояла там, глядя в душу этого чу-

довища? Все еще падали теплые капли дождя.
Краем глаза Озиома видела людей. Как долго они еще

смогут не двигаться?
«Ты больше похожа на меня, чем на них. Отойди. Дай мне

расправиться с ними, когда они зашевелятся».
– Я буду драться с тобой, – твердо сказала Озиома.
Но чем дольше они смотрели друг на друга, тем сильнее

Озиома чувствовала, как ускользают от нее мужество и силы.
«У тебя нет яда».
– У меня есть руки.
«Это будет очень короткий бой, дитя».
– Я не дитя, – сердито сказала она, внезапно почувствовав

прилив решимости. – Мне двенадцать лет, и мой папа умер.
Змея медленно подобралась ближе, ее безгубая пасть те-

перь касалась лица Озиомы. Даже под теплым дождем ее ко-
жа казалась сухой и прохладной.

«Если даже не дитя – ты всего лишь слабый человек!»
Змея резко толкнула девочку, и та невольно подалась на-

зад, скользя ногами по хлюпающей грязи. Тварь была плот-
ной и тяжелой, она была миллионом фунтов мощных мышц,
прицепленных к небу.

Вся сила вытекла из Озиомы, словно вода из разбитой по-



 
 
 

суды. Она нарушила их визуальный контакт. Она проиграла.
Ей конец. Им всем конец.

Озиома уже вдавила пятку в грязь, готовясь бежать.
Дождь заканчивался.
Озиома глянула на небо – ливень превратился в легкую

изморось. Вдруг облака над деревом разошлись  – и  даже
змея посмотрела наверх. Люди, стоявшие в оцепенении уже
много минут, воспользовались шансом на спасение. Некото-
рые спрятались за деревьями, другие за домами и ближай-
шими кустами.

К тому времени вокруг собралось много горожан, они на-
блюдали за происходящим со смесью любопытства и ужаса.

Только Озиома оставалась на том же месте, глядя, как
и змея, наверх, в просвет между облаками.

Что-то двигалось сквозь дождь по спирали, словно рыбка
сквозь коралл.

У «рыбки» было тело змеи, сильный женственный торс
и обычное лицо рыночной торговки.

Озиома упала на колени, широко открыв рот, а несколь-
ко людей ахнули, они показывали пальцами и кричали имя
приближавшейся богини.

– Айдо-Хведо! Это Айдо-Хведо!
– О господи, Озиома рассердила богиню!
Дождь закончился, и вокруг Айдо-Хведо засияла радуга.

Облака поспешно разбежались, как псы, при ее приближе-
нии. Радуга выросла и стала аркой над деревом.



 
 
 

Богиня подлетела к цепи, взяла ее одной рукой и пустила
по ней волну до самого верха дерева. Она обернула свое зеле-
но-коричневое тело вокруг одной из самых тоненьких вето-
чек и выгнулась в сторону, чтобы получше разглядеть Озио-
му. Ее верхняя темно-коричневая половина туловища дви-
галась со змеиной мощью и уверенностью, а большая грудь
перекатывалась как волны океана.

– Это хорошее дерево, – сказала она глубоким голосом,
который наверняка донесся до всех людей в округе, прятав-
шихся, наблюдавших и слушавших. Она посмотрела на чу-
довищную змею – и та немедленно вернулась на дерево и на-
чала подниматься.

Озиома облегченно выдохнула и медленно встала.
Поравнявшись с  Айдо-Хведо, тварь нагнулась поближе

и заговорила с богиней. Озиома слышала ее шепот, но была
слишком далеко, чтобы разобрать слова.

Змея замолчала и уставилась на Озиому.
– Озиома Угочикву Мбагву, ты знаешь, кто это? – спро-

сила Айдо-Хведо.
– Нет, – сказала Озиома.
– Это Экемини, и он из моего народа, – рассмеялась бо-

гиня, и радуга в небе увеличилась, заливая все вокруг медо-
во-золотым, мандариновым, нежно-розовым, морским голу-
бым и древесно-зеленым. – А мой народ могуществен и по-
рядком… непредсказуем. Ты знаешь, как тебе повезло, что
ты еще жива?



 
 
 

– Я не хотела, чтобы он убил кого-то еще, – сказала Озио-
ма, стараясь, чтобы голос звучал как можно тверже. Она мах-
нула в сторону человека, лежащего на земле, – он уже не ше-
велился. Озиома так и не разглядела его лица, но это было
не важно: в городке не было ни одного человека, которого
она бы не знала и который бы не знал ее.

Богиня ничего не сказала, оценивающе глядя на Озиому.
Озиома стояла прямо. Она только что десять минут смотрела
в глаза смерти. Даже богиня понимала это. Озиома сама себя
чувствовала богиней. Что такое смерть?

Озиома твердо встретила взгляд богини, но из уважения
опустила глаза. Отец учил ее, что она должна всегда, всегда,
всегда уважать старших. А кто может быть старше богини?

– Он говорит, что ты произвела на него впечатление,  –
сказала Айдо-Хведо.

«Он выбрал забавный способ это продемонстрировать, –
подумала девочка. – Разве он не собирался меня убить?!»

Но, разумеется, она не произнесла этого вслух. Лучше бы-
ло не говорить богине, что она думала о твари, только что
убившей одного из ее соплеменников.

Озиома все еще почтительно смотрела в землю, как вдруг
что-то упало в грязь перед ней. Она невольно охнула, нагну-
лась, подняла это и вымыла в ближайшей луже. И поднесла
к глазам.

Кусок чистого золота в форме дождевой капли. В свете бо-
жественной радуги он светился. Еще один слиток упал, по-



 
 
 

том еще. Ни один не попал в Озиому, не ударил ее, а тело по-
гибшего, лежащего на земле, усыпали сотни маленьких зо-
лотых капель.

Богиня взмыла вверх по огромной железной цепи прежде,
чем прекратился дождь из чистого золота.

К этому моменту люди бегали вокруг Озиомы, собирая
щедрые дары Айдо-Хведо в карманы и изредка касаясь пле-
ча Озиомы. Уважение, благоговение, просьба о прощении
и  понимание  – все это содержали в  себе их бессловесные
прикосновения.

Озиома тоже собрала свою часть золотых капель, когда
убедилась, что змея и богиня исчезли.

В следующие семьдесят пять лет в Агуатауне не было ни
одного случая нападения змей на человека. До тех пор пока
маленький мальчик по имени Нвокеджи, говоривший с ор-
лами, не искусил судьбу.

Но это уже совсем другая история.



 
 
 

 
Нил Гейман
Жар-птица

Пер. А. Аракелова

 
Я впервые встретил подобную птицу в работах Э. Нес-

бит. Эту историю (в стиле выдающегося американского пи-
сателя Р. А. Лафферти) я написал на 18-летие моей дочери
Холли. Надеюсь, тебе понравится.

Светляки, рыбы-дельфины, запеченные бока единорога…
Члены Эпикурейского клуба пробовали все на свете. Или не
все?..
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Ребята в Эпикурейском клубе состояли тогда бедовые и
небедные. И погулять не дураки. Было их пятеро:

Огастес ДваПера Маккой, человек-гора  – габаритами с
троих, евший за четверых, пивший за пятерых. Прадед его
основал Эпикурейский клуб на деньги от тонтины2, в кото-
рой постарался забрать все – традиционным способом.

Профессор Мандалай, нервный коротышка, серый, как
призрак (может, он и был призрак: в мире случались вещи и
постраннее), который пил только воду и ел кукольные пор-
ции с тарелок не больше блюдечка. Впрочем, гурман – не
обязательно обжора, а Мандалай постигал самую суть всяко-
го блюда, что перед ним ставили.

Вирджиния Бут, ресторанный критик, некогда писаная
красавица, которая ныне превратилась в роскошную величе-
ственную развалину и своей разваленностью упивалась.

Джеки Ньюхаус, потомок (сомнительным манером) вели-
кого любовника, гурмана, скрипача и дуэлянта Джакомо Ка-
зановы. Как и его знаменитый родственник, Джеки Ньюхаус
разбил немало сердец и отведал немало деликатесов.

И наконец, Зебедия Т. Кроукоростл, единственный эпи-
куреец-банкрот: он вваливался на собрания клуба с бутыл-
кой дешевого пойла в бумажном пакете, небритый, без шля-
пы и без пальто, а зачастую не то чтобы даже в рубашке, но

2 Тонтина – система группового взаимного страхования: по смерти одного из
членов группы его рента делится между оставшимися, пока не останется послед-
ний, которому достается все.



 
 
 

ел с аппетитом, которого хватило бы с лихвой на всех.
Слово взял Огастес ДваПера Маккой.
– Мы перепробовали уже все, что можно, – сказал Огастес

ДваПера Маккой, и в голосе его сквозили печаль и горечь. –
Отведали мясо стервятников, ели кротов и крыланов.

Мандалай сверился с блокнотом:
–  На вкус стервятник напоминает протухшего фазана.

Крот – трупного червя. Крылан по вкусу – точь-в-точь как
упитанная морская свинка.

– Пробовали совиного попугая, мадагаскарскую руконож-
ку и гигантскую панду…

–  М-м-м, жареная отбивная из пандятины,  – вздохнула
Вирджиния Бут и сглотнула слюну.

– Даже кое-какие давно вымершие виды случались у нас
на столе, – продолжал Огастес ДваПера Маккой. – Мы ели
быстрозамороженную мамонтятину и мясо гигантского ле-
нивца из Патагонии.

– Жаль, что мамонт был лежалый, – вздохнул Джеки Нью-
хаус. – Зато понятно, отчего эти волосатые слоны так скоро
закончились – люди быстренько их распробовали. Я, конеч-
но, ценитель изысканных блюд, но в тот раз с первого же кус-
ка мои мысли обратились к канзасскому шашлычному соусу,
и будь эти ребрышки посвежее…

– Не вижу ничего страшного в том, что он полежал во льду
пару тысяч лет, – заметил Зебедия Т. Кроукоростл. Он оска-
лился, обнажив кривые, но все же острые и крепкие зубы. –



 
 
 

Но если всерьез говорить о вкусном, правильный выбор –
мастодонт, без вариантов. За мамонтов люди брались, когда
не могли достать мастодонта.

– Мы ели кальмаров, гигантских кальмаров, необозримых
кальмаров, – говорил Огастес ДваПера Маккой. – Мы ели
леммингов и тасманских тигров. Мы ели шалашников, овся-
нок и павлинов. Мы ели рыбу-дельфина (которая не то же,
что млекопитающее дельфин), гигантскую морскую черепа-
ху и суматранского носорога. Мы ели все, что можно съесть.

– Глупости. Еще сотен блюд мы не пробовали, – заявил
профессор Мандалай. – Даже тысяч. Ну, вспомнить хотя бы,
сколько тысяч видов жуков мы пока обходили вниманием.

– Ой, Мэнди, – вздохнула Вирджиния Бут. – Отведав од-
ного жука, считай, что знаешь вкус всех. А мы перепробова-
ли сотни видов. И только навозники хоть чем-то порадовали.

– Нет, – возразил Джеки Ньюхаус. – Там все дело в навоз-
ных катышках. Сами жуки были совершенно невыдающие-
ся. И все же я с тобой согласен. Мы покорили вершины га-
строномии и промерили бездны дегустации. Мы стали кос-
монавтами, исследователями вселенных наслаждения и ми-
ров вкуса, которые другим и не снились.

– Так, так, так, – сказал Огастес ДваПера Маккой. – Вот
уже более полутора веков раз в месяц происходит заседание
клуба – так было при моем отце, моем деде и моем прадеде.
Но теперь, боюсь, мы вынуждены прервать традицию, ибо
не осталось ничего, что мы или наши предшественники не



 
 
 

употребили бы в пищу.
– Жаль, что меня тут не было в двадцатые, – посетовала

Вирджиния Бут, – когда в меню разрешили включить чело-
вечину.

– Только после электрического стула, – напомнил Зебе-
дия Т. Кроукоростл. – Продукт уже был наполовину зажарен,
сплошь обуглился и хрустел. После этого среди нас не оста-
лось любителей «длинной свиньи»3 – был один, обладавший
природной склонностью, но он все равно не задержался на-
долго.

– Ой, Корости, зачем делать вид, будто ты сам при этом
присутствовал? – зевнула Вирджиния Бут. – Ты еще не на-
столько стар, любому же ясно. Тебе не дашь больше шести-
десяти, даже учитывая неспокойное время и жизнь на улице.

–  Да, времечко выдалось еще то,  – согласился Зебедия
Т. Кроукоростл. – Впрочем, не обольщайся. Так или иначе,
осталась куча всего, что мы еще не ели.

–  Назови хоть что-нибудь,  – сказал Мандалай, нацелив
острие карандаша на блокнот.

– Ну, есть такая жартаунская жар-птица, – сказал Зебедия
Т. Кроукоростл и обнажил в ухмылке свои кривые, но острые
зубы.

– Никогда о такой не слышал, – заметил Джеки Ньюхаус. –
Ты ее выдумал.

3 Так дословно переводится термин, которым обозначали человечину абориге-
ны Полинезии.



 
 
 

– А я вот слышал, – сказал профессор Мандалай. – Прав-
да, в другом контексте. Кроме того, она мифическая.

– Единороги тоже мифические, – напомнила Вирджиния
Бут,  – но, боже, запеченный бок единорога в тартаре был
весьма недурен. Слегка отдавал кониной и немного козляти-
ной, но каперсы и сырые перепелиные яйца сильно поправи-
ли дело.

– В старых записях Эпикурейского клуба вроде упомина-
лась жар-птица, – сказал Огастес ДваПера Маккой. – Но что
конкретно, я уже не помню.

– А там не говорилось, какой у нее вкус? – спросила Вир-
джиния.

– Кажется, нет, – нахмурился Огастес. – Надо будет поко-
паться в анналах.

– Не надо, – сказал Зебедия Т. Кроукоростл. – Это было
в обгоревших томах. Все равно ничего не разберешь.

Огастес ДваПера Маккой почесал голову. У него действи-
тельно имелись два пера, воткнутых в узел тронутых седи-
ной волос на затылке – некогда перья были золотыми, но те-
перь походили на пучки желтого мочала. Перья достались
ему еще в детстве.

– Жуки, – встрепенулся профессор Мандалай. – Я как-
то посчитал, что если человек – я, к примеру, – будет про-
бовать по шесть видов насекомых ежедневно, то на исследо-
вание всех известных науке жуков уйдет двадцать лет. А за
эти двадцать лет новых видов наоткрывают еще на пять лет



 
 
 

дегустации. Эти пять лет добавят еще два с половиной года
занятости, и так далее, и так далее. Парадокс неисчерпаемо-
сти. Я назвал его «Жуком Мандалая». Правда, необходимо,
чтобы человеку нравилось есть жуков, – прибавил он. – Ина-
че процесс будет очень неприятным.

– Не вижу ничего страшного в том, чтобы есть жуков, если
это правильные жуки, – ответил Зебедия Т. Кроукоростл. –
Я вот в последнее время запал на огневок. Видимо, есть в
них какие-то витамины, которых мне не хватает.

– К жукам скорее относятся светляки, нежели огневки, –
заметил Мандалай, – но и тех и других при всем желании не
отнесешь к съедобным.

– Они, может быть, и не слишком съедобны, – возразил
Кроукоростл, – зато хороши как закуска, которая готовит те-
бя к настоящей еде. Пожарю-ка себе огневок с гаванским
перчиком… мням.

Вирджиния Бут была исключительно практичной женщи-
ной.

–  Допустим, мы захотим попробовать эту жартаунскую
жар-птицу. Где она водится?

Зебедия Т. Кроукоростл поскреб недельную щетину, ок-
купировавшую его подбородок (длиннее она не становилась:
у недельной щетины нет такого обыкновения).

– Я бы, например, – сказал он, – в июльский полдень на-
правился в Жартаун, нашел бы уютное местечко – скажем,
кофейню Мустафы Строхайма – и ждал бы жар-птицу. За-



 
 
 

тем поймал бы ее традиционным способом и традиционным
же способом приготовил.

– А как ее ловят по традиции? – спросил Джеки Ньюхаус.
– Так же, как твой знаменитый предок ловил перепелов и

глухарей, – ответил Кроукоростл.
– В мемуарах Казановы вообще не говорится о ловле пе-

репелов, – сказал Джеки Ньюхаус.
– Твой предок был занятым человеком, – объяснил Кро-

укоростл. – Не мог же он записывать все подряд. Но перепе-
лов Казанова браконьерил неплохо.

– Кукурузные зерна и сушеная черника, пропитанная вис-
ки, – сказал Огастес ДваПера Маккой. – Мой папаша всегда
делал так.

– И Казанова тоже, – кивнул Кроукоростл. – Только ме-
шал ячмень с изюмом, вымоченным в коньяке. Он сам меня
научил.

Джеки Ньюхаус пропустил мимо ушей это заявление. По-
чти все заявления Зебедии Т. Кроукоростла запросто про-
пускались мимо ушей. Впрочем, Джеки Ньюхаус все же
спросил:

– А где кофейня Мустафы Строхайма в Жартауне?
– Там же, где и всегда: третья улочка от старого рынка

в квартале Жартаун, не доходя до старой сточной канавы,
которая некогда была арыком, но если выйдешь к ковровой
лавке Одноглазого Хайяма, значит, ты пропустил нужный
поворот, – начал Кроукоростл. – Судя по вашему недоволь-



 
 
 

ству, вы ожидали не столь подробного и конкретного описа-
ния. Я понял. Кофейня – в Жартауне, Жартаун – в Каире,
Каир – в Египте и был там всегда. Ну, или почти всегда.

– А кто оплатит поездку в Египет? – спросил Огастес Два-
Пера Маккой. – И кто туда поедет? Хотя стоп, я уже знаю
ответ, и он мне очень не нравится.

– Ты и оплатишь, Огастес, а поедем мы все, – все же озву-
чил малоприятный ответ Зебедия Т. Кроукоростл. – Вычти
из наших членских взносов. Я же захвачу кухонную утварь
и фартук.

Огастес знал, что Кроукоростл не платил членские взно-
сы с незапамятных времен, но Эпикурейский клуб покры-
вал недостачу: Кроукоростл состоял в клубе еще во времена
Огастесова отца. Огастес лишь спросил:

– Когда выезжаем?
Кроукоростл вперил в него безумный глаз и разочарован-

но потряс головой.
– Ну Огастес, – сказал он. – Мы едем в Жартаун ловить

жар-птицу. Когда мы выезжаем?
– В жаркий день, – пропела Вирджиния Бут. – Дорогие

мои, мы выезжаем в любой жаркий день.
–  У вас еще есть надежда, барышня,  – сказал Зебедия

Т. Кроукоростл. – Отправляемся в воскресенье. Через три
воскресенья, считая от этого. Поедем в Египет. Проведем
там несколько дней, поймаем неуловимую жартаунскую жар-
птицу и поступим с ней традиционно.



 
 
 

Профессор Мандалай тускло моргнул:
– Но, – начал он, – в понедельник у меня занятия. По по-

недельникам я веду мифологию, по вторникам даю уроки че-
четки, а по средам обучаю деревообработке.

– Пусть твои классы возьмет помощник, Мандалай. Ах,
Мандалай! В понедельник ты будешь охотиться на жар-пти-
цу, – сказал Зебедия Т. Кроукоростл. – Сколько профессо-
ров в мире могут сказать о себе такое?

В следующие три недели все члены клуба один за другим
навестили Кроукоростла, чтобы обсудить предстоящее путе-
шествие и поделиться дурными предчувствиями.

Зебедия Т. Кроукоростл не имел постоянного места жи-
тельства. Однако существовал перечень мест, где его мож-
но было найти, если вам в голову взбредало искать. Рано
утром он спал на автовокзале – там были удобные скамьи, а
транспортная полиция смотрела на его ночевки сквозь паль-
цы; в послеполуденную жару он прохлаждался в парке, среди
статуй давно забытых генералов, в компании алкашей, пьян-
чуг и торчков, где в обмен на содержимое их бутылок делил-
ся своими откровениями эпикурейца, каковые всегда выслу-
шивались уважительно, хоть и не всегда с восторгом.

Огастес ДваПера Маккой разыскал Кроукоростла в пар-
ке – Огастес пришел с дочерью, Холлиберри БезПера Мак-
кой. Она была маленькой девочкой, но умом обладала ост-
рым, как зубы акулы.



 
 
 

– Знаешь, – сказал Огастес ДваПера Маккой, – все это
кажется мне знакомым.

– Что – это? – не понял Зебедия.
– Все. Путешествие в Египет. Жар-птица. Как будто я об

этом уже слышал.
Кроукоростл лишь кивнул. Он жевал что-то хрустящее из

бумажного пакета.
Огастес продолжал:
– Я просмотрел подшивку анналов Эпикурейского клуба.

Сорок лет назад жар-птица упоминалась в одном указателе,
но больше ничего узнать не удалось.

– Почему? – шумно сглотнув, поинтересовался Зебедия
Т. Кроукоростл.

Огастес ДваПера Маккой вздохнул.
– Я нашел страницу в анналах, – сказал он, – но ее выжгло,

а потом в клубе началась полная неразбериха.
– А вы едите светлячков из пакета, – сказала Холлиберри

БезПера Маккой. – Я заметила.
– Совершенно верно, мисс, – кивнул Зебедия Т. Кроуко-

ростл.
– А ты помнишь ту смуту, Кроукоростл? – спросил Ога-

стес.
– Разумеется. – Кроукоростл важно кивнул. – И тебя то-

же помню. Тогда тебе было столько же, сколько юной Хол-
либерри сейчас. Что же до смуты, то вот она есть, а вот ее
нет. Это как закат и рассвет.



 
 
 

В тот же день ближе к вечеру Джеки Ньюхаус и профес-
сор Мандалай нашли Кроукоростла за железнодорожной на-
сыпью. Тот жарил что-то в консервной банке над угольным
костерком.

– Что готовишь, Кроукоростл? – спросил Джеки Ньюхаус.
– Еще угля, – сказал Кроукоростл. – Очищает кровь, воз-

вышает дух.
На дне банки дымились почерневшие щепки липы и ги-

кори.
– И что, ты будешь это есть, Кроукоростл? – спросил про-

фессор Мандалай.
Вместо ответа Кроукоростл лизнул пальцы и выудил из

банки уголек. Тот шипел и плевался в его хватке.
– Хороший фокус, – признал профессор Мандалай. – У

огнеглотателей научился?
Кроукоростл закинул уголек в рот и разжевал старыми

кривыми зубами.
– У них, – сказал он. – У них.
Джеки Ньюхаус откашлялся.
– Я хотел бы признаться, – сказал он, – что у нас с профес-

сором Мандалаем весьма дурные предчувствия касательно
предстоящего путешествия.

Кроукоростл дожевал уголь.
– Слегка остыло, – сказал он. Вынув из костра ветку, он

откусил ее огненно-оранжевый кончик. – Так-то лучше.
– Это иллюзия, – сказал Джеки Ньюхаус.



 
 
 

– Ничего подобного, – строго возразил Зебедия Т. Кро-
укоростл. – Это колючий вяз.

– У меня очень дурные предчувствия, – продолжал Дже-
ки Ньюхаус. – Мне от предков достался развитый инстинкт
самосохранения – тот самый, что заставлял их трястись на
крыше или прятаться под водой, в каком-то шаге от служи-
телей закона и благородных господ, у которых имелись ору-
жие и причины для недовольства, – и этот инстинкт твердит,
что мне лучше не ехать в Жартаун.

– Я преподаватель, – сказал профессор Мандалай, – а по-
сему лишен столь развитых чувств, какие присущи людям,
коим не выпадало проставлять оценки в контрольных, да
благословят их небеса, даже не читая. И все же я нахожу на-
шу затею чрезвычайно подозрительной. Если жар-птица так
вкусна, почему я о ней раньше не слышал?

– Да слышал, старина. Слышал, – сказал Зебедия Т. Кро-
укоростл.

– К тому же я великолепно разбираюсь в географической
науке, от Талсы, штат Оклахома, до Тимбукту, – продолжал
профессор. – Но ни в одной книге я не встречал упоминания
о Жартауне в Каире.

–  Упоминания? Ты же сам это преподавал,  – отозвался
Кроукоростл, поливая дымящийся кусок угля острым переч-
ным соусом и отправляя его в рот.

– Я не верю, что ты правда их ешь, – произнес Джеки Нью-
хаус. – Но мне даже наблюдать за этим фокусом неуютно.



 
 
 

Видимо, мне пора.
И он ушел. Профессор Мандалай ушел вместе с ним: че-

ловек этот был так сер и призрачен, что его присутствие все-
гда находилось под большим вопросом.

В предрассветный час Вирджиния Бут споткнулась о Зеб-
едию Т. Кроукоростла, отдыхавшего под дверью. Она возвра-
щалась из ресторана, о котором надо было написать отзыв.
Вышла из такси, споткнулась о Кроукоростла и растянулась.
Приземлилась поблизости.

– Ух ты, – сказала она. – Ничего себе полет, а?
– Именно так, Вирджиния, – согласился Зебедия Т. Кро-

укоростл. – У тебя, часом, не найдется спичек?
– Спичек? Да, где-то были. – Она принялась рыться в су-

мочке, очень большой и очень коричневой. – Вот, нашла.
Зебедия Т. Кроукоростл извлек бутылочку пурпурного

метанола и перелил его в пластиковую чашку.
–  Метиловый?  – удивилась Вирджиния Бут.  – Зебби, я

как-то не думала, что ты любитель метилового спирта.
– А я и не, – сказал Кроукоростл. – Паршивая штука. Гно-

ит кишки и убивает вкусовые сосочки. Но в это время суток
проблематично найти другую горючую жидкость.

Он зажег спичку и поднес ее к жидкости, по которой тут
же побежало дерганое пламя. Потом съел спичку, сполоснул
горло горящим спиртом и изрыгнул сноп пламени, испепе-
лив газету, случайно попавшую в сектор обстрела.

–  Корости,  – сказала Вирджиния Бут,  – так и  убиться



 
 
 

недолго.
Зебедия Т. Кроукоростл ухмыльнулся.
– Я ведь не пью его, – сказал он. – Только булькаю и вы-

плевываю.
– Играешь с огнем.
– Только так я понимаю, что еще жив, – сказал Зебедия

Т. Кроукоростл.
– О, Зеб! Я волнуюсь. Я так волнуюсь. Как думаешь, ка-

кой вкус у жар-птицы?
–  Богаче перепела, сочнее индейки, жирнее устрицы,

тоньше утки, – сказал Зебедия Т. Кроукоростл. – Попробо-
вав раз, не забудешь.

– Мы едем в Египет, – сказала она. – Я никогда не была в
Египте. – И добавила: – А где ты будешь спать?

Он поперхнулся, и легкий кашель сотряс его ветхое тело.
– Староват я стал ночевать в подъездах и по канавам, –

сказал он. – Но у меня есть гордость.
– Ну, – сказала она, – можешь спать у меня на диване.
– Не то чтобы я не был тебе благодарен за предложение, –

ответил он, – но на вокзале у меня есть именная скамья.
Он оттолкнулся от стены и величественно уковылял

прочь.
На автовокзале у него действительно была именная ска-

мья. Он пожертвовал ее вокзалу давным-давно, когда был на
коне, и на латунной табличке, прикрепленной к спинке, бы-
ло выгравировано его имя. Зебедия Т. Кроукоростл не все-



 
 
 

гда был беден. Иногда деньги приваливали, но всякий раз
он затруднялся их удержать. Разбогатев, он замечал, что об-
щество не слишком благосклонно смотрит на состоятельных
людей, которые обедают в трущобах у железной дороги и
якшаются с алкашами в парке, а потому старался растран-
жирить богатство как можно быстрее. Разумеется, тут и там
оставались какие-то крохи, о которых он забывал напрочь,
и порой он забывал, что быть богатым неудобно, вновь от-
правлялся на поиски удачи и непременно ее находил.

Он не брился уже неделю, и в щетине уже проглядывала
белоснежная седина.

Они отбыли в Египет в воскресенье, эпикурейцы. Их было
пятеро, и Холлиберри БезПера Маккой махала им ручкой.
Аэропорт был маленький, там еще можно было помахать на
прощание.

– Пока, папа! – крикнула Холлиберри БезПера Маккой.
Огастес ДваПера Маккой помахал ей в ответ и пошел по

асфальту к винтовому самолетику, с которого начиналось их
путешествие.

– Я как будто помню, – сказал Огастес ДваПера Маккой, –
хотя и смутно, очень похожий день. В этом воспоминании я
совсем маленький и тоже машу рукой. Кажется, тогда я ви-
дел отца в последний раз, и сейчас меня вновь охватило вне-
запное предощущение конца. – В последний раз он помахал
дочери на другом краю поля, и та помахала в ответ.



 
 
 

– Тогда ты махал не менее энергично, – согласился Зебе-
дия Т. Кроукоростл, – но у нее, пожалуй, выходит чуть им-
позантнее.

Он был прав. Она махала импозантнее.
Сначала был маленький самолет, потом большой, потом

снова маленький, дирижабль, гондола, поезд, монгольфьер и
арендованный джип.

Их джип тарахтел на весь Каир. Они проехали старый ры-
нок и свернули на третью по счету улочку (если бы поехали
дальше, уперлись бы в сточную канаву, некогда бывшую ары-
ком). Мустафа Строхайм собственной персоной сидел перед
домом, примостившись в древнем плетеном кресле. Столы и
столики тоже стояли на улице, а она была не особо широка.

– Добро пожаловать, друзья, в мою кахву, – сказал Му-
стафа Строхайм. – Кахва – это кафе, кофейня по-египетски.
Хотите чаю? Или сыграть в домино?

–  Хотим, чтобы нам показали наши комнаты,  – сказал
Джеки Ньюхаус.

–  Я не хочу,  – заявил Зебедия Т. Кроукоростл.  – Буду
спать на улице. Тут тепло, и вон то крыльцо вроде удобное.

–  Мне кофе, если можно,  – попросил Огастес ДваПера
Маккой.

– Сию минуту.
– Вода у вас есть? – поинтересовался профессор Манда-

лай.
– Чей это голос? – удивился Мустафа Строхайм. – А, это



 
 
 

ты, серый человечек. Ошибочка вышла. Я поначалу решил,
что ты чья-то тень.

– Мне, пожалуйста, шай соккар боста, – сказала Вирджи-
ния Бут, имея в виду стакан горячего чая с кусочком сахара
на блюдце. – И я бы сыграла в нарды, если кто-нибудь желает
со мной сразиться. В Каире не найдется человека, который
обыграет меня, если только я вспомню правила.

Огастесу ДваПера Маккою показали его комнату. Про-
фессору Мандалаю показали его комнату. Джеки Ньюхаусу
показали его комнату. Времени это заняло немного; в конце
концов, комната была одна на троих. Вирджинии досталась
другая комната, в глубине дома, а в третьей жил Мустафа со
своей семьей.

– Что ты там пишешь? – спросил Джеки Ньюхаус.
– Протоколы, анналы и хроники Эпикурейского клуба, –

ответил профессор Мандалай. Маленькой черной ручкой он
делал записи в большой книге, переплетенной в кожу. – Я
задокументировал наше путешествие и все, что мы ели по
дороге. Когда будем есть жар-птицу, я запишу все впечатле-
ния: все оттенки вкуса и консистенции, все запахи и соки.

– Кроукоростл рассказал, как будет готовить жар-птицу? –
спросил Джеки Ньюхаус.

– Да, – отозвался Огастес ДваПера Маккой. – Сказал, что
выпьет пиво из банки, чтобы там осталась треть. Потом на-
бьет банку пряностями и травами. Птицу насадит на банку,



 
 
 

вроде как нафарширует, и зажарит. Говорит, так ее готовят
по традиции.

Джеки Ньюхаус фыркнул:
– А не слишком ли новомодно?
– Кроукоростл утверждает, что это и есть традиционный

способ приготовления жар-птицы, – повторил Огастес.
–  Именно так, утверждаю,  – подтвердил Кроукоростл,

поднимаясь по ступеням. Дом-то был небольшой. Лестница
неподалеку, да и стены не слишком толстые. – Пиво впервые
появилось в Египте, и египтяне готовят жар-птицу вот уже
больше пяти тысяч лет.

– Да, но пивную банку изобрели относительно недавно, –
возразил профессор Мандалай, когда Зебедия Т. Кроукоро-
стл вошел в комнату. Тот держал чашку турецкого кофе, чер-
ного как смоль и бурлившего, как расплавленный битум.

– Кофе не слишком горячий? – спросил Огастес ДваПера
Маккой.

Кроукоростл одним махом проглотил полчашки.
–  Не-а,  – сказал он.  – Не слишком. А пивная банка на

самом деле не так уж нова. Раньше мы делали их из мед-
ной амальгамы и олова, иногда добавляли капельку серебра,
иногда обходились без него. Зависело от кузнеца и от того,
что было под рукой. Главное, чтобы температуру держала. Я
смотрю, вы не очень-то мне верите. Джентльмены, поймите:
нет никаких сомнений в том, что древние египтяне умели
делать пивные банки, – иначе где бы они держали пиво?



 
 
 

С улицы донесся многоголосый вой. Вирджиния Бут уго-
ворила местных сыграть в нарды на деньги и теперь раздева-
ла до нитки. В нардах она была настоящей акулой.

За кофейней Мустафы Строхайма располагался дворик с
развалившейся жаровней – глиняные кирпичи, полурасплав-
ленная решетка – и старым деревянным столом. Весь следу-
ющий день Кроукоростл ремонтировал жаровню, чистил ее
и мазал решетку маслом.

– Судя по ее виду, огня там не разводили лет сорок, – ска-
зала Вирджиния Бут. С ней уже никто не хотел играть, зато
коричневая сумочка раздулась от замусоленных пиастров.

– Да, где-то так, – согласился Кроукоростл. – Может, чуть
дольше. Джинни, займись делом. Я составил список того, что
нужно купить на базаре. В основном всякие травы, пряности
и щепу. Вместо переводчика можешь взять кого-нибудь из
детей Мустафы.

– С удовольствием, Корости.
Остальные члены Эпикурейского клуба убивали время

каждый по-своему. Джеки Ньюхаус налаживал контакты с
местными жителями, которых очаровали его элегантный ко-
стюм и мастерская игра на скрипке. Огастес ДваПера Мак-
кой подолгу бродил. Профессор Мандалай коротал время,
переводя иероглифы, выдавленные на кирпичах жаровни.
Он объявил, что бестолковый исследователь бы решил, буд-
то жаровня Мустафы Строхайма – святилище Солнца.



 
 
 

– Но я, человек искушенный, – сказал он, – сразу понял,
что когда-то, давным-давно кирпичи эти были частью храма,
и теперь, тысячелетия спустя, им нашли новое применение.
Сомневаюсь, что эти люди сознают ценность того, что попа-
ло им в руки.

– О, они все прекрасно сознают, – сказал Зебедия Т. Кро-
укоростл. – И кирпичи не из какого не из храма. Они здесь
уже пять тысяч лет, с тех пор как мы сложили жаровню. До
этого все делалось на камнях.

Вирджиния Бут притащила с базара полную корзину.
– Вот, – сказала она. – Красное сандаловое дерево и пачу-

ли, ванильные бобы, веточки лаванды, шалфей, листья кори-
цы, цельные мускатные орехи, чеснок, гвоздика и розмарин:
все, что нужно, и даже больше.

Зебедия Т. Кроукоростл довольно улыбнулся.
– Жар-птица будет просто счастлива, – сказал он ей.
До самого вечера он готовил соус для жаркого. Сказал,

что это дань уважения, а кроме того, мясо жар-птицы часто
бывает суховатым.

Эпикурейцы встретили закат в ивовых креслах на улице, а
Мустафа Строхайм и его домочадцы приносили им чай, ко-
фе и горячий мятный настой. Зебедия Т. Кроукоростл пре-
дупредил эпикурейцев, что в воскресенье на обед будет жар-
таунская жар-птица, так что лучше им на ночь не наедаться,
чтобы не потерять аппетит.

–  У меня предчувствие надвигающейся беды,  – сказал



 
 
 

Огастес ДваПера Маккой, укладываясь на кровать, слишком
маленькую для его габаритов. – И боюсь, ее подадут нам под
соусом для жаркого.

Наутро все проснулись голодные. Зебедия Т. Кроукоростл
надел клоунский передник с ядовито-зеленой надписью ПО-
ЦЕЛУЙ ПОВАРА. Он уже разбросал зерно и вымоченный
в коньяке изюм под чахлым авокадо за домом и теперь рас-
кладывал на подушке из древесного угля ароматные щепки,
сушеные травы и пряности. Мустафа Строхайм уехал с се-
мьей к какой-то родне на другой конец Каира.

– Спички есть у кого? – спросил Кроукоростл.
Джеки Ньюхаус вытащил зажигалку и отдал ее Кроукоро-

стлу, а тот поджег сухие лавровые и коричные листья, при-
сыпанные древесным углем. В полуденном воздухе застру-
ился дымок.

– Сандаловое дерево и корица приманят жар-птицу, – ска-
зал Кроукоростл.

– Откуда приманят? – спросил Огастес ДваПера Маккой.
– С Солнца, – ответил Кроукоростл. – Она там спит.
Раздался осторожный кашель профессора Мандалая.
– Земля в перигелии отстоит от Солнца приблизительно

на 91 миллион миль. Рекордная зафиксированная скорость
птицы, пикирующего сапсана, немногим превысила 273 ми-
ли в час. При такой скорости лететь к нам от Солнца жар-
птица будет чуть больше тридцати восьми лет. Если, конеч-



 
 
 

но, ей нипочем темный холод космического вакуума.
– Конечно, – согласился Зебедия Т. Кроукоростл. Он при-

крыл рукой глаза, посмотрел в небо и сощурился. – А вот и
она.

Казалось, птица летит прямо из Солнца; но это, разумеет-
ся, была лишь иллюзия. Не станешь ведь в полдень прямо на
солнце таращиться.

Сначала появился лишь силуэт, черный силуэт на фоне
солнца и голубого неба, потом солнце тронуло его перья, и
у людей на земле перехватило дыхание. Ничто не сравнится
с блестящим на солнце оперением жар-птицы – от этого пе-
рехватит дыхание у кого угодно.

Жар-птица взмахнула крыльями и закружила, все ближе
и ближе, над кофейней Мустафы Строхайма.

И приземлилась прямо на авокадо. Ее перья были золоты-
ми, они были серебряными, они были пурпурными. Она бы-
ла крупнее упитанного петуха, меньше индейки, с длинными
ногами и шеей цапли, а голова ее напоминала орлиную.

–  Она прекрасна,  – прошептала Вирджиния Бут.  – По-
смотрите, какой у нее хохолок из двух перьев. Такой симпа-
тичный.

– Весьма симпатичный, – согласился профессор Манда-
лай.

– Что-то мне эти перья напоминают, – пробормотал Два-
Пера Маккой.

– Мы ощиплем хохолок перед жаркой, – сказал Зебедия



 
 
 

Т. Кроукоростл. – Так положено.
Жар-птица сидела на авокадо, под солнцем. Казалось, она

сияла изнутри, отражая солнце, будто ее перья были спле-
тены из света, переливавшегося пурпуром, зеленью и золо-
том. Потом она стала прихорашиваться, подставив солнцу
расправленное крыло. Она ворошила и поправляла перья,
пока не пригладила все до единого. Затем наступила очередь
второго крыла. Наконец, птица удовлетворенно чирикнула и
слетела на землю.

Близоруко озираясь, она потрусила по высохшей грязи.
– Смотрите! – воскликнул Джеки Ньюхаус. – Она нашла

зерна.
–  Как будто искала их,  – сказал Огастес ДваПера Мак-

кой. – Как будто знала, где искать.
– Я всегда сыплю зерна в том месте, – сказал Зебедия Т.

Кроукоростл.
–  Какая красивая,  – повторила Вирджиния Бут.  – Но

вблизи видно, что она гораздо старше, чем я себе представ-
ляла. Глаза мутные, ноги заплетаются. Но все же какая кра-
сивая!

– Птица Бенну – красивейшая из всех птиц, – сказал Зеб-
едия Т. Кроукоростл.

Вирджиния Бут умела объясниться с египетским офици-
антом, но на этом ее языковые познания заканчивались.

– Что за птица Бенну? – спросила она. – Жар-птица по-
египетски?



 
 
 

– Птица Бенну, – ответил профессор Мандалай, – ночует
на ветках персеи. На голове у нее два пера. Иногда ее изобра-
жают, как цаплю, иногда в виде орла. Это не все, но осталь-
ное до того невероятно, что нечего и повторять.

–  Смотрите, она склевала зерно и изюм!  – воскликнул
Джеки Ньюхаус. – Теперь ее шатает – но какое величие, даже
в опьянении!

Зебедия Т. Кроукоростл подошел к жар-птице, которой
огромного усилия воли стоило, топчась туда-сюда в пыли под
авокадо, не путаться в собственных ногах. Он встал перед
жар-птицей и очень медленно ей поклонился. По-стариков-
ски, натужно и скрипуче, однако же поклонился. И жар-пти-
ца поклонилась в ответ, а потом повалилась в пыль. Зебедия
Т. Кроукоростл почтительно взял ее на руки, точно ребенка,
и понес обратно во дворик за кафе Мустафы Строхайма, а
остальные последовали за ним.

Первым делом Зебедия выдернул и отложил в сторону два
великолепных золотых пера из хохолка.

Потом, не ощипывая птицу, он выпотрошил ее и положил
потроха на дымящийся хворост. Ополовиненную банку пива
сунул в тушку и водрузил птицу на жаровню.

– Жар-птица жарится быстро, – предупредил Кроукоро-
стл. – Готовьте тарелки.

Древние египтяне приправляли пиво кардамоном и кори-
андром, поскольку не знали хмеля, и пиво у них выходило
вкусное, душистое и хорошо утоляло жажду. После такого



 
 
 

пива можно было и целую пирамиду построить, что иногда и
случалось. Пиво в банке бурлило и распаривало жар-птицу
изнутри. Когда жар от углей достиг оперенья, оно сгорело,
будто магниевая фольга, с такой яркой вспышкой, что эпи-
курейцам пришлось зажмуриться.

Воздух пропитался запахом жареной дичи – сочнее ут-
ки, тоньше фазана. У изголодавшихся эпикурейцев потекли
слюнки. Казалось, времени прошло всего ничего, а Зебедия
уже снял жар-птицу с раскаленного ложа и поставил на стол.
Потом разрезал на куски и разложил дымящееся мясо по та-
релкам. Каждый кусочек он полил соусом. Кости отправи-
лись прямиком в огонь.

Все члены Эпикурейского клуба расселись на заднем дво-
ре кофейни Мустафы Строхайма, вокруг древнего деревян-
ного стола. Они ели руками.

– Зебби, это восхитительно! – воскликнула Вирджиния
Бут с набитым ртом. – Так и тает во рту. Вкус просто незем-
ной.

– Это вкус Солнца, – сказал Огастес ДваПера Маккой, по-
глощая мясо с рвением, на которое способен только по-на-
стоящему большой человек. В одной руке у него была нож-
ка, в другой – кусок грудки. – В жизни не пробовал ничего
вкуснее и не жалею, что отведал, но все же я буду скучать
по дочери.

–  Волшебно,  – высказался Джеки Ньюхаус.  – Это вкус
любви и прекрасной музыки. Это вкус истины.



 
 
 

Профессор Мандалай записывал все в анналы Эпикурей-
ского клуба. Он описывал свои ощущения, записывал впе-
чатления других членов клуба, стараясь не замарать страни-
цы, поскольку в свободной руке держал крылышко, которое
объедал с величайшим тщанием.

– Странно, – сказал Джеки Ньюхаус. – Чем больше я ем,
тем горячее во рту и в желудке.

– Да. Так и должно быть. Лучше готовиться заранее, – от-
кликнулся Зебедия Т. Кроукоростл. – Есть огневок и раска-
ленные угли. Иначе организму чуток тяжеловато.

Зебедия Т. Кроукоростл трудился над головой птицы, раз-
грызая кости и клюв. Они молниями вспыхивали у него во
рту, но Зебедия лишь ухмылялся и жевал.

Кости жар-птицы на жаровне занялись оранжевым, а по-
том вспыхнули ослепительно белым. На двор кофейни Му-
стафы Строхайма опустился густой жар, все вокруг мерцало,
словно едоки смотрели на мир сквозь воду или марево сна.

– Какая прелесть! – жуя, сказала Вирджиния Бут. – В жиз-
ни не ела ничего вкуснее. Это вкус моей юности. Вкус веч-
ности. – Она облизнула пальцы и взяла с тарелки последний
кусок. – Жартаунская жар-птица, – сказала она. – А она еще
как-нибудь называется?

– Феникс из Гелиополиса, – ответил Зебедия Т. Кроуко-
ростл. – Птица, что гибнет в пламени и возрождается из пеп-
ла, поколение за поколением. Птица Бенну, что носилась над
водами, когда еще не было света. Когда приходит время, она



 
 
 

сгорает в огне из редких пород дерева, пряностей и аромат-
ных трав и воскресает из пепла, раз за разом, к вечной жиз-
ни.

– Горячо! – воскликнул профессор Мандалай. – У меня
внутри все горит! – Он хлебнул воды, но легче, видимо, не
стало.

– Мои пальцы, – произнесла Вирджиния Бут. – Взгляните
на мои пальцы. – Она протянула руку над столом. Пальцы
сияли изнутри, словно подсвеченные огнем.

Воздух стал таким горячим, что в нем можно было запечь
яйцо.

С шипеньем посыпались искры – два желтых пера в воло-
сах Огастеса ДваПера Маккоя вспыхнули фейерверками.

–  Кроукоростл,  – сказал охваченный пламенем Джеки
Ньюхаус. – Признайся, как долго ты ешь Феникса?

– Больше десяти тысяч лет, – сказал Зебедия. – Тысячей
больше, тысячей меньше. Это не трудно, если наловчиться;
наловчиться – вот в чем загвоздка. Но этот Феникс – луч-
ший из всех, что я готовил. Или вернее сказать, что сегодня
я удачнее всего приготовил этого Феникса?

– Годы! – воскликнула Вирджиния Бут. – Они из тебя вы-
горают!

– Такое бывает, – согласился Зебедия. – Но прежде чем
приступить к трапезе, надо привыкнуть к жару. Иначе запро-
сто сгоришь.

– Почему я этого не помнил? – спросил Огастес ДваПера



 
 
 

Маккой сквозь обступившее его пламя. – Почему я не пом-
нил, как ушел мой отец, а прежде его отец, как они все уходи-
ли в Гелиополис есть Феникса. Почему я вспомнил об этом
только сейчас?

–  Потому что сейчас твои годы сгорают,  – сказал про-
фессор Мандалай. Он захлопнул книгу в кожаном перепле-
те, едва вспыхнула страница. Обрез книги обуглился, но все
остальное не пострадало. – Когда годы сгорают, возвращает-
ся похороненная в них память. – В дрожи горящего возду-
ха профессор выглядел намного плотнее и улыбался. Раньше
никому не доводилось видеть улыбки профессора Мандалая.

– Мы сгорим без остатка? – спросила раскаленная Вир-
джиния. – Или выгорим обратно в детство, обратно в духов
и ангелов, и начнем все сначала? Хотя это не важно. О, Ко-
рости, как это прекрасно!

– Пожалуй, – сказал Джеки Ньюхаус из-за стены огня, – в
соус стоило бы добавить чуть больше уксуса. Мне представ-
ляется, такое мясо заслуживало чего-то покрепче. – И он ис-
чез, и от него остался лишь его образ.

– Chacun à son goût, – заметил Зебедия Т. Кроукоростл,
что в переводе означает «на вкус и цвет…», облизнул пальцы
и покачал головой. – Лучше не бывает, – сказал он с неверо-
ятным удовлетворением.

– Прощай, Корости, – прошептала Вирджиния. Она про-
тянула добела раскаленную руку сквозь пламя и на секунду –
ну, может, на две – крепко сжала его смуглую ладонь.



 
 
 

А потом на заднем дворе кахвы (она же кофейня) Муста-
фы Строхайма в Гелиополисе (который некогда был городом
Солнца, а теперь стал пригородом Каира) не осталось ниче-
го, кроме белого пепла, что взметнулся на мягком ветерке и
осел, точно снег или сахарная пудра; и никого не осталось,
кроме молодого парня с черными как смоль волосами и ров-
ными белыми зубами, в фартуке с надписью ПОЦЕЛУЙ ПО-
ВАРА.

В груде пепла, засыпавшего глиняные кирпичи, ше-
вельнулась маленькая пурпурно-золотая птичка  – словно
проснулась впервые в жизни. Она пискнула и уставилась
прямо на Солнце, как дитя на своего родителя. Расправила
тонкие крылышки, словно просушивая, а затем, подготовив-
шись, взмыла к небу, к Солнцу, и никто не следил за ее по-
летом, кроме юноши во дворе.

У ног его, под пеплом, что недавно было деревянным сто-
лом, лежали два длинных золотых пера. Он поднял перья,
стряхнул пепел и почтительно уложил их в карман куртки.
Потом снял передник и ушел своей дорогой.

Холлиберри ДваПера Маккой – взрослая женщина, мать
семейства. Ее некогда черные волосы теперь прошиты сереб-
ром, а из пучка на затылке торчат два золотых пера. Сразу
бросается в глаза, что когда-то перья смотрелись очень эф-
фектно, но с тех пор минуло много лет. Холлиберри – прези-
дент Эпикурейского клуба, компашки бедовой и небедной;



 
 
 

давным-давно унаследовала эту должность от отца. Я слы-
шал, эпикурейцы вновь зароптали. Говорят, что уже пере-
пробовали все на свете.



 
 
 

 
Диана Уинн Джонс

Тирский мудрец
Пер. М. Тогобецкой

 
Диана Уинн Джонс совмещает в своих рассказах юмор

и магию, приключения и мудрость. Она одна из моих люби-
мых писательниц. И людей. Я по ней скучаю. Вам стоит по-
читать ее книги. В этом рассказе вы встретитесь с Кре-
стоманчи, чародеем, который следит, чтобы люди не зло-
употребляли магией. Этот образ также можно найти в ее
«Заколдованной жизни» и некоторых других книгах.

Это рассказ о невидимых драконах, богах, великом мудре-
це и молодом человеке, ищущем его и смысл жизни заодно.



 
 
 

 
* * *

 

В мире под названием тир Небеса были организованы



 
 
 

очень хорошо, практически идеально.
Каждый бог и богиня абсолютно точно знали свои обязан-

ности, место в ряду других богов, свой характер, правиль-
ные молитвы, подходящее время для дел. Это относилось ко
всем: и к Великому Зонду, Королю среди богов, и к любо-
му из его подданных – среднему богу, младшему богу и бо-
жественным сущностям, вплоть до самых имматериальных
нимф. Даже жившие в реках невидимые драконы не заходи-
ли за свои невидимые границы. Вселенная работала как ча-
сы.

Человечество не отличалось такой точностью и постоян-
ством, но боги всегда были поблизости, чтобы направить лю-
дей на путь истинный. Так продолжалось веками.

Поэтому, когда посреди ежегодного Водного фестиваля,
на котором имели право присутствовать только водные бо-
жества, Великий Зонд поднял глаза и увидел Империона, бо-
га солнца, мчащегося к нему через весь зал, ему показалось,
что мир рушится.

– Убирайся немедленно! – закричал Зонд с возмущением
и негодованием.

Но Империон пронесся по залу под свист и пар собрав-
шихся водных божеств и прибыл на волне жара и горячей
воды к основанию высокого трона Зонда.

– Отец! – воскликнул Империон, и в голосе его звучало
отчаяние и тревога.

Высшие боги, к  которым относился Империон, имели



 
 
 

право называть Зонда Отцом. Зонд не мог вспомнить, при-
ходился ли отцом Империону на самом деле, – вопрос про-
исхождения богов, в отличие от их сегодняшнего упорядо-
ченного существования, был довольно туманным.

Но что Зонд знал точно – так это то, что Империон нару-
шил все правила. Неважно, сын он ему или не сын.

– Пади ниц, – сурово велел Зонд.
Этот приказ Империон тоже проигнорировал.
Впрочем, исполнить сие ему было бы затруднительно, по-

скольку пол на Небесах уже был залит водой и над ним вился
парок.

Империон не сводил с Зонда пылающего взора:
– Отец! Родился Мудрец-Разрушитель!
Зонд, окутанный клубами горячего пара, вздрогнул и по-

пытался сохранить невозмутимость.
– Сказано, – произнес он, – что родится Мудрец, который

будет подвергать сомнению все. Его вопросы разрушат со-
вершенный порядок на Небесах и внесут путаницу в жизнь
всех богов. Также сказано… – Зонд вдруг понял, что Импе-
рион и его заставил нарушить правила. По протоколу сейчас
нужно было бы вызвать бога пророчеств, чтобы тот прокон-
сультировался с Книгой Небес. Но ведь Империон и был бо-
гом пророчеств – это являлось одной из его точно прописан-
ных обязанностей!

Зонд набросился на Империона:
– С какой стати ты приходишь сюда и рассказываешь все



 
 
 

это мне?! Ты же бог пророчеств! Пойди и посмотри в Книге
Небес.

– Я уже посмотрел, Отец, – ответил Империон. – Я об-
наружил, что предсказал приход Мудреца-Разрушителя, ко-
гда боги только появились. Там сказано, что Мудрец родится
и что я об этом не узнаю.

– Тогда, – логично возразил Зонд, – как же можешь ты
мне говорить, что он родился?

– Сам факт того, – сказал Империон, – что я смог прий-
ти сюда и прервать Водный фестиваль, доказывает рождение
Мудреца. Совершенно очевидно, что Разрушение уже нача-
лось.

По толпе водных богов пробежала волна ужаса. Они со-
брались в глубине зала, как можно дальше от Империона, но
они все слышали. Зонд попытался собраться с мыслями. За-
лы на Небесах были наполнены паром, возникшим в резуль-
тате появления Империона, и пеной страха, которая исходи-
ла от испуганных водных богов, – Зонд впервые за все про-
житые им тысячелетия видел Небеса в состоянии, настолько
близком к хаосу. Если и дальше так пойдет – Мудрецу даже
не потребуется задавать вопросов.

– Оставьте нас, – велел Зонд водным божествам. – Явле-
ния, которые не подвластны даже моему контролю, прерва-
ли этот фестиваль. Позже вас уведомят о принятом мной ре-
шении.

К ужасу Зонда, водные боги не спешили расходиться –



 
 
 

еще один признак Разрушения.
– Обещаю, – пришлось добавить ему.
Водные божества неохотно покинули зал, уносясь на вол-

нах. Все, кроме одного.
Это был Окк, бог всех океанов. По статусу Окк был равен

Империону, и жар его не пугал. Он не двинулся с места.
Зонду это не понравилось.
Окк всегда казался Зонду наименее дисциплинирован-

ным из богов. Он не знал своего места. Он был такой же бес-
покойный и непредсказуемый, как человечество.

Но что мог поделать Зонд с уже начавшимся Разрушени-
ем?

– Мы даем тебе право остаться, – милостиво кивнул он
Окку и обратился Империону: – Ну а как ты узнал, что Муд-
рец родился?

– Я консультировался с Книгой Небес по другому вопро-
су, – ответил Империон, – и открылась страница с моим про-
рочеством относительно Мудреца-Разрушителя. Так как бы-
ло предсказано, что я не узнаю дату и час рождения Мудре-
ца, я понял, что он уже родился, иначе я бы не узнал. Впро-
чем, это самая туманная часть пророчества, остальное заслу-
живает высших похвал. Через двенадцать лет Мудрец нач-
нет подвергать сомнению и критиковать Небеса. Как нам его
остановить?

– Я не знаю, что мы можем сделать, – сказал Зонд с безыс-
ходностью. – Пророчество есть пророчество.



 
 
 

– Но мы должны сделать что-нибудь! – воспылал Импери-
он. – Я настаиваю! Я люблю и ценю порядок даже больше,
чем ты. Подумай, что случится, если солнце вдруг не встанет
с утра или не сядет вечером! Для меня это все значит боль-
ше, чем для любого другого. Я хочу, чтобы Мудреца-Разру-
шителя нашли и убили прежде, чем он сможет задавать во-
просы.

Зонд был потрясен:
– Я не могу этого сделать! Если в пророчестве сказано,

что Мудрец будет задавать вопросы, – значит, он должен их
задавать!

Окк приблизился.
– В каждом пророчестве есть лазейка, – негромко сказал

он.
– Разумеется, – огрызнулся Империон, – и я вижу лазей-

ку не хуже тебя. Я пользуюсь преимуществом беспорядка,
устроенного рождением Мудреца, чтобы попросить Велико-
го Зонда убить его и тем самым ниспровергнуть пророче-
ство. Так будет восстановлен порядок.

– Я не имел в виду кровопролития, – сказал Окк.
Два бога уставились друг на друга.
Пар от Окка окутывал Империона и возвращался дождем

назад к Окку, размеренно, как дыхание.
– А что же ты тогда имел в виду? – осведомился Импери-

он.
–  Пророчество,  – объяснил Окк,  – не говорит, в  каком



 
 
 

именно из миров Мудрец будет задавать вопросы. Есть мно-
жество других миров помимо Тира. Человечество называет
их параллельными мирами, имея в виду, что любое истори-
ческое событие имеет несколько вариантов развития. В каж-
дом параллельном мире есть свои Небеса. И среди сотен па-
раллельных миров обязательно должен быть такой мир, в ко-
тором боги не настолько организованны, как мы здесь. От-
правьте Мудреца в этот мир. И пусть он задает свои пред-
определенные вопросы там – без всякого ущерба для нас.

– Хорошая идея, – с облегчением хлопнул в ладоши Зонд,
что вызвало волну беспокойства по всему Тиру. – Империон,
ты согласен?

– Да, – сказал Империон, пылая от облегчения. И, сбро-
сив груз ответственности со своих плеч, стал пророчество-
вать: – Но я должен вас предупредить, что, когда вмешива-
ешься в ход судьбы, происходят странные вещи.

– Странные вещи я еще могу допустить, но только не ха-
ос! – заявил Зонд.

Он снова пригласил водных богов и с ними – всех осталь-
ных богов Тира.

Он сказал им, что ребенок, которому суждено принести
Разрушение, уже родился, и приказал каждому из них отпра-
виться на край земли в поисках этого ребенка. (Выражение
«край земли» было, разумеется, фигурой речи – Зонд не ве-
рил, что Тир плоский. Но это выражение не менялось века-
ми, как и все остальное на Небесах, и значило «посмотрите



 
 
 

везде».)
Все Небеса устремились на поиски – вверху и внизу, внут-

ри и снаружи.
Нимфы и лесные духи обыскивали горы, пещеры и леса.
Боги домашнего очага заглядывали в колыбели.
Водные боги осматривали пляжи, берега и заливы.
Богиня любви углубилась в свой архив, чтобы найти воз-

можных родителей Мудреца.
Невидимые драконы проверяли баржи и плавучие дома.
Поскольку в Тире был свой бог для всего сущего – ничто

не было упущено или оставлено без внимания.
Империон искал яростнее всех, освещая каждый укром-

ный уголок, каждую щелку на своей стороне мира. И он убе-
дил Лунную богиню делать то же самое на ее половине.

Но Мудреца так никто и не нашел.
Была одна или две ложные тревоги – например, когда бо-

гиня домашнего очага сообщила о ребенке, который плакал
не переставая. Этот ребенок, сказала она, довел ее до бело-
го каления, и если это не было Разрушение, то ей хотелось
бы знать, что это было. Поступило несколько сообщений о
детях, родившихся с зубами, шестью пальцами или другими
подобными странностями. Но каждый раз Зонду удавалось
доказать, что ребенок не имеет отношения к Разрушению.

Через месяц стало очевидно, что маленького Мудреца
найти не удастся.

Империон был в отчаянии, потому что для него – и он не



 
 
 

лукавил, когда говорил об этом Зонду! – порядок действи-
тельно значил больше, чем для любого другого бога. Он пре-
бывал в такой тревоге, что солнце чуть не начало остывать.
В конце концов богиня любви предложила ему уехать и рас-
слабиться со смертной женщиной, пока он сам не стал при-
чиной Разрушения.

Империон понимал, что она права, и  отправился наве-
стить человеческую женщину, которую любил несколько лет.
Любить смертных у  богов было делом обыденным и  при-
вычным. Некоторые посещали своих возлюбленных, прини-
мая необычные обличья и формы, а у некоторых было сразу
несколько возлюбленных.

Но Империон был искренним и  верным  – он посещал
Нестару только в  обличье молодого красивого мужчины
и любил ее преданно. Три года назад она родила ему сына,
которого Империон любил почти так же сильно, как Неста-
ру. До рождения Мудреца Империон даже пытался слегка
изменить законы Небес таким образом, чтобы его сын тоже
считался богом.

Мальчика звали Таспер.
Сойдя на землю, Империон увидел Таспера, который иг-

рал в песке у дома Нестары, – чудесный ребенок, светлово-
лосый и голубоглазый. Нестара всерьез беспокоилась, что он
до сих пор не говорит, но Империон относился к этому спо-
койно.

Он опустился на землю рядом с сыном:



 
 
 

– Здравствуй, Таспер. Что это ты так увлеченно копаешь?
Вместо ответа Таспер поднял свою золотистую головку

и закричал:
– Мам! Почему, когда приходит папа, вокруг становится

так светло?
Вся радость Империона моментально испарилась.
Конечно, никто не задает вопросов, не научившись тол-

ком говорить!
Но неужели жизнь столь жестока, что именно его, Импе-

риона, сын окажется тем самым Мудрецом?!
– А почему не должно быть светло, сынок? Что в этом осо-

бенного? – спросил Империон, защищаясь и не желая при-
знавать очевидного.

Таспер хмуро посмотрел на него:
– Я хочу знать почему!
– Возможно потому, что ты рад меня видеть, – предполо-

жил Империон.
– Я не рад, – сказал Таспер. Его нижняя губа задрожала,

большие голубые глаза наполнились слезами. – Почему ста-
новится светло? Я хочу знать! Мам! Я не рад!

Нестара выбежала из дому, даже не улыбнувшись Импе-
риону.

– Таспер, любовь моя, что случилось?!
– Я хочу знать! – хныкал Таспер.
– Что ты хочешь знать на этот раз? Никогда не встреча-

ла столь любознательного ребенка, – гордо сказала Нестара



 
 
 

Империону, беря Таспера на руки. – Вот почему он так дол-
го учился говорить! Он не хотел говорить, пока не научится
задавать вопросы. И если не дать ему точный ответ – он бу-
дет плакать часами.

– И когда он начал задавать вопросы? – напряженно спро-
сил Империон.

– Около месяца назад, – ответила Нестара.
Эта новость окончательно сразила Империона, но он по-

старался скрыть свои эмоции.
Было совершенно очевидно, что Таспер и  есть Муд-

рец-Разрушитель, а значит, придется отправить его в другой
мир.

Империон улыбнулся и обратился к Нестаре:
– Любовь моя, у меня для тебя отличные новости. Таспера

согласились признать богом. Он будет виночерпием у самого
Великого Зонда.

– Ох, только не сейчас! – расплакалась Нестара. – Он еще
такой маленький!

Она привела Империону множество очень убедительных
аргументов в пользу того, что надо бы подождать, но в ре-
зультате позволила ему забрать Таспера, ведь лучшего буду-
щего для ребенка и придумать было нельзя. Нестара снабди-
ла Империона подробными инструкциями о том, что́ маль-
чик ест и когда ложится спать. Империон поцеловал ее на
прощание с  тяжелым сердцем. Он не был богом обмана
и знал, что не посмеет встретиться с ней вновь, опасаясь слу-



 
 
 

чайно проговориться.
С Таспером на руках Империон поднялся в средние слои

под Небесами в поисках другого мира.
Таспер с интересом смотрел на великие синие изгибы ми-

ра.
– Почему?.. – начал он.
Империон поспешно поместил его в сферу забвения. Он

не мог позволить Тасперу задавать вопросы здесь. Вопро-
сы, способные вызвать Разрушение в земном мире, должны
иметь еще более разрушительную силу в средних слоях.

Сфера забвения представляла собой серебристый шар,
который был прозрачным и непрозрачным одновременно. В
ней Таспер будет как бы спать, не шевелиться и не расти,
пока кто-нибудь ее не откроет. Защитив ребенка таким об-
разом, Империон повесил сферу на одно плечо и вступил
в ближайший мир.

Он шествовал из одного мира в другой. К его удоволь-
ствию, их было практически бесконечное множество, так что
выбрать было в высшей степени нелегко. В некоторых мирах
царил такой хаос, что у него не поднялась рука оставить Тас-
пера в них. В других боги возмущались вторжением Импе-
риона и кричали, чтобы он убирался. В третьих возмущаться
начинало человечество. Один из миров был настолько раци-
ональным, что, к своему ужасу, Империон обнаружил, что
боги в нем просто-напросто умерли!

Было много миров, которые казались ему на первый



 
 
 

взгляд подходящими, тогда он выпускал из себя духа пред-
сказаний – и в каждом случае дух сообщал ему, что здесь
Таспер будет страдать.

И вот наконец он нашел хороший мир.
Этот мир казался спокойным и изысканным. Немногочис-

ленные местные боги выглядели вполне цивилизованными.
Империон был несколько обескуражен, обнаружив, что эти
боги большой частью своего могущества делились с челове-
чеством. Впрочем, здешнее человечество не злоупотребляло
этим могуществом, и дух предсказаний убедил его, что если
он оставит здесь сферу забвения с Таспером внутри, тот, кто
ее откроет, хорошо позаботится о мальчике.

Империон оставил сферу в местном лесу и поспешил на-
зад в Тир, испытывая невыразимое облегчение. Там он сооб-
щил о сделанном Зонду – и Небеса возрадовались. Импери-
он проследил, чтобы Нестара вышла замуж за очень богато-
го и славного человека, который сделал ее не только богатой
и счастливой, но и подарил множество детей вместо Таспе-
ра. Наконец, в легкой печали, он вернулся к упорядоченной
жизни на Небесах.

Тир, не потревоженный Разрушением, оставался все та-
ким же совершенным и абсолютным.

Прошло семь лет.
Все это время Таспер оставался трехлетним и ни о чем не

знал. Время для него остановилось.



 
 
 

В один прекрасный день сфера забвения развалилась на
две половины – и он заморгал от солнечного света, чуть ме-
нее золотого, чем он помнил.

– Так вот из-за чего весь переполох, – пробормотал высо-
кий мужчина.

– Бедная невинная душа! – вздохнула женщина.
Таспер находился в лесу, вокруг были незнакомые люди,

которые смотрели на него с сочувствием и нежностью. Но
мальчик не знал, что прошло несколько лет,  – буквально
только что он куда-то летел с отцом!

И он закончил вопрос, который начал задавать отцу.
– А почему мир круглый? – спросил он.
– Интересный вопрос, – сказал высокий мужчина. – При-

нято отвечать, что из-за вращения вокруг Солнца у  него
стерлись углы. Но он мог быть и сразу создан так, чтобы мы
заканчивали в той точке, где начали.
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