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Аннотация
Если вы сомневались, что вам может пригодиться математика,

эта книга развеет ваши сомнения.
Красота приведенных здесь 10 уравнений в том, что

пронизывают все сферы жизни, будь то грамотные ставки,
фильтрование значимой информации, точность прогнозов,
степень влияния или эффективность рекламы.

Если научиться вычленять из происходящего данные и
математические модели, то вы начнете видеть взаимосвязи,



 
 
 

словно на рентгене. Более того, вы сможете управлять
процессами, которые другим кажутся хаотичными.

В этом и есть смысл прикладной математики.
На русском языке публикуется впервые.
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Введение: «Десятка»

 
Существует ли секретная формула обретения богатства?

Или счастья? Или популярности? Или уверенности в себе и
здравомыслия?

Если вы просматриваете книги в местном магазине и вы-
брали эту или только что щелкнули по кнопке «Заглянуть»
в  онлайн-магазине, то знайте: есть множество заголовков,
которые предлагают вам какую-нибудь формулу для успеха
в жизни.

Мари Кондо советует убраться. Шерил Сэндберг  – не
бояться действовать. Джордан Питерсон призывает выпря-
миться. Брене Браун – быть уязвимыми1. Вам говорят, что
вам надо, пес раздери, успокоиться; прекратить делать вон
ту фигню, забить на всё, не быть лохом и извлекать пользу
из каждого чертова момента в жизни. Нужно рано вставать,
заправлять постель, расчищать путь, меньше делать, больше

1  Мари Кондо  – японская писательница, автор книги «Магическая уборка.
Японское искусство наведения порядка дома и в жизни». Шерил Сэндберг – член
совета директоров Facebook, автор книги «Не бойся действовать». Джордан Пи-
терсон – канадский психолог, автор книги «12 правил жизни. Противоядие от
хаоса», первое из которых гласит: «Выпрямись и расправь плечи». Брене Браун –
американская писательница, автор лекции «Сила уязвимости», с которой она
выступала на ежегодной конференции фонда TED (Technology, entertainment,
design – технологии, развлечения, дизайн). Здесь и далее прим. пер., если не ука-
зано иное.



 
 
 

запоминать, избавляться от хлама в голове, добиваться це-
лей, взращивать силу воли, писать формулы счастья 2, «по-
ступать как женщина, думать как мужчина»3. Есть формулы
любви, богатства, план успеха и пять (или восемь, или две-
надцать) правил уверенности в себе. Есть даже, видимо, чу-
до-уравнение, которое обещает сделать невозможные цели
неизбежными4.

Эти советы парадоксальны. Если бы все было так просто,
если бы существовали несложные формулы для получения
всего, чего мы хотим от жизни, то откуда же все эти книги
и журналы, заполненные нравоучениями (зачастую проти-
воречивыми)? Почему так много воодушевляющих телешоу
и выступлений на конференциях TED с мотивационными
монологами? Можно же просто сформулировать уравнения,
дать несколько примеров, как они работают, и закрыть всю
индустрию самосовершенствования и правильного мышле-
ния. Если здесь все так «математично», аксиоматично, по-
чему не дать ответ прямо сейчас?

Количество предлагаемых решений жизненных проблем
растет, и все труднее поверить, что есть одна формула для
успеха (или даже несколько). Может, на самом деле нет про-

2 Отсылка к названию книги египетского предпринимателя Мо Гавдата «Фор-
мула счастья» (Минск: Попурри, 2018).

3 Отсылка к названию книги американского комика Стива Харви «Поступай
как женщина, думай как мужчина» (М.: Одри, 2011).

4 Вероятно, отсылка к названию книги Аарона Росса и Джейсона Лемкина «От
невозможного к неизбежному» (From Impossible To Inevitable).



 
 
 

стого лекарства от всех проблем, что ставит перед нами
жизнь?

Я хочу, чтобы вы подумали о другой возможности – той,
о которой повествует книга. Я расскажу историю о замеча-
тельном обществе людей, взломавших этот код. Они обнару-
жили несколько уравнений (десять), которые могут принести
успех, популярность, богатство, уверенность в себе и здра-
вомыслие. Они хранят секрет, пока остальные ищут ответы.

Это тайное общество было с нами столетиями. Его чле-
ны передавали свои знания из поколения в поколение. Они
занимали высокие посты на государственной службе, в фи-
нансовой сфере, в академических кругах, а с недавнего вре-
мени – в технологических компаниях. Они живут среди нас,
незримо, но активно консультируя нас, а иногда и контроли-
руя. Они богаты, счастливы и уверены в себе. Они открыли
секреты, которых так жаждут остальные.

В книге Дэна Брауна «Код да Винчи» криптограф Софи
Невё при расследовании убийства своего деда обнаруживает
какой-то математический код. Она знакомится с профессо-
ром Робертом Лэнгдоном, который открывает ей, что ее дед
был главой тайного общества Приорат Сиона, где мир по-
нимается через единственное число – золотое сечение (φ ≈
1,618).

«Код да Винчи» – выдумка, но тайное общество, которое
я изучал в рамках этой книги, имеет много общего с опи-
санным Брауном. Его тайны зашифрованы в коде, который



 
 
 

мало кто понимает до конца, а его члены общаются с помо-
щью загадочных документов. Общество уходит корнями в
христианство, его раздирают внутренние моральные сраже-
ния и конфликты. Но, как мы вскоре узнаем, оно во многом
отличается от Приората Сиона. В частности, в нем нет риту-
алов. Именно поэтому его гораздо труднее обнаружить, но
его деятельность повсеместна. И оно невидимо для тех, кто
снаружи.

Но откуда о нем знаю я? Ответ очень прост. Я в нем со-
стою. Двадцать лет я участвовал в его работе, все более тя-
готея к его внутреннему кругу. Изучал работы этого обще-
ства и применял его уравнения на практике. На своем опы-
те ощутил успех, который может дать доступ к его коду. Ра-
ботал в ведущих университетах мира и получил должность
профессора прикладной математики за день до своего трид-
цать третьего дня рождения. Решал научные задачи в самых
разных областях – от экологии и биологии до политологии и
социологии. Консультировал людей из правительства, из об-
ласти спорта, азартных игр, финансистов и специалистов по
искусственному интеллекту. И я счастлив – отчасти благо-
даря своему успеху, но в основном, полагаю, из-за того, что
секреты, которые узнал, сформировали мое мышление. Эти
уравнения сделали меня лучше: сбалансировали мое миро-
воззрение и помогли понимать действия других.

Членство в клубе дало мне много знакомств с единомыш-
ленниками. С такими людьми, как Мариус и  Ян  – моло-



 
 
 

дые профессиональные игроки, получающие выгоду на ази-
атских рынках ставок; Марк, микросекундные расчеты ко-
торого дают прибыль от небольших неэффективностей в
ценах акций. Я работал с аналитиками футбольного клуба
«Барселона», изучавшими, как Лионель Месси и компания
контролируют поле. Я встречался с техническими эксперта-
ми, работающими в Google, Facebook, Snapchat и Cambridge
Analytica, которые управляют нашими соцсетями и созда-
ют будущий искусственный интеллект. Я лично наблюдал,
как исследователи Моа Бёрселл, Николь Нисбетт и Викто-
рия Спейсер используют уравнения, чтобы обнаружить дис-
криминацию, понять наши политические дискуссии и сде-
лать мир лучше. Я учился у старшего поколения – например,
у 94-летнего профессора Оксфорда сэра Дэвида Кокса, от-
крывшего код, на котором построено это тайное общество.

Теперь я готов рассекретить это общество. Я буду назы-
вать его «Десятка» – по числу уравнений, которые должен
знать каждый компетентный участник. Я готов открыть эти
секретные уравнения.

Проблемы, которые решает «Десятка», включают повсе-
дневные вопросы. Нужно ли вам бросать работу (или раз-
рывать отношения) и пробовать что-то другое? Почему вы
ощущаете, что менее популярны, чем окружающие? Сколько
усилий надо приложить, чтобы стать популярнее? Как лучше
справляться с огромным потоком информации из соцсетей?
Должны ли вы позволять своим детям пялиться в телефон



 
 
 

по шесть часов в день? Сколько эпизодов какого-нибудь се-
риала Netflix вам нужно посмотреть, прежде чем пробовать
что-то другое?

Возможно, это не те проблемы, которые, на ваш взгляд,
должно решать тайное общество. Но дело вот в чем. Один и
тот же небольшой набор формул может дать ответы на три-
виальные и глубокие вопросы, рассказать о вас как о лично-
сти, а также об обществе в целом. Уравнение уверенности,
введенное в главе 3, которое помогает решить, стоит ли вам
бросать работу, также позволяет профессиональным игро-
кам узнать, когда у них есть преимущество на рынке ставок,
и выявляет малозаметные расовые и гендерные предубеж-
дения на работе. Уравнение вознаграждения, описанное в
главе 8, показывает, как соцсети довели общество до крити-
ческой точки и почему это не обязательно плохо. Если мы
поймем, как интернет-гиганты используют данное и другие
уравнения, чтобы вознаграждать нас, влиять на нас и клас-
сифицировать нас, мы сможем лучше сбалансировать свое
пользование соцсетями, играми и рекламой, а также погру-
женность в них наших детей.

Мы знаем, что эти уравнения важны, поскольку принесли
успех людям, которые их уже применяют. В главе 9 излагает-
ся история трех инженеров из Калифорнии, которые исполь-
зовали уравнение обучения, чтобы увеличить на 2000 % вре-
мя, затрачиваемое людьми на просмотр YouTube. Уравне-
ние ставок, уравнение влияния, уравнение рынка и уравне-

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

ние рекламы изменили, соответственно, ставки, технологии,
финансы и рекламу, принеся миллиарды долларов неболь-
шому числу членов «Десятки».

По мере того как вы будете изучать уравнения в этой кни-
ге, начнут обретать смысл всё новые аспекты мира. Когда вы
смотрите глазами участника «Десятки», крупные проблемы
становятся мелкими, а мелкие – тривиальными.

Если вы просто ищете быстрые решения, то, конечно, есть
одна загвоздка. Чтобы попасть в «Десятку», нужно овладеть
новым способом мышления. Она просит разделить мир на
три категории: данные, модель и бессмыслица.

Одна из причин, почему «Десятка» сегодня так сильна, в
том, что данных сейчас больше, чем когда-либо: движения
на фондовой бирже и рынках ставок, личная информация
о том, что мы любим, покупаем и делаем, которую собира-
ют Facebook и Instagram. Государственные организации вла-
деют данными о том, где мы живем, как работаем, в какую
школу ходят наши дети, сколько мы зарабатываем. В опро-
сах общественного мнения собираются и обобщаются наши
политические взгляды и позиции. В соцсетях, блогах и на
новостных сайтах копятся новости и мнения. Регистрирует-
ся и сохраняется каждое движение звезд спорта на игровых
полях.

Взрывной рост данных очевиден всем, но участники «Де-
сятки» осознали важность математических моделей для их
объяснения. Как и они, вы можете научиться строить мо-



 
 
 

дели, использовать уравнения для управления данными и
их использования, чтобы получить выгоду – небольшое пре-
имущество над другими.

Последняя категория, бессмыслица, – то, что нужно на-
учиться распознавать. Вы поймете, что, как бы ни приятно
было говорить чушь и как бы много времени мы этому ни
посвящали, вам придется отказаться от этого, когда вы нач-
нете мыслить как участник «Десятки». Вам нужно назвать
бессмыслицу бессмыслицей, когда вы с ней встретитесь, –
и неважно, кто ее говорит. Я покажу вам, как игнорировать
бессмыслицу и сосредоточиться на данных и моделях.

Это не просто очередная книга по самосовершенствова-
нию. Это не Десять заповедей. Это не список того, что раз-
решено, а что запрещено. Здесь есть уравнения, но нет ре-
цептов. Вы не можете просто заглянуть на страницу 181 и
узнать точное количество эпизодов сериала Netflix, которые
вам нужно посмотреть.

Правила и рецепты эксплуатируют наши страхи. Но эта
книга не использует страхи, а объясняет, как эволюциониро-
вал код «Десятки» и как он определял последние 250 лет че-
ловеческой истории. Мы будем учиться у математиков, кото-
рые разработали этот код, и поймем философию, лежащую
в основе их мышления. Обучение у «Десятки» подвергает
сомнению многие наши повседневные принципы. Вас ждет
переосмысление терминов (например, политкорректность),
переоценка суждений о других людях и пересмотр стереоти-



 
 
 

пов.
Это также рассказ о морали, поскольку с моей стороны

было бы неправильно раскрыть так много секретов, не ис-
следовав, как общество «Десятки» повлияло на мир. Если
какая-то малая группа людей может управлять остальными,
нам нужно знать, что определяет их выбор. Эта история за-
ставила меня заново оценить себя и мои действия, задаться
вопросом, можно ли считать «Десятку» добром или злом, и
задуматься о моральных правилах, которые нам нужно уста-
новить для себя в будущем.

Передавая силу новому поколению, дядя Человека-пау-
ка говорит ему: «С большой силой приходит большая ответ-
ственность». Когда на карту поставлено так много, скрытые
возможности «Десятки» требуют еще большей ответствен-
ности, чем костюм Человека-паука. Вы узнаете секреты, ко-
торые могут изменить вашу жизнь. И вам придется также за-
думаться о том, какое влияние они оказали на мир, в кото-
ром мы живем. Слишком долго этот код был доступен толь-
ко немногим избранным.

Сейчас мы поговорим об этом – открыто и вместе.



 
 
 

 
Глава 1. Уравнение ставок

 

Первое, что меня поразило в Яне и Мариусе, когда мы по-
жимали друг другу руки в холле гостиницы, – они были нена-
много старше студентов, которым я преподавал в универси-
тете. И я надеялся узнать от них о мире азартных игр столько
же, сколько они, по-видимому, рассчитывали узнать от меня
о математике.

Мы поддерживали отношения в Сети, но увиделись впер-
вые. Они прилетели пообщаться в рамках своего рода евро-
пейского турне, где встречались по очереди с прогнозистами
и специалистами по ставкам на футбол – чтобы разработать
собственную стратегию на следующий год. Мой родной го-
род Уппсала в Швеции был последней их остановкой.

– Мы захватим ноутбуки в паб? – спросил меня Мариус,
когда мы собирались уйти из гостиницы.

– Конечно, – ответил я.
Хотя это была просто встреча, «чтобы лучше узнать друг

друга», а настоящая работа предполагалась на следующий



 
 
 

день, все мы понимали, что даже для самых неформальных
обсуждений нужно обрабатывать большие массивы данных.
Ноутбуки всегда должны быть наготове.

Возможно, вы думаете, что для успешных футбольных
ставок надо много знать, глубоко понимать эту игру, в том
числе и форму всех спортсменов, иметь представление о
травмах и, вероятно, получить какую-то инсайдерскую ин-
формацию. Может быть, десять лет назад дела обстояли
именно так. В те времена внимательное наблюдение за мат-
чами, за языком тела футболистов и отслеживание того, как
они действуют в ситуациях один на один, могло дать вам пре-
имущество перед игроками, которые примитивно ставили на
команду, игравшую на своем поле. Но теперь все не так.

Ян проявлял к футболу лишь поверхностный интерес и не
планировал смотреть большую часть матчей, на которые мы
собирались делать ставки на предстоящем чемпионате мира
2018 года. «Буду смотреть матчи сборной Германии», – ска-
зал он с улыбкой.

Был вечер церемонии открытия, весь мир следил за собы-
тиями. Однако если не считать интереса Яна к своей сбор-
ной, ему было все равно, о чем речь – о Бундеслиге, высшей
лиге чемпионата Норвегии или чемпионате мира; о теннисе
или конном спорте. Любой турнир и любой вид спорта бы-
ли для него и Мариуса очередной возможностью заработать
деньги. Именно поиск таких возможностей и привел их ко
мне.



 
 
 

Несколькими месяцами ранее я опубликовал статью о мо-
ей собственной модели ставок5. Это была необычная мате-
матическая модель. Перед началом сезона Премьер-лиги се-
зона 2015/16 я написал единственное уравнение и предпо-
ложил, что оно может улучшить коэффициенты букмекеров
для исходов матчей Премьер-лиги. Так и оказалось.

К маю 2018 года прибыль составила 1900 %. Если бы вы
в августе 2015 года вложили 100 фунтов в мою модель, то
меньше чем за три года у вас было бы 2000 фунтов. Вам тре-
бовалось лишь бездумно делать те ставки, что предлагала
моя модель.

Мое уравнение не имело ничего общего с тем, что проис-
ходило на поле. Оно никак не было связано с просмотром
матчей, и ему однозначно было все равно, кто стал чемпи-
оном мира. Эта математическая функция брала коэффици-
енты букмекеров, слегка подправляла их в соответствии с
влиянием информации о прошлых матчах и предлагала вы-
игрышные ставки.

Свое уравнение я совершенно не скрывал, и оно привлек-
ло довольно большое внимание. Я опубликовал подробности
в журнале «1843», принадлежащем The Economist Group, и

5  Эта статья была опубликована на платформе
Medium: medium.com/@Soccermatics/if-you-had-followed-the-betting-advice-in-
soccermatics-you-would-now-be-very-rich-1f643a4f5a23. Полное описание модели
можно найти в моей книге «Футболоматика. Как благодаря математике “Барсе-
лона” выигрывает, Роналду забивает, а букмекеры зарабатывают состояния». Из-
дана на русском языке (М.: Бомбора, 2018).

http://medium.com/%40Soccermatics/if-you-had-followed-the-betting-advice-in-soccermatics-you-would-now-be-very-rich-1f643a4f5a23
http://medium.com/%40Soccermatics/if-you-had-followed-the-betting-advice-in-soccermatics-you-would-now-be-very-rich-1f643a4f5a23


 
 
 

рассказывал о нем в интервью BBC, CNBC, в газетах и со-
циальных сетях. И именно об этой модели меня спрашивали
сейчас Ян и Мариус.

– Как вы считаете, почему у вас по-прежнему преимуще-
ство? – спросил Мариус.

Валюта азартных игр – информация. Если вы знаете то,
чего не знают другие, и эта информация приносит деньги,
вам не придет в голову делиться ею. Чтобы защитить пре-
имущество, нужно соблюдать тайну. Если схему будут ис-
пользовать и другие игроки, букмекеры скорректируют свои
коэффициенты. Преимущество исчезнет. По крайней мере
в теории. Но я поступил наоборот: рассказал всем о своем
уравнении. Мариусу было интересно, почему, несмотря на
огласку, моя модель по-прежнему работает.

Значительную часть ответа на вопрос Мариуса можно
найти в ежедневно получаемых мной электронных письмах и
личных сообщениях в твиттере, где меня спрашивают: «Как
думаете, кто выиграет завтрашний матч? Много читал о вас
и начал в вас верить»; «Намереваюсь накопить средства, что-
бы начать бизнес. Ваши советы о футболе однозначно ведут
меня в нужном направлении»; «Кто выиграет – Дания или
Хорватия? Чувствую, что Дании удастся победить, но не со-
всем уверен»; «Как вы думаете, каков будет результат бли-
жайшего матча сборной Англии? Ничья?». Такие просьбы не
прекращаются.

Мне не особенно приятно об этом говорить, но причина



 
 
 

отправки подобных сообщений и есть ответ на вопрос Ма-
риуса. Как бы я ни демонстрировал ограничения своего под-
хода и как бы ни подчеркивал долговременность стратегии,
основанной на статистике, публика в основном задавала во-
просы: «Выиграет ли “Арсенал” на выходных?» или «Вый-
дет ли Египет из группы, если Салах не будет играть?»

И это еще цветочки. Люди, которые мне пишут, хотя бы
ищут в интернете советы по математике и азартным играм.
Гораздо больше тех, кто забавляется безо всяких исследова-
ний. Они играют на внутреннем чутье, ради развлечения, по
пьяному делу, потому что не могут остановиться. И в целом
их намного больше, чем тех, кто использует мой метод или
нечто подобное.

–  Моя модель продолжает выигрывать, потому что она
предполагает ставки, которые многие не желают делать,  –
объяснил я Мариусу. – Ставить на ничью в матче «Ливер-
пуль» – «Челси» или на то, что «Манчестер Сити» обыграет
«Хаддерсфилд», где коэффициент очень мал, скучно и неве-
село. Чтобы получить какую-то прибыль, нужно время и тер-
пение.

Первое электронное письмо Мариуса попало в один про-
цент сообщений, отличившихся от общей массы. Он рас-
сказал мне об автоматизированной системе, которую они
с Яном разработали, чтобы получать выгоду на рынках ста-
вок. Их идея заключалась в использовании того, что боль-
шинство букмекеров – «мягкие»: они предлагают коэффи-



 
 
 

циенты, не всегда отражающие реальную вероятность побе-
ды той или иной команды.

Подавляющее большинство игроков (вероятно, все те, кто
спрашивал у меня совета) используют мягких букмекеров.
Ведущие конторы – Paddy Power, Ladbrokes и William Hill –
мягкие, как и менее крупные организации вроде RedBet
и 888sport. Они отдают предпочтение специальным предло-
жениям, побуждающим людей играть, но уделяют меньше
внимания определению тех коэффициентов, которые отра-
жают вероятные исходы спортивных событий. А вот «рез-
кие» букмекеры, например Pinnacle или Matchbook, опре-
деляют коэффициенты для предсказания результатов более
точно; этими конторами, как правило, пользуются лишь 1 %
игроков6.

Идея Мариуса и  Яна состояла в использовании резких
букмекеров, чтобы забирать деньги у мягких. Их система от-
слеживала ставки у всех букмекеров и выискивала расхож-
дения. Если один из мягких букмекеров давал более выгод-
ные коэффициенты, чем резкие, их система предлагала сде-

6 Разница между типами букмекеров не только в точности коэффициентов. Рез-
кие быстрее реагируют на изменения ситуации корректировкой коэффициентов
(часто это делается автоматически), ставки у них не ограничены. Мягкие меня-
ют коэффициенты медленнее и вводят ограничения на ставки; они тоже имеют
доступ к технологиям, но предпочитают охватить больше людей, которые в дол-
госрочной перспективе будут терять деньги. В России обычно говорят о рекре-
ационных и профессиональных конторах. Первые (подавляющее большинство)
рассчитаны на любителей азартных игр, вторые – на профессионалов, нацелен-
ных на получение прибыли.



 
 
 

лать ставку у него. Такая стратегия не гарантировала побе-
ду, однако давала Яну и Мариусу важнейшее преимущество,
потому что резкие букмекеры были точнее. В долгосрочной
перспективе после сотен ставок они выиграли бы деньги у
мягких.

Однако у системы было одно ограничение: мягкие букме-
керы блокируют победителей. Именно эти конторы решают,
хотят ли они иметь с вами дело; и как только видят, что на
счетах, скажем, Яна и Мариуса скапливается прибыль, от-
страняют их от игры, отправляя сообщение: «Теперь ваша
максимальная ставка – 2,5 фунта стерлингов».

Парни нашли способ обойти эту проблему. Они создали
службу подписки. За ежемесячную плату подписчикам от-
правлялись прямые ссылки на выгодные коэффициенты у
мягких букмекеров. Это означало, что Ян с Мариусом полу-
чали прибыль, даже если их самих заблокировали. Беспроиг-
рышный вариант для всех, кроме букмекеров. Игроки могли
получать советы, которые давали выигрыш в долгосрочной
перспективе, а Ян с Мариусом брали свою долю.

Вот почему я сидел в пабе с этой парочкой. Они овладе-
ли искусством сбора данных и автоматического размещения
ставок. Я написал уравнение, которое могло дополнительно
увеличить их преимущество: моя модель Премьер-лиги спо-
собна была выигрывать не только у мягких букмекеров, но
и у резких.

В тот момент я полагал, что обладаю преимуществом для



 
 
 

предстоящего чемпионата мира. Однако для проверки моей
гипотезы мне требовалось больше данных. Прежде чем я за-
кончил рассказывать о своей идее, Ян открыл ноутбук и по-
пытался поймать Wi-Fi.

– Уверен, что смогу найти коэффициенты для отбороч-
ного турнира и для восьми последних крупных междуна-
родных соревнований, – сказал он. – У меня есть програм-
ма для веб-скрейпинга [автоматического просмотра сайтов
и загрузки данных с них].

К концу ужина у нас был план, и мы определили данные,
которые необходимы для его осуществления. Ян отправился
обратно в гостиницу и поставил компьютер заниматься всю
ночь веб-скрейпингом коэффициентов для прошлых турни-
ров.

 
* * *

 
И Ян, и Мариус принадлежат к новому поколению про-

фессиональных игроков. Они умеют программировать, зна-
ют, как добывать данные, и понимают математику. Игроки
такого типа зачастую меньше интересуются конкретным ви-
дом спорта и больше – числами, чем игроки старой школы.
Но они точно так же заинтересованы в зарабатывании денег,
и это у них получается гораздо лучше.

Обнаруженное мною преимущество при ставках привлек-
ло ко мне внимание этой пары, и я оказался на периферии



 
 
 

их игровой сети. Однако когда я задавал им вопросы о дру-
гих проектах, по осторожным ответам было понятно, что о
полноправном членстве в их клубе речи не было. Во всяком
случае пока. Я был любителем – и они просто смеялись надо
мной, когда я сказал, что планирую поставить 50 фунтов в
разрабатываемой нами системе, – и информацию о других
проектах выдавали только по мере необходимости.

Но один знакомый был более откровенен. Недавно он
ушел из этой индустрии и был рад поделиться своим опы-
том, хотя и не пожелал, чтобы я раскрыл его место работы и
личность; так что назовем его Джеймсом.

Джеймс сказал мне:
– Если у вас есть реальное преимущество, то скорость ва-

шего обогащения ограничена только скоростью, с которой
вы способны делать ставки.

Чтобы понять смысл высказывания Джеймса, сначала
представим традиционные инвестиции с доходностью 3 %.
Если вы вкладываете 1000 фунтов, то через год у вас будет
1030 – вы получите прибыль 30 фунтов.

Теперь представим игру на сумму 1000 фунтов с преиму-
ществом в 3 % перед букмекерами. Наверняка вы не захоти-
те рисковать сразу всем капиталом при единственной став-
ке. Так что начнем со ставки в 10 фунтов – относительно
умеренный риск. Вы не будете выигрывать каждый раз, но
преимущество в 3 % означает, что в среднем на одну ставку
в 10 фунтов вы станете получать прибыль 30 пенсов, поэто-



 
 
 

му уровень доходности для капитала в 1000 фунтов состав-
ляет 0,03 % при каждой ставке.

Чтобы получить прибыль 30 фунтов, вам придется сде-
лать 100 ставок по 10 фунтов. Сто ставок в год, примерно две
в неделю, – это больше, чем делает большинство из нас. И
нас, любителей, отрезвляет мысль, что, даже если у вас есть
какое-то преимущество, вы как случайный игрок-любитель
не можете ожидать слишком многого от капиталовложения
в 1000 фунтов.

Однако парни, с которыми работал Джеймс, не были слу-
чайными игроками. По всему миру нетрудно найти 100 мат-
чей за один день. Ян недавно загрузил данные по 1085 раз-
личным лигам. Добавьте теннис, регби, скачки и все прочие
виды спорта, и вы обнаружите массу возможностей для ста-
вок.

А теперь представим, что Джеймс и его коллеги имеют ка-
кое-то преимущество и целый год ставят каждый день на сот-
ню матчей. Примем также, что по мере роста своих дохо-
дов они увеличивают ставки пропорционально имеющему-
ся капиталу; то есть когда у них появилось 10 000 фунтов,
они ставят по 100 фунтов, при капитале 100 000 фунтов –
по 1000 фунтов и т. д. Сколько получат игроки к концу года,
имея преимущество всего лишь в 3 %? 1300, 3000, 13 000
или 310 000 фунтов? На самом деле к концу года у них бу-
дет 56 860 593,8 фунта. Почти 57 миллионов! Да, каждая
ставка умножает их капитал всего на 1,0003, однако после



 
 
 

36 500 ставок вступает в игру мощь показательного распре-
деления, и их прибыли резко взлетают7.

Но на практике такой рост недостижим. Хотя резкие бук-
мекерские конторы, которыми пользовались Джеймс с кол-
легами, разрешают ставить больше, чем мягкие, ограниче-
ния всё равно существуют. Джеймс сказал мне:

– Букмекерские компании в Лондоне выросли так быст-
ро и стали такими масштабными, что они вынуждены теперь
делать ставки через брокеров. Иначе, если станет широко из-
вестно, что они делают определенную ставку на конкретный
матч, на этот рынок хлынут все остальные и их преимуще-
ство исчезнет.

Несмотря на такие ограничения, деньги по-прежнему те-
кут в букмекерские компании, которыми управляют урав-
нения. Достаточно посмотреть на стильные интерьеры их
офисов в Лондоне, чтобы убедиться в этом. Сотрудники од-
ного из лидеров отрасли, Football Radar, начинают день с
бесплатного завтрака, имеют доступ в роскошный спортзал,
могут сделать перерыв и поиграть в теннис или PlayStation
и располагают всем необходимым компьютерным оборудо-
ванием. Специалистам по обработке данных и создателям
программного обеспечения предлагают работать в свобод-
ное время, а компания утверждает, что гарантирует такую

7 Каждая ставка умножает ваш капитал на 1,0003 (увеличение в 0,03 % на став-
ку). Если вы делаете по 100 ставок в день, ваш ожидаемый капитал к концу года
составляет 1000 × 1,0003100 × 365 = 56 860 593,80.



 
 
 

творческую среду, которая обычно ассоциируется с Google
или Facebook.

В  Лондоне базируются и два основных конкурента
Football Radar – Smartodds и Starlizard. Они принадлежат со-
ответственно Мэттью Бенхэму и Тони Блуму, карьера кото-
рых началась благодаря умению обращаться с числами. Бен-
хэм учился в Оксфорде, где начал работать в сфере азарт-
ных игр, основываясь на статистике, а Блум обладает опы-
том профессионального игрока в покер. В 2009 году оба они
приобрели футбольные клубы из родных городов: Блум ку-
пил «Брайтон энд Хоув Альбион», а Бенхэм – «Брентфорд».
Кроме того, второй решил добавить к своим активам и рез-
кую букмекерскую контору Matchbook.

И  Бенхэм, и  Блум сумели использовать незначительное
преимущество и с помощью больших данных получили ко-
лоссальные прибыли.

 
* * *

 
Преимущество, которое я предложил Яну и Мариусу для

вероятности победы их фаворита в каком-нибудь матче чем-
пионата мира, основано на следующем уравнении:



 
 
 

где x – коэффициент букмекера на победу фаворита. Ко-
эффициент здесь понимается в британском формате: если
он составляет 3 к 2 или x = 3/2, это означает, что на каждые
поставленные 2 фунта в случае победы чистый выигрыш со-
ставляет 3 фунта.

Разберемся, о чем на самом деле говорит уравнение 1.
Начнем с левой стороны, где я написал: «P{фаворит выиг-
рывает}». Ни одна математическая модель не предсказыва-
ет победу или поражение с абсолютной точностью. Они го-
ворят о вероятности того, что выиграет фаворит, и эта веро-
ятность – число от 0 до 100 %. Оно определяет уровень уве-
ренности, который я приписываю результату.

Эта вероятность зависит от того, что написано в правой
части уравнения, куда входят три буквы: латинская x и гре-
ческие α и β. Одна студентка сказала мне, что математика
казалась ей понятной, пока речь шла о латинских иксах и
игреках, но стала трудной, когда начались греческие альфы
и беты. Для математиков это звучит смешно, потому что x, α
и β – только символы, они не делают науку проще или слож-
нее, так что я думаю, что студентка всего лишь шутила. Но
она попала в точку: когда в уравнениях встречаются α и β,
математика обычно сложнее.

Так что давайте начнем без них. Уравнение



 
 
 

понять гораздо проще. Если, скажем, коэффициент был
3/2 (2,5 в европейской системе или +150 в американской)8,
вероятность того, что фаворит выиграет, равна

8 В разных странах используются различные виды коэффициентов. Британский
(или дробный) – отношение потенциальной чистой прибыли к сумме, которую
надо поставить, чтобы ее получить. В нашем случае отношение 3/2 означает, что
мы ставим 2 фунта, чтобы в случае победы получить чистую прибыль 3 фунта.
Европейский (десятичный) коэффициент, который используется и в России, –
это число, на которое умножается ставка для определения потенциальной вы-
платы. В нашем случае коэффициент 2,5 означает, что при ставке в 2 фунта мы
получаем 2 × 2,5 = 5 фунтов, чистая прибыль снова составляет 3 фунта. Амери-
канский коэффициент – это сумма потенциальной чистой прибыли при ставке
в 100 условных единиц (он может быть положительным или отрицательным). В
нашем случае +150 означает, что на каждые 100 единиц ставки можно получить
150 единиц чистой прибыли. Для ставки в 2 фунта чистая прибыль равна 3 фун-
там. Таким образом, все три числа, указанные автором, действительно опреде-
ляют одно и то же.



 
 
 

По сути, это уравнение без α и β дает нам оценку букме-
кера для победы фаворита. Он считает, что шансы фаворита
на победу в матче составляют 2/5, или 40 %. В остальных
60 % случаев будет ничья или победит аутсайдер.

Без α и β (точнее, при α = 1 и β = 1) мое уравнение ста-
вок относительно несложно понять. Однако без α и β оно не
принесет денег. Почему? Поставим 1 фунт на фаворита. Ес-
ли коэффициент букмекера верен, два раза из пяти вы вы-
играете 1,5 фунта, а три из пяти проиграете по 1 фунту. По-
этому в среднем вы выиграете

Иными словами: после нескольких ставок вы почти ниче-
го не выиграете. Нуль. Пшик. На деле всё еще хуже. Для на-
чала я предположил, что коэффициенты букмекеров спра-
ведливы9. На самом деле нет. Букмекеры всегда подправля-

9  Коэффициенты букмекера справедливы, если коэффициент на событие,
умноженный на коэффициент против события, даст 1. Например, когда коэф-
фициент на победу равен 3/2, а на ничью или поражение 2/3 – поскольку 3/2 ×
2/3 = 1. Однако на практике букмекеры никогда не предложат справедливые ко-
эффициенты. Например, в вышеприведенном примере они скорее дадут 7/5 на
победу фаворита и 4/7 против, так что 7/5 × 4/7 < 1. Маржа букмекера в этом
случае составит 1/(1 + 7/5) + 1/(1 + 4/7) – 1 ≈ 0,05 или 5 %.



 
 
 

ют их, чтобы ситуация складывалась в их пользу. И вместо
того, чтобы предложить 3/2, заявят, скажем, 7/5. И если вы
не знаете, что делаете, букмекеры всегда выиграют, а вы про-
играете. При коэффициенте 7/5 вы будете в среднем проиг-
рывать 4 пенса на ставку в 1 фунт10.

Единственный способ обыграть букмекеров  – рассмот-
реть эти числа, и именно такие данные компьютер Яна со-
бирал после того, как мы посидели в пабе. Он скачал коэф-
фициенты и результаты для всех матчей чемпионатов мира
и Европы, включая отборочные игры, начиная с чемпионата
мира в Германии в 2006 году. Утром, усевшись в моем офи-
се в университете, мы начали искать преимущество.

Сначала мы загрузили данные и посмотрели на них в таб-
лице, подобной нижеприведенной.

10 Ваша ожидаемая прибыль на одну ставку составляет:

то есть 4 пенса потерь на ставку в 1 фунт.



 
 
 

Из таких прошлых результатов мы можем получить пред-
ставление о том, насколько точны коэффициенты: для это-
го надо сравнить два последних столбца вышеприведенной
таблицы. Например, в матче между Испанией и Австрали-
ей на чемпионате мира 2014 года коэффициенты дают ве-
роятность 73 %, что Испания выиграет, и она действитель-
но победила. Это можно считать «хорошим» прогнозом. А
вот Коста-Рика обыграла Италию, хотя коэффициенты дава-
ли 63 % на победу итальянцев, – «плохой» прогноз.

Я пишу слова «хороший» и  «плохой» в  кавычках, по-
скольку нельзя сказать, хорош или плох прогноз, если нет
альтернативы, с которой его можно сравнить. Вот здесь и по-
являются α и β. Их называют параметрами уравнения 1. Это
величины, которые мы можем менять для тонкой настрой-
ки нашего уравнения, чтобы сделать его точнее. Мы не мо-
жем изменить итоговые коэффициенты для матча Испания –
Австралия и определенно неспособны повлиять на результат



 
 
 

этого матча сборных; но можем выбрать α и β так, чтобы по-
лучить более точный прогноз, чем у букмекеров.

Метод поиска наилучших параметров – логистическая ре-
грессия. Чтобы описать, как она работает, сначала посмот-
рим, как можно улучшить наш прогноз на матч Испания –
Австралия с помощью корректировки числа β. Если я приму
β = 1,2 и оставлю α = 1, получу

Поскольку результатом матча была победа Испании, про-
гноз на победу в 77 % лучше, чем прогноз букмекеров, ко-
торый давал 73 %.

Но здесь есть проблема. Если я увеличу β, то повышу
и прогнозируемую вероятность победы Англии над Уругва-
ем – с 51 до 52 %. Но Англия в том матче 2014 года уругвай-
цам проиграла. Чтобы справиться с этой проблемой, я могу
увеличить другой параметр, назначив α = 1,1 и оставив при
этом β = 1,2. Теперь уравнение предсказывает, что Испания



 
 
 

обыграет Австралию с вероятностью 75 %, а Англия обыг-
рает Уругвай с вероятностью 49 %. Изменив исходные зна-
чения α = 1 и β = 1, мы улучшили прогноз на оба матча.

Я рассмотрел по одному изменению каждого из парамет-
ров α и β и сравнил результаты всего по двум матчам. Дан-
ные Яна включали 284 матча на всех чемпионатах мира и Ев-
ропы с 2006 года. Потребовалось бы очень много времени,
чтобы вручную менять значения параметров, подставлять их
в уравнение и смотреть, улучшают они прогноз или нет. Од-
нако мы можем использовать для вычислений компьютер-
ный алгоритм; именно это и делает логистическая регрессия
(см. рис. 1). Она меняет значения α и β так, чтобы дать про-
гнозы, которые максимально близки к реальным результатам
матчей.



 
 
 

Рис. 1. Иллюстрация того, как логистическая регрессия



 
 
 

дает оценки α = 1,16 и β = 1,25

Я написал программу на языке Python, которая выполняет
все эти вычисления. Запустил ее и смотрел, как она справ-
ляется со всеми этими расчетами. Через несколько секунд
у меня был результат: наилучшие прогнозы получались при
α = 1,16 и β = 1,25.

Эти числа сразу привлекли мое внимание. Сам факт, что
оба параметра α = 1,16 и β = 1,25 превосходят 1, показы-
вал сложную связь между коэффициентами и исходами мат-
чей. Проще всего понять эту связь путем добавления к на-
шей таблице еще одной колонки и сравнения нашей модели
логистической регрессии с прогнозами букмекеров.



 
 
 

Здесь мы видим проявление известного опытным игрокам
феномена с недооценкой записных фаворитов вроде Испа-
нии. Коэффициенты, которые букмекеры устанавливают для
таких команд, как правило, занижены, поэтому на них стоит
ставить. А более слабые фавориты, вроде Англии в 2014 го-
ду, бывают переоценены: их шансы на победу не так высо-
ки, как предполагают коэффициенты. Хотя такие различия
между прогнозами и моделью малы, мы с Яном и Мариусом
знали, что их достаточно, чтобы получить прибыль.

Мы нашли небольшое преимущество для чемпионата ми-
ра. Еще не зная, будет ли это преимущество, замеченное на
предыдущих чемпионатах, работать на новом турнире, мы
были готовы рискнуть незначительной суммой. Чтобы реа-
лизовать систему ставок на основании моего уравнения, хва-
тило времени до обеда. Мы нажали «Запуск» и привели си-
стему в действие. В течение всего чемпионата мира наши
ставки размещались автоматически.

После обеда вернулись ко мне домой. Мы с Мариусом усе-
лись смотреть игру Уругвая с Египтом. Ян достал ноутбук и
начал скачивать коэффициенты для тенниса.

 
* * *

 
Уравнение ставок – это не только один чемпионат мира и

даже не только зарабатывание денег на букмекерах. Его на-
стоящая сила в том, что оно заставляет нас смотреть в бу-



 
 
 

дущее с точки зрения вероятностей и исходов. Использова-
ние уравнения ставок означает следующее: надо отказаться
от догадок и навсегда забыть идею, что результат футболь-
ного матча, скачек, финансовой инвестиции, собеседования
при приеме на работу или даже романтического свидания
можно предсказать со стопроцентной уверенностью. Вы не
можете знать наверняка, что произойдет.

Большинство из нас смутно осознают, что события в бу-
дущем во многом определяются случайностью. Когда про-
гноз погоды говорит, что завтрашний день будет солнечным
с вероятностью 75 %, не следует слишком сильно удивлять-
ся, если по дороге на работу вы попадете под ливень. Однако
нахождение небольших преимуществ, скрытых в вероятно-
стях, требует более глубокого понимания.

Если для вас важен конкретный результат, то подумайте,
с какой вероятностью он реализуется, а с какой нет. Недавно
я разговаривал с CEO одного очень успешного стартапа, ко-
торый вырос за счет четырех этапов многомиллионных дол-
ларовых инвестиций и в котором работает сотня сотрудни-
ков, и он радостно признавал, что шансы на долговременную
прибыль для него самого и его инвесторов по-прежнему все-
го лишь 1 из 10. Он самоотверженно и долго работал, но со-
знавал, что все может внезапно развалиться.

При поиске работы мечты или любви всей жизни шансы
на успех при каком-нибудь конкретном заявлении на рабо-
ту или свидании могут быть весьма малы. Меня часто удив-



 
 
 

ляет, что люди, не прошедшие собеседования, ругают себя
за то, что поступили неверно, а не учитывают, что, возмож-
но, в этот день кто-то из других четырех кандидатов сделал
все верно. Помните, что до появления на собеседовании ва-
ши шансы составляли 20 %. Пока вы не провалите пример-
но пять собеседований, нет особых причин беспокоиться о
каком-то конкретном результате11.

Вводить числа в романтику труднее, но здесь применимы
те же вероятностные принципы. Не ждите, что на вашем пер-
вом свидании в Tinder появится принц или принцесса, но ес-
ли вы сидите в одиночестве после неудачного свидания но-
мер 34, то полезно поразмыслить над своим подходом.

Определив соответствующие вероятности, подумайте,
как они соотносятся с размером ваших инвестиций и потен-
циальных прибылей. Мой совет мыслить вероятностно не
попытка призвать к кармическому спокойствию или внима-
тельности. CEO с шансами на успех один из десяти распола-
гал бизнес-идеей, которая потенциально могла дать резуль-
тат, подобный Uber или Airbnb: создать компанию стоимо-
стью 10 миллиардов долларов. Даже десятая часть от этой
суммы – миллиард, и это огромная ожидаемая прибыль.

Вероятностное мышление поможет вам быть реалистом

11 Даже после пяти неудачных попыток вам не следует слишком отчаиваться.
Если вероятность успеха на одном собеседовании составляет 1/5, вероятность
того, что вам придется пройти минимум 5 собеседований, чтобы получить ка-
кую-то работу, составляет 1 – (1–1/5)5 = 67 %.



 
 
 

перед лицом шансов, которые часто обращаются против вас.
В скачках и футболе наивные игроки нередко переоценива-
ют маловероятные события, но в реальной жизни мы склон-
ны их недооценивать. Мы по природе осторожны и избегаем
рисков. Помните, что награда после того, как вы получите
действительно желательную работу или любимого человека,
будет колоссальной. Это означает, что нужно быть готовым
пойти на большой риск ради достижения цели.

 
* * *

 
Математика требует работы и упорства. Пять минут назад

я закончил читать одну из самых примечательных работ в
истории прикладной математики – статью, которая букваль-
но стоит миллиард долларов. Я знал, что математика здесь
важна, но, добравшись до уравнений, решил, что читать ста-
ло гораздо труднее. В первый раз я пропустил их, сказав се-
бе, что вернусь к деталям позже, и перешел к интересным
фрагментам.

Речь о статье Уильяма Бентера «Компьютерные системы
прогнозирования и размещения ставок на скачках: отчет»12.
Это своеобразный манифест, декларация о намерениях. И

12  Benter W. Computer based horse race handicapping and wagering systems:
a report // D. B. Hausch, V. S. Y. Lo, W. T. Ziemba, eds. Efficiency of Racetrack
Betting Markets. Revised edn. Singapore: World Scientific Publishing Co. Pte Ltd,
2008. Pp. 183–198.



 
 
 

это работа человека, одержимого строгостью и верой в то,
что он делает, который документировал свой план, прежде
чем взялся его реализовывать, – чтобы показать всему миру,
что он побеждает благодаря не удаче, а математической уве-
ренности.

В конце 1980-х Уильям Бентер решил обыграть тотали-
затор скачек в  Гонконге. До того как он начал свой про-
ект, азартная игра с высокими ставками была уделом темных
личностей, которые шлялись по ипподромам «Хэппи-Вэл-
ли» и «Сатхинь» и по Гонконгскому жокей-клубу, пытаясь
собрать инсайдерскую информацию у владельцев, персона-
ла конюшен и тренеров. Они выясняли, завтракала лошадь
или нет и была ли у нее дополнительная тайная тренировка.
Они сходились с жокеями и расспрашивали их о стратегии
в будущих скачках.

Будучи американцем, Бентер был в этом мире посторон-
ним, однако он нашел другой способ получить инсайдерскую
информацию – тот, который жучки упустили, хотя он пря-
тался прямо здесь, в помещениях жокей-клуба. Бентер со-
брал копии справочников-ежегодников с результатами забе-
гов и нанял двух женщин, чтобы вводить эти данные в ком-
пьютер. Затем было то, что журнал Bloomberg Businessweek
назвал прорывом. Он взял коэффициенты ставок, также
имевшиеся в жокей-клубе, и их оцифровал. Именно они поз-
волили Бентеру применить метод, аналогичный тому, что я
показывал Яну и Мариусу: использовать уравнение ставок.



 
 
 

Это был ключ к нахождению неточностей в предсказаниях
игроков и прогнозистов13.

Бентер на этом не остановился. В основном уравнении,
представленном выше, я ограничился выявлением ошибок
в букмекерских коэффициентах для футбола. Теперь, при
втором или третьем чтении его статьи, я начал понимать, как
Бентер оказывался с прибылью за такой долгий промежуток
времени. В своей модели я не рассматривал никаких допол-
нительных факторов, которые помогали бы мне прогнози-
ровать результат матча. Но Бентер делал все возможное и
невозможное. Его быстро разраставшиеся данные включали
прошлые выступления, возраст лошади, вклад жокея, стар-
товый номер, местную погоду и множество других факторов.
Каждый из них постепенно вносил свой вклад в уравнение
ставок. По мере того как он включал все больше подробно-
стей, точность его логистической регрессии и, соответствен-
но, прогнозов увеличивалась. После пяти человеко-лет вво-
да данных модель была готова, и  Бентер начал играть на
скачках на ипподроме «Хэппи-Вэлли» с капиталом, зарабо-
танным в казино14.

13 Модель работала и без этих старых коэффициентов (по сути, вычисляла ко-
эффициенты с нуля) и даже давала небольшую прибыль. Однако главную выгоду
принесло именно сочетание коэффициентов и корректирующего их алгоритма.

14 Бентер входил в состав команды, игроки которой отслеживали все вышед-
шие карты и за счет этого контролировали вероятность появления следующей
карты. Команда получала крохотное преимущество, которого хватало, чтобы за-
работать. Однако в итоге Бентер с коллегами попали в черный список, и им было



 
 
 

За первые два месяца игры Бентер получил 50 % прибыли
от инвестиций, но еще через два месяца она исчезла. В те-
чение двух следующих лет прибыли Бентера прыгали вверх
и вниз – то взлетая до 100 %, то падая почти до нуля. При-
мерно через два с половиной года модель действительно на-
чала окупаться15. Прибыли поднялись до  200, 300, 400  %
и далее росли экспоненциально. Бентер сообщил Bloomberg
Businessweek, что в сезоне 1990/91 выиграл 3 миллиона дол-
ларов16. То же издание оценивало, что за следующие два
десятилетия Бентер и его немногочисленные конкуренты,
использовавшие те же методы17, заработали на ипподромах
Гонконга свыше миллиарда долларов18.

Самым примечательным в научной статье Бентера было
не содержание, а то, что ее мало кто прочитал. За 25 лет по-
сле публикации в других научных журналах на нее сослались

запрещено появляться в казино.
15 Модель стала всерьез окупаться как раз тогда, когда Бентер учел коэффици-

енты ставок.
16  Chellel K. The gambler who cracked the horse-racing code // Bloomberg

Businessweek, 3 May 2018 // bloomberg.com/news/features/2018-05-03/the-
gambler-who-cracked-the-horse-racing-code.

17 Крупным игроком на гонконгских ипподромах был бывший партнер Бентера
по играм в казино Алан Вудс, с которым тот поссорился в первые годы работы
над моделью. В итоге они использовали разные модели и ставили по отдельности
(хотя часто привлекали одних и тех же людей в качестве помощников – такие
ставки требовали участия множества людей).

18 Сам Бентер соглашается с суммой около миллиарда, но говорит, что суще-
ственная часть денег ушла его партнерам в Гонконге и США.

http://bloomberg.com/news/features/2018-05-03/the-gambler-who-cracked-the-horse-racing-code
http://bloomberg.com/news/features/2018-05-03/the-gambler-who-cracked-the-horse-racing-code


 
 
 

всего 92 раза. Для сравнения: когда я 15 лет назад написал
статью, как муравьи рода Temnothorax выбирают новое жи-
лье, на нее сослались 351 раз.

Игнорируется не только статья Бентера. Он ссылается на
публикацию Рут Болтон и Рэндалла Чепмена 1986 года, на-
зывая ее «обязательным чтением» для его собственной ра-
боты19. Однако прошло почти 35  лет, а эта вдохновенная
статья, показывающая, как можно получать деньги на аме-
риканских ипподромах с помощью уравнения ставок, также
цитировалась менее 100 раз.

У Бентера не имелось образования в области высшей ма-
тематики20, но он был готов делать то, что требовалось. Его
описывали как гения, но я так не считаю. Я знаком со многи-
ми нематематиками и негениями, которые настойчиво изу-
чали те же статистические методы, что использовал Бентер.
Обычно это не игроки. Это биологи, экономисты и социо-
логи, которые используют статистику для проверки гипотез.
Но они нашли время, чтобы понять математику.

Я никогда не улавливаю математические рассуждения при
первом чтении. И я видел очень мало профессиональных ма-
тематиков, которые могли бы прочитать и усвоить уравне-
ния, не возвращаясь потом к ним детально. А именно в де-

19  Bolton R. N., Chapman R. G. Searching for positive returns at the track:
a multinomial logit model for handicapping horse races // Management Science. 1986.
August. Vol. 32. No. 8. Pp. 1040–1060.

20 Он покинул колледж ради игры в казино.



 
 
 

талях и кроются секреты.
 

* * *
 

Самая большая угроза для любого тайного общества  –
раскрытие. Современная версия заговора иллюминатов, ко-
торая рисует технически подкованных правителей мира,
требует, чтобы абсолютно все участники общества молчали
о его целях и методах. Если хотя бы один поделится кодом
или разгласит планы общества, вся система окажется под
угрозой.

Эта опасность раскрытия – главная причина, почему боль-
шинство ученых не верят в существование организаций, по-
добных иллюминатам. Контроль за всей человеческой дея-
тельностью потребует большого общества и масштабной сек-
ретности. Риск того, что кто-нибудь расколется и все расска-
жет, крайне велик.

Однако когда мы погружаемся в уравнение ставок, то ви-
дим, что секрет «Десятки» скрыт у всех на виду. Только ко-
гда члены общества упорно учатся, он медленно открывает-
ся тем, кто его ищет. Этому коду учат во всех школах, а затем
в университетах, но мы не понимаем, что мы изучаем. Чле-
ны общества лишь смутно осознают, что они участники это-
го обширного заговора. Они чувствуют, что им нечего рас-
крывать, нечего признавать и нечего прятать.

Когда молодой перспективный участник «Десятки» чи-



 
 
 

тает научную статью Бентера второй и третий раз, он за-
ставляет себя понять ее правильно. Он начинает ощущать
связь, простирающуюся на десятилетия и столетия. Бентер,
несомненно, чувствовал ее, когда читал работу Рут Болтон
и Рэндалла Чепмена. А те до него испытывали то же чув-
ство, когда изучали статью Дэвида Кокса, который предло-
жил в 1958 году логистическую регрессию, ставшую основой
их работы. Связь, выкованная математикой, тянется в исто-
рическое прошлое, через Мориса Кендалла и Роналда Фи-
шера, работавших между мировыми войнами, и до первых
идей о вероятности, высказанных Абрахамом де  Муавром
и Томасом Байесом в Лондоне XVIII века.

По мере углубления в детали наш юный последователь ви-
дит, как перед ним шаг за шагом раскрываются все секре-
ты. Бентер записал истоки своего успеха в коде уравнений.
И теперь, спустя 25 лет, можно постепенно разобрать этот
успех – один алгебраический символ за другим.

Именно математика, общий интерес к этому уравнению,
объединяет нас в пропасти времени и пространства. Как
и Бентер до него, наш юный ученый начинает исследовать
красоту размещения ставки не с помощью ощущений, а на
основании статистической взаимосвязи данных.

 
* * *

 
Можно объяснить идею, которая стоит за разработанной



 
 
 

нами с Яном и Мариусом стратегией ставок, даже без уравне-
ний, одной фразой: мы обнаружили, что коэффициенты от-
крытия для чемпионата мира (те, которые букмекеры пред-
лагают задолго до начала матча) можно использовать для бо-
лее точного прогнозирования результатов, чем коэффициен-
ты закрытия (те, которые букмекеры предлагают прямо пе-
ред матчем).

Это наблюдение противоречит интуиции. Когда букмеке-
ры устанавливают свои коэффициенты, до начала игры мо-
жет произойти много неопределенных событий. Травма ве-
дущего игрока (это случилось с Мохаммедом Салахом из
сборной Египта), плохая форма целой команды (за несколь-
ко недель до чемпионата мира Франция сыграла вничью с
командой США), смена тренера в последний момент (как
произошло со сборной Испании). Теоретически для отраже-
ния всех таких событий коэффициенты должны меняться:
если Испания внезапно уволит своего тренера, ее шансы на
победу над Португалией упадут.

Коэффициенты действительно меняются, но при этом они
скорее не отражают новую реальность, а завышаются. По ме-
ре приближения матча на рынке появляются игроки-люби-
тели, которые пытаются спрогнозировать результаты матчей,
и коэффициенты букмекерских компаний меняются, что-
бы отразить их ставки. Например, коэффициенты на побе-
ду Франции над Перу увеличились с 2/5 до 1/2 до их матча
на групповой стадии турнира. Возможно, некоторые игроки



 
 
 

полагали, что если Франция не смогла обыграть США в то-
варищеском матче, то Перу заработает одно очко, а то и три.
Другие любители, несомненно, читали в газетах критику в
адрес звездного полузащитника Поля Погба и начали сомне-
ваться в его способностях привести сборную своей страны к
успеху. Какими бы ни оказались причины, это был именно
тот сценарий, который – как установила наша модель – да-
вал удачные ставки на предыдущих чемпионатах мира. Ко-
гда коэффициенты на записных фаворитов повышаются, вы-
годно их поддержать. Наша автоматизированная система об-
наружила такое их изменение, активировала функцию став-
ки и поставила 50 фунтов на Францию. После матча мы по-
лучили 75 фунтов. Просто и эффективно.

Важный навык для специалистов по прикладной матема-
тике  – объяснить логику в основе используемых моделей.
Когда мы с Мариусом после запуска модели смотрели фут-
бол, то обсуждали, почему по мере приближения к чемпио-
нату мира коэффициенты становятся менее точными.

– Большинство наших стратегий основано на идее, что к
матчу коэффициенты становятся гораздо точнее,  – сказал
он. – С чемпионатом мира должно быть что-то особенное.

– Большой объем ставок, – предположил я. – По телеви-
зору сплошной футбол, интересно попробовать. Одни ставят
деньги на свою страну из национальной гордости, другие –
против какой-то страны.

Мариус согласился. Чемпионат мира дал футболу новую



 
 
 

аудиторию, она не может устоять перед искушением поста-
вить деньги на своих любимцев. По нашим прикидкам, вер-
ные английские фанаты считают, что было бы здорово зара-
ботать немного за счет французов. Мы подумали, как арген-
тинцы и немцы ставили на Швейцарию, игравшую свой пер-
вый матч с Бразилией. Когда на аутсайдеров хлынули день-
ги, букмекеры увеличили коэффициенты для фаворитов, и
наша модель, пойдя против толпы, оказалась выгодной. Не
каждый матч давал нам выигрыш (бразильцы неожиданно
сыграли со швейцарцами вничью), но история показала, что
ставка на серьезных фаворитов прямо перед началом игры,
вероятнее всего, приносит прибыль.

Пристрастие любителей ставить на маловероятные собы-
тия было только частью нашей модели. Уравнение давало
более тонкие прогнозы: значения α  = 1,16 и  β  = 1,25 го-
ворили, что в случае не совсем явного фаворита нам нуж-
но, наоборот, поддержать аутсайдера – как в 2014 году, ко-
гда Англия проиграла Уругваю. Хорошим примером такого
прогноза был матч между Колумбией и Японией. За дни пе-
ред ним коэффициенты на победу Колумбии выросли с 7/10
до 8/9. Подставив эти числа в наше уравнение, можно прий-
ти к выводу, что стоит поставить на Японию. Не потому, что
у нее было больше шансов на победу в матче (фаворитом по-
прежнему оставалась Колумбия), просто уравнение говори-
ло, что теперь на Японию, коэффициенты для которой ста-
ли 26/5, ставить выгоднее. И мы оказались правы: Колумбия



 
 
 

проиграла, а мы заработали 260 фунтов, поставив 50.
 

* * *
 

Сэру Дэвиду Коксу сейчас 95 лет, и он никогда не пре-
кращал трудиться. За свою 80-летнюю карьеру Кокс написал
317 научных работ, и очень вероятно, что напишет еще. В
своем офисе в Наффилд-колледже в Оксфорде он продолжа-
ет писать комментарии и обзоры современной статистики, а
также вносить новый вклад в эту область.

Я спросил его, каждый ли день он появляется в офисе.
– Не каждый, – ответил Дэвид. – В субботу и воскресенье

не появляюсь.
Затем сделал паузу и поправился:
– Точнее, вероятность того, что я приду на работу в суб-

боту или в воскресенье, отлична от нуля. Такое может про-
изойти.

Сэр Дэвид Кокс любит точность. Его ответы на мои вопро-
сы были осторожными и обдуманными; математик всегда
оговаривал уровень уверенности в своей способности дать
ответ.

Именно Кокс открыл уравнение ставок. Сам он, правда,
никогда бы так не выразился, и это в любом случае не совсем
верно. Точнее было бы сказать, что он разработал теорию
логистической регрессии, которую я использовал для нахож-
дения α и β, а Бентер – для определения факторов, влияю-



 
 
 

щих на исход скачек21. Дэвид Кокс разработал статистиче-
ский метод, благодаря которому уравнение ставок дает точ-
ные прогнозы.

Логистическая регрессия была продуктом послевоенной
Британии. К финалу Второй мировой войны Дэвид закончил
изучать математику в Кембридже, и его направили на работу
в королевские ВВС. Затем он перешел в текстильную про-
мышленность, поскольку в Великобритании начался процесс
восстановления22. Кокс рассказал мне, что изначально его
интересовала чистая математика, которую он изучал, но та-
кая работа привлекла его внимание к новым задачам. «Тек-
стильная промышленность была полна увлекательных мате-
матических проблем», – сказал он.

Сэр Дэвид признавал, что смутно помнит детали, но лу-
чился энтузиазмом, говоря о тех временах. Он рассказал, как
можно использовать тесты для различных характеристик ма-
териалов, чтобы определить вероятность их разрушения, и о
проблемах, связанных с созданием более прочного и более
однородного конечного продукта из грубо пряденой шерсти.
Кроме того, в ВВС он столкнулся с задачами, касавшимися
частоты аварий и аэродинамики крыла. Это также дало ему
много пищи для размышлений.

Именно из таких практических соображений у  Дэвида

21 Cox D. R. The regression analysis of binary sequences // Journal of the Royal
Statistical Society: Series B (Methodological). 1958. Vol. 20. No. 2. Pp. 215–232.

22 В обоих случаях – в исследовательские организации.



 
 
 

Кокса зародился более общий, математический вопрос: ка-
ким образом лучше всего прогнозировать, как разные фак-
торы (скорость ветра или напряжения в материале и другие)
могут повлиять на что-то – например, на авиационную ката-
строфу или на то, порвется ли одеяло. Это вопрос того же
типа, который Бентер задавал о лошадях: как зависит веро-
ятность победы четвероногого от истории его прошлых вы-
ступлений и от погоды.

– Когда я создавал эту теорию [в середине 1950-х], самые
серьезные разногласия в университетах касались анализа ме-
дицинских и психологических данных, предсказания того,
как разные факторы связаны с медицинским результатом, –
рассказывал Кокс. – Логистическая регрессия возникла в ре-
зультате синтеза моего практического опыта и математиче-
ского образования. Все известные мне проблемы медицины,
психологии и промышленности можно было решить с помо-
щью одного семейства математических функций.

Это семейство оказалось гораздо полезнее, чем предпо-
лагал даже сам ученый. Начиная с промышленности 1950-
х, когда логистическая регрессия играла важную роль в
интерпретации результатов медицинских исследований, она
успешно применяется к бесчисленным математическим за-
дачам. Именно этот подход использует Facebook, чтобы
определить, какую рекламу нам показать, а  Spotify  – что-
бы рекомендовать нам музыку. Он же стал частью системы
идентификации пешеходов в автомобилях без водителей. И



 
 
 

конечно, он используется в азартных играх…
Я спросил у сэра Дэвида, знает ли он об успехах Бенте-

ра в применении логистической регрессии к скачкам. Он не
слышал. Тогда я поведал ему, как логистическая регрессия
принесла миллиард долларов, а также об оксфордском сту-
денте Мэттью Бенхэме и его успехе в предсказании резуль-
татов футбольных матчей.
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