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Аннотация
Казалось бы, среди американских президентов не было менее

подходящего, чем АБРАХАМ ЛИНКОЛЬН, – единственный из
хозяев Белого дома, чье формальное образование ограничивалось
годом в начальной школе, а политическая карьера до выдвижения
на высший пост  – одним сроком в Конгрессе (неудачно) и
двумя кампаниями за место в Сенате (проиграл оба раза).
В президенты его избрали лишь потому, что полдюжины
куда более заслуженных государственных мужей блокировали
номинацию друг друга. Линкольн принял власть, не имея ни
малейшего административного опыта, во главе правительства,
состоявшего из его бывших соперников, да еще и в момент
острейшего политического кризиса, переросшего в Гражданскую
войну, самую жестокую и кровавую в американской истории.



 
 
 

Казалось, 16-й президент просто обречен на провал, бесчестие и
забвение – но он совершил невозможное: сумел подчинить себе
коллег, создав работоспособную администрацию, мобилизовал
невиданных размеров армию и, несмотря на нескончаемую череду
бед, неудач и поражений, выиграл войну Севера против Юга,
не только сохранив единство страны, но и проведя ее глубокую
трансформацию, отменив рабство, заложив основы грядущего
величия США. И  был убит заговорщиком в момент своего
наивысшего торжества, на пике политической карьеры, в зените
славы, после переизбрания на второй президентский срок и
клятвы «ВЫЛЕЧИТЬ РАНЫ НАЦИИ».

Новая книга от автора бестселлеров «Великий Черчилль»
и «Великий Наполеон» посвящена американскому ГЕНИЮ
ВЛАСТИ, чье имя вошло в пантеон величайших президентов,
а облик увековечен не только на 5-долларовых купюрах, но и
в мраморе вашингтонского Мемориала и граните горы Рашмор,
рядом с Отцами-Основателями США.



 
 
 

Содержание
Пролог 5
Жизнь на западных границах 13
Деревенский паренек в поисках заработка 23
Молодой человек с определенными
перспективами

36

Эйб Линкольн, респектабельный гражданин
Спрингфилда

51

Война мистера Полка и связанные с ней неудачи 59
Один из трех лучших юристов Иллинойса 71
Стивен Дуглас как государственный деятель 80
Рождение новой партии 89
Выборы как метод ведения войны 101
Дом, разделившийся сам в себе… 114
О том, что можно сделать словом 123
Номинация 133
Конец ознакомительного фрагмента. 137



 
 
 

Борис Тененбаум
Великий Линкольн.

«Вылечить раны нации»
 

Пролог
 
 
I
 

Граф Николай Петрович Румянцев был человеком заня-
тым. Он был и меценат, и коллекционер, и страстный сто-
ронник развития российского мореплавания, и служил рос-
сийским государям и по военной, и по гражданской части –
был, например, «министром хлеба и земель». Такое вот экзо-
тическое название было у должности, которую он занимал с
1802 года, и включала она в себя обязанности многочислен-
ные и разнообразные, связанные в основном с усовершен-
ствованием методов земледелия в России.

Но потом он переключился на дела иностранные, сперва
возглавив соответствующее министерство, потом стал заме-
стителем председателя Государственного совета, а в 1809-
м был и вовсе пожалован в канцлеры Российской империи.
А надо сказать, что в России государственный канцлер был



 
 
 

высшим из гражданских чинов и по табели о рангах 1722 го-
да соответствовал генерал-фельдмаршалу. В общем, кроме
самого царя Александра, в делах правления не было в импе-
рии человека, равного ему по статусу, а уж иностранными
делами он занимался с особенным тщанием. Его, собствен-
но, и подняли-то так высоко, потому что был он убежденным
франкофилом, сторонником союза с Наполеоном, и из всех
иноземных послов, аккредитованных в Петербурге, наиболь-
шее внимание уделял послу Франции.

Вообще-то – немудрено. И Россия, и Франция были мощ-
нейшими государствами континентальной Европы, с населе-
нием, числом превышающим сорок миллионов подданных,
с армиями в сотни тысяч солдат – по сравнению с ними все
прочие выглядели просто державами второго ранга. Была,
конечно, еще и Англия, но про нее вообще следовало бы го-
ворить отдельно…

А пока что граф Николай Петрович занимался многотруд-
ными своими обязанностями и изо всех сил пытался сохра-
нить союз между двумя могучими империями, и с послом
Франции беседовал охотно и часто, а прочими в известной
мере пренебрегал.

Впрочем, в числе дипломатов, с которыми граф все-таки
вел длинные и основательные беседы, был и посол куда более
скромной державы, чем Французская империя, и звали его
Джон Квинзи Адамс. С 1809 года он представлял в Петер-
бурге Соединенные Штаты Америки. Что сказать? Это бы-



 
 
 

ло более чем странное образование. Начать можно с того,
что это была, как-никак, Республика. Эта форма правления
к 1809 году вышла в Европе из моды, и до такой степени, что
во Французской империи о ней было велено вообще ниче-
го не писать, дабы «не пробуждать тягостных воспомина-
ний…». Далее – эта Республика именовала себя Союзом, но
состояла из весьма автономных штатов, или, другими слова-
ми – государств, каждое из которых очень настаивало на сво-
их собственных правах и законах. Роль центральной власти
поначалу была ограничена до того, что в 1785 году, уже по-
сле достижения независимости от Великобритании, послед-
ний корабль военно-морского флота Союза был продан, а ар-
мия была ограничена так называемым «1-м американским
полком», численностью в 700 человек[1]. Положим, к 1809
году эта численность увеличилась до семи с половиной ты-
сяч, и центральная власть все-таки получила от штатов кое-
какие полномочия – но, тем не менее, Соединенные Шта-
ты Америки представляли собой некую шаткую конструк-
цию из полутора дюжин разных государственных образова-
ний, с общим населением чуть побольше 7 миллионов чело-
век и с совершенно ничтожными военными силами.

Так чего же ради канцлер могущественной Российской
империи проявлял интерес к американскому послу?



 
 
 

 
II
 

Ну, интерес-то у него был, и при этом, можно сказать, се-
рьезный и многофакторный. Во-первых, и самое главное –
интерес состоял в торговле. Союз с Наполеоном покоился
на непременном условии отказа от торговли с Англией. Од-
нако главным покупателем российских товаров, вроде зер-
на, леса и чугуна, служила как раз Англия – и в результате
«…неуклонно проводимой в жизнь континентальной блока-
ды…» курс русского рубля упал до 26 копеек. И как-то сама
собой возникала мысль, что хорошо бы эту блокаду прово-
дить в жизнь не столь неуклонно. Конечно, английским ко-
раблям доступ в русские гавани закрыт, но американцам-то
заходить в них можно, не так ли?

И они могут купить и зерно, и сало, и чугун, а если лес
им вроде бы без надобности, потому что лесов в Америке
сколько угодно – так ведь купленный в России лес вовсе не
обязательно везти в Америку? Его ведь можно не без выгоды
продать где-нибудь поближе, например, в той же Англии? Да
и из Англии можно привезти что-нибудь нужное в России,
и при этом никакое эмбарго нарушено не будет – ну, так,
разве что слегка поменять документы на ввозимый груз и
немножко пересмотреть маркировку товаров?

Теоретически американские суда, приходившие в русские
порты, не имели права привозить английские товары и даже



 
 
 

предварительно заходить в порты Англии – так полагалось
по условиям, подписанным царем в Тильзите. Но, конечно,
на самом деле на такие вещи смотрели сквозь пальцы, и бы-
ло вовсе не трудно создать правдоподобный «бумажный пей-
заж» в глазах русской таможни, которая до истинного про-
исхождения привозимых товаров особо не доискивалась.

В общем, тут было о чем поговорить – сохранение рус-
ского «…права на торговлю с нейтралами…» быстро ста-
новилось центральным пунктом разногласий между Росси-
ей и Францией, а под нейтралами понимались, конечно же,
американцы.

Но граф Николай Петрович был, как мы уже и говори-
ли, человеком широких интересов, и он не ограничивал се-
бя узкой прагматикой. И его, как бывшего министра, ответ-
ственного за улучшение земледелия, сильно интересовал во-
прос доходности земли. Вопрос был не праздный. Сила дер-
жавы мерилась не только армией, огромную роль играли и
количество населения, и его, так сказать, «качество», кото-
рое можно было оценить вполне объективно как сумму на-
логов, уплачиваемых населением государству.

В этом отношении у российской государственной систе-
мы имелись проблемы – если по количеству населения Рос-
сийская империя с ее 40 миллионами подданных бесспорно
занимала первое место, то по «доходности» была примерно
равна Австрии, с населением в 22 миллиона и Пруссии с ее
10 миллионами. Вот совершенно конкретные цифры[2] – в



 
 
 

год смерти Екатерины Второй, в 1796 году, российский го-
сударственный бюджет имел доходов на сумму в 73 милли-
она рублей.

Если для удобства сравнения пересчитать тогдашние руб-
ли в тогдашние фунты стерлингов, то мы увидим, что доходы
России составляли 11,7 миллиона фунтов, из которых рас-
ходы по сбору снижали общую сумму, получаемую казной,
до 8,93 миллиона. В Пруссии с населением вчетверо меньше
российского государственный доход составлял очень похо-
жую сумму – 8,65 миллиона. Австрия как государство жила
на ежегодный доход в 8,75 миллиона фунтов.

Запад Европы был богаче – Франция при населении в 27–
28 миллионов собирала налогов на сумму в 19 миллионов
фунтов (475 миллионов франков).

Англия была еще «доходнее» – ее казна получала ежегод-
но 21 миллион фунтов, взимаемых с 15 миллионов поддан-
ных.

На податные результаты влияли два фактора: качество ад-
министративного управления и занятия населения. Если к
обычному земледелию добавлялись еще и коммерция, и ин-
дустрия, то доходы казны росли. В этом плане огромная Рос-
сийская империя отставала от своих европейских соседей –
на всю державу имелось только два по-настоящему больших
города, Петербург и Москва. Tак что отечественная коммер-
ция отнюдь не цвела, дa и индустрия была не развита и об-
служивала главным образом не частные, а казенные надоб-



 
 
 

ности, связанные с войском.
Aдминистративный аппарат был численно невелик и не

очень-то компетентен – специалистов постоянно не хватало.
Так вот, графа Румянцева интересовал вопрос – как с этой
проблемой справляются в Америке? Там тоже с администра-
цией дело обстояло не блестяще, – но коммерция процвета-
ла, ремесла развивались, и доход на душу населения превы-
шал не только среднеевропейский, но даже и английский.

Посол США, Джон Квинзи Адамс, удовлетворял любозна-
тельность своего знатного собеседника как только мог. Он
был человек осведомленный – второй президент Соединен-
ных Штатов, Джон Адамс-старший, доводился ему отцом, да
и сам он успел послужить своей стране на разных диплома-
тических должностях в Европе, до тех пор пока третий пре-
зидент США, Томас Джефферсон, который терпеть не мог
второго президента США, Джона Адамса, а уж заодно и его
сына, – не отозвал Джона Квинзи Адамса обратно.

На государственную службу он вернулся только по прось-
бе следующего президента, Д. Мэдисона, назначившего его
в 1809 году послом в Россию. Так что, да, действительно, и
графу Румянцеву, и послу Адамсу было что обсудить в дол-
гие петербургские вечера, но одного серьезного события, то-
же случившегося в 1809 году, они, безусловно, не касались.

В этом году в маленькой хижине, построенной в лесу на
скорую руку, в семье бедного фермера Тома Линкольна, ро-
дился мальчик, которого в честь деда назвали Авраамом.



 
 
 

Ему предстояло большое будущее.
 

Примечания
 

1. Making of Strategy, edited by Murray, Knox, Bernstein,
Cambridge University Press, 1994. Р. 208.

2. Russia against Napoleon, by Dominic Lieven. Р. 33.



 
 
 

 
Жизнь на западных границах

 
 
I
 

Штат Виргиния начинался как английская колония – от-
сюда, собственно, и название[1]. Когда началась Война за
независимость, Виргиния стала одним из 13 штатов, обра-
зовавших первоначальный Союз, – десятым по счету, если
считать по дате присоединения, и крупнейшим из всех пер-
вых тринадцати. Виргиния вообще долгое время была глав-
ным политическим центром страны: из первых четырех пре-
зидентов трое – Вашингтон, Джефферсон и Мэдисон – бы-
ли родом из Виргинии. Джон Адамс, отец уже известного
нам Джона Квинзи Адамса, был единственным исключени-
ем. Восточной границей Виргинии служил океан, на севере и
на юге соседями были другие штаты, тоже входившие в Со-
юз, а вот западная граница четких очертаний не имела, ее
линия все время менялась.

В разных языках слова, вроде бы обозначающие одно и
то же, имеют, тем не менее, разные оттенки. Английское
«frontier» на русский переводится как «граница», но по-рус-
ски слово близко к чему-то вроде «рубеж», и его надо охра-
нять и отстаивать. В американской версии английского сло-



 
 
 

во «frontier» означает скорее линию разделения тoго, что из-
вестно и освоено, от чего-то совершенно другого, непознан-
ного и неизвестного. И предполагается, что границу эту мож-
но продвигать вперед.

Так вот, западная «фронтир» штата Виргиния непрерыв-
но двигалась в сторону расширения, и вскоре за хребтом Ап-
палачских гор появилось у Виргинии новое графство. Туда
потянулись переселенцы в поисках свободных земель, и од-
ной из виргинских семей, двинувшихся на запад, оказались
Линкольны. Новую территорию окрестили Кентукки, от ин-
дейского названия тамошней реки, а вот насчет значения са-
мого этого названия до сих пор сохраняются разногласия.

По одной из версий, слово означает «Темная и кровавая
территория охоты».

Если это действительно так, то для семейства Линкольнов
место их нового жительства оказалось пророческим – в 1786
году охотничья партия индейцев напала на их ферму. Авра-
ама Линкольна застрелили прямо сразу, а его младшего сы-
на, восьмилетнего Томаса, спас 15-летний старший брат – он
успел схватить ружье и выстрелом свалил индейца, который
с ножом в руках оказался в двух шагах от мальчишки. Что
сказать?! На границе взрослели быстро или не взроcлели во-
обще…

Как бы то ни было, Томас Линкольн уцелел, подрос и
вскоре и сам взялся за труд. Довольно скоро у него в руках
оказалось целых три фермы, и он, по идее, должен был счи-



 
 
 

тать себя удачливым хозяином. Но ему сильно не повезло, –
если в нелегкой фермерской работе он понимал толк, то вот
в делах бумажных и юридических не понимал ровно ничего.

Когда Кентукки стал самостоятельным штатом, оказа-
лось, что границы земельных наделов безнадежно перепута-
ны, заявки на собственность тех или иных участков могут
быть оспорены в суде и возделывать землю уже совершен-
но недостаточно для того, чтобы ею спокойно владеть. В об-
щем, Томас Линкольн совершенно запутался во всякого ро-
да юридических тенетах – и он махнул на все рукой и дви-
нулся дальше на запад, в Индиану.

Это была часть так называемой Северо-Западной терри-
тории. Туда еще не добрались ни правительственные земле-
меры, ни проклятые юристы, и места эти в принципе были
открыты для поселения. Теперь здесь проходила новая ли-
ния границы – она в очередной раз передвинулась на запад.
Томас Линкольн последовал за ней.

 
II
 

Он перебрался на новое место осенью 1816 года. В 1816-
м Томасy Линкольнy было уже 38 лет, он к этому времени
обзавелся семьей. У него была жена и двое ребятишек – дочь
Сара и младший, Авраам, названный так в честь убитого в
Кентукки деда. Семейство Линкольнов теоретически при-
надлежало к так называемым «отделившимся баптистам»,



 
 
 

которые признавали доктрину баптистской церкви, но тол-
ковали ее несколько по-своему. Понятное дело, в пограни-
чье было не до теологических тонкостей, но имена детям
выбирали из Ветхого Завета. Отсюда и Сара, и Авраам, – а
дядюшку Авраама, того самого брата его отца, который так
вовремя добрался до семейного ружья, звали и вовсе Мор-
дехаем. В семье он был известен как дядя Морди, – что на
русском звучит немного странно. Но Линкольны русского не
знали… Они и вообще мало что знали, кроме суровой нау-
ки выживания, – Томас Линкольн не зря пустился в дальний
путь именно осенью.

Жену и детей он оставил покуда в Кентукки, a на новом
месте первым делом соорудил некий приют – это была ма-
ленькая бревенчатая хижина, состоявшая из трех стен и кры-
ши. Места там было как раз на одного – примерно пара квад-
ратных метров, cложить очаг было не из чего, и четвертую
стену oн не завершил. Вместо этого Томас оставил открытое
пространство, в котором разложил костер, не гаснущий ни
днем, ни ночью. В этом хлипком убежище предстояло eмy
провести всю зиму, но и в этом был определенный расчет.

Томасy Линкольнy предстояло провести расчистку своего
участка под поле – и это следовало сделать к весне, потому
что иначе он не успел бы выкорчевать пни и посеять маис.

Ну, он успел. За лето в Индиану перебралось уже все его
семейство, помогли соседи – в округе было еще 6–7 ферм,
похожих на ту, что завел Томас Линкольн, – и в итоге к зиме



 
 
 

1817-го уже была сложена некая избушка. Комфортом она
не отличалась, но по крайней мере у нее было все четыре
стены, как и положено в доме, и ее можно было как-то про-
топить изнутри. Аврааму Линкольну, сыну Томаса, испол-
нилось уже целых 8 лет – пора было помогать родителям по
хозяйству.

К Линкольнам присоединилось и семейство Спарроу –
родственники жены Томаса, Нэнси. С ними был их племян-
ник, 18-летний Дэннис Хэнкс, так что рабочих рук приба-
вилось, и жить стало полегче. Обе семьи питались в то вре-
мя буквально чем бог послал, но они не голодали – в лесу
хватало дичи. Обеды, приготовленные из остатков маисовой
муки и из свежей оленины, нельзя было назвать изысканны-
ми, но голод они прекрасно утоляли. Даже маленький Авра-
ам Линкольн, и тот внес свой вклад в семейное благополучие
– он подстрелил однажды дикую индейку. В общем, жизнь
на границе была нелегка, но Линкольны смело смотрели в
будущее.

И тут на них свалилось несчастье. В их семейном хозяй-
стве, к сожалению, были коровы, и паслись они в лесу. Ели
они там все, что им попадалось и казалось подходящим, в
том числе и так называемый «змеиный корень» (snakeroot).
Сейчас считается, что коров поразил бруцеллез, но поселен-
цы этого ученого слова, конечно, не знали, винили во всем
«змеиный корень», беду свою именовали «коровьей болез-
нью», – a когда смекнули, что от коров она передается и лю-



 
 
 

дям, было уже поздно. Началась эпидемия, и в очень корот-
кий срок не стало ни семьи Спарроу (кроме Дэнниса Хэнк-
са), ни Нэнси Линкольн.

Муж ее остался вдовцом, а дети – сиротами.
 

III
 

То, что в Российской Федерации называется «район»,
в Соединенных Штатах называется «county» – «каунти» –
«графство». Так вот, Линкольны жили в графстве Хардин, и
это было уже настолько цивилизованное место, что в город-
ке Элизабетвилль имелась даже тюрьма, а при ней, конечно,
имелся и тюремщик, мистер Джонсон. И вот тюремщик этот
умер и оставил после себя вдову, по имени Сара Буш Джон-
сон, да еще и с тремя детьми, – а жить им всем стало не на
что. К тому времени, когда Сара Джонсон познакомилась с
Томасом Линкольном, он вдовел уже больше года и пришел
к выводу, что горе горем, а ему нужна новая жена. В общем,
и Сара, и Томас быстро пришли к соглашению: он гасит ее
долги, а она переезжает к нему вместе с ребятишками и бу-
дет вести все хозяйство их разросшейся семьи.

Первое, что она сделала, добравшись до избушки Томаса
Линкольна, – выкупала его детей, с мылом и в горячей во-
де. По-видимому, это было сделано впервые – по крайней
мере, впервые после смерти их матери. Прошло несколько
дней – и она заставила мужа настелить в доме полы. До ее



 
 
 

прибытия как-то считалось самоочевидным, что утоптанная
земля в качестве пола семейству вполне подходит. В общем,
в жизни определенно начались улучшения, и, наверное, са-
мым большим из них было то, что она сочла необходимым
сделать так, чтобы дети посещали школу. Положим, это было
не очень-то продвинутое учебное заведение, и Авраам Лин-
кольн ходил в него не регулярно, а тогда, когда позволяли
обстоятельства, – в три приема и в общей сложности не боль-
ше года, – но он научился читать, писать и считать.

И к чтению пристрастился так, что читал даже ночью при
лучине,  – его нельзя было оторвать от книжки. Он даже
умудрился разобраться в правописании и в грамматике, – у
Линкольнов была книга, что-то вроде учебника, которую они
привезли вместе с прочим своим скарбом еще из Кентукки.
В общем, среди соседей он довольно быстро прослыл «уче-
ным мальцом», потому что уже лет в 13–14 писал для них
письма или делал подсчеты, связанные со всякого рода до-
машними закупками. Бумага в его краях водилась не часто,
так что прошло немало времени до того, как он раздобыл
себе несколько листов и изготовил из них себе тетрадь – а
до этого памятного момента все свои расчеты или упражне-
ния по письму вел углем на обструганных дощечках. Когда
они переполнялись записями, он обстругивал их заново. В
конце концов родственники решили, что он просто лентяй –
все чтение да чтение. По крайней мере, такого мнения на его
счет держался Дэннис Хэнкс. Он говорил, что Авраам Лин-



 
 
 

кольн только и делает, что пишет да читает, а как делом за-
няться, так его и не дозовешься. Одним из дел, делать кото-
рое юный Авраам Линкольн совершенно явно избегал, бы-
ло истребление змей. Он не любил убивать. Даже на охоту
не ходил и однажды отругал соседских ребятишек за то, что
они насыпали горящих углей в мышью норку.

У него совершенно явно проявлялось желание попробо-
вать другой жизни, не такой, какую он знал, – и лет этак в 16
Авраам Линкольн вздумал заняться коммерцией. Идея его
заключалась в том, чтобы продавать дрова, – по реке Огайо
уже плавали пароходы, и он рассудил, что им они могут по-
надобиться. Из предприятия ничего не вышло, но зато вы-
яснилось, что кое-что можно заработать другим путем. Он
однажды доставил двух приезжих на их пароход – он довез
их в своей лодочке до пристани, помог поднять на палубу их
багаж, и в итоге, в награду за свои труды, получил от каж-
дого по монете в полдоллара. Это оказалось своего рода от-
крытием, – оказывается, можно заработать целый доллар, и
при этом меньше, чем за день.

Право же, это следовало обдумать. Первым побуждени-
ем, конечно, было пойти и наняться на какой-нибудь «паро-
ход, идущий вниз…» – так именовалось общее направление
вниз по течению реки Огайо. И поскольку Аврааму Линколь-
ну было неважно, куда именно придет его пароход, а просто
хотелось уйти из родительского дома, то решение пойти в
речники выглядело подходящим. Но и по закону, и по обы-



 
 
 

чаю молодые люди могли располагать собой только с двадца-
ти одного года, а нарушать законы молодой Линкольн не лю-
бил, он все-таки остался дома.

Ho весной 1830 года семейство Линкольнов переехало са-
мо, на этот раз – в Иллинойс. Там уже обосновались их род-
ственники, Хэйнсы, и очень рекомендовали последовать их
примеру. В Иллинойсе и почвы были плодороднее, и лес рас-
чищать было легче, и вообще – зачем ждать? Новая земля
будет лучше, а бревенчатую хижину сколотить можно и на
новом месте…

Ко всему этому прибавились слухи о новoй вспышке «ко-
ровьей болезни», и в итоге Линкольны распродали все, что
только могли, – например, своих свиней, – и тронулись в до-
рогу. Они осели на новой ферме, недалеко от городка Санга-
мо, распахали землю, поставили изгороди и начали все сна-
чала. Авраам Линкольн делал все, что от него требовалось в
непрекращающемся, непрерывном крестьянском труде, – но
как только все было устроено и налажено, отыскал себе но-
вое занятие. Ему предложили работу – надо было на плоско-
донке сплавить вниз по реке груз всяческой провизии. Путь
был долгий – не просто вниз по реке, а «вниз по реке и до
самого низа…», то есть плыть надо было до устья Миссиси-
пи, до Нового Орлеана. Авраам Линкольн немедленно согла-
сился. Ему подходил уже 21-й год. Oн не знал, кем он хочет
стать, но кем он быть не хотел, знал твердо. Он не хотел быть
фермером.



 
 
 

 
Примечания

 
1. Название «Виргиния» означает «Девственная», в честь

английской королевы Елизаветы I, «Королевы-девственни-
цы», никогда не выходившей замуж. Следует иметь в виду,
что по-английски название штата произносится как «Вир-
джиния», но мы будем следовать той традиции, которая уже
сложилась на русском, и Эйбрахама Линкольна будем име-
новать Авраамом. Xотя по-английски он именно Эйбрахам.



 
 
 

 
Деревенский паренек
в поисках заработка

 
 
I
 

Перегон плоскодонки в Новый Орлеан, конечно, не мог
сравниться с блеском службы на каком-нибудь пароходе, но
все же это предприятие положилo некое начало жизни Ав-
раама Линкольна в городе. Конечно, город Нью-Сэйлем го-
родом мог считаться только в приграничной зоне – жило в
нем от силы две-три сотни людей.

Но в Америке все было не так, как в Европе.
Людей было мало, земли – сколько угодно, поэтому пе-

реселенцы селились отдельно стоящими фермами-хуторами.
Деревень на европейский манер они не заводили, но все-та-
ки нуждались в каком-нибудь центре. Там ставилась лавка,
где можно было бы купить что-нибудь нужное, вскоре рядом
с ней возникала та или иная церковь, а рядом с ней – отделе-
ние какого-нибудь банка. Потом открывалась таверна-дру-
гая – и все, город был готов.

Нью-Сэйлем примерно так и возник. Но особенности
Америки не исчерпывались тем, что место с населением в
сотню-другую считалось городом, – такому городу довольно



 
 
 

часто присваивали неимоверно пышное названиe. И по сей
день, прокатившись по Соединенным Штатам, вы легко най-
дете дюжину Берлинов, Парижей и Петербургов. Kрошеч-
ное местечко посередине прерий может называться, скажем,
Москвой, а рядом с ним будет другой городок, покрупнее, с
названием вроде Бычий выпас.

Ну так вот, в этом ряду мест со странными названиями
городок Нью-Сэйлем занимал достойное место, ибо в пере-
воде на русский должен был бы именоваться Новым Иеруса-
лимом.

Ибо самый первый Сэйлем на американской земле был
построен благочестивыми пилигримами-пуританами, вос-
питанными на Ветхом Завете и желавшими построить се-
бе в Массачусетсе новый «Град на Холме», свой «Иеруса-
лим», «Jerusalem», который они, впрочем, вскоре сократили
до «Salem». На английском это произносится как «Сэйлем»,
и вскоре свои «cэйлемы» появились и в других местах, не
только в штатах, расположенных вдоль атлантического побе-
режья, а и поглубже на запад. А поскольку какой-нибудь оче-
редной Сэйлем оказывался в данном штате уже не первым,
то следующий за ним именовали уже «новым» Сэйлемом –
так Нью-Сэйлем и возник.

Ну и спрашивается – где же еще поселиться молодому че-
ловеку по имени Авраам, как не в Новом Иерусалиме? Авра-
ам Линкольн так и сделал, хотя семантические соображения
вряд ли играли хоть какую-нибудь роль в его выборе. Просто



 
 
 

город выходил на реку, которая была притоком Огайо, там
начало разворачиваться какое-то строительство, и там на-
шлась работа получше, чем расчистка леса под пашню. Вла-
делец товаров, доставленных Линкольном в Новый Орлеан,
предложил ему место клерка в своем торговом заведении.
Плата была вовсе не щедрой – всего 10 долларов в месяц,
но на нее можно было как-то прожить. И Линкольн принял
предложение, занялся счетами и учетом, и очень скоро за-
служил себе прозвище – «честный Эйб».

C Эйбом все понятно. Авраам на английский манер про-
износится как Эйбрахам, конструкция выходит слишком
длинной, и с «Авраамом» поступили так же, как и с «Иеруса-
лимом» – сократили до чего-то удобопроизносимого. А вот с
эпитетом «честный» вышло не так просто, его надо было за-
служить. И Эйб Линкольн его действительно заслужил. Как
оказалось, он свято платил свои долги.

 
II
 

Хорошая репутация в своем роде может стать капиталом.
Работа клерком по найму, увы, не задалась – само предприя-
тие прогорело. Эйб Линкольн, надо полагать, не пропал бы –
он был физически очень сильным человеком, ростом под два
метра, а к тому же грамотным и дельным, так что какая-ни-
будь работа ему подвернулась бы в любом случае – но тут
случилось индейское восстание.



 
 
 

В Иллинойсе было объявлено о создании «милиции» – во-
оруженного ополчения штата. Линкольн туда записался и да-
же оказался избранным капитаном отряда местных добро-
вольцев. Ничего особенного отряду делать не пришлось, ни
в каких сражениях он не участвовал, но служба «капитану
Линкольну» пригодилась – его стали узнавать. Он даже по-
пытал удачу на выборах в законодательное собрание Илли-
нойса. Из этого ничего не вышло, хотя из примерно 300 го-
лосов, поданных на выборах в городе Нью-Сэйлем, он полу-
чил 277.

Избиратели его прямо-таки обожали. Речи он произносил
краткие и понятные, в местных вопросах разбирался, слыл
человеком умным и рассудительным, а к тому же умел весе-
лить публику всякого рода «историями из жизни», которые,
по-видимому, придумывал на ходу.

В одной из них повествовалось о баптистском проповед-
нике, который в церкви сообщил своей пастве, что он здесь
в качестве представителя самого Иисуса Христа. И вошел в
такой азарт, что даже тогда, когда ящерица забралась к нему
под одежду и бедняге пришлось сбросить штаны от щекотки,
проповеди он все-таки не прервал. И тогда одна старая леди
заметила, поглядев на него, что, если пастор действительно
представляет здесь Христа, с Библией она отныне не хочет
иметь ничего общего. Публика хохотала.

Народ в пограничье собирался всякий, и особым благо-
честием он не отличался. Зато отличался высоким уровнем



 
 
 

патриотизма, а врагом, по традиции еще со времен Войны за
независимость, считал проклятых англичан.

Так что другая история, которую Линкольн при дамах не
рассказывал, имела у них еще больший успех. Суть ее состо-
яла в том, что некий американский офицер посетил Брита-
нию и, будучи в гостях в чьем-то загородном доме, увидел
там портрет генерала Вашингтона, висевший в отхожем ме-
сте. И офицер любезно сказал своим хозяевам, что лучше-
го места для портрета и не придумаешь, ибо каждый знает,
что «стоило только англичанам увидеть Вашингтона, как
их сразу прохватывал понос…».

В общем, понятно, что столь яркий оратор не мог остать-
ся незамеченным, – и, когда выборы миновали, новые дру-
зья Эйба Линкольна выхлопотали ему «правительственный
пост» – он стал заведовать местным почтамтом. Ну, что ска-
зать? Это не было завидной должностью, так что и претен-
дентов на нее было немного, но все же давало некое неболь-
шое жалованье и оставляло немало досуга. А досуга молодо-
му Эйбу Линкольну требовалось как можно больше. Он по-
прежнему очень много читал. И очень усердно учился.

 
III
 

В круг чтения молодого Авраама Линкольна попадало да-
леко не все подряд. Он мало интересовался литературой и
историей, и роман Вальтера Скотта «Айвенго» оказался в



 
 
 

списке прочитанных им книг чуть ли не единственным рома-
ном. Читал кое-какие книги поэзии, в частности – Шекспи-
ра. Впоследствии специалисты находили в стиле речей Ав-
раама Линкольна некое влияние великого барда. Но, конеч-
но, на беллетристику особо много времени не тратилось.

Зато книги по юриспруденции оказались предметом
страстного интереса, особенно «Комментарии к законам Ан-
глии» сэра Уильяма Блэкстоуна, – Эйб Линкольн заучил ее
чуть ли не наизусть. Он вообще обнаружил способность к
быстрому усваиванию больших объемов информации. Ко-
гда ему понадобился приработок, он за шесть недель изу-
чил «Теорию и практику топографического дела» Гибсона и
«Курс геометрии, тригонометрии и топографии» Флинта и
получил лицензию на работу землемера. Работа почтмейсте-
ра, кстати, в числе прочих своих выгод давала возможность
читать газеты, которые приходили подписчикам. По приня-
тым тогда правилам за доставленную почту платили не те,
кто ее отправлял, а те, кто ее получал.

Так что в почтовом отделении газеты, присланные из
крупных городов вроде Нью-Йорка, нередко неделями до-
жидались, пока их заберут. В результате Эйб Линкольн имел
сколько угодно возможностей внимательно изучать все, что
там печаталось, и постепенно оказался в курсе политических
баталий уже не только на местном, но и на национальном
уровне.

В общем, совсем не удивительно, что в 1834 году он вы-



 
 
 

ставил свою кандидатуру еще раз, что само по себе было со-
всем не плохим достижением для «сельского недотепы…»,
как любил называть себя Эйб Линкольн, уж не знаю, насколь-
ко всерьез. Может быть, ему просто хотелось показать свою
близость к избирателям его графства – кто знает?

Во всяком случае, когда во время избирательной кампа-
нии он наткнулся на группу фермеров, которые сказали ему,
что не будут голосовать ни за кого, кто не сумеет управиться
с уборкой урожая, Линкольн сказал им: «Коли так, ребята,
ваши голоса у меня в кармане…», снял сюртук и наглядно
продемонстрировал, что умеет управляться с сельским тру-
дом не хуже, чем они.

Успех был впечатляющим – на том избирательном участ-
ке, где это произошло, он собрал чуть ли не 100 % подан-
ных голосов. Надо думать, слухи об этой истории разошлись
по округе, потому что в итоге Эйб Линкольн победил, пока-
зав очень неплохой общий результат, и в итоге он оказался
избранным в легислатуру – так называлось законодательное
собрание.

Теперь ему предстояло отправиться в столицу Иллиной-
са, Вандалию. Под громким названием «столицы» проходи-
ло поселение, которое в Европе назвали бы деревней, – там
жило от силы сотен восемь-девять жителей. Но новый «за-
конодатель Иллинойса», Авраам Линкольн, твердо вознаме-
рился произвести в столице должное впечатление. Под за-
лог своего будущего жалованья он занял у одного из богачей



 
 
 

Нью-Сэйлема целых 200 долларов. Деньги взаймы он полу-
чил без малейших затруднений – и 60 из них сразу же по-
тратил.

Эйб Линкольн в первый раз в жизни приобрел себе ко-
стюм.

 
IV
 

Kроме более респектабельного наряда, он ничем больше
себя не порадовал. Не то чтобы заседания требовали от него
такого уж серьезного напряжения – легислатура штата Илли-
нойс была местным законодательным органом, и в круг об-
суждаемых здесь вопросов попадали все больше правила вы-
паса скота, – скажем, следует ли настаивать на как-то огоро-
женных пастбищах или «…луга принадлежат всем…»? Но
Эйб Линкольн обнаружил, что есть вещи, о которых он как-
то никогда раньше не задумывался. Ну, например, – его пу-
тешествие в Новый Орлеан с грузом бекона и муки оказалось
возможным только потому, что Соединенные Штаты приоб-
рели территорию Луизианы у Франции – и с ней вместе и
город Новый Орлеан.

Сделка была совершена в 1803 году, примерно за 6 лет
до его рождения, и включала в себя все земельные владения
Франции в Северной Америке, и не только те, которыми она
действительно владела, но и те, на которые могла претендо-
вать. Территория была огромной – от Канады и до устья Мис-



 
 
 

сисипи, – и дело само по себе касалось и Иллинойса. Посе-
ленцы теперь могли двигаться дальше на запад и не риско-
вать столкнуться ни с кем, кроме индейцев.

Более того – при президенте Монро в США была провоз-
глашена так называемая «доктрина Монро». Это была декла-
рация принципов внешней политики США – «Америка для
американцев», сформулированная 2 декабря 1823 г. в еже-
годном послании президентa к конгрессу США.

Тут интересно то, что на самом-то деле ее идею «…про-
возглашения американского континента зоной, закрытой
для вмешательства европейских держав…» следовало бы
называть «доктриной Джона Квинзи Адамса», уже знакомо-
го нам американского дипломата. В 1823 году он служил в
администрации президента Монро в качестве государствен-
ного секретаря, он-то и придумал «доктрину Монро». Пово-
дом для этого послужило намерение Священного Союза вос-
становить порядок в испанских колониях Америки. Священ-
ный Союз был организацией монархов Европы, целью своей
провозглашал «…защиту тронов и алтарей…», и возглав-
ляла его та самая Россия, послом в которой Джон Квинзи
Адамс и был вплоть до 1814 года.

Надо было иметь немалое присутствие духа для того, что-
бы сказать «нет» такой организации, но скромный и миро-
любивый дипломат, Джон Квинзи Адамс, ничуть в этом не
затруднился. Он мягко так заметил, что если Соединенные
Штаты Америки и не помышляют о том, чтобы вмешивать-



 
 
 

ся в дела Европы, то почему бы и Европе не последовать их
примерy и не оставить свои попытки вмешательства в дела
государства Америки?

В декларации были, надо сказать, довольно сильные пас-
сажи. В частности, там говорилось следующее:

«…В интересах сохранения искренних и дружеских от-
ношений, существующих между Соединeнными Штатами
и этими державами, мы обязаны объявить, что долж-
ны будем рассматривать попытку с их стороны распро-
странить свою систему на любую часть этого полушария
как представляющую опасность нашему миру и безопасно-
сти…»

Надо отметить, что прошло всего лишь 14–15 лет между
дружескими беседами у камелька между канцлером грозной
Российской империи, графом Н.П. Румянцевым, и скром-
ным послом шаткой ассоциации 13 бывших колоний Вели-
кобритании и декларацией Джона Квинзи Адамса о том, что
«…не дело европейских держав вмешиваться в дела на аме-
риканском континенте…». И Россия с тех пор не только не
стала слабее, но и увеличила свое могущество и покрыла се-
бя вечной славой, победив самого Наполеона. И тем не ме-
нее, ей противоречили, и весьма недвусмысленным образом.

Откуда взялась у Джона Квинзи Адамса его неслыханная
отвага?



 
 
 

 
V
 

В политику люди приходят разными путями. Эйб Лин-
кольн, например, пришел в нее снизу. Можно даже сказать
– с самого низу. А Джон Квинзи Адамс пришел в амери-
канскую политику с самого верха – его отец был не только
вторым президентом США, но и одним из легендарных «от-
цов-основателей» Союза. И если Линкольн поучился что-то
около года в не больно-то качественной школе, Адамс-млад-
ший учился в Лейденском университете в Нидерландах и с
14 лет служил при дипломатических миссиях США.

Он считался лучшим американским дипломатом своего
времени, и уж если он убедил президента выступить с тако-
го рода заявлением, как «декларация Монро», то, конечно,
сделал это не просто так. Начать с того, что особого риска
тут не было, – против намерений европейских держав уже
высказалась Великобритания. Предпринимать что бы то ни
было, имея перед собой два таких препятствия, как Атлан-
тический океан и английский флот, было бы чистым безуми-
ем, так что инициатива европейской интервенции к моменту
выступления Монро была уже оставлена. А целью высказы-
вания президента была не столько шпилька в адрес Священ-
ного Союза, сколько желание показать, что Америка не идет
вслед за Англией, как шлюпка на буксире, а в состоянии са-
ма сказать некое слово, и слово это будет веским.



 
 
 

Оставалось, конечно, уточнить вопрос – а насколько вес-
ким?

Сам Джон Квинзи Адамс никаких особых усилий в де-
ле увеличения веса американского слова не предпринимал –
даже тогда, когда конгресс избрал его шестым президентом
Соединенных Штатов. Случай сам по себе был уникальный
– случилось так, что в 1823 году избирательный процесс в
США дал сбой, ни один из кандидатов в президенты не на-
брал нужного ему большинства, и в результате была задей-
ствована резервная процедура – выбор президента конгрес-
сом. И конгресс избрал Адамса – к огромному возмущению
Эндрю Джексона, собравшего больше всего голосов и ожи-
давшего, что он и будет утвержден в должности главы испол-
нительной ветви власти в Соединенных Штатах. Джексон су-
мел поправить дело только на следующих выборах, весной
1829 года. Ко времени избрания Эйба Линкольна в законо-
дательное собрание Иллинойса, которое произошло в 1834
году, Эндрю Джексон возглавлял партию демократов и был
уже на втором году своего второго президентского срока.

Вот у него никаких сомнений в необходимости укрепле-
ния веса слова США не имелось – он стоял за усиление спо-
собности федерального правительства действовать на меж-
дународной арене. A если понадобится – то и вооруженной
рукой. Для этого надо было иметь и военный флот, и армию,
и он по мере возможности старался усилить и то и другое.
Действия президента вызывали противодействие со стороны



 
 
 

партии, называвшей себя вигами[1].
В захолустном Иллинойсе никаких организованных пар-

тий еще не было. Новым законодателям штата Иллинойс, та-
ким как Линкольн, надо было сделать выбор: стоять за пре-
зидента или стоять против него? Линкольн подумал и решил,
что ни с президентом Джексоном, ни с демократической пар-
тией ему не по пути.

Он выбрал партию вигов.
 

Примечания
 

1.  Партия вигов – политическая партия Соединенных
Штатов, существовавшая в 1832–1856 годах. Партия воз-
никла как оппозиция демократии Эндрю Джексона и демо-
кратической партии. В частности, виги поддерживали гла-
венство конгресса над исполнительной властью.



 
 
 

 
Молодой человек с

определенными перспективами
 
 
I
 

15 апреля 1837 года в город Спрингфилд въехал некий
молодой человек, одетый не больно-то элегантно, и верхом
на лошади, которую ему одолжили. Тем не менее, он был по-
лон надежд, ибо у него была и профессия, и место, где его
ожидали и где он мог приложить свои силы и знания. Звали
молодого человека Авраамом Линкольном, профессией он
обзавелся совсем недавно, умудрившись сдать экзамены на
занятия юридической практикой, а местом его труда должна
была стать адвокатская контора «Стюарт и Линкольн», в ко-
торой ему было предложено поучаствовать в качестве млад-
шего партнера.

Ну, с Линкольном мы уже немного знакомы, а вот о
Спрингфилде есть смысл рассказать поподробней. В 1837
году это был новый город, основанный только 16 лет тому на-
зад, в 1821-м, и улицы его пока что никто замостить так и не
собрался. Поэтому в распутицу грязь тут была такая, что гру-
зовые фургоны вязли в ней по колесные оси, зато летом мел-
кая пыль наполняла воздух до такой степени, что затрудня-



 
 
 

лось дыхание. Тем не менее, в городе жило уже под полторы
тысячи человек, и в нем имелось 19 лавок, 7 бакалейных ма-
газинов, 4 аптеки, два заведения, торгующих одеждой, и од-
но, торгующее книгами и журналами. Имелось также 6 церк-
вей и не точно известное количество пивных, потому что
спиртным, случалось, торговали и без лицензии. Образован-
ное сословие было представлено 18 докторами и 11 юриста-
ми, одним из которых и являлся Авраам Линкольн, молодой
человек, прибывший сюда из Нью-Сэйлема.

Денег у него было так мало, что он поселился в большой
комнате на втором этаже магазина «Эллис и Компания» вме-
сте с Джошуа Спидом, одним из владельцев этого магази-
на[1].

Тем не менее, несмотря на бедность, он явно чувствовал
себя довольно оптимистично, – как-никак, у него была рабо-
та и даже некая политическая репутация. В законодательном
собрании штата Иллинойс его уже замечали, он был вигом и
в этом качестве стал одним из лидеров «фракции меньшин-
ства», как вигов именовали их оппоненты-демократы.

Работы у него хватало – юридическая фирма «Стюарт и
Линкольн» была весьма успешным предприятием, с хоро-
шей практикой, но заработка, тем не менее, Эйбу Линколь-
ну хватало только на жизнь. Дело тут даже не только в том,
что на его долю выпадали все больше мелкие дела, прино-
сившие гонорар в размере 3–4 долларов, сколько в том, что
на нем лежало тяжелое бремя так называемого «националь-



 
 
 

ного долга». Еще в 1832 году он влез в дело, взяв на себя по-
ловинную долю в предприятии «Берри и Линкольн», кото-
рое перекупило вышедший из бизнеса магазин, торговавший
всякой всячиной. У новых владельцев дело тоже не пошло,
даже после того, как Берри попытался торговать еще и ал-
коголем,  – он сильно пил и попробовал, так сказать, сов-
местить личные увлечения с профессиональной деятельно-
стью. Эксперимент вышел очень неудачный, Берри спился и
вскоре умер, и предприятие «Берри и Линкольн» прогорело
дотла. По закону Авраам Линкольн отвечaл только за поло-
вину долгов обанкротившейся фирмы, но он решил взять на
себя все. Поступок, возможно, донкихотский, но «честный
Эйб» был человеком порядочным и подводить кредиторов,
ссудивших его бывшую компанию деньгами, не хотел ни за
что. В итоге он задолжал фантастическую для его возможно-
стей сумму, побольше 1000 долларов, и выплачивал ее мел-
кими взносами. Потому-то он и его приятели и окрестили ее
«национальным долгом» – и штатные, и федеральные долги
выплачивались примерно так же. А долгов у штата Иллинойс
хватало.

За один из них прямую ответственность нес законодатель
Авраам Линкольн.

 
II
 

На тему того, как именно устроена система правления в



 
 
 

Соединенных Штатах, написаны даже не целые тома, а це-
лые библиотеки. Это неудивительно – в Новом Свете попро-
бовали заново создать такое государство, которое учло бы
все ошибки и недочеты государств Старого Света. Вопроса-
ми теории правления в Европе, конечно, занимались еще со
времен Аристотеля.

Считалось, что есть три базoвые формы правления:
1. Правление одного – монархия.
2. Правление немногих лучших – аристократия.
3. Правление большинства – демократия.
И предполагалось, что все три формы имеют свои досто-

инства, но имеют и недостатки, крупнейший из которых со-
стоит в их перерождении. Монархия, скажем, имеет тенден-
цию вырождаться в тиранию, аристократия – в олигархию,
когда группа немногих начинает править только в интересах
самих себя.

О проблемах демократии нечего было и говорить – счи-
талось самоочевидным, что она может выродиться в охло-
кратию, то есть во власть охлоса[2]. А это, знаете ли, власть
тупой, слепой и озлобленной толпы черни. Такое толкова-
ние было, например, очень популярно в России во време-
на Екатерины Великой – считалось хорошим тоном сравни-
вать счастливый век правления просвещенной императри-
цы, «философа на троне», с буйными Афинами, поднесши-
ми чашу с цикутой самому Сократу…

Ну, «отцы-основатели» Соединенных Штатов к народно-



 
 
 

му волеизъявлению относились более либерально, но и они
считали, что власть посредством прямого народоизъявления
получится несколько хаотичной. В целом была принята идея
о необходимости смешанной системы, в которой сочетались
бы лучшие черты и монархии, и аристократии, и демокра-
тии. C ссылкой на известное с античных времен устройство
Римской Республики такая система почиталась наилучшей.

Однако у творцов нового, еще небывалого государства
имелись образцы и примеры посвежее, чем Древний Рим, –
в конце концов, все они были англичанами. Идея предста-
вительной законодательной власти – парламента – представ-
лялась им очевидной, тем более что законодательные ассам-
блеи имелись в каждом из первых 13 штатов, образовавших
Союз.

По образцу британского парламента в Америке был учре-
жден собственный законодательный орган, конгресс, и он то-
же был разделен на две палаты. Палата общин в США стала
называться палатой представителей, a палата лордов – сена-
том[3].

Согласно первой статье Конституции США, дело устрое-
но следующим образом:

«Статья I:
Раздел 1. Все законодательные полномочия, сим установ-

ленные, предоставляются конгрессу Соединенных Штатов,
который состоит из Сената и Палаты представителей .

Раздел 2. Палата представителей состоит из членов,



 
 
 

выбираемых раз в два года населением в отдельных штатах;
избиратели в каждом штате должны отвечать требова-
ниям, предъявляемым к избирателям более многочисленной
палаты законодательного собрания штата».

Hо вот дальше начались поправки и улучшения. В палатy
представителей, в отличие от британского парламента, депу-
татов выбирали всего на два года, а не на неопределенное
время «…вплоть до пяти лет…», и депутаты должны бы-
ли представлять определенные избирательные округа с при-
близительно одинаковым количеством населения. Тем са-
мым ликвидировалась известная проблема так называемых
«гнилых местечек», – когда в силу исторических причин ка-
кая-нибудь богом забытая деревенька имела место в парла-
менте, а возникший позднее ее не маленький город такого
места не имел.

В Конституции на эту тему говорилось вот что:
«Представители и прямые налоги распределяются меж-

ду отдельными штатами, которые могут быть включены
в настоящий Союз, пропорционально численности населе-
ния, каковая определяется посредством прибавления ко все-
му числу свободных лиц, – включая тех, кто обязан нахо-
диться в услужении в течение многолетнего срока, и исклю-
чая не облагаемых налогом индейцев трех пятых всех прочих
лиц».

Обратим внимание на оговорку об индейцах – они счита-
лись чем-то отдельным и к выборам в США не допускались.



 
 
 

Что же касается «…тех, кто обязан находиться в услуже-
нии в течение многолетнего срока…» —  тут в виду име-
лись негры-рабы. Надо было как-то решить, как же учиты-
вать их в подсчете населения штатов при том, что рабы права
голоса заведомо лишены. «Отцы-основатели» нашли некий
компромисс – раб, деликатно названный «лицом, обязанным
услужением…», права голоса по-прежнему не имел и граж-
данином не являлся, но в кадастре населения оценивался как
2/3 белого. Так что южные штаты имели как бы больший вес
на душу населения при выборах в палату представителей.

Примем во внимание, что подход к представительству
каждого штата, связанный с количеством его населения, да-
вал преимущества крупным штатам, где жило больше наро-
ду. Поэтому в качестве компенсации малым штатам было
принято правило, соглaсно которому всякий штат, вне зави-
симости от его размеров, был представлен в сенате двумя де-
путатами, которых так и называли – сенаторы.

Сенат был эквивалентом английской палаты лордов, так
сказать, попыткой создать аристократию государственных
мужей, опытных в делах правления. Дабы сделать их не столь
подверженными шаткому влиянию улицы, сенаторам дава-
лись полномочия не на два года, а на шесть. Однако и они бы-
ли лицами выборными – никаких «наследственных лордов»
Конституция США не признавала. В общем, такого рода си-
стема укоренилась уже настолько, что все новосозданные
штаты, вроде Иллинойса, просто копировали ее на местном



 
 
 

уровне и легислатуру свою переизбирали каждые два года.
Таким образом, каждый законодатель, если хотел быть из-
бранным еще раз, был просто обязан учитывать мнения сво-
их избирателей. Авраам Линкольн был честолюбив и быть
избранным еще раз хотел, и даже очень хотел.

И в 1836 году он проголосовал за «проект внутренних
улучшений».

 
III
 

Европейцев, попадавших в Соединенные Штаты в се-
редине XIX века, поражала глубокая дремучая провинци-
альность американской культурной и политической жизни.
Крупных писателей, художников или поэтов, известных в
Европе, в США в это время не было. Собственно, Эмерсон
уже был, но он рассматривался скорее как философ. Где-то
в стороне от суеты жил в своей уединенной хижине в лесу
Генри Торо. Oднaко его работы и в США поначалу особой
известности не имели.

Америка в культурном смысле оставалась некоей отдален-
ной заокеанской провинцией Европы, в первую очередь Ан-
глии, да и вообще можно сказать, что культурой американцы
интересовались не слишком. Еще меньше интереса вызыва-
ла у них внешняя политика.

Федеральное правительство вообще располагало очень
небольшими ресурсами, его функции в основном ограни-



 
 
 

чивались просто координацией действий отдельных штатов,
политика же отдельных штатов вертелась практически ис-
ключительно вокруг сугубо местных вопросов.

Соединенные Штаты были одинаково благожелательны
решительно ко всем, кто мог им что-нибудь продать или, на-
оборот, что-нибудь у них купить.

Страна жила коммерцией и индустрией. Там для энер-
гичных и способных людей хватало пространства для осу-
ществления их амбиций, потому что и торговля, и индустрия
развивались в США бурными темпами. Важнейшим факто-
ром этого была так называемая «транспортная революция».
До появления железных дорог единственным способом пе-
редвижения людей и грузов были перевозки водой. То есть,
конечно, можно было двигаться верхом или идти пешком.
Можно было двигаться в карете, но это требовало какого-то
разумного устройства дорог, иначе дожди и грязь делали их
непроходимыми добрую половину года. Вода в этом смысле
была более удобна, и реки Америки служили чем-то вроде
транспортных артерий для путешествий и торговли.

Для перевозки грузов из города Цинциннати в штате
Огайо в город Нью-Йорк требовалось около семи недель.
Торговое судно могло отправиться по реке Огайо вниз по
течению, дальше двигаться по Миссисипи до Нового Орлеа-
на, там груз следовало передать на другое судно, теперь уже
способное двигаться по морю, и только тогда в конце концов
он оказывался в Нью-Йорке.



 
 
 

Понятно, что при таких условиях продукция, произведен-
ная где-нибудь в Цинциннати, далеко от места своего произ-
водства не уходила, и тот же Нью-Йорк предпочитал поку-
пать все, что ему требовалось, где угодно, a не в Огайо. Но
когда появились паровозы, оказалось, что путь из Цинцин-
нати до Нью-Йорка занимает только пять дней, и в резуль-
тате свинина из Огайо пошла к атлантическому побережью
в таких количествах, что цена на нее упала с 9 долларов 75
центов за бочку до 1 доллара 18 центов.

Понятное дело, перевозилась не только свинина, нo и во-
обще все, что можно было произвести на месте и с выгодой
продать там, где этого продукта не хватало. К железным до-
рогам добавился телеграф – и торговцы получили возмож-
ность мигом узнавать котировки на любые товары во всех
местах, куда только доставали телеграфные провода.

Производство «чего угодно в индустриальных количе-
ствах» само стало чем-то вроде «паровоза» – оно потянуло
за собой и оптовую торговлю, и бурное усовершенствование
методов обработки сырья, и нужду в материалах вроде чугу-
на, стали и хлопка, и новые потребности в продовольствии
для больших городов, и образование целых технических со-
циальных прослоек в виде механиков, машинистов, телегра-
фистов, мастеров по изготовлению всевозможных машин и
приспособлений и так далее. Всю эту бурную деятельность
требовалось как-то регулировать, возникающие конфликты
требовалось как-то разрешать. Разрешением конфликтов за-



 
 
 

нимался суд – и оказалось, что потребность в юристах воз-
росла. А регулированием занимались законодательные ас-
самблеи штатов – там принимались законы. Законодателями
же становились только те, кто одерживал победу на местных
выборах. Естественным путем в политику потянулись те, кто
хотел бы влиять на законы. Лучше всех в законах понимали,
естественно, юристы. Вот они-то в политику и двинулись.

Чему Линкольн был типичным примером.
 

IV
 

Партия вигов, к которой принадлежал Авраам Линкольн,
отвергала всякую идею о создании федерального центра,
имеющего в своем распоряжении дееспособную армию. Счи-
талось, что это самый верный путь к тирании, и президен-
та Эндрю Джексона, настаивавшего на усилении армии и
флота, виги обзывали «королем Эндрю…». Королевский ти-
тул тут понимался отнюдь не как комплимент, а как сино-
ним слова «диктатор». На все аргументы со стороны «юни-
онистов», считавших необходимым создать в США хоть ка-
кие-то постоянные вооруженные силы, ответом было, что в
этом нет никакой надобности. Разве Соединенные Штаты не
сумели отбиться от Англии в ходе войны 1812 года? И раз-
ве милиционные ополчения отдельных штатов, вроде того
формирования, в котором послужил в свое время Авраам
Линкольн, не более чем достаточны для того, чтобы в случае



 
 
 

нужды установить должный порядок на новых территориях?
Но тем не менее, и у правительства есть некая роль – оно

должно взять на себя финансирование таких крупных про-
ектов, которые отдельные граждане поднять не в состоянии.
Например, строительство железных дорог, или проведение
новых каналов, или принятие мер по улучшению почвы. Тут,
в общем, и случилось крупное расхождение вигов и демо-
кратов. Обе партии полагали, что надо всячески способство-
вать тому, что сейчас назвали бы «инфраструктурой», но ви-
ги настаивали на прямом участии правительства, а демокра-
ты – на создании «благоприятного инвестиционного клима-
та». Они были готовы отдать это дело в руки частного капи-
тала и полагали, что нечего тратить деньги налогоплатель-
щиков на то, что частники сделают куда лучше.

Споры носили ожесточенный характер, как случается все-
гда, когда делятся налоговые деньги.

Ибо есть люди, которые их платят, и люди, которые их тра-
тят, и их интересы не совпадают самым решительным обра-
зом. Представители «…тех, кто платят…», в иллинойс-
ской легислатуре стояли за сокращение расходов штата. На-
логи платились не с доходов, а с собственности, так что круп-
ные собственники предпочитали «ограниченное правитель-
ство». Но мелкие собственники, которых было на два поряд-
ка больше, желали «…улучшений дорог и каналов…» – за
общественный счет. Линкольн был сторонником именно та-
кого подхода к делу, агитировал за принятие соответству-



 
 
 

ющего законодательства, добился своего – но, увы, в 1837
году случилась паника, все ценные бумаги в Иллинойсе по-
шли вниз, и штат остался с начатыми каналами, которые бы-
ло не на что довести до эксплуатации. Попытка погасить долг
выпуском облигаций особого успеха не принесла, пришлось
поднимать налоговые ставки, и в итоге началось недоволь-
ство. Немалая часть его выпала на голову пылкого молодого
законодателя, Авраама Линкольна. Тот факт, что он сумел
удержаться в легислатуре и дальше, был свидетельством его
популярности у избирателей, не все его коллеги отделались
так легко.

Но, как известно, неудачи учат получше, чем успехи.
Линкольн в своих речах стал сдержаннее. Теперь он не

бросался в борьбу так безоглядно, как он делал раньше. В
Иллинойсе в ходу были бурные сходки, которые нередко пе-
реходили в драки. У Линкольна была своя «группа поддерж-
ки», образовавшаяся еще со времени его первых неудачных
попыток добиться выборного поста. И когда он однажды уви-
дел, что одному из его преданных друзей грозит полное по-
ражение, Линкольн спрыгнул с возвышения, с которого он
держал речь, схватил человека, колотившего его приятеля,
за ворот и за штаны и откинул его далеко в сторону. Оче-
видцы говорили, что фута на 3–4, преданные сторонники до-
вели эту цифру уже до 10–12, а потом и вовсе начали гово-
рить, что «честный Эйб» перекинул наглеца через речку. Так
случается с легендами – но где-то с 1838 года Авраам Лин-



 
 
 

кольн перестал поставлять исходные материалы для такого
рода легенд.

Во-первых, он сильно остепенился и начал присматривать
себе жену. Он чуть было не женился еще в 1835 году, но
его избранница умерла, по всей вероятности, от вспышки ти-
фа, начавшейся после наводнения. Линкольн очень горевал
по ней, но жизнь берет свое, и у него даже появилась новая
привязанность, девушка родом из довольно богатой семьи из
штата Кентукки. Кавалеру такой барышни драться на кулач-
ках как-то не пристало.

Во-вторых, в штате Иллинойс значительную известность
начал приобретать некто Стивен Дуглас. Он был юристом,
как и Линкольн, только работал не в частной компании, а на
официальном посту в одном из графств Иллинойса, и с 1836
года стал заниматься политикой и очень быстро выделился
как яркий оратор. За малый рост и кипучую энергию его ста-
ли называть «маленьким гигантом», среди сторонников пар-
тии демократов в Иллинойсе он считался восходящей звез-
дой, и оказалось, что буквально на всех путях, по которым
шел Авраам Линкольн, он натыкался на Стивена Дугласа.

Они сильно невзлюбили друг друга.
 

Примечания
 

1.  Поскольку А. Линкольн и Д. Спид делили не только
комнату, но и кровать, впоследствии ходило много разгово-



 
 
 

ров о гомосексуальных тенденциях Линкольна. Однако это
предположение попросту не учитывает реальностей эпохи –
в ту пору общая кровать была делом настолько обыкновен-
ным, что судьи апелляционнoго суда в ходе инспекционных
поездок жили в одной комнате и спали в кроватях попарно,
а исключение если и делалось, то даже не по возрасту, а по
весу. Толстяки спали отдельно.

2. Охлос (др. – греч.) – большое скопление людей.
3. Конгресс США (англ. United States Congress) – законо-

дательный орган, один из трех высших федеральных орга-
нов государственной власти США. Полномочия определены
Конституцией США. Конгресс является двухпалатным, со-
стоящим из сената и палаты представителей. Палату пред-
ставителей часто тоже называют конгрессом, а заседающих
в ней представителей – конгрессменами.



 
 
 

 
Эйб Линкольн, респектабельный

гражданин Спрингфилда
 
 
I
 

Вступление в брак – дело важное для любого человека, но
для Авраама Линкольна, в ноябре 1842 года сочетавшегося
законным браком с мисс Мэри Тодд, женитьба была особым
событием. Он, что называется, получал сертификат респек-
табельности. Eго супруга была родом из состоятельной се-
мьи, у ее отца была плантация в Кентукки и определенные
денежные и земельные интересы в Иллинойсе, – и уж коли
он брак своей дочери одобрил, то социальный статус мужа
его дочери сомнений ему не внушал.

Жениху в 1842 году исполнилось 33 года, его жене – 24,
так что по возрасту они хорошо подходили друг другу, и во-
обще приятно смотрелись рядом. Супруги Линкольны как
бы подтверждали собой вечное правило, согласно которому
противоположности тянутся друг к другу. Это было замет-
но даже чисто физически: Эйб Линкольн был очень высок
и очень худ, а его жена невысока ростом и немного склонна
к полноте. Они прекрасно дополняли друг друга и в смысле
общения – Линкольн в обществе дам всегда немного терял-



 
 
 

ся, он просто не знал, о чем с ними следует говорить. С Мэри
Тодд ему было легко – не надо было беспокоиться вообще
ни о чем. В обществе она говорила, не умолкая ни на мину-
ту, и, по отзыву одного из друзей Линкольна, решительно со
всеми «…вела беседу за обе стороны…».

В общем, все было как бы хорошо и даже замечательно –
по крайней мере, так это выглядело на поверхности. Однако
под гладкой вроде бы водной поверхностью могут скрывать-
ся разного рода водовороты – и благополучный брак супру-
гов Линкольнов тоже без них не обошелся.

Для того чтобы в них разобраться, достаточно задать себе
простой вопрос – а с чего бы это благовоспитанной барыш-
не с Юга выходить замуж за увальня, родившегося и вырос-
шего в бревенчатой хижине? Авраам Линкольн, конечно, в
Спрингфилде был уже на виду. В городе к 1842 году жило
что-то 2–3 тысячи человек, из которых к «хорошему обще-
ству» относилось не больше сотни, и, конечно же, все они
друг друга знали. Линкольн, конечно, входил в число «из-
бранных», он был уже и юристом с хорошей репутацией, и
видным политиком местного уровня. Hо у него не было ни-
какого состояния, и жил он только на свое жалованье зако-
нодателя штата Иллинойс и на то, что зарабатывал в каче-
стве младшего партнера в юридической фирме.

К тому же он был вовсе не пригож и в обществе отнюдь не
блистал – одевался кое-как и танцевать не умел вовсе. Отку-
да же у Мэри Тодд возник интерес к нему?



 
 
 

Ну, дело тут было в том, что ей пора было замуж, – она и в
Спрингфилд-то приехала погостить у родственников именно
с целью найти себе жениха. Никакого серьезного приданого
у нее не намечалось, потому что у ее батюшки в двух браках
родилось восемь детей, так что на долю Мэри мало что оста-
валось. А Спрингфилд был новый город, жизнь в нем кипела,
какие-то деловые возможности возникали непрерывно, туда
издалека потянулись люди с амбицией и энергией – и среди
них вполне можно было подыскать себе неплохого кандидата
в женихи. Одним из таких кандидатов был, например, Сти-
вен Дуглас. Он очень понравился Мэри Тодд, и она с ним
флиртовала просто отчаянно. Но дело не сладилось – очень
уж они были похожи друг на друга. Оба были и суетны, и го-
ворливы, и стремились оказаться в центре внимания любого
общества – разве что Стивен Дуглас был на порядок умнее.
В общем, в итоге дело не сладилось, и они разошлись.

И вот тогда на горизонте мисс Мэри Тодд возник Эйб
Линкольн.

 
II
 

И здесь, надо сказать, все было не так-то просто. Сначала
дело шло прямым путем к свадьбе, и вроде бы бракосочета-
ние должно было произойти еще в 1840 году. Hо тут нача-
лись сомнения и колебания, причем как раз со стороны Лин-
кольна. Он ухаживал еще за одной барышней, совершенно в



 
 
 

том же духе, что и Мэри Тодд, – но она его в итоге забрако-
вала, и он очень был этим огорчен. Потом он вроде бы пeре-
ключил свое внимание на Мэри, но тут у него случился при-
ступ чего-то вроде депрессии – и он сообщил своей почти
уже невесте, что он ее не любит, чем сильно огорчил. По-
том случилась довольно дурацкая история: Мэри Тодд бы-
ла девушкой с политическими взглядами и имела обыкнове-
ние писать всякие ядовитые заметки, нацеленные в местных
политических деятелей. Линкольн помогал ей их печатать в
одной из газет Спрингфилда – конечно, под псевдонимом.
Политические деятели в городе, еще недавно бывшем самым
краем западной границы, были довольно обидчивы, и один
из них взялся за розыски человека, которого он считал него-
дяем и насмешником.

Поиски привели к Линкольну. И тот – по-видимому, из
рыцарских побуждений – взял все на себя. В итоге он полу-
чил вызов на дуэль, что в те времена и в таком месте, как
Спрингфилд, было далеко не шуткой. Дуэли случались на-
столько часто, что в Иллинойсе их запретили, и дуэлянтам
для того, чтобы свести счеты, пришлось пересечь реку, от-
делявшую Иллинойс от штата Миссури.

Надо сказать, что поскольку Линкольн на дуэль не вызы-
вал, а был вызван, то он имел право на выбор оружия. В Ев-
ропе выбор на этот счет был небогат – или шпага, или писто-
лет. В Америке к делу отнеслись более творчески, и в прин-
ципе поединок мог быть организован так: в рощу с разных



 
 
 

ее концов заходят два дуэлянта с заряженными ружьями, и
секунданты терпеливо ожидают, кто же кого пристрелит…

Но в случае Линкольна так далеко дело не зашло – он вы-
брал кавалерийскую саблю.

На эту тему много потом острили и говорили, что, вооб-
ще-то, он выбрал топор, которым владел совершенно арти-
стически, и на саблю согласился только из чистого джентль-
менства. Трудно сказать – по-видимому, он и правда рассчи-
тывал на то, что его рост и длинные руки дадут ему преиму-
щество в поединке. Но до боя все-таки дело не дошло – Лин-
кольн сообщил своему противнику, что все газетные выпады
против него «носили чисто политический характер …». Это
могло считаться принесением извинений – в западных шта-
тах вроде Иллинойса на политических митингах оппоненты
говорили друг про друга такое, что, если бы это принимали
всерьез, одна половина штата перестрeлялa бы другую.

Так что дело закончилось мировой. Но последствия эта
нелепая история все-таки имела. Во-первых, отношения Ав-
раама Линкольна и мисс Мэри Тодд вернулись в исходную
точку, то есть в фазу ухаживания, – и уж на этот раз Лин-
кольн с крючка не сорвался и повел свою избранницу к ал-
тарю. А во-вторых, никогда больше Линкольн в своих поли-
тических речах не допускал личных оскорблений. С храбро-
стью у него все было в порядке.

Но он умел учиться на своих ошибках.



 
 
 

 
III
 

Женитьба по крайней мере в одном отношении оказалась
благотворной – Линкольну пришлось изменить образ жизни
и обзавестись хоть каким-то семейным жильем. Сначала он
снимал номер в гостинице. Как ни странно, но многие мо-
лодые пары из круга людей небедных селились таким же об-
разом – столовались они в том же заведении, что и жили,
и, таким образом, не имели проблем с ведением хозяйства.
Однако, когда пошли дети, это стало невозможным, и Лин-
кольны обзавелись собственным домом. Ничего роскошно-
го, конечно, но, тем не менее, в своем роде это был перелом.
Отец Мэри Тодд, побывав в гостях у дочери, определил ей
некую «стипендию» в 120 долларов в год.

Сумма, прямо скажем, не ослепительная, но она позволи-
ла нанять служанку: в Спрингфилде в то время это стоило 5
долларов в месяц. Мистер Тодд подарил молодоженам еще
и 80 акров земли – тоже подарок не слишком щедрый. Это-
го, впрочем, было бы достаточно для семейной фермы вроде
той, на которой Авраам Линкольн вырос. Однако сдать уча-
сток какому-нибудь арендатору было невозможно. B Илли-
нойсе земля была дешева, труд дорог, a обрабатывать землю
самому Линкольну категорически не хотелocь.

Подарок тестя остался втуне. Авраам Линкольн взялся за
дела более прибыльные. Он вышел из партнерства со своими



 
 
 

бывшими стaршими коллегами и организовал новую компа-
нию, в которой старшим партнером был уже он сам. Его по-
мощником стал Уильям Херндон – Линкольн звал его просто
Билли. Им предстояло работать вместе долгие годы, и Бил-
ли Херндон станет одним из самых первых биографов Лин-
кольна, к которому Билли относился в высшей степени по-
чтительно. Ему и в голову не приходило называть шефа по
имени – он адресовался к своему старшему партнеру только
«сэр» или, в крайнем случае, «мистер Линкольн». Занятно,
что точно так же Линкольна называла и его жена – мистер
Линкольн. Было и еще одно обращение, уже после того, как
супруги обзавелись детьми, – Мэри Линкольн называла му-
жа «отец». И он не обращался к ней по имени. B ходу было
функциональное «mother» – «мать». Так уж сложились от-
ношения у этой пары.

По сложившейся практике старшие партнеры в юридиче-
ских фирмах передавали рутинные обязанности ведения дел
своим помощникам. Так случилось и в компании «Линкольн
и Херндон», и освободившееся время надо было использо-
вать с толком. Авраам Линкольн так и сделал – он поставил
себе целью добиться избрания уже не в законодательное со-
брание Иллинойса, а в национальный конгресс.

Это было непростое дело. В Иллинойсе был только один
избирательный округ, в котором у партии вигов было устой-
чивое большинство, и Линкольну пришлось договаривать-
ся с другими кандидатами. Было необходимо некое неофи-



 
 
 

циальное «соглашение о несоперничестве» – стороны при-
нимали на себя обязательство не мешать друг другу и вы-
ставлять свои кандидатуры поочередно. Выборы 1844 года
Линкольну пришлось пропустить, это был не его черед. Все
надежды возлагались на 1846-й, – как мы знаем, согласно
Конституции, выборы в нижнюю палату американской вер-
сии парламента шли с периодичностью в два года.

Шаг был очень значительным – в случае удачи Линкольн
попадал на арену национальной политики. И он был готов
сделать это. Программы, конечно, Авраам Линкольн покуда
никакой не формулировал, но некая основная идея у него
была. В своих речах он призывал сограждан «строго сле-
довать закону…». Он говорил им, что теперь, после того
как американская революция победила и союз Соединенных
Штатов окончательно утвержден, следует опасаться людей,
сочетающих высокие способности со слишком высоким че-
столюбием, каких-нибудь американских реинкарнаций Це-
заря или Наполеона. Ибо таких людей не устроит пост, на
который избирают, они захотят большего. И для достижения
этого они оставят почву закона и устроят что-нибудь безум-
ное, что-нибудь такое, что нарушит равновесие общества.
Например, «освободят рабов или устроят войну…».

Более ярких примеров безумия Линкольн вообразить не
мог и будущего, конечно, не предвидел.



 
 
 

 
Война мистера Полка и

связанные с ней неудачи
 
 
I
 

Линкольны прибыли в Вашингтон 2 декабря 1847 года.
Глава семейства, Авраам Линкольн, был избран в конгресс
от 7-го избирательного округа штата Иллинойс и теперь,
впервые в жизни, собирался принять участие в националь-
ных дебатах. Состав конгресса на последних по времени вы-
борах был изрядно обновлен, новых лиц, незнакомых ранее,
в Вашингтоне было множество. Hовый конгрессмен от Ил-
линойса, мистер Линкольн, никакого особого интереса к се-
бе не вызвал. Куда больше говорили о другом иллинойсском
политике, Стивене Дугласе, который выиграл место в сенате.

Один из американских президентов ХХ века, Линдон
Джонсон, заметил однажды, что «разница между местом в
сенате и местом в конгрессе примерно такая же, как меж-
ду курицей и куриным дерьмом…». Конечно, к середине XIX
века Линдон Джонсон еще и не родился, но некое ощуще-
ние справедливости его лапидарного высказывания уже су-
ществовало. И речи быть не могло о том, чтобы сравнивать
Авраамa Линкольнa с такими столпами партии вигов, как се-



 
 
 

натор Дэниэл Вебстер или неизменный лидер этой партии,
сенатор Генри Клей.

В кабинете шестого президента США, Джона Квинзи
Адамса, Клей занимал пост государственного секретаря, а
для соратников по партии служил чем-то вроде непогреши-
мого оракула. Все главные идеи, на которых держалась плат-
форма партии вигов: протекционизм, высокие тарифы на
ввоз и вывоз, широкое государственное участие в проектах
внутреннего развития, усиление влияния конгресса, умень-
шение влияния президента – все это в наиболее отчетливой
форме было сформулировано им.

И все это было полностью отвергнуто администрацией
президента Джеймса Полка. Он понизил тарифы, он укре-
пил авторитет президентской власти, он категорически про-
тивился вовлечению государства в «дела внутреннего разви-
тия…», и он даже провел весьма успешную войну против
Мексики, что в глазах вигов было тяжким грехом. Война на-
чалась поздней весной 1846 года и к концу 1847-го была уже
по большей части окончена – после нескольких крупных по-
бед американские войска в сентябре этого года без боя за-
няли столицу Мексики, Мехико. Командующим был чело-
век, принадлежащий к партии вигов, генерал Захария Тэй-
лор, которого победа вознесла в ранг национального героя.
Казалось бы, о чем теперь и говорить, когда все кончено, и
кончено так успешно для национальных интересов, да еще
и с выгодой для партии вигов? Однако мистер Авраам Лин-



 
 
 

кольн, совершеннейший новичок, только что избранный в
конгресс от штата Иллинойс, нашел, что говорить все-таки
есть о чем: он напал на президента Полка, буквально обви-
няя его в том, что тот ввел конгресс в заблуждение в отно-
шении того, как и где именно война началась.

Сам Авраам Линкольн свои действия объяснял «…мо-
ральным негодованием…». Но, конечно, к 1847–1848 годам
он был уже опытным политиком и при всем своем «негодова-
нии» просчитывал эффект, который произведут его выступ-
ления. У него, несомненно, были опасения, что его речь бу-
дет принята неблагосклонно.

Так почему он на нее решился?
 

II
 

Насчет постепенного продвижения границы на запад ни
у кого никаких возражений не имелось. Даже вполне миро-
любивые люди, вроде Джона Квинзи Адамса, полагали, что
граница будет двигаться вперед и вперед, с такой же неиз-
бежностью, с которой яблоко с яблони будет падать вниз, а
не вверх. Да, война с Мексикой в среде вигов поначалу была
непопулярна, потому как считалось, что она увеличит влия-
ние президентской власти и потребует усиления регулярной
армии – и тому, и другому партия противилась в принципе, и
выражение «война мистера Полка…» вошло в употребление
еще до того, как война началась. Ее, конечно, же, готовили



 
 
 

загодя, и то, что она неизбежна, стало понятно после того,
как отделившаяся от Мексики Республика Техас оказалась
принята в Союз на правах нового штата.

И вот как раз насчет новых штатов, образовываемых на
новых территориях, и возник конфликт, и даже не столько
между партиями вигов и демократов, сколько между штата-
ми Юга и штатами Севера. Вначале, сразу после победы в
Войне за независимость, соперничество Юга и Севера осо-
бо не ощущалось. Но к середине XIX века интересы групп
разных штатов стали расходиться. На Севере пошел процесс
индустриализации. В результате центр экономических инте-
ресов стал смещаться от сельского хозяйства в сторону про-
изводства. Это особенно резко проявлялось в Пенсильвании,
но в той или иной мере в штатах Севера ощущалось повсю-
ду. Юг оставался аграрным, на что были свои причины: там
был климат, подходящий для выращивания коммерческих
культур, табака и хлопка, и там была дешевая рабочая сила,
чернокожие рабы.

Разногласия между Севером и Югом начались с самого
вроде бы простого дела – со спора о тарифах на ввоз и вы-
воз. Северу было желательно поддерживать высокие тари-
фы. При этом американские промышленные товары имели
бы премущество перед иностранными, например английски-
ми. А американское сырье, вроде хлопка, было бы труднее
вывозить, и оно шло бы на продажу не в ту же Англию, а на
север США.



 
 
 

Интересы Юга были прямо протовоположны. Плантато-
рам хотелось бы продавать свой хлопок тем, кто больше за
него заплатит, и в этом смысле иностранцы были им милее,
чем соотечественники. Да и вырученные деньги южане пред-
почитали тратить так, как им казалось правильным, и они
решительно предпочитали делать закупки в той же Англии
или во Франции, а вовсе не в Нью-Йорке или в Филадель-
фии.

Издавна известно, что «наиболее чувствительным орга-
ном человека является его карман…», и вскоре споры меж-
ду Севером и Югом начали носить уже весьма напряженный
характер. Так что меры президента Полка, который сумел
ввести низкие тарифы, на Севере рассматривали как «поли-
тику, благоприятствующую Югу…», и считалось, что он
смог добиться своего только потому, что число южных шта-
тов было слишком велико, и поэтому в сенате их вес больше
того, что им положено по праву. Соответственно, к увели-
чению числа штатов «…южного пояса…» после мексикан-
ской войны на Севере отнеслись без всякого восторга. Почти
немедленно возник вопрос – будет ли позволено рабовладе-
ние на новых территориях? Президент Полк считал это не за-
служивающей внимания мелочью – завести рабовладение в
пустынях Аризоны казалось ему делом совершенно непрак-
тичным. На Севере так не думали – ведь помимо плантаций
можно завести и шахты, не так ли? И преимущество деше-
вого труда будет на стороне Юга?



 
 
 

Было известно, что сам Джеймс Полк не собирается доби-
ваться избрания на второй срок, и обе стороны, и Юг, и Се-
вер, считали важным добиться того, чтобы следующий пре-
зидент в будущих спорах склонялся на их сторону.

Интересы Севера, если говорить о партийных предпочте-
ниях, представляли виги. Они решили «не дать президенту
Полку назначить себе наследника…» и с этой целью напали
на него. Поскольку оспорить успех в войне с Мексикой было
невозможно, оставалось атаковать слабый пункт: войну он
готовил загодя и предлог для нее попросту изобрел. Так что
выступление Авраама Линкольна было не случайным.

Оно было построено на платформе его партии.
 

III
 

«Отцы-основатели» США в мудрости своей разделили за-
конодательные функции между конгрессом, представляю-
щим население, и сенатом, представляющим штаты, и поста-
новили, что конгрессмены избираются сроком всего на два
года, в то время как сенаторы – на шесть лет. Замысел со-
стоял в том, чтобы сенаторы были относительно независимы,
а вот конгрессмены должны были, так сказать, пульс своих
избирателей чувствовать непрерывно.

И Авраам Линкольн почувствовал этот пульс очень быст-
ро. На его голову посыпалось такое количество поношений,
которое никогда еще не выпадало на его долю.



 
 
 

То, что его клеймили газеты демократов, было предска-
зуемо – это входило в правила политической борьбы. Его
речь, направленную против президента Полка, определили
как «гнусную, негодяйскую и предательскую…». Но, что бы-
ло куда хуже, к речи плохо отнеслись и очень многие виги
штата Иллинойс. Президент Полк, замыслив войну, должен
был исходить из того, что у него под командованием имеет-
ся регулярная армия числом не больше 7 с половиной тысяч
солдат, и по понятным причинам не все они могли быть за-
действованы.

Поэтому срочно формировались новые части, с идеей
удвоить численность армии, и сделать это нужно было в са-
мый короткий срок, а поскольку даже такая мера далеко не
покрывала всех нужд, отдельным штатам было предложено
поднять свою милицию, вплоть до наполнения общей квоты
в 50 тысяч человек. Быстрее всех откликнулись на Юге – и
потому, что оттуда было ближе к театру военных действий,
и потому, что там было много людей, с детства умевших об-
ращаться с оружием и ездить на коне, – но прибыли контин-
генты и с Севера. Один из самых больших таких континген-
тов составили добровольцы из Иллинойса, и им выступле-
ние конгрессмена Линкольна не понравилось до крайности.
Линкольн оправдывался перед своими избирателями. Он го-
ворил, что в принципе-то он поддержал национальные уси-
лия и проголосовал за военные кредиты и, вообще, в каче-
стве будущего президента видит героя мексиканской войны,



 
 
 

генерала Захарию Тэйлора, видного вига. Так что единствен-
ный пункт, по которому он разошелся с президентом Пол-
ком, заключается в том, что тот изобрел предлог для войны
и тем ввел в заблуждение конгресс.

Но нет, нет и нет – ничего ему не помогало.
Он еще и усугубил свою ошибку тем, что лично разослал

чуть ли не 8 тысяч копий своей речи, отпечатанных за счет
конгресса. Послания эти шли по всевозможным адресам в
штате Иллинойс, как живые свидетельства того, что предста-
витель народа, мистер Авраам Линкольн, имеет свое мнение
по важному вопросу. По идее, это должно было способство-
вать дальнейшим политическим успехам этого представите-
ля, но сработало в обратную сторону.

Линкольна, правда, похвалила газета «Бостон Геральд»,
зато «Норфолк Джорнэл» сообщила своим читателям, что от
речи достопочтенного джентльмена, мистера Авраама Лин-
кольна, редакцию буквально тошнит.

Что сказать? Все это было трудно назвать успехом. Будь
Линкольн кандидатом на выборах в конгресс в 1848 году,
его непременно бы прокатили. Ну, он своей кандидатуры не
выставлял, следуя соглашению о ротации кандидатов партии
вигов в его 7-м избирательном округе. Вместо него баллоти-
ровался его бывший партнер по юридической практике, Ло-
ган. Выборы он проиграл. Газета «Иллинойс Стэйт Реджи-
стер» обвинила в этом Линкольна. Что было и вовсе плохо,
так это результат президентских выборов. По правилам, каж-



 
 
 

дый штат имеет право на такое число «выборщиков», кото-
рое составляет сумма числа его конгрессменов плюс голоса
его сенаторов. Ну, сенаторов от каждого штата всегда двое,
а вот количество конгрессменов варьируется в зависимости
от количества жителей штата.

Опять-таки, по установленным правилам, «…победитель
получает все…». То есть, теоретически, выигрыш выборов
с перевесом в один голос в штате с населением в несколько
миллионов отдает победителю все голоса всех выборщиков
этого штата. Все усилия Авраама Линкольна во время его
пребывания в Вашингтоне были направлены на то, чтобы на
президентских выборах 1848 года победил кандидат от ви-
гов, генерал Захария Тэйлор.

Победу в Иллинойсе одержал его противник, демократ.
 

IV
 

Авраам Линкольн был человеком с желанием выдвинуть-
ся – другие в политику не приходят. Надо полагать, он же-
стоко ощущал свою неудачу в Вашингтоне и, по-видимому,
испытывал искушение несколько отойти в сторону. Во вся-
ком случае, он поначалу не стал хлопотать для того, чтобы
получить пост главы комиссии по общественным землям в
Иллинойсе; это была должность, на которую назначало феде-
ральное правительство, и она неплохо оплачивалась, ее об-
ладателю полагалось 3000 долларов в год плюс немалое вли-



 
 
 

яние на то, как, кому и по какой цене учaстки этих земель
могут быть проданы.

Поскольку президентские выборы в США принесли побе-
ду генералу Захарии Тэйлору, кандидату вигов, то предпо-
лагалось, что он охотно поможет видным деятелям этой пар-
тии в смысле патронажа. Или даже и не столь видным – в
Вашингтон поступали прошения о назначении на пост почт-
мейстера Спрингфилда на том основании, что заявитель уже
давно принадлежит к последователям сенатора Клея и, сле-
довательно, является вигом в душе.

Линкольн, по-видимому, не хотел ходатайствовать за себя
и полагал, что пост главы земельной комиссии не стоит борь-
бы с коллегами-вигами, которые тоже могут претендовать на
это место. Однако по ходу дела выяснилось, что важные чле-
ны партии в силу тех или иных обстоятельств не претендуют
на это место и его планируют передать некоему мистеру Бат-
терфилду, крупному юристу из Чикаго. Линкольн букваль-
но взбеленился. Он был знаком с Баттерфилдом, неплохо к
нему относился, но совершенно искренне полагал, что в Ил-
линойсе есть еще шесть-семь дюжин людей с ничуть не мень-
шими заслугами перед партией вигов. А между тем Баттер-
филд получил поддержку самого сенатора Генри Клея, в то
время как про Авраама Линкольна, бесстрашно бросивше-
гося в бой за дело вигов, совершенно забыли.

Баттерфилд не двинул и пальцем для того, чтобы помочь
избирательной кампании Тэйлора, – разве не очевидно, что



 
 
 

назначение такого человека нанесет ущерб партии и будет
большой политической ошибкой со стороны президента? И
Линкольн кинулся писать письма всем людям в Вашингтоне,
кто только мог, по его мнению, помочь его собственному на-
значению. Поскольку все надо было делать очень быстро, он
даже прибег к помощи жены – некоторые письма написала
она, а он их только подписал. И он действительно умудрил-
ся задержать назначение Баттерфилда на целых три недели.
Это дало ему возможность лично съездить в Вашингтон для
поддержки своего ходатайства.

К сожалению, Баттерфилд сделал то же самое.
В принципе стандартной практикой назначений был обы-

чай, по которому каждый член кабинета сам подбирал се-
бе сотрудников. Земельными делами в правительстве прези-
дента Тэйлора ведал министр по фамилии Эвинг. Он с само-
го начала склонялся к кандидатуре Баттерфилда, но на вся-
кий случай запросил мнение вигов Иллинойса. Ну, многие
ему написали все, что думали, – и он решил вопрос. Мистер
Авраам Линкольн сильно поспособствовал тому, что Заха-
рия Тэйлор проиграл выборы в штате Иллинойс и благодар-
ности президента не заслуживал. Линкольну отказали. Это
была неудача, может быть, еще и похуже фиаско в Вашинг-
тоне. Там в интересах партии он сделал нечто, его не одоб-
рили его избиратели, и это стоило ему дорого. А сейчас лю-
ди, для которых он так старался, отказали ему в прошении и
предпочли человека, который политически был никем. Лин-



 
 
 

кольн чувствовал себя оскорбленным.
С политикой для него было покончено.



 
 
 

 
Один из трех лучших
юристов Иллинойса

 
 
I
 

Уголовное дело об убийстве, которое слушалось в окруж-
ном суде графства Сагамон в 1858 году, вызвало огромный
интерес публики. Интерес был, конечно же, не в самом деле
– мало ли поножовщины случалось в штате Иллинойс, – а в
том, что обвиняемого, некоего Уильяма Даффа Армстронга,
защищал один из трех лучших юристов штата, мистер Авра-
ам Линкольн.

Со времени его неудачи в Вашингтоне прошло уже около
10 лет. Все время с 1849 года и по 1854-й он посвятил только
одному – занятию своей профессией. Партнерство с Билли
Херндоном продолжалось, и Билли по-прежнему оставался
младшим партнером, хотя заработок их юридической фир-
мы они теперь делили пополам. Обязанности тоже делились
примерно пополам – Билли проводил все предварительные
разыскания и по большей части оставался в Спрингфилде,
в офисе фирмы. Выступления в суде и всевозможные разъ-
езды доставались на долю его старшего партнера, Авраама
Линкольна, и обе стороны были довольны своим сотрудни-



 
 
 

чеством. Компания «Линкольн и Херндон» бралась за мно-
гие дела, запрашивала недорого, часто выигрывала, и у нее
не было отбоя от клиентов.

Известность фирме приносила и репутация ее старшего
партнера, Авраама Линкольна. Было известно, что однажды,
получив от клиента чек в 25 долларов, он вернул ему 10 со
словами: «Это слишком много». Такие слова от юристов лю-
ди слышали не часто. Tак что, вполне возможно, фирма по-
теряла 10 долларов в гонораре, но выиграла куда больше с
точки зрения рекламы. Случай с частично возвращенным
гонораром стал широко известным.

Куда менее известным был тот факт, что Авраам Лин-
кольн, находя свои умственные способности недостаточны-
ми и полагая, что их можно укрепить упражнениями, про-
чел математические труды Евклида и не успокоился, пока в
них не разобрался. Репутация фирмы росла, и примерно с
середины 1850-х Линкольн и его партнер все чаще работа-
ли уже не с частными лицами, а с корпорациями. Это было
намного выгоднее, а заботы о гонораре были важны, потому
что никаких других источников дохода у Линкольна не было.
Как правило, он занимался делами, связанными с собствен-
ностью, и по уголовным делам в суде не выступал. Однако за
дело Уильяма Армстронга он все-таки взялся и при этом от-
казался от всякого вознаграждения. Собственно, с клиента
нечего было и взять – он был из бедной семьи. Но за него по-
просила его мать – Авраам Линкольн знал ее покойного му-



 
 
 

жа еще со времен Нью-Сэйлема, они даже дружили в ту пору.
Он посмотрел материалы дела – и взялся за защиту. Обсто-
ятельства, надо сказать, не благоприятствовали его клиенту.
Он безусловно участвовал в пьяной драке, которая кончи-
лась убийством.

Обвинялись двое – некто Норрис, который ударил убито-
го поленом по голове, и Уильям Армстронг, который якобы
использовал какую-то железку. Считалось, что смертельный
удар нанес покойному именно Уильям Армстронг. Имелся
свидетель обвинения, который это видел. Свидетелей защи-
ты не нашлось.

Делу предстояло разбирательство в суде.
 

II
 

Адвокат Уильяма Армстронга, несмотря на свою громкую
репутацию, вел себя скромно. На взволнованную речь обви-
нения ответил сдержанно, сказав только, что полностью со-
гласен с высокими принципами общественного блага и под-
держания порядка, на которые ссылается его оппонент. И
сожалеет о поведении своего подзащитного, который, вне
всяких сомнений, действительно участвовал в пьяной драке.
Сожалеет об этом и сам подзащитный, однако виновным в
убийстве себя не признает.

Далее обвинение вызвало своего свидетеля. Тот во всех
подробностях описал то, что он видел – и как завязалась дра-



 
 
 

ка, и как она шла, и кто ударил кого, в каком порядке, и чем.
Он видел, сказал свидетель, как обвиняемый ударил жерт-
ву чем-то острым прямо в глаз, и на этом все и кончилось.
Обвинение прекратило допрос свидетеля, и теперь, согласно
правилам перекрестного опроса свидетелей, настала очередь
защиты.

Мистер Авраам Линкольн был вежлив и предупредите-
лен. Он задал свидетелю только один вопрос, который мог
поставить его показания под сомнение: каким образом оче-
видцу удалось разглядеть все происходящее в таких подроб-
ностях, если драка происходила ночью и смотрел он на нее
с изрядного расстояния?

Свидетель поспешил развеять сомнения защиты. Он ска-
зал, что в ту памятную ему ночь ярко светила луна и что ему
было видно все как на ладони. Адвокат подсудимого выразил
свое полное удовлетворение таким ответом и начал задавать
другие вопросы. Все они относились к подробностям драки,
уже описанным свидетелем, так что тот отвечал на них охот-
но и подробно. Линкольн слушал свидетеля, не перебивая
его ни на минуту. Каждый раз, когда показания по опреде-
ленному пункту заканчивались, он спрашивал свидетеля –
видел ли он все это сам? «Это было ночью, но луна светила
ярко?» – спрашивал Линкольн. Каждый раз он получал пол-
ное подтверждение – да, свидетель все видел собственными
глазами. «Но ведь убийство произошло еще в 1857 году, а
сейчас уже 1858-й. Не изменяет ли свидетелю память? » –



 
 
 

спрашивал адвокат. «Нет, не изменяет», – отвечал свиде-
тель, он все помнит совершенно отчетливо. «Можетe ли вы
в этом поклясться?» – спрашивал адвокат.

«Да, конечно, – отвечал ему свидетель. – И да поможет
мне Бог!»

Судебное слушание, разумеется, шло по правилам, уста-
новленным для суда присяжных, и допрос свидетеля продол-
жался достаточное время для того, чтобы в умах членов жю-
ри сложилось полное впечатление того, что свидетель уве-
рен в своих словах настолько, насколько может быть уверен
в этом только очевидец, который и описывает суду случив-
шееся так, как он его видел собственными глазами.

После этого мистер Авраам Линкольн полез в карман сво-
его длиннополого сюртука, долго там рылся и наконец выта-
щил оттуда довольно потрепанную книгу. Это был местный
альманах выпуска 1857 года, содержавший в себе массу све-
дений, полезных для фермеров. В частности, там содержа-
лись сведения о фазах луны за весь год, и согласно альманаху
в то время, когда убийство произошло, луна не светила со-
всем. Хохот, разразившийся в зале, трудно даже описать. Су-
дья напрасно стучал своим молотком, призывая к восстанов-
лению порядка, – жюри присяжных хохотало вместе с залом,
да и самому судье приходилось сильно напрягаться, чтобы
сохранить серьезность, – у него самого от смеха текли слезы
по щекам. Судебное заседание, собственно, можно было за-
крывать прямо сразу.



 
 
 

Согласно правилам сомнение толковалось в пользу об-
виняемого, а вину следовало доказать так, чтобы не было
«reasonable doubt» – «разумного сомнения».

Уильям Армстронг был оправдан и освобожден из-под
стражи прямо в зале суда.

 
III
 

Понятно, что не все дела юридической компании Лин-
кольна выигрывались в таком ярком театральном стиле, как
то, что было описано выше. Случалось, что они и вовсе не
выигрывались, – но, тем не менее, выигрывались достаточ-
но часто для того, чтобы к нему обращались все более и бо-
лее платежеспособные клиенты. Вот их-то дела и создавали
фирме репутацию – на карту, как правило, ставились суще-
ственные интересы и очень существенные деньги.

В 1851 году к услугам Линкольна прибегла компания,
проложившая железную дорогу через графство Сангамон,
которая включила центр Иллинойса в общую сеть железно-
дорожного сообщения от Бостона и до Миссисипи. Суть де-
ла состояла в том, что один из крупных акционеров дороги,
некто Джэймс Баррет, отказался выплатить те деньги, что он
обещал внести, на том основании, что правление железной
дороги изменило ее трассу вопреки его возражениям.

Баррет владел четырьмя с лишним тысячами акров в ме-
стах, через которые по первоначальным планам должна была



 
 
 

пройти дорога, и он надеялся, что тогда ценность его земли
сильно возрастет. Но поскольку трассу из соображений сто-
имости прокладки дороги сместили в сторону, он остался ни
с чем и в связи с этим платить за купленные им акции же-
лезной дороги не пожелал.

Дело было действительно важным.
Как сказал Линкольн в своем общем обращении к суду:

«…если мистер Баррет будет признан правым, то решение
суда в его пользу установит прецедент, согласно которому
акционеры будут в состоянии нарушать подписанный ими
ранее контракт по покупке акций…»

Верховный суд штата Иллинойс принял аргументы Авра-
ама Линкольна и решил, что акционеры не должны нарушать
взятые на себя обязательства. Они, разумеется, вправе про-
дать свои акции, но не вправе отказываться платить за уже
купленное.

Этот успех привел к тому, что к Линкольну обратились
уже из правления могущественной Иллинойсской Централь-
ной железной дороги. У них возникла проблема, связанная
с налогами. Для поощрения строительства дорог, оживляв-
ших коммерцию, штат даровал Иллинойсской Центральной
железной дороге осовобождение от всех налогов, кроме еже-
годного платежа за лицензию («чартер»). Но графство Ма-
клин оспорило это решение и в пределах границ графства
обложило дорогу налогом на недвижимость.

Дело слушалось в Верховном суде штата в 1854 году.



 
 
 

Графство Маклин представляли бывшие партнеры Линколь-
на по юридической практике, Логан и Стюарт, так что у него
были сильные оппоненты. Спор затянулся и был окончатель-
но разрешен только в 1856 году. Победил Линкольн, дока-
завший, что штат имеет право освобождать земельную соб-
ственность от местных налогов, даже если отдельные граф-
ства с этим несогласны, ибо закон штата стоит выше местных
установлений. В подтверждение этого правила были привле-
чены примеры из юридической практики штатов Нью-Джер-
си, Мэриленда, Алабамы, Индианы, Миссисипи и Южной
Каролины – и суд не стал дальше спорить. Дело было успеш-
но решено, оставалось только уладить вопросы гонорара. По
установившемуся обычаю, юрист имел право требовать го-
норар, увязанный со «стоимостью вопроса…», и Линкольн
запросил две тысячи долларов. Ему отказали.

Управление железной дороги сообщило своему юристу,
что он требует ставку, не соответствующую его статусу, и по-
просило пересмотреть счет. Он так и сделал и представил
новый счет, в котором требовал уже не две, а пять тысяч дол-
ларов. А когда ему отказали еще раз, обратился в суд. Дело
слушалось в суде того самого графства Маклин, с которым
управление железной дороги уже судилось, как раз пользу-
ясь советами Авраама Линкольна. Суд рассмотрел иск Лин-
кольна, в котором, во-первых, было документально доказа-
но, что его услуги сберегли Иллинойсской Центральной же-
лезной дороге примерно полмиллиона долларов, во-вторых,



 
 
 

что подобные же иски других графств штата Иллинойс ра-
зорили бы дорогу полностью.

Суд решил дело в пользу Линкольна – и управление доро-
ги не стало это решение оспаривать в следующей инстанции.
Было решено, что услуги мистера Линкольна стоят столько,
сколько он за них запросил, ибо он, бесспорно, один из трех
лучших юристов штата Иллинойс. И коли так, то правление
будет обращаться к нему и дальше. А возникший спор, ну
что же, это «strictly business, nothing personal» – «просто биз-
нес, ничего личного». Иллинойсская Центральная железная
дорога в конце концов занимается бизнесом.

Она готова платить за высокую квалификацию.



 
 
 

 
Стивен Дуглас как

государственный деятель
 
 
I
 

Стивен Дуглас был, право же, одаренным человеком. Точ-
но так же, как и Линкольн, он попал в Иллинойс со стороны,
только что приехал из Вермонта, а не из Индианы, и точно
так же, как Линкольн, начинал с низов. Положим, не лесо-
рубом, а учителем, но, тем не менее, собственных средств
у него не было никаких, и успехом он был обязан исклю-
чительно своим собственным талантам. Точно так же, как и
Линкольн, он сочетал юридическую деятельность с полити-
ческой, только делал это не в пример успешнее. Пиком его
карьеры в Иллинойсе был пост государственного секретаря
этого штата, а дальше уж его горизонты стали пошире, и он
ориентировался на политику в Вашингтоне, а не в Спринг-
филде. После двух сроков в палате представителей конгрес-
са в 1846-м он был избран в сенат и сразу же оказался там
влиятельным человеком. У него был редкий дар распутывать
самые запутанные узлы и находить решения для не решае-
мых вроде бы вопросов.

Сразу после войны с Мексикой возник острейший вопрос



 
 
 

– как организовать захваченные новые территории? Ключе-
вым моментом тут был вопрос о том, можно ли вводить раб-
ство в новых штатах, которые будут там образованы?

Южные штаты были категорически «за», северные шта-
ты были категорически «против», поселенцы в Калифорнии
требовали немедленного предоставления им статуса штата,
при этом рабство в Калифорнии было запрещено по все еще
остающемуся в силе законодательству Мексики – и получа-
лось, что Калифорния станет новым штатом, свободным от
рабства. В общем, страсти разгорелись нешуточные.

В 1847 году голосующая сила Севера в палате представи-
телей уже сильно превышала силу Юга. Число представите-
лей штата в нижней палате конгресса зависело от численно-
сти населения штата. Так вот, на Севере и населения было
намного больше, и в зачет шли все жители штата. А на Юге
полный голос имели только белые, а рабы учитывались до-
вольно своеобразно – их владельцы получали как бы «кре-
дит» в 2/3 голоса за каждого раба, которого они имели, и сум-
марное число добавлялось к населению избирательных окру-
гов. Ясно, что в этом случае южане получали в конгрессе
больше голосов, чем им было бы положено по числу реально
голосующих, но меньше, чем им было бы положено, если бы
негров считали людьми, а не абстрактными 2/3 человека.

Таким образом, все политическое влияние Юга в спорах
с Севером держалось только на том факте, что в том же 1847



 
 
 

году в союз входило 15 рабовладельческих штатов и всего
14 штатов, свободных от рабовладения. В сенате у Юга бы-
ло большинство, и всякую попытку увеличить число «сво-
бодных штатов» там воспринимали как «агрессию Севера с
целью подавить иcконные свободы…». Влиятельные сенато-
ры Юга заговорили об отделении от Союза, попирающего их
права.

Новый президент, генерал Захария Тэйлор, избранный на
место президента Полка, сухо сообщил, что в этом случае
он «повесит мятежников, в точности так, как он вешал
дезертиров…». И добавил, что мера эта будет применена и
к сенаторам. Ему, надо сказать, поверили.

В ходе недавно закончившейся войны с Мексикой из ар-
мии США дезертировало и перешло на сторону врага столь-
ко ирландцев-католиков, что мексиканцы сформировали из
них отдельный батальон. Так вот, генерал Тэйлор в случае,
если они попадали в плен к американцам, без всяких разго-
воров их вешал. В общем, неизвестно, до чего дошло бы де-
ло, если бы не два дополнительных обстоятельства. Во-пер-
вых, президент США Захария Тэйлор, грозивший мятеж-
ным сенаторам виселицей, внезапно умер. Bо-вторых, глава
партии вигов Генри Клей нашел выход. Он предложил некий
компромисс.



 
 
 

 
II
 

Проблема, собственно, была не нова, как, впрочем, и ее
разрешение. По мере продвижения западной границы воз-
никали новые штаты, и надо было как-то решать вопросы их
баланса, чтобы уравновесить интересы и рабовладельческих,
и «свободных» штатов. И вот в 1820 году было достигну-
то соглашение, которое получило название «миссурийский
компромисс» – штат Миссури был принят в Союз как рабо-
владельческий, а штат Мэн – как свободный.

На будущее было решено, что рабство запрещалось толь-
ко севернее 36˚30˝ с. ш. и западнее р. Миссисипи. Было ре-
шено в дальнейшем принимать в Союз по два штата, из кото-
рых один должен быть свободным, а другой – рабовладель-
ческим.

Поскольку с Калифорнией получалась накладка, сенатор
Клей предложил политический компромисс: Калифорния
все-таки допускалась в Союз в качестве свободного шта-
та, закон новых штатов, Юта и Нью-Мексико[1], предостав-
лял решение этого вопроса населению, но Югу была сдела-
на важная уступка. В «миссурийском компромиссе» был так
называемый раздел номер восемь, который гласил следую-
щее:

«…Настоящим устанавливается, что на территории,
уступленной Францией Соединенным Штатам под назва-



 
 
 

нием Луизиана, которая находится к северу от тридцать
шестого градуса тридцати минут северной широты и не
включена в пределы штата, рассмотренного этим актом,
навсегда запрещаются рабство и подневольный труд, кро-
ме случаев наказания за преступление, о чем заинтересо-
ванные стороны должным образом оповещаются. Опреде-
лено, что всегда, когда на данную территорию проникает
человек, избегающий законно признаваемых в любом штате
и территории Соединенных Штатов подневольного труда
или службы, этот человек должен быть законным образом
задержан и передан человеку, требующему от него выше-
упомянутой работы или службы…».

Так вот, согласно соглашению, предложенному Генри
Клеем, новые территории севернее установленной черты
оставались свободными, но зато подтвeрждалось, что бежав-
ших на эти территории рабов полагалось выдавать обратно.
Южане долго настаивали на том, чтобы беглецов, достигших
Севера, возвращали на Юг. Это вызывало острейшие разно-
гласия: северяне полагали, что рабство на Юге есть неиско-
ренимое зло, и, за редкими исключениями, особо с ним не
боролись, но выдавать уже достигших их границ беглецов не
хотели. Дело доходило до вооруженных конфликтов с охот-
никами за беглыми рабами, и тогда приходилось вмешивать-
ся федеральной власти. В общем, Юг оценил уступку поло-
жительнo.

Hо, тем не менее, «компромисс 1850-го» все никак не мог



 
 
 

пройти через сенат, достаточного большинства никак не на-
биралось. И тогда Стивен Дуглас, совсем молодой сенатор
первого срока, предложил замечательное решение – он поде-
лил проект законодательства, предложенный Генри Клеем,
на несколько частей. Люди, которые всей душой поддержи-
вали статус штата для Калифорнии, ни за что не проголосо-
вали бы за возвращение беглых рабов их владельцам – и на-
оборот, конечно. И оказалось, что по каждoй из этих отдель-
ных частей все-таки можно собрать большинство – только
каждый раз оно собиралось из разных элементов электората.

Это искусство Стивенa Дугласa оказалось высоко оцене-
но.

Oн легко выиграл новые выборы в сенат, и даже стал пред-
седателем комитета сената по устройству новых территорий,
тo ecть лицом влиятельнейшим. И вот однажды Дугласy при-
шла в голову хорошая идея.

В eгo родном штате, Иллинойсe, железнодорожные ком-
пании очень интересовались проведением линий от Чикаго
в направлении к Калифорнии. Потенциальная трасса лежала
через территорию Небраски и Канзаса. Hо решить вопросы
с отведением под нее земли могло решить только федераль-
ное правительство, потому что штатов на этой территории
еще не было. Для поддержки проекта Стивену Дугласу было
необходимо получить голоса южных сенаторов – иначе дело
не выходило. За помощь они запросили высокую цену, и Ду-
глас пообещал им попробовать ее уплатить.



 
 
 

Он инициировал в сенате так называемый «Акт Канзас –
Небраска».

 
III
 

Закон Канзас – Небраска (англ. Kansas – Nebraska Act),
который был предложен Стивеном Дугласом и в мае 1854
года принят конгрессом, предоставлял населению террито-
рий Канзас и Небраска самостоятельно решить вопрос с уза-
кониванием или запретом рабовладения. Звучало это все
невинно – ну, действительно, почему бы населению новых
территорий самому не решить, какое политическое устрой-
ство подходит ему больше? Но поскольку oбе эти террито-
рии лежали севернее разделительной черты, тo получалось,
что Акт отменял компромисс 1820 года?

Да, дело обстояло именно так.
Канзас и Небраска приравнивались к Нью-Мексико и Юте

– рабовладение делалось там в принципе возможным, все за-
висело от «выбора населения…». Это и была та цена, кото-
рую требовали от Дугласа его партнеры, влиятельные сена-
торы Юга, и он согласился ее уплатить, прекрасно понимая,
что это вызовет бурю. Какими мотивами руководствовался
Стивен Дуглас, мы, конечно, знать не можем, а можем только
гадать. В принципе можно предположить общественный ин-
терес: железнодорожная связь бурно развивающегося Чика-
го с не менее бурно развивающимся Сан-Франциско должна



 
 
 

была сильно оживить коммерцию в обоих регионах. Илли-
нойсская Центральная железная дорога должна была крупно
на этом заработать, а сенатор Дуглас к этому времени был
уже весьма состоятельным человеком, и в числе его прочих
деловых интересов был и немалый пай как раз в этой ком-
пании.

Он мог вполне искренне хотеть помочь Югу и дать ему
некую компенсацию за «потерю Калифорнии». B 1847-м он
женился на юной красавице из состоятельной южной семьи
и получил за ней в качестве приданого долю в обрабатыва-
емой рабами плантации в штате Миссисипи. Положим, ему
пришлось устроить так, что непосредственно к плантации он
отношения как бы не имел – ему, в его положении сенатора
от свободного штата Иллинойс, это было бы неудобно.

У желания сделать одолжение сенаторам Юга могли быть
и другие, не столь очевидные побуждения. Стивен Дуглас
был человек расчетливый и дальновидный. Однажды он сде-
лал широкий жест – подарил под застройку баптистского
колледжа участок земли в лучшей зоне Чикаго. О его щед-
рости заговорили по всему штату – Стивен Дуглас сделал
городу поистине царский подарок[2]. Потом, правда, оказа-
лось, что ему принадлежат и другие участки, примыкающие
к будущей застройке, и что их цена в результате дара почти
удвоилась, даритель очень неплохо заработал на своем по-
рыве к добру, но это все выяснилось потом.

Так вот – дружеское внимание к запросам важных людей,



 
 
 

представлявших в сенате штаты Юга, могло оказаться очень
полезным козырем в случае, если бы сенатору Стивену Ду-
гласу однажды пришла бы в голову мысль попытать удачи в
президентской гонке. Как бы то ни было, Стивен Дуглас сде-
лал свой выбор, внес законопроект в конгресс и очень по-
способствовал его принятию.

«Акт Канзас – Небраска» сыграл роль спички, брошенной
в лесу во время засухи. Такая спичка начинает пожар.

 
Примечания

 
1. Соглашение, таким образом, давало возможность экс-

пансии рабовладения на территории Нью-Мексико и Юты,
граничащих с востока с Калифорнией, – но не севернее. Там
начиналась территория Орегон, и она была заранее расписа-
на как место для свободного штата или штатов.

2. Этот участок оценочно стоил 50 тысяч долларов, что
в 10 раз превышало гонорар, который Авраам Линкольн за-
просил у Иллинойсской Центральной железной дороги и ко-
торый прaвление сочло непомерным.



 
 
 

 
Рождение новой партии

 
 
I
 

Сторонников «аболиционистов» в США по-русски, на-
верное, следовало бы звать «отменяльщиками». Английское
слово «abolitionism» пошло от латинского «abolitio», «отме-
на», и означало движение, добивающееся отмены какого-ли-
бо закона. Ну, в случае США второй трети XIX века это
означало отмену закона о рабстве. Движение это было им-
портировано из Англии, где оно зародилось уже давно и пре-
успело настолько, что рабовладение там было запрещено.

И даже более того. Давление общественного мнения вы-
нудило английское правительство заняться борьбой с рабо-
торговлей. К работорговцам в Англии через некоторое вре-
мя и вовсе стали относиться как к пиратам, и грозный флот
Великобритании, в ту пору истинной «Владычицы морей»,
вымел их со всех морей.

В США к 30-м годам XIX века они такими успехами по-
хвастаться не могли, но, тем не менее, издавали свою газе-
ту «Liberator» – «Освободитель» и оформились в Амери-
канское общество борьбы с рабством. Они не были едины.
То есть рабство-то все аболиционисты универсально счита-



 
 
 

ли злом – проблема была в том, что делать дальше. Тут их
мнения расходились, образуя полный спектр от мирной про-
светительской деятельности и до вооруженной борьбы. По
понятным причинам аболиционисты могли действовать от-
крыто только в свободных штатах, но, надо сказать, их и там
не очень-то жаловали. Их винили в том, что их идеи ставят
под угрозу союз Севера и Юга, а к тому же и противоречат
Конституции США [1].

Понятно, что аболиционисты, принципиальные против-
ники рабства, встретили «Акт Канзас – Небраска» в штыки
– но теперь, в 1854 году, их стали слушать куда вниматель-
нее. Проповеди на тему «человек человеку – брат» имели
хождение разве что в благочестивых общинах квакеров где-
нибудь в Пенсильвании или в среде интеллигенции в штате
Массачусетс.

B свободных штатах вроде Иллинойса на все это плевать
хотели – негров там не любили. Но фермеры, тяжким тру-
дом поднимавшие новые земли, считали, что само по себе
наличие рабовладения унижает их достоинство как свобод-
ных людей, потому что получается, что они делают ту же
работу, которую в рабовладельческих штатах делают негры,
сведенные до положения домашнего скота.

К тому же во всех штатах Севера, примыкающих к за-
падной границе, было сильно движение «free soil» – «фри-
сойл», «свободная почва». Идея тут была простой и понят-
ной – земли на западе много, и она принадлежит тому, кто



 
 
 

поливает ее потом. Томас Линкольн, отец Авраама Линколь-
на, был как раз таким «фри-сойлером» – только он об этом
и не подозревал, а просто принимал как свое естественное
право.

Для людей такого типа казалась невыносимой сама мысль
о том, что в Канзасе, то есть сразу на запад от Иллинойса,
им перейдут дорогу богатые люди, с деньгами и с рабами,
и отнимут у них их будущую землю, их еще не полученное
добро.

Наконец, где-то в 1840-х и 1850-х годах возникла пар-
тия «Know Nothing» «Ничегонезнаю». Можно сказать – пар-
тия «ничегонезнаек»? Название получилось следующим об-
разом – партия была секретной, и на вопрос о ее деятельно-
сти полагалось отвечать: «Ничего не знаю». Это было наци-
оналистическое движение, в его ряды принимали только тех,
кто был рожден в США, был протестантом и при этом про-
исходил из Англии или Шотландии. Католиков-иммигран-
тов полагалось искоренять, ибо они «враждебны американ-
ским ценностям и управляются Папой римским…». Может
быть, в наши дни где-нибудь в России их бы считали «парти-
ей борьбы с понаехавшими». Они действовали не только на
Севере, но и на Юге, но в силу множества причин нищие ир-
ландцы-католики оседали главным образом в Нью-Йорке, а
немецкие иммигранты, все больше фермеры и тоже католи-
ки, двигались на запад, куда-нибудь в Иллинойс, – и встре-
чали там серьезное сопротивление.



 
 
 

Bозможность введения рабовладения в Канзасе не нрави-
лась ни иммигрантам, ни «ничегонезнайкам» – это умень-
шало их шансы на получение там земли. Hо стороны нена-
видели друг друга и договориться об общей программе не
могли. Pазобщенная и бестолковая оппозиция «Акту Канзас
– Небраска» шумела на митингах – толку от этого шума не
было никакого.

Так все и шло – вплоть до октября 1854 года.
 

II
 

Сенатор от Иллинойса Стивен Дуглас был умным челове-
ком. Результаты местных выборов, прошедших в Иллиной-
се, его не обрадовали, и он решил «разъяснить свою пози-
цию…». В течение двух месяцев, с начала августа и до на-
чала октября 1854 года, он колесил по штату, выступая на
политических митингах. Любимой темой у него было поно-
шение аболиционистов – в Иллинойсе их, в общем, не лю-
били. Иногда можно было покритиковать и «ничегонезна-
ек» – это зависело от населения округа. Если там было мно-
го новых иммигрантов, то такого рода критика собравшейся
аудиторией воспринималась очень позитивно. Но главным
мотивом выступлений сенатора было прославление искон-
но американского принципа самоуправления – пусть жители
Канзаса и Небраски сами определят форму устройства сво-
их штатов, не спрашивая мнения федеральных властей. И



 
 
 

не надо беспокоиться о том, что они могут выбрать рабовла-
дельческий строй, – во-первых, это их дело, во-вторых, при-
родные условия не таковы, чтобы рабовладение имело тут
какие-то преимущества.

По доброй американской традиции оратору полагалось
выслушать и возражeния. Hо своих обычных оппонентов
Стивен Дуглас громил легко, они не могли с ним тягаться.
Митинг в Спрингфилде 3 октября прошел как обычно, но
был прерван проливным дождем и перенесен на следующий
день, на этот раз под крышу здания палаты представителей.
Дуглас договорил свою речь, был вознагражден бурными ап-
лодисментами и на следующий день пришел выслушать воз-
можные возражения.

Слово на этот раз взял известный местный юрист, мистер
Авраам Линкольн.

Начал он издалека – сказал, что ничуть не сомневается
в добрых намерениях сенатора Дугласа. Дальше, однако, он
перешел к критике и сказал своим слушателям, что все раз-
говоры о том, что рабовладение не найдет себе применения
в Канзасе, – это так, «колыбельная», ее и поют-то для того,
чтобы дети заснули. Канзас мало чем отличается от северной
части штата Миссури, – а там рабовладение цветет. И полу-
чается, что новые поселенцы, которые двинутся в Канзас и
Небраску из Иллинойса, столкнутся там с поселенцами из
Миссури. И понятно, что с их деньгами и с их рабами луч-
шие земли достанутся именно им, и тогда конец свободному



 
 
 

фермерскому земледелию. Дальше Линкольн перешел к лю-
бимой теме Дугласа – священной воле местного населения
избирать себе ту форму правления, которая ему подходит.
Он сразу же согласился с тем, что действительно, местные
законы подходят для местных условий, и если в Виргинии с
ее протяженным атлантическим побережьем есть смысл ре-
гулировать добычу устриц, то в Индиане это совершенно ни
к чему. Но вопрос о рабстве носит другой характер, и его
решение зависит от того, «признается ли негр человеком…».

И дальше Линкольн сказал, что вот тут-то и есть критиче-
ский пункт его разногласий с сенатором Дугласом. Они со-
гласны в том, что рабовладение в США существует и что,
по-видимому, это прискорбный факт, с которым приходит-
ся как-то сосуществовать. Но само по себе рабство неприем-
лемо с моральной точки зрения, потому что «ни один чело-
век не может быть так хорош, чтобы править другим без
его согласия…». И дальше он начал громить довод Дугласа
о том, что «отцы-основатели», закладывая фундамент ново-
го государства, не упоминали отмену рабства как необходи-
мость. Линкольн утверждал, что они много чего не упомина-
ли, – например, необходимость исцеления рака, – но можно
ли сомневаться, что революционеры, провозгласившие са-
моочевидной истиной равенство всех людей, сделали бы ис-
ключение из этого правила, например для хромых? Конечно
же нет? Если так, почему негры исключены из сословия лю-
дей и приравнены к животным, которых можно покупать и



 
 
 

продавать?
И Линкольн вернулся к своему вопросу: «…признается

ли негр человеком…»?
 

III
 

Нельзя сказать, что эффект eгo речи сказался немедлен-
но. Уже на следующий день Линкольнa в пух и прах разнес-
ли в газете «Register», издаваемой соратникaми Дугласа: на
видном месте была помещена как бы эпитафия, посвящен-
ная бывшему конгрессмену, Аврааму Линкольну, который
похоронил сам себя, сказав нечто уж совсем несообразное
с логикой. Но другие люди посмотрели на это совсем ина-
че. Линкольну его политические друзья посоветовали ездить
вслед за Дугласом и на каждом митинге, где тот будет высту-
пать, говорить то же. Линкольн так и сделал. И чем больше
Стивен Дуглас старался обьяснить избирателям свою точку
зрения, тем больше он способствовал тому, что слушали и
Линкольна, – и его речь встречала нечто большее, чем одоб-
рение.

Она произвела эффект кристаллика, брошенного в пере-
насыщенный соляной раствор, – вокруг нее начался процесс
политической кристаллизации. Постановка вопроса, сделан-
ная Линкольном, переводила разговор о распространении
рабовладения на территорию Канзаса и Небраски на уровень
морали, и при этом так, что не предполагалось никаких край-



 
 
 

ностей, вроде освобождения рабов в штатах Юга. Коли так,
то появлялась точка зрения, с которой могли согласиться и
аболиционисты, и «фри-сойлеры», сторонники свободного
фермерского земледелия, и «ничегонезнайки», и новые им-
мигранты-католики: действительно, разве негры не люди?

Как оказалось, не обязательно признавать их равными –
пункт, который отвергался всеми, кроме аболиционистов, –
достаточно признать их людьми. И все, вопрос о распростра-
нении рабовладения на новые территории снимался сам со-
бой.

Из этого положения вещей были сделаны определенные
выводы – Линкольна ввели в состав правления новой пар-
тии, названной республиканской, причем сделано это было
не только без его просьбы, но даже и без его согласия.

В графстве Сагамон, к которому относился Спрингфилд,
Линкольна избрали в законодательное собрание штата Ил-
линойс чуть ли не со 100 %-ным результатом. Он, однако,
заявил самоотвод, и не из излишней скромности, а потому,
что у него появилась цель куда как покрупнее – предстояли
выборы нового сенатора, и у Линкольна были большие шан-
сы на успех. К сожалению, ничего из этого не вышло. Пост
сенатора доставался тому, кто сумел бы набрать необходи-
мое большинство среди членов палаты представителей Ил-
линойса – и против кандидатуры Линкольна восстали абсо-
лютно все сторонники партии демократов, даже те, кто был
согласен с ним в отношении «Акта Канзас – Небраска».



 
 
 

В итоге он подошел на волосок к достижению заветной
цели, но все-таки не достиг ее, понял, что стать сенатором
уже не сможет, и в такой ситуации сделал смелый полити-
ческий ход – по просьбе Линкольна его сторонники прого-
лосовали за кандидата от демократов, стоявшего за отмену
Акта. Авраам Линкольн был политиком и знал, что благо-
дарность в политике – продукт скоропортящийся. Так что на
признательность со стороны победителя он не рассчитывал.
Но избрание человека, стоявшего против Стивена Дугласа,
бесспорного лидера демократов Иллинойса, вносило раскол
в демократическую партию и лишало Дугласа союзника в бу-
дущих заседаниях сената. Пожалуй, можно допустить и ту
мысль, что сама по себе возможность причинить неприят-
ность Стивену Дугласу не была Линкольну неприятной. Он
был человеком вовсе не злым, и не сказать, чтобы мститель-
ным. Но все-таки Дугласа он очень не любил.

 
IV
 

На сьезде редакторов газет, выступавших против «Акта
Канзас – Небраска», был только один человек, не относив-
шийся к газетчикам. Звали его Авраам Линкольн, и свою
речь он начал с того, что рассказал об истории, якобы с ним
произошедшей. Выступал он на митинге, и тут одна пожи-
лая дама, сидевшая в первых рядах, сказала ему, что он –
«…самый неприбранный и непригожий джентльмен из всех,



 
 
 

кого она когда-либо видела…». Ну, Линкольн сказал ей, что
ему очень жаль, но, к сожалению, поправить тут он ничего
не может. Его внешность, такая, какая она есть, ему дана и
от него не зависит.

«Да, – согласилась его собеседница, – думаю, что так и
есть. Но почему бы вам не бросить выступления с речами и
не остаться попросту дома?»

Аудитория наградила оратора смехом и рукоплескания-
ми. Газетчики – люди ушлые, и они ценили острое словцо.
Tем более что Линкольн для описания своей неприглядно-
сти использовал слово «homely» – простой, пресный, неухо-
женный, скучный, у которого один корень со словом «home»
– родной дом, в значении собственного очага. По-русски так
не скажешь, но аудитория у Линкольна была англоязычная,
и ей он угодил.

Ну, когда публика отсмеялась, начались уже разговоры о
деле. Было принято решение добиваться отмены «Акта Кан-
зас – Небраска» и настаивать на восстановлении компромис-
са, достигнутого в 1850 году. За словами последовали и дей-
ствия. 25 мая 1856 года в Иллинойсе была организована рес-
публиканская партия. Собственно, партия с таким названи-
ем уже как бы была, но число ее сторонников было малень-
ким, и влияния она не имела.

Сейчас, в мае 1856 года, все было иначе.
Все, кто был недоволен «проектом Стивена Дугласа», на-

шли наконец общий дом и назвали его республиканской пар-



 
 
 

тией. Политическая платформа партии была выстроена так,
чтобы «собрать под один шатер…» максимальное количе-
ство людей. С одной стороны, твердо говорилось, что ни ре-
лигия, ни место рождения не имеют никакого значения, –
и это заявление грело души немцев и ирландцев. С другой
стороны, утверждался приоритет общественных школ перед
частными религиозными школами, что снимало опасения
«ничегонезнаек» перед «разрушающим проникновением па-
пизма…».

Но, понятное дело, главным пунктом был вопрос об амо-
ральности рабства. Тема педалировалась на все лады. Когда
в южных газетах сравнили участь раба, старость которого
была обеспечена, с участью белого работника на Севере, ко-
торый вполне мог умереть в глубокой нищете, это было ин-
терпретировано как призыв к введению рабства и для белых.

Страсти раздувались еще и новостями, приходившими из
Канзаса. В старое время потоки переселенцев с Юга и потоки
переселенцев с Севера никогда не пересекались. Миграция
в общем шла на запад от исходных, «родительских» штатов
и двигалась вместе с границей. Сейчас в Канзасе эти потоки
не только встретились, но и столкнулись. Поскольку никаких
кадастров земельной собственности создано не было, споры
решались револьвером и ножом Боуи[2].

А это такая штука, что может быть длиной сантиметров в
30 и уж скорее напоминает меч. Tак что бои в Канзасе разго-
рались нешуточные. Линкольн говорил, что «в Канзасе на-



 
 
 

силие рождает насилие…», и он ничуть не преувеличивал
остроты проблемы. Обе стороны – и сторонники свободных
земель для ферм, и сторонники плантаций и рабовладения
– начали организовываться в вооруженные отряды. Им, ко-
нечно, всячески помогали, и не только материально, полити-
ческие битвы шли в обеих палатах конгресса. Обе стороны –
и Юг, и Север – обвиняли друг друга в вероломстве. Помимо
этой грызни, дело осложнялось еще и тем, что на 1856 год
приходились президентские выборы.

У республиканской партии серьезных шансов на выборах
не было.

 
Примечания

 
1.  Конституция решение этого вопроса действительно

оставляла на усмотрение отдельных штатов – иначе бы Союз
попросту не состоялся.

2. Нож Боуи – крупный нож с обухом, на котором у конца
выполнен специальный скос, имеющий форму дуги («щуч-
ка») таким образом, чтобы острие клинка было направле-
но немного вверх. Зачастую эта часть обуха затачивается;
многие ножи Боуи имеют крестовину. Нож назван по имени
изобретателя – Джеймса Боуи, героя техасской революции.



 
 
 

 
Выборы как метод ведения войны

 
 
I
 

Президентская кампания выборов в США идет как бы
в два этапа – сначала подсчитываются голоса избирателей
по каждому штату отдельно и определяется, кто же из вы-
ставленных кандидатов победил в этот раз. Потом победи-
тель получает голоса так называемых выборщиков от каж-
дого штата. Их число равно числу представителей данного
штата в обеих палатах конгресса, то есть два «сенаторских»
голоса есть всегда, а вот остальное зависит от того, сколько
же в штате живет народу.

Что тут очень важно, так это правило: «победитель полу-
чает все…».

Hеважно, как разложились голоса избирателей внутри
штата, а важно, кто выиграл штат, ибо в зачет на выборах
президента идут только голоса выборщиков. Taк было за-
думано с самого начала. Bо-первых, таким образом подчер-
кивалcя суверенитет отдельных штатов, во-вторых, усили-
валacь легитимность избрания главы исполнительной власти
всего Союза.

Результаты, получающиеся при такой системе, можно



 
 
 

проиллюстрировать на примере выборов 1852 года. За Фр-
энклина Пирса, кандидата от демократической партии, бы-
ло подано 1 607 510 голосов, то есть, круглым счетом, один
миллион и шестьсот тысяч.

За Уинфилда Скотта, его главного соперника и кандида-
та от партии вигов, было подано 1 386 942 голоса, то есть
чуть меньше одного миллиона и четырехсот тысяч. Разница
не так уж велика, и в процентах это видно еще нагляднее:
50,8 % за Пирса и 43,9 % за Скотта.

Но вот с отраженными в голосах выборщиков результа-
ты получились такие: Пирс получил 254 голоса, а Скотт –
всего 42. Народ высказался – если считать по победам в от-
дельных штатах, демократы выиграли президентские выбо-
ры 1852 года, и при этом – с огромным перевесом.

Однако в 1854 году Стивен Дуглас пробил через конгресс
свой знаменитый «Акт Канзас – Небраска» – и тем вызвал
такую лавину, которая поколебала все сложившиеся прави-
ла. Прежде всего, pезкое обострение спора между Севером
и Югом раскололо обе общенациональные партии – и демо-
кратов, и вигов, причем настолько, что виги и вовсе сошли
со сцены.

Казалось бы, это должно было дать демократам огром-
ное преимущество – но у них, увы, не было ни единого
кандидата, который был бы приемлем и для Севера, и для
Юга. В частности, Стивен Дуглас, завоевав симпатии сена-
торов-южан, подорвал всякое к себе доверие на Севере.



 
 
 

В итоге кандидатом от демократов стал Джеймс Бьюке-
нен. Он был заслуженным дипломатом, бывшим государ-
ственным секретарем, то есть министром иностранных дел,
но его главным плюсом было то, что он не имел никакого
отношения к «Акту Канзас – Небраска». И по уважительной
причине – он в то время был послом США в Лондоне.

Так что выбор демократов остановился на нем.
У политических противников демократической партии

тоже были огромные проблемы. «Ничегонезнайки» органи-
зовались как Американская партия и в качестве кандидата
выдвинули Милларда Филлмора, бывшего президента. Он
был ничем не выдающимся политиком, президентский пост
получил как вице-президент, просто как бы в наследство по-
сле смерти своего предшественника, и особых надежд Аме-
риканской партии не внушал. Но слишком уж мало времени
было у нее на подготовку, из известных людей никого друго-
го они найти просто не успели.

У сторонников вновь образованной республиканской пар-
тии были такие же проблемы. Они наскоро подверстали к
своей программе Джона Фримонта, сенатора от нового шта-
та – Калифорнии. Политик он был никакой, но как офицер
и исследователь пользовался известностью, и пресса имено-
вала его «великим следопытом». Опять-таки, за неимением
других людей с именем, известным общенационально, подо-
шел и он. Более серьезное обсуждение вызвала кандидатура
вице-президента – тут были споры. В числе прочих выдвига-



 
 
 

ли и Авраама Линкольна. Он, правда, проиграл номинацию,
но пришел к финишу вторым, и с неплохим результатом.

Это было его первым появлением на общенациональной
политической арене.

 
II
 

Президентские выборы 1856 года выиграла партия демо-
кратов и ее кандидат Джеймс Бьюкенен, но никаких полити-
ческих разногласий эта победа так и не притушила. Во-пер-
вых, Бьюкенен набрал всего 45 % от всех поданных голосов,
а его оппоненты в сумме – почти 55 %. Было понятно, что,
если бы им удалось выставить единого кандидата, победи-
ли бы они. Во-вторых, поскольку федеральная власть стара-
лась держаться в стороне от линии раскола между Севером и
Югом, центр политических баталий переместился на места
– и нигде они не кипели так яростно, как в Канзасе.

В английской политической традиции есть высказывание:
«ballots better than bullets…», что переводится как «избира-
тельные бюллетени лучше, чем пули…», но по-английски
звучит получше – в этой короткой фразе имеется и созвучие,
и игра слов.

Конечно, трудно оспорить положение, что лучше уж голо-
сование, чем перестрелка, но все-таки это предполагает еще
и ряд условий. Ну, например, то, что голосование отразит
сегодняшнее положение дел, но завтра положение может из-



 
 
 

мениться, и следующие выборы его тоже отразят. Eсли гово-
рить простыми словами: и результаты голосования не окон-
чательны, и подсчитаны они честно.

В случае Канзаса это было совершенно не так.
Еще летом 1854 года, чуть ли не сразу после принятия

конгрессом «Акта Канзас – Небраска», в Массачусетсе было
образовано общество помощи переселенцам – с идеей сде-
лать Канзас штатом, свободным от рабовладения. Но рабо-
владельческий штат Миссури был куда ближе, и оттуда в
Канзас хлынуло несколько тысяч мигрантов, которые немед-
ленно объявили себя «населением Канзаса…». Сенатор от
Миссури, Дэвид Атчисон, в письме к Джефферсону Дэвису
сообщал, что работа по организации поселений идет вовсю и
что, по-видимому, «придется жечь, стрелять и вешать…»,
но дело будет сделано и «в Канзасе от проклятых аболици-
онистов и духа не останется…».

Если учесть, что адресат его письма, Джефферсон Дэвис,
был в то время военным министром США, то понятно, что
вмешательства федеральной власти в «дело очистки Канза-
са…» сенатор Атчисон не опасался.

Осенью 1854 года были проведены выборы, в которых тео-
ретически могло участвовать не больше трех тысяч человек.
Две трети из них были из Миссури, то есть большинство,
по-видимому, принадлежало сторонникам рабовладения, –
но чтобы сделать дело наверняка, результаты госолования
подправили. Как показало расследование, сделанное позд-



 
 
 

нее комиссией конгресса, по крайней мере 1700 избиратель-
ных бюллетеней были выданы на несуществующих избира-
телей и вброшены в урны целевым образом, с «нужными де-
лу…» пометками.

В Канзасе имелся временный губернатор, назначенный
туда из Вашингтона. Его полномочия должны были закон-
читься сразу после введения самоуправления, и он в принци-
пе вполне благожелательно относился к поселенцам из Мис-
сури – но от их методов проведения голосования он пришел
в ужас и назначил перевыборы в тех избирательных участ-
ках, где нарушения были особенно вопиющими. Там побе-
дили сторонники свободного земледелия, но уже сложивше-
еся законодательное собрание Канзаса отказалось считать-
ся с новыми депутатами. В итоге губернатор был смещен за
«вмешательство в законный процесс выборов в Канзасе…»
и заменен новым. Тем временем собрание приняло закон,
согласно которому за призыв к освобождению рабов полага-
лась смертная казнь.

Но в северной части Канзаса переселенцы из свобод-
ных штатов, вроде Иллинойса, составляли уже значительное
большинство. К январю 1856 года в Канзасе было не одно, а
два законодательных собрания.

Друг друга они не признавали.



 
 
 

 
III
 

В штатах пограничья сложился обычай – на случай ка-
кой-то необходимости в проведении закона в жизнь на ме-
стах собирались отряды добровольцев, которые под предво-
дительством шерифа или кого-то из его помощников мча-
лись вдогонку за конокрадами или устраивали облаву на
убийцу, бежавшего с места преступления, ну и так далее.
Такие отряды назывались «posse» и обычно насчитывали не
больше дюжины охотников поразмять кости буйной скачкой
на вольном воздухе.

21 мая 1856 года судья Сэмюэл Лекомпт издал ордер об
аресте членов того законодательного собрания Канзаса, ко-
торое было против рабства и за свободные земли. Заседали
они в городке Лоyренс – и на исполнение судебного ордера
в Лоуренс двинулись восемь сотен конных южан, и при них
было пять пушек. Это была уже вторая попытка «закрыть во-
прос» – первую предприняли еще в ноябре 1855-го, но тогда
у защитников Лоуренса был численный перевес плюс при-
сланная им откуда-то гаубица. В этот раз шансы были нерав-
ны, и город сдали без боя.

Решение оказалось правильным – в Лоуренсе разнесли
все лавки и те частные дома, что побогаче, сожгли сначала
городской отель, а потом и особняк главы законодательной
ассамблеи – но все-таки никого не повесили.



 
 
 

В Вашингтоне тем временем шли дебаты. Палату предста-
вителей в конгрессе контролировали противники рабовла-
дения – в северных штатах жило куда больше народу, чем в
южных, а палата пополнялась пропорционально населению.
Зато в сенате у южан был перевес, потому что все сенаторы
15 штатов Юга стояли за своих, а среди сенаторов от шта-
тов Севера было немало людей, готовых на все, лишь бы со-
хранить Союз. И оказалось, что сделать что бы то ни было
законодательным путем невозможно: одна палата конгресса
блокировала другую.

Разгром Лоуренса привел к тому, что в сенате была про-
изнесена громовая речь. Ею разразился сенатор от Массачу-
сетса Чарльз Самнер и в ярости против «мерзавцев и подон-
ков, разгромивших Лоуренс…» пошел так далеко, что его по-
журили даже полностью сочувствующие ему газеты штатов
Севера. В частности, он поговорил об «изнасиловании дев-
ственницы разбойниками…» – имелась в виду девственная
почва Канзаса – и обвинил в участии в погроме сенатора от
Южной Каролины Эндрю Батлера.

Вообще-то, в таких случая полагалась дуэль, но Батлер ре-
шил, что такая низшая форма жизни, как Чарльз Самнер, не
заслуживает вызова, тем более что он наверняка от поединка
откажется, так что он махнул на это дело рукой. Но у сена-
тора Бaтлера был кузен, по имени Престон Брукс, член па-
латы представителей от Южной Каролины. И он пришел к
выводу, что если сенатор Самнер не заслуживает пули, то уж



 
 
 

палки он заслуживает безусловно.
Cпустя пару дней Брукс зашел в зал заседаний сената, об-

наружил Самнера, сидящего там за письменным столом, и
ударил его по голове своeй тростью с золотым набалдашни-
ком. Он бил его до тех пор, пока тот не потерял сознание,
а когда его попытались остановить, коллега Брукса, Лоуренс
Кейт, вытащил пистолет и пригрозил пристрелить первого,
кто посмеет вмешаться в «осуществление справедливого на-
казания…».

Дело, конечно, было экстраординарным.
И Брукс, и Кейт немедленно подали в отставку – но на Юге

их считали героями. Искалеченный, залитый кровью Сам-
нер был доставлен в госпиталь. Mученик, он стал символом
борьбы против «гнусного рабовладения в залитом кровью
Канзасе…». Канзас, залитый кровью, уже через пару дней
после нападения на Чарльза Самнера из фигуры речи пре-
вратился в реальность. Некий канзасский аболиционист, по
имени Джон Браун, глубоко верил в библейскую формулу
«зуб за зуб и око за око». Он пришел к выводу, что безза-
кония, учиненные в Лоуренсе, требуют мщения, и в силу
каких-то сложных вычислений решил, что ему необходимо
убить пять поселенцев-южан. Что он неукоснительно и ис-
полнил, зарубив несчастных в их домах, без всякого разби-
рательства их виновности или невиновности. Канзас был ве-
лик и населен очень редко, там было где спрятаться. Пой-
мать Джона Брауна не удалось, он скрылся. Мы о нем еще



 
 
 

услышим.
В общем-то, всем было понятно, что надо что-то делать,

такая необъявленная гражданская война между Югом и Се-
вером не могла идти бесконечно. Hoвый шанс уладить про-
блему появился в начале 1857 года.

Aдминистрация президента Джеймса Бьюкенена вступи-
ла в свои пpaвa.

 
IV
 

Джон Гири был человек впечатляющий – ростом в два
метра, весом в 120 килограммов и полный огромной силы и
полного бесстрашия. В свои 36 лет он что только не делал
– например, поучаствовал в войне с Мексикой в чине под-
полковника, был там несколько раз ранен и покрыл себя сла-
вой как офицер решительный и энергичный. Был он и мэ-
ром Сан-Франциско – и навел в этом бурно развивающемся
городе некий порядок, пусть и далекий от цивилизованного
Бостона, но все же вполне приемлемый.

Короче говоря, когда летом 1856 года президент Пирс
предложил ему пост временного губернатора Канзаса с са-
мыми широкими полномочиями, он это назначение принял.

Президент Бьюкенен назначение оставил в силе – у него
были на то свои соображения. В Канзасе надо было навести
порядок, Джон Гири выглядел правильным человеком – и
к тому же он был расположен к южанам. А Бьюкенен, если



 
 
 

считать поданные за него голоса не по штатам, а по населе-
нию, на Севере набрал где-то сорок с небольшим процентов
голосов, а на Юге – больше 50 %.

В общем, губернатор Гири появился в Канзасе с 13 сот-
нями солдат федеральной армии и с душой, полной симпа-
тий к делу Юга. Все местные милиции были распущены, все
«posse» были запрещены, и новые выборы в законодательное
собрание были назначены на июнь 1857 года.

Все, казалось бы, шло к умиротворению, но мало провоз-
гласить честные выборы – их надо еще и провести. Кто, на-
пример, имеет законное право на выдвижение своей канди-
датуры? Кто имеет право голосовать? И то и другое решалось
местными шерифами, которые все как один были назначены
в период полного преобладания южан в ассамблее Канзаса.

Дела они решали так, что губернатор пришел в ужас и по-
пытался остановить весь процесс, как явно нечестный. Зако-
нодатели легко набрали необходимые две трети голосов для
того, чтобы отменить приказ исполнительной власти – и 4
марта 1857 Джон Гири подал в отставку. Очень вовремя –
его могли убить.

Его сменил друг президента Бьюкенена, Роберт Уокер.
Выборы прошли, как их и планировали, – по правилам ре-

гистрации, «подкрученным» в пользу одной стороны. Южа-
не выиграли все места в законодательной ассамблее, хотя
за них голосовало меньше четверти населения. Законы они
принимали соответствующие, а на предложение губернатора



 
 
 

провести референдум ответили отказом.
Уокер пытался настаивать – но его не поддержал его друг-

президент. Сенаторы Юга пригрозили ему расколом Союза,
и он сдался под их напором. Референдум был отменен. А до-
полнительные выборы, которые Уокер клятвенно пообещал
сделать честными, дали поистине удивительные результаты.
В одном из избирательных округов, где имелось всего 130
законных избирателей, было подано 2900 голосов, и все, как
один, – за рабовладение. В другом округе обнаружили со-
лидный блок из 1600 голосов людей, в Канзасе и не бывав-
ших, – их имена списали с адресного указателя города Цин-
циннати штата Огайо.

В начале ноября в городе Лекомптоне уже и конституцию
подготовили, которая была в полной гармонии с уложения-
ми штатов Юга. Ee предполагалось вынести на референдум.
Губернатор Уокер к этому времени оказался скомпромети-
рован с обеих сторон – южане считали его предателем, вы-
ступившим против своих, а северяне – лгуном и лицемером,
не выполняющим своих обязательств. Он был вынужден уй-
ти – четвертый губернатор Канзаса за три года.

Референдум состоялся 21 декабря 1857 года. Его бойко-
тировали все «фри-сойлеры», то есть сторонники свободно-
го фермерского земледелия, – они решили провести свой ре-
ферендум и обещали сделать его честным. К началу февраля
1858 года на руках у конгресса оказались два референдума,
каждый из которых исключал результаты другого.



 
 
 

Президент Бьюкенен выбрал тот, который устраивал
южан, и обратился к конгрессу с просьбой рассмотреть хо-
датайство Канзасa о присоединении к Союзу. Он должен был
стать 16-м в ряду рабовладельчeских штатов США. И тут со-
вершенно неожиданно выступил вперед сенатор Стивен Ду-
глас, автор «Акта Канзас – Небраска», из-за которого вся ка-
ша и заварилась, и сказал, что принятие рабовладельческого
Канзаса в Союз Штатов Америки произойдет только через
его труп. Ибо он «…верит в право народа на честные выбо-
ры…».



 
 
 

 
Дом, разделившийся сам в себе…

 
 
I
 

Стивен Дуглас, как уже и говорилось, был человеком ум-
ным и нацеленным на успех. Если уж он заявлял о бестре-
петной готовности «умереть за правое дело…», можно бы-
ло не сомневаться, что вот умирать-то он как раз и не соби-
рается, а собирается бороться за что-нибудь, что ему очень
желательно. Так вот, в 1854 году он был готов умереть за
«право граждан самостоятельно организовывать подходя-
щую им форму правления…». Еще бы – он готовился к пре-
зидентской кампании и нуждался в поддержке Юга. А в 1858
году подошел срок выборов, в том числе и выборов на пост
сенатора от штата Иллинойс. А поскольку в конфликте во-
круг Канзаса штат Иллинойс встал на сторону Севера, надо
было срочно менять программу. И сенатор Стивен Дуглас ее
и поменял, но теперь ему следовало убедить избирателей в
том, что он, собственно, ничего не менял, а всегда, твердо и
неуклонно, оставался на их стороне. К августу 1858 года он
уже знал, кто будет его противником.

Республиканская партия в Иллинойсе определилась со
своим кандидатом – им стал Авраам Линкольн. Сенатор Ду-



 
 
 

глас не отмахнулся от такого соперника – они были давно и
хорошо знакомы. Линкольн не мог похвастаться победами на
полях политических сражений, он всего один раз прорвал-
ся в конгресс США, никогда не избирался в сенат и ни ра-
зу в жизни не занимал никакой государственной должности,
кроме почтмейстерской, – но как кандидат был силен.

Это признавалось даже его оппонентами. Линкольн был
умен, и к нему было трудно прицепиться – он говорил про-
сто, понятно и на языке, который доходил до избирателей.
Так вот, в июне 1858 года Линкольн на одном из полити-
ческих митингов произнес речь, наделавшую в Иллинойсе
много шума, потому что это была сенсация.

В своей речи Линкольн привел пример постройки дома
– дело, всякому фермеру Иллинойса известноe до мелочей.
Как правило, это было слишком хлопотно для одного чело-
века, обычно тут собиралась артель. Сперва плотниками из-
готовлялись стропила, потом их дружно поднимали в воздух,
устнавливали как надо – и каркас дома оказывался готов.

А уж дальше можно было начинать «работу по заполне-
нию пустот…» – настилать крышу, сооружать стены и так
далее. Главное – каркас и опоры.

И вот Линкольн сообщил своим слушателям, что собы-
тия в США разворачиваются так: сначала принимается «Акт
Канзас – Небраска». И оказалось, что территория, которая
никогда не предназначалась для распространения рабства,
теперь для него открыта, хотя, конечно, это не признается



 
 
 

открыто. Согласно «Aктy Канзас – Небраска»:
«…Истинным намерением и назначением этого акта яв-

ляется не узаконивание или запрещение рабства на терри-
ториях и штатах, а только закрепление полного и свобод-
ного права их жителей формировать и управлять внутрен-
ними учреждениями так, как они посчитают нужным, опи-
раясь исключительно на Конституцию Соединенных Шта-
тов…»

Как с этим спорить? Bедь тут, стараниями сенатора Ду-
гласа, в дело вступил «известный аргумент поселенческого
суверенитета, иначе называемого священным правом само-
управления…».

Oказывается, рабство можно узаконить? Почему? Пото-
му, что такова воля большинства избирателей данного шта-
та, и оспорить это нельзя. Если один человек решит обратить
другого человека в раба, то с этим нельзя спорить ни тому,
кого поработили, ни тому, кто хотел бы вмешаться? Являет-
ся ли такого рода решение окончательным? Может ли зако-
нодательная ассамблея отменить такое решение?

И тут Линкольн перешел к разбору дела Дредда Скотта,
дошедшего до Верховного суда США.

 
II
 

Суть дела – если говорить вкратце – лучше всех как раз
сам Линкольн в своей речи и изложил:



 
 
 

«…Пока Акт Канзас – Небраска обсуждался в конгрес-
се, было принято судебное решение по вопросу о свободе
негра [Дреддa Скоттa], владелец которого по собственной
воле сначала переехал в свободный штат, а затем перебрал-
ся на территорию, закрытую для рабства решением кон-
гресса.

Раб долгое время проживал на этих территориях, и ре-
шением окружного суда Миссури ему была дарована свобо-
да…»

Так кто же теперь Дредд Скотт? Он раб или он человек
свободный? Линкольн говорит своим слушателям, что, когда
этот вопрос задавали Cтивену Дугласу, тот ответил: «Спро-
сите у Верховного суда». И Верховный суд принял решение,
согласно которому статус Дредда Скотта остался таким, ка-
ким он и был изначально, поскольку он не был освобожден
своим владельцем, а ссылается только на тот факт, что он
проживает на территории свободного штата. И тогда получа-
ется, что легислатура одного штата может принять решение
о введении рабовладения на территории, к которой относит-
ся ее юрисдикция, – но легислатура другого штата HE может
принять решение о запрете рабовладения на своей террито-
рии? Получается, что в этом случае «священное право посе-
ленцев на самоуправление…» можно проигнорировать?

И дальше Линкольн с точностью хорошего юриста распи-
сывает по пунктам сложившееся положение дел.

Во-первых, никакой чернокожий раб не может стать граж-



 
 
 

данином любого штата: так полагает Верховный суд[1]. Во-
вторых, никакой законодательный орган не может запретить
рабство на любой территории Соединенных Штатов. В-тре-
тьих, суды Соединенных Штатов не будут решать вопросы
о свободе негра, проживавшего с владельцем в свободном
штате.

И Линкольн делает вывод, что все происходящее есть со-
гласованная попытка узаконить рабовладение по всей терри-
тории Соединенных Штатов, и сравнивает отдельные и вро-
де бы несогласованные действия разных людей как звенья
одной цепи – они возводят стропила дома, которые потом
останется только соединить вместе:

«…Мы не можем точно утверждать, что все эти дей-
ствия – результат предварительной договоренности. Но ко-
гда мы видим много разных досок, которые, как мы зна-
ем, были распилены из деревьев разных пород, изготовлены
в разных местах и разными рабочими… – и вот, когда мы
видим, что из этих досок получаются ровные стены, доски
идеально подходят друг к другу, все шипы и пазы совпада-
ют, соблюдены все размеры и пропорции, когда каждая дос-
ка встает на свое место без какой-либо подготовки или эти
доски взаимозаменяемы,  – то нам трудно поверить, что
[строители] не понимали друг друга с самого начала и не ра-
ботали по общему плану еще до того, как был забит первый
гвоздь…»

Речь Линкольна была хорошо построена. Идея ее не огра-



 
 
 

ничивалась аллюзиями о стропилах, воздвигаемых строите-
лями дома рабства. Линкольн начал свое выступление слова-
ми, которые он позаимствовал из Нового Завета[2]: «И вся-
кий дом, разделившийся сам в себе, не устоит».

Понятно было, что оратор говорил не только о принци-
пах плотницкого дела, но о юридической системе страны.
Она была безнадежно разъединена, разъединена в принципе.
Соединенные Штаты не могут постоянно совмещать несов-
местимое – и существование рабства, и систему свободных
штатов.

Придется выбирать – или то, или другое.
 

III
 

Стивен Дуглас начал свою избирательную кампанию в Ил-
линойсе самым впечатляющим образом – на личном поезде
и в сопровождении огромного антуража. Повсюду вместе с
ним появлялась его новая супруга – Стивен Дуглас овдовел
в 1853 году, но 1856-м женился еще раз, и снова на юной
красавице из хорошей семьи с Юга и с хорошими деньгами.

Красавица, следящая обожающим взором за выступлени-
ями своего мужа – великого человека, великого оратора и
крупнейшего государственного деятеля, – прекрасно допол-
няла общий облик сенатора Дугласа. Делалось совершенно
понятно, что он борется за свое место в сенате только по-
тому, что так положено суровыми правилами демократии, а



 
 
 

вообще-то, оно бесспорно принадлежит ему. И конечно же,
сенатор Дуглас сразу же перешел в наступление.

Обвинение в том, что он участвовал в согласованных дей-
ствиях по внедрению рабовладения, он отверг с порога. Он
заявил, что нелепо подозревать в заговоре против свободных
штатов и его, и президента Бьюкенена, одобрившего рабо-
владельческие установления в Канзасе, и большинство судей
Верховного суда, вынесших постановление по делу Дредда
Скотта, – все это чепуха и пустые домыслы.

Надо сказать, что вот как раз в этом пункте он аудиторию
не убедил.

Было общеизвестно, что глава Верховного суда – южанин,
глубоко преданный так называемому «южному образу жиз-
ни», и что президент Бьюкенен обязан своим избранием юж-
ным штатам и, как правило, действует в их пользу.

Но вот другой пункт нападения на Линкольна имел гораз-
до больший успех – Стивен Дуглас обвинил его в «потвор-
стве аболиционистам…», в желании «уравнять белых с чер-
ными…» и в намерении создать условия для смешения двух
рас в единое целое, вплоть до дозволения их общения и сек-
суальных связей. Вот это имело у публики успех. Негров в
Иллинойсе не любили.

В свое время в законoдательной ассамблее штата даже
рассматривался вопрос о том, чтобы запретить им тут се-
литься, и дело не сладилось только потому, что проблема
особой остроты не имела, негров в Иллинойсе было мало.



 
 
 

Так что стрела попала в цель, и Линкольну пришлось оправ-
дываться и говорить, что «его нежелание иметь негритянку
в качестве рабыни не означает его желания иметь ее в каче-
стве жены…». Остроту оценили, но ущерб, что называется,
был нанесен. В памяти избирателей осталось впечатление,
что Линкольн ближе к аболиционистам, чем хотелось бы, –
и это впечатление отразилось на результатах голосования.

Ну, оппоненты, конечно, поговорили еще. Состоялось
семь публичных дебатов в разных графствах Иллинойса, где
и Линкольн, и Дуглас выступали по очереди в надежде убе-
дить своих слушателей в правоте своего дела. Конечно же,
ни тот, ни другой не упустили случая ужалить противника:
Дуглас сообщил аудитории, что Линкольн в свое время был
владельцем преуспевающего питейного заведения и полови-
ну спиртного при этом потреблял сам. Публика посмеялась
вволю и за явную неправду на оратора не сердилась.

А Линкольн сказал, что «священный принцип народного
самоуправления…» в интерпретации Стивена Дугласа напо-
минает «питательный бульон, сваренный из тени голубя,
скончавшегося от недокорма…». Публика опять посмеялась.
В политике во все времена присутствует элемент театра – так
почему бы и не комедии?

Республиканская партия в Иллинойсе набрала пример-
но 125 тысяч голосов против примерно 120 тысяч голосов,
поданных за демократическую партию, которую представ-
лял Стивен Дуглас, но подсчет делался на основе победы в



 
 
 

отдельных графствах. Здесь демократы победили, выиграв
большинство в легислатуре штата,  – а сенатора выбирала
именно легислатура. Стивен Дуглас в очередной раз победил
– он сохранил свое место в сенате. Линкольн в очередной раз
потерпел неудачу.

 
Примечания

 
1. «Дредд Скотт» – известное дело Верховного суда Со-

единенных Штатов Америки. Суд постановил, что все при-
везенные в Америку чернокожие и их потомки не являют-
ся гражданами Соединенных Штатов, не имеют права на его
получение, не имеют права обращаться в суд и не могут быть
отняты у владельца без суда.

2. Евангелие от Матфея, 12, 25.



 
 
 

 
О том, что можно сделать словом

 
 
I
 

В начале 1859 года Авраам Линкольн, неудачливый по-
литик, говорил своим друзьям, что нет у него ни сил, ни
времени на то, чтобы ездить куда-то произносить новые ре-
чи. Кампания 1858 года окончена, и удачи она не принесла,
а принесла долги, которые надо было как-то погашать. Рес-
публиканцы Иллинойса, как организация, оказались должны
две с половиной тысячи долларов. Спрашивать их с мисте-
ра Джадда, председателя избирательной кампании, было бы
очень нечестно – он уже внес на общее дело 1300 долларов
из собственного кармана.

Линкольн пообещал внести 250 долларов, а за остальным
обратился к Ньюту Бэйтмену. Мистер Бэйтмен благодаря
поддержке республиканской партии выиграл пост суперин-
тенданта штата Иллинойс по надзору за местными школа-
ми. Так что вежливая просьба – помочь партии деньгами – в
сущности, означала требование. Покрыть весь дефицит он,
однако, не смог, а тем временем началась свара между Джад-
дом и его соперником, Вентворфом.

В общем, все шло как обычно, в полном соответствии с



 
 
 

поговоркой о победе, у которой много отцов, и о поражении,
которое всегда сирота. Ссоры среди видных республиканцев
шли косяком. Линкольн все время говорил, что борьба долж-
на продолжаться и после его отхода от политики: «Мы сра-
жаемся за гражданские свободы и не можем сдаться, даже
если мы проиграем не одно, а сотню сражений…»

И все, в общем, понимали, что для сохранения партии на-
до мириться, проигранная кампания 1858 года – не послед-
ний бой. Вот только лидера, готового всех примирить на ка-
кой-то общей платформе, все никак не находилось…

Тем временем Стивен Дуглас тоже делал выводы из своей
выигранной кампании – и, по-видимому, пришел к выводу,
что ему надо укрепить свои позиции на Севере, потому что
Юг он уже все равно потерял. А поскольку в 1860 году пред-
стояла президентская избирательная кампания, он и решил
устроить тур по штату Огайо и помочь на выборах тамош-
ним демократам. Их голоса могли ему впоследствии приго-
диться.

Республиканцы Огайо очень этому не обрадовались – у
них не было ораторов калибра сенатора Дугласа. Они при-
гласили к себе в качестве гостя Авраама Линкольна. По-
скольку он не был больше кандидатом ни на какой пост, он
мог говорить более свободно, и предполагалось, что его речи
могут уравновесить речи Дугласа. Как-никак, все помнили,
что дискутировали они на равных и победа досталась Сти-
вену Дугласу, что называется, только по очкам.



 
 
 

Линкольн, несмотря на все свои слова о том, что ему сле-
дует отойти от дел политических и сосредоточиться на веде-
нии своих собственных, за сделанное ему предложение про-
сто ухватился. Видимо, у него было ощущение, что они со
Стивеном Дугласом так и не додрались.

Кампания 1858 года началась сначала, теперь уже за пре-
делами штата Иллинойс.

 
II
 

Вся вторая половина 1859 года оказалась одной сплош-
ной волной политических речей Авраама Линкольна, кото-
рые произносились им по всему северо-западу США. После
его успеха в Огайо он оказался желанным гостем республи-
канцев Айовы, Индианы, Висконсина и Канзаса. Везде он го-
ворил примерно одно и то же: всякое благосостояние в ос-
нове своей стоит на свободном труде, и всякий, у кого есть
пара умелых сильных рук и желание приложить их к делу,
имеет шанс добиться успеха.

Он показывал на себя и говорил, что начинал свою жизнь
работником по найму: рубил лес, который шел на шпалы, и
зарабатывал тогда 12 долларов в месяц.

И он добился успеха, и если это смог сделать он, то, оче-
видно, сделать то же самое имеет шанс каждый! Но, добав-
лял Линкольн, свободный труд на земле не должен конку-
рировать с трудом негров, которым хозяин не платит ниче-



 
 
 

го. Рабовладение не может быть допущено на новые земли –
это было бы и нечестно, и аморально. Ибо для рабского тру-
да идеальный инструмент – это слепая лошадь, ходящая по
кругу, лишенная и собственной воли, и всякой возможности
к осознанию собственных интересов. Рабовладение – зло. И
если нельзя пока что искоренить его там, где оно составляет
основу социальной пирамиды, то уж допустить его распро-
странение – грех перед Господом.

Речи Линкольна имели большой успех. Отчеты о них ста-
ли появляться в газетах. Про него стали говорить, что он пре-
восходный человек. И что его следовало бы номинировать
на высокий пост как кандидата от республиканской партии.
Начали поговаривать даже о том, что из Эйба Линкольна мог
бы получиться неплохой вице-президент. Поначалу идея вы-
глядела дикой. Но успехи Линкольна, «бесхитростного ора-
тора из народа», продолжались. В Огайо вышла книжка, со-
ставленная из его речей, – она стала бестселлером.

Тем временем в среде республиканцев шли оживленные
дебаты на важнейшую тему – кто из них наилучшим обра-
зом послужил бы интересам партии в 1860 году, в ходе пре-
зидентской кампании. Выдвигалось несколько кандидатур.
Вероятно, сильнейшим из претендентов был сенатор от шта-
та Нью-Йорк, Уильям Сьюард, который к тому же был еще
и бывшим тамошним губернатором. Оказалось, однако, что
сторонники партии «ничегонезнаек» и слышать о нем не хо-
тели – как, впрочем, и он о них.



 
 
 

В Пенсильвании имелся свой кандидат, Саймон Кэме-
рон, – но он был сильно запачкан множеством сомнитель-
ных сделок и считался коррумпированным. Был губернатор
Огайо – Сэлмон Чейз, однако даже его друзья признавали,
что он хороший администратор, но оратор просто отврати-
тельный. Был Эдвард Бэйтс из штата Миссури – человек ум-
ный, с твердой репутацией консервативного прагматика. Но
он не был членом республиканской партии, и как-то не было
похоже, что он вообще к ней примкнет, пусть и не сейчас, но
хотя бы в каком-то представимом будущем…

И как-то вот так, шаг за шагом, и как бы без особых уси-
лий со стороны Линкольна, его имя стало все чаще и чаще
всплывать в качестве возможного выбора партии республи-
канцев. Он был одним из основателей этой партии. Он был
совершенно чист с точки зрения каких бы то ни было нечи-
стоплотных сделок. Наконец, он был оратором, собиравшим
огромные толпы.

В феврале 1860 года его пригласили в Нью-Йорк, с прось-
бой выступить перед собранием молодых республиканцев.

 
III
 

Юрист из Иллинойса слабо представлял себе, перед ка-
кой аудиторией придется ему выступать. Он только знал, что
делать это ему надо «в старых штатах, там, на Восто-
ке…», и не хотел ударить лицом в грязь. Так что Авраам



 
 
 

Линкольн заказал себе самый лучший костюм, какой только
можно было раздобыть в его краях, и выложил за фрак, по-
шитый в мастерской «Вудс и Хенкле», целых 100 долларов.
Реальность, с которой он столкнулся в Нью-Йорке, по-види-
мому, его несколько удивила, потому что там в числе «моло-
дых республиканцев» его поприветствовал Уильям Брайант,
которому как раз стукнуло 65 лет.

27 февраля Линкольн в первый раз в жизни смог полюбо-
ваться на Бродвей. Ну, и ньюйоркцам тоже не терпелось по-
любоваться на «одинокую звезду Иллинойса», как Линкольна
именовали газеты на Западе. Что подумал о Нью-Йорке Лин-
кольн, мы не знаем, – он своим мнением на этот счет с потом-
ством не поделился. Но вот Нью-Йорк посмотрел на провин-
циала с веселым недоумением. Наряд, на создание которо-
го Линкольн не пощадил ни трудов, ни расходов, понима-
ющим людям показался довольно нелепым. Зал, в котором
Линкольн должен был выступать, оказался забит до отказа.

Публика ожидала увидеть на подиуме нечто странное, и
она не была разочарована. На возвышении появился стран-
ный человек, чрезвычайно худой и чрезвычайно высокий, с
очень длинными руками и ногами, – в общем, это был далеко
не тот облик, в котором ньюйоркцы представляли себе госу-
дарственного деятеля. И голос у него оказался тоже нехорош
– слишком высокий, даже какой-то пронзительный.

Ну а дальше оратор начал говорить – и где-то минут че-
рез десять аудитория забыла, как он одет, как он выглядит,



 
 
 

и даже забыла, как звучит его голос. Его просто слушали. И
послушать его, право же, стоило.

Шаг за шагом, с безупречной логикой, слушателям дока-
зывалось именно то, что им хотелось услышать. Тезис Стиве-
на Дугласа гласил, что «отцы-основатели» оставили решение
вопроса о рабстве на местные законодательные ассамблеи.
Нет – говорил Линкольн – это не так. Рабство не разреша-
лось на федеральных территориях, не включенных в тот или
иной штат, и более того – покупка рабов, привезенных из
Африки, была запрещена конгрессом еще в 1807 году. Ар-
гумент сенатора Дугласа, гласящий, что федеральное прави-
тельство никогда не вмешивалось в дела, связанные с рабо-
владением, – чистая неправда.

Далее оратор перешел к сенсационному делу Джона Бра-
уна – известного аболициониста, того самого, который уже
отличился свoей партизанской войной в Канзасе. В середи-
не октября 1859 года oн попытался захватить городок Хар-
перс-Ферри в западной части Виргинии – там был располо-
жен правительственный арсенал на 100 тысяч ружей. Вооб-
ще-то, Джон Браун надеялся поднять восстание рабов, но из
его попытки ничего не вышло, его отряд был окружен и уни-
чтожен, а его самого судили и приговорили к повешению.

В последнем слове он сказал, в частности, следующее:
«…Библия учит меня, что я не должен делать людям

того, чего я не хочу, чтобы люди делали мне. Далее, она
учит меня «помнить тех, кто в оковах, как будто бы и



 
 
 

ты закован с ними». Я пытался действовать согласно это-
му учению… Я верю, что мои действия… были правильны-
ми…»

Его повесили, как и полагалось по приговору, но сам по
себе мятеж Джона Брауна вызвал огромный резонанс. От
аболиционистов отшатнулись даже на Севере. Перед тем как
его повели на виселицу, Джон Браун сказал, что он теперь
уверен – «только кровь смоет великое преступление этой
греховной страны…» – и что он напрасно тешил себя мыс-
лью, что отмены рабства можно достигнуть без большого
кровопролития.

Но кровопролития вовсе не хотели. Никакого – ни боль-
шого, ни малого. И сенатора от штата Нью-Йорк, Сьюарда,
как раз и обвиняли в том, что его бескомпромиссная поли-
тика по отношению к Югу подстрекает людей вроде Джона
Брауна на безумные мятежи, которые приходится подавлять
крайними мерами. Слушателям Авраама Линкольна в Нью-
Йорке, естественно, хотелось узнать, что же он думает по та-
кому острому вопросу, как вооруженный мятеж.

Линкольн от вызова не уклонился.
 

IV
 

Как ни странно, говоря о Джоне Брауне, Линкольн обра-
тился не к своим слушателям, а как бы к южанам. Он сказал,
что партия республиканцев и не думает вмешиваться в от-



 
 
 

ношения между рабами и рабовладельцами на Юге. Он за-
верил их, что в случае любых восстаний федеральное прави-
тельство встанет на сторону защиты закона и порядка и что
согласно Конституции федеральное правительство не имеет
права освободить рабов. Но он, Линкольн, протестует про-
тив заявлений сенаторов Юга об их намерении выйти из Со-
юза в случае, если президентом будет избран республиканец.

«…В этом случае, говорят они, вы разрушите Союз, и
вина за это огромное преступление падет на вас. Интерес-
ная логика. Грабитель приставляет вам к голове пистолет
и говорит, чтобы вы делали то, что он велит. «А иначе я
стреляю, и на тебя падет вина в совершенном убийстве…»

Затем Линкольн обратился уже непосредственно к своей
аудитории:

«…Даже перед лицом провокаций мы не должны дей-
ствовать импульсивно, под влиянием страстей. Даже если
южане не будут нас слушать, мы должны трезво взвесить
их требования и подчиниться им, если мы после серьезного
обсуждения решим, что мы можем сделать это, не нару-
шая долга…»

Удовлетворит ли это южан? Тут есть проблема, говорит
Линкольн:

«…Мы знаем по опыту, что мы убедим их в нашем неже-
лании вмешиваться в их дела только тогда, когда мы пере-
станем говорить, что рабство – это плохо, а станем гово-
рить, что рабство – это хорошо. И это должно быть до-



 
 
 

казано не только словaми, но и действиями. Мы должны из-
менить все наши взгляды, а иначе они не поверят, что все
их беды идут не от нас…».

Так что же остается делать? Да ничего особенного – надо
просто выполнять свой долг и делать правое дело, бесстраш-
но и эффективно, и не дать рабовладению распространиться
на федеральные земли, а уж кстати и еще одно – не следует
позволять Югу навязывать свободным штатам правила, ко-
торые устраивают Юг. Свою речь Линкольн закончил слова-
ми: «…сохраним же веру в то, что правота дает силу, и
с этой верой осмелимся выполнить наш долг, так, как мы
понимаем его…»

Все полторы тысячи человек, собравшиеся в зале «Купер
Юнион» в Нью-Йорке, встали в едином порывe. Зал взорвал-
ся аплодисментами.



 
 
 

 
Номинация

 
 
I
 

Делегаты сьезда республиканцев Иллинойса собрались 9
мая 1860 года в огромном шатре, наскоро приделанном к бо-
лее прочной конструкции, а именно к двухэтажному зданию.
Все вместе это называлось «Вигвам». Разместить иначе ве-
ликое множество собравшихся оказалось невозможно – од-
них только делегатов набралось шесть сотен человек. Впро-
чем, по поводу толкотни никто особо не возражал. По слу-
чаю такого события можно было и выпить, и в толпе хва-
тало народа, уже хвативших стаканчик-другой. Ричард Огл-
сби, трижды избиравшийся на пост губернатора Иллиной-
са, сообщил собравшимся, что прибыл некий подарок, – и в
«Вигвам» торжественно внесли две шпалы и плакат с надпи-
сью: «ABRAHAM LINCOLN, THE RAIL CANDIDATE FOR
PRESIDENT IN 1860».

Надпись вроде бы простая, но ее не так-то легко переве-
сти.

В принципе она означает вполне понятную фразу: «Авра-
ам Линкольн, кандидат в президенты, 1860», но перед сло-
вом «кандидат» зачем-то добавлено слово «RAIL» – «рэйл»,



 
 
 

что в данном контексте означает не «рельс», а «шпалу».
Надо еще добавить, что пониже, текстом помельче, было

написано, что шпалы взяты из набора в 3000 единиц, постав-
ленного железной дороге по контракту двумя лесорубами,
Джоном Хэнксом и Эйбом Линкольном в 1830 году. И то-
гда все вместе складывалось в некую шутку – кандидатуру
Эйба Линкольна как бы выставляли шпалы, которые он ко-
гда-то нарубил вместе с родственником своей матери, Джо-
ном Хэнксом. Кстати, он сам как раз эти две шпалы на съезд
и доставил.

Ну, понятное дело, разразилось ликование, обычное для
такого рода событий. В самом деле, ну как не ликовать, когда
на политическом съезде главному лицу преподносят прият-
ный сюрприз и памятный подарок?

Oт Линкольна потребовали речь.
И он сказал все, что в таких случаях полагается говорить

– нет, он не может поручиться за то, что это те самые шпалы,
но да, в свое время он действительно делал их в больших ко-
личествах, и они выглядели точно так же. Речь, собственно,
была не про шпалы. Сам факт ее произнесения означал, что
все решено и все согласовано – республиканцы Иллинойса
решили, что на президентских выборах их кандидатом будет
Авраам Линкольн.

Ну, выбор был вовсе не очевидным. В Иллинойсе хва-
тало честолюбивых людей, и среди них были видные поли-
тики. Тот же Оглсби, например. Рассматривались кандида-



 
 
 

туры бывших сенаторов-вигов от Иллинойса, примкнувших
теперь к республиканцам. Думали по поводу мэра Чикаго –
город сейчас насчитывал уже 112 тысяч жителей, которые за
своего мэра проголосовали бы все, как один. Это не помогло
бы его шансам на президентских выборах, но дало бы опре-
деленные плюсы для партии в местных делах.

Но нет, ничего из этого не вышло. Тур по восточным шта-
там дал Линкольну изрядную известность на национальном
уровне, он считался лучшим оратором партии. И в итоге рес-
публиканцы Иллинойса сошлись на его кандидатуре, и он
принял номинацию.

Теперь во главе делегации Иллинойса ему предстояло от-
правиться на национальный съезд партии. Там, естественно,
будут делегации и от других штатов, но важно то, что ехать
делегации Иллинойса надо будет недалеко – съезд будет в
Чикаго, в Иллинойсе.

Авраам Линкольн оказывается «капитаном команды, вы-
ступающей дома…».

 
II
 

Национальный съезд партии республиканцев в Чикаго со-
брал не шесть сотен, а десять тысяч человек – все отели горо-
да были забиты до отказа. Делегации отдельных штатов бы-
ли тем многочисленнее, чем больше людей они представля-
ли, – в этом смысле съезд республиканцев имитировал кон-



 
 
 

гресс. Газета «Чикаго Пресс энд Трибьюн» в редакционной
статье призывала делегатов отдать свои голоса Аврааму Лин-
кольну, ибо «у него имеются наибольшие шансы на то, что-
бы побить другого выдающегося гражданина штата Илли-
нойс…».

Имя этого гражданина не называлось, но в виду имел-
ся Стивен Дуглас. Его кандидатуру выдвигали на пост пре-
зидента демократы[1]. Но, конечно, было вовсе не очевид-
но, что старым соперникам, Дугласу и Линкольну, придет-
ся скрестить оружие еще раз. Если Стивен Дуглас уже по-
чти обеспечил себе номинацию от своей партии, то Линколь-
ну только предстояло это сделать, и его шансы оценивались
не слишком высоко. На съезде республиканцев победителю
следовало набрать не менее 233 голосов, и ни единым голо-
сом меньше. Только это заветное число гарантировало боль-
шинство, а в первом туре голосования Линкольн получил
всего 102.

Наибольшее число голосов делегатов, целых 173, получил
Сьюард, сенатор от штата Нью-Йорк. Дальше, однако, у него
начались проблемы. Кандидат на пост губернатора Индианы,
Генри Лэйн, говорил всем и каждому, что если Сьюaрд полу-
чит номинацию республиканцев на пост президента, то он,
Генри Лэйн, может уже наперед махнуть рукой на победу в
Индиане. Там считают, что сенатор Сьюард – аболиционист,
разве что ненамного лучше Джона Брауна.
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