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Аннотация
Китай на протяжении тысячелетий влиял на военные

стратегии, торговые отношения, эстетику, философию и
кулинарные традиции различных стран по всему миру, при
этом китайская история противоречива как ни одна другая.
И при всей противоречивости ей свойственны определенные
закономерности, знание которых позволяет составить целостное
впечатление о Китае с его безграничным человеческим,
культурным и экономическим потенциалом. Желая поделиться
своими глубокими знаниями о прошлом и настоящем
Китая и своей любовью к этой стране с заинтересованным
читателем, Линда Джейвин мастерски собирает замысловатые
пазлы китайской истории, иллюстрируя рассказ рисунками,
фотографиями, схемами и картами. Автор делает важные



 
 
 

обобщения и дает прогнозы относительно того, что ждет Китай в
обозримом будущем и как это может отразиться на судьбе всей
планеты.

«Столкнувшись с необходимостью выбирать между
ключевыми фигурами, экономическими и социальными
процессами, военной историей, эстетическими и
интеллектуальными течениями, я выбираю… всё. Я выделяю
темы, события и личностей, которые, как мне кажется, проливают
свет на суть своего времени, на развитие китайской цивилизации
и государственности. Я не упоминаю всех многочисленных
императоров, мятежников, мыслителей, художников, чудаков,
изобретателей, политиков и поэтов. Я познакомлю вас с
некоторыми из самых интересных и влиятельных людей и,
насколько это возможно в такой небольшой книге, позволю им
самим рассказать о себе. Я приведу цитаты из работ древних
историков, современных политиков, поэтов и сатириков. Китай
очень многообразен, и это сложное многообразие – часть его
величия». (Линда Джейвин)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Одна из лучших книг об истории Китая. Живое

и поэтичное повествование о времени от истоков до
наших дней, в котором есть все – обилие деталей,
интрига и драматический накал. Захватывающе!
Ричард Бернштейн, писатель, журналист, в прошлом
книжный критик New York Times

Настоящая жемчужина. Блестящее исследование
запутанного прошлого Китая, от древности до
современности, с раскрытием важнейших идей и
нюансов.
Хайме Флоркруз, журналист, корреспондент, экс-глава
пекинского бюро CNN

Автор убедительно доказывает, что знание
закономерностей и повторяющихся тенденций, которые
оказывали влияние на Китай на протяжении всей его
истории, имеет решающее значение для понимания
современного состояния страны.
Бек Стрейтинг, исполнительный директор La Trobe Asia

Своевременное напоминание о том, как события
прошлого и тенденции исторического развития дают
основу для сегодняшнего понимания международных
отношений.
Джеймс Лоуренссон, директор Института австралийско-



 
 
 

китайских отношений при Технологическом университете
Сиднея

Динамичное и остроумное повествование о Китае,
информативная книга, уделяющая женщинам в истории
больше внимания, чем другие подобные работы. Очень
рекомендую.
Джеффри Вассерстром, историк, специалист по
современному Китаю, профессор Калифорнийского
университета в Ирвайне

Описать всю историю Китая в пятнадцати главах –
непростая задача, но автор с ней блестяще справилась в
своем особом стиле: лаконично, четко, с пристальным
вниманием к деталям. Эта небольшая книга –
незаменимое введение в историю Китая.
Луиза Лим, отмеченная наградами журналист, в прошлом
репортер и корреспондент Би-би-си в Пекине

Война, революция, взлеты и падения, императоры
и тираны; Китай – это не просто страна, и это нечто
большее, чем миф. Он обрел отличного рассказчика
своей истории в лице автора этой книги.
Стэн Грант, аналитик по международным делам, писатель,
журналист, старший научный сотрудник Министерства
обороны Австралии

Поучительная и увлекательная книга об истории
удивительной страны – Китая.
Элис Пхун, писатель, юрист и художник в Мельбурнском



 
 
 

университете

Одна из тех книг, которые читаешь не отрываясь,
движимый сильнейшим любопытством. Благодаря ей
Китай, да и весь мир, становится значительно понятнее.
Бенджамин Ло, писатель и журналист

Автор прекрасно разбирается в деталях и
представляет сложную и долгую историю Китая в виде
информативного и увлекательного рассказа.
The Age

Памяти моих родителей, Льюиса и Наоми
Джейвин, всегда поощрявших меня заниматься
тем, что меня интересует.

Меня интересовал Китай

Пропуски и частичное наложение дат означают времена
хаоса, восстаний и раздробленности. Даты до эпохи Хань да-
ны приблизительно



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 
Не существует китайского проклятия «чтоб тебе жить в

интересные времена» – оно было бы излишним. Китайская
история полна ярких личностей, философских споров и по-
литических интриг, военных конфликтов и общественных
беспорядков, изобретений в области искусства и технологи-
ческих новшеств. Она продвигается рывками, совершая рез-
кие повороты и скачки и возвращаясь назад. Китайские ис-
торические хроники длинны и уходят в глубину веков по
меньшей мере на 3500 лет. Их темы и уроки, равно как и
воспоминания о триумфах и поражениях, пульсируют под
поверхностью жизни, языка, культуры и политики современ-
ного Китая. Китайская Народная Республика (КНР) играет
все более значимую роль в мировой экономике и междуна-
родных отношениях, поэтому нам крайне важно знать ее ис-
торию – это послужит ключом к пониманию сегодняшнего
Китая.

Возьмем, к примеру, настойчивость, с которой Коммуни-
стическая партия Китая (КПК) утверждает, что Гонконг и
Тайвань, а также Тибет, Синьцзян и острова в Южно-Китай-
ском море представляют собой часть Китая. Энергия, с кото-
рой КПК добивается «реобъединения», берет свое начало в
унижении и полуколонизации Китая империалистическими
державами в XIX веке и в гражданской войне ХХ века. Она



 
 
 

также имеет отношение к периодам ожесточения и раздроб-
ленности двухтысячелетней давности, и эти эпизоды актив-
но используются в современной государственной пропаган-
де, а потом сохраняют актуальность. Первое объединение,
случившееся в 221 году до н. э. и повлекшее за собой эпо-
хальную стандартизацию мер, весов и письменности, в боль-
шой степени сопровождалось тиранией, и это тоже стало ча-
стью сложного исторического наследия.

Все, что касается Китая, имеет чрезвычайно большие раз-
меры. Это страна с самым большим населением в мире – в
Китае проживает около 1,4 миллиарда человек, то есть по-
чти пятая часть населения планеты (не считая еще 60 мил-
лионов, которые живут по всему миру и считают себя китай-
цами). Территория страны составляет 9,6 миллиона км2, что
ставит Китай на третье место после России и Канады, и гра-
ничит с 14 странами по суше, не считая морской границы.
КНР – крупнейшее торговое государство и вторая по счету
экономика в мире, промышленный гигант и напористая во-
енная держава, чья армия больше, чем вооруженные силы
любой другой страны. Китай играет все более значимую роль
в глобальных институтах и в международных делах.

Многомиллиардная экономическая стратегия КНР
«Один пояс – один путь» с проектами в таких разных стра-
нах, как Афганистан, Эквадор, Бахрейн, Болгария, Эфиопия
и Вьетнам, – один из самых амбициозных в истории проек-
тов по созданию глобальной инфраструктуры. Внутренние



 
 
 

планы китайцев часто не менее монументальны, будь то воз-
ведение гигантских плотин, создание всепроникающих си-
стем наблюдения или строительство самого длинного фик-
сированного канала связи в открытом море – моста длиной
55 км, соединяющего Гонконг, Чжухай и Макао. КНР также
лидирует в сфере искусственного интеллекта, зеленых тех-
нологий и инфраструктуры коммуникационных сетей, а к
2050 году планирует стать мировым лидером в науке и тех-
нологиях.

Подъем КНР вызывает в других странах спектр самых раз-
ных реакций, включая озабоченность его политическим вли-
янием и нарушениями прав человека. Пекин настаивает на
том, что в их стране права человека имеют иное определе-
ние, нежели на Западе, однако это вовсе не убеждает его
критиков. Несмотря на утверждение КПК, что она говорит
от имени 1,4 миллиарда китайцев, история ясно показыва-
ет, что народ этой огромной страны всегда придерживался
множества самых разных интеллектуальных, философских,
политических и культурных взглядов.

Китай разнообразен во многих смыслах. Более 90 % на-
селения считают себя ханьцами, остальные принадлежат к
другим этническим группам (согласно официальным дан-
ным их 55, но фактически больше), включая уйгуров, мон-
голов и тибетцев. Многие из них говорят на особых языках
и сохраняют собственные религиозные и культурные прак-
тики, несмотря на понуждение к ассимиляции. Ханьцы тоже



 
 
 

могут придерживаться различных региональных культур и
субкультур и говорить на обособленных и даже непонятных
для других групп диалектах, таких как шанхайский и кан-
тонский – на последнем, как считается, говорит больше но-
сителей языка (свыше 62 миллионов), чем на итальянском. В
2013 году Министерство образования КНР признало, что на
государственном языке путунхуа, который иногда называют
мандаринским и который представляет собой скорее норму
произношения, бегло говорит менее 10 % населения и едва
говорит 30 %, хотя поставлена цель изменить эту ситуацию
[1]1.

Жители северных регионов предпочитают пшеницу, южа-
не – рис, но не всегда; некоторые китайцы вообще не едят
перец чили, другие же никогда не готовят без него. Пекин-
цы жалуются, что жители Шанхая меркантильны и мелочны;
шанхайцы язвительно отвечают, что столичные жители щед-
рые, но неотесанные. Все стереотипы рушатся перед лицом
китайского многообразия. Граждане Китая – это крестьяне,
которым едва удается прокормить семью, и купающиеся в
роскоши миллиардеры, буддийские монахи и владельцы ноч-
ных клубов, горячие сторонницы феминизма и суровые ста-
рейшины общин, художники-авангардисты и аэрокосмиче-
ские инженеры, присматривающие за стадами яков пастухи
и мультипликаторы, продемократические активисты и вер-
ные партии коммунисты. Они живут в высоченных много-

1 Здесь и далее см. раздел Примечания



 
 
 

квартирных домах, в построенных по образцу 2000-летней
давности домиках с внутренним двориком, в виллах в евро-
пейском стиле, в общих домах на несколько семей, в жили-
щах на сваях, в юртах и даже в модифицированных пеще-
рах. Они могут быть фанатами пекинской или западной опе-
ры, панка, горлового пения, кантопопа2, шахмат, видеоигр,
корейских мыльных опер, каллиграфии, фотографии, баль-
ных танцев, танцев с веерами, или всего вышеперечисленно-
го, или ничего.

Весьма урбанизированный пейзаж двадцати трех провин-
ций и пяти «автономных регионов» Китая (Гуанси-Чжу-
анский автономный регион, Внутренняя Монголия, Тибет,
Нинся и Синьцзян) столь же многообразен, как и населяю-
щие его люди; здесь встречаются морозные степи и тропи-
ческие острова, джунгли, пустыни, плодородные сельскохо-
зяйственные земли, высокие горы и низменности с речными
разливами. КНР может похвастаться несколькими самыми
густонаселенными городами на планете. Четыре муниципа-
литета центрального подчинения включают в себя Чунцин,
в котором проживает более 30 миллионов человек 3, и Шан-
хай с населением свыше 26 миллионов. Помимо Янцзы, тре-

2 Кантопоп – популярная музыка на кантонском языке. – Прим. перев.
3 В системе административного деления КНР «город» включает в себя обшир-

ную сельскую округу. Площадь «города» Чунцина сравнима с площадью провин-
ции и включает множество более мелких городов и сельских районов. На основ-
ной городской территории города Чунцин проживает чуть более 10 миллионов
человек. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. науч. ред.



 
 
 

тьей по длине реки в мире, в Тибете берут свое начало шесть
главных рек Азии: Инд, Ганг, Брахмапутра, Иравади, Салу-
ин и Меконг. Строительство плотин в верхнем течении рек,
шахты, и ирригационные сооружения, и даже лесонасажде-
ния на Тибетском плато – все это обеспечивает водную без-
опасность почти половины населения планеты. Президент
Си Цзиньпин в сентябре 2020 года пообещал ООН, что к
2060 году Китай сведет на нет выбросы углекислого газа, и
если обещание будет выполнено, то это поможет справиться
с изменениями климата и определит будущее всей планеты.

Однажды ученик спросил Конфуция (551–479 до н. э.),
что ему первым делом следует сделать, если его назначат на-
чальником. Конфуций ответил: «Сверить названия». Он по-
яснил: «Если названия неверны, они не совпадают с реаль-
ными вещами, и у языка нет предмета. Если у языка нет
предмета, действие становится невозможным – следователь-
но, все человеческие дела распадаются, и управлять ими бес-
смысленно и невозможно» [2].

Впервые название China (Китай) появляется в европей-
ских языках в испанском тексте XVI века [3]. Похоже, это
слово происходит от ссылок на древнюю династию Цинь
(221–206 до н.  э.) через санскритское слово चीन (cīna) и
японское слово 支支 (shina). По-китайски самое распростра-
ненное сочетание иероглифов, обозначающее Китай как го-



 
 
 

сударство, – Чжунго 支支 (支支 в упрощенной системе иерогли-
фов, о которой я вскоре расскажу). Это сочетание в значении
«центральное государство» (а не «весь Китай») встречается
в составленном 2500–3000 лет назад сборнике стихов и пе-
сен – «Книге Песен». Иероглиф чжун 支 имеет значение «се-
редина, центр». Второй иероглиф, го 支, содержит рот, коу 支,
представляющий народ4, и топор-клевец гэ 支, обозначающий
защиту, помещенный в иероглиф вэй 支, означающий огра-
ду. Гуо изначально обозначал укрепленный город и лишь
позже стал означать царство, а потом и национальное госу-
дарство. Хотя Чжунго часто переводят как «Срединное цар-
ство», иероглиф чжун изначально относился к центру цар-
ства или города, а не означал, что само царство находилось
в центре мира.

Еще одно популярное название Китая – Чжунхуа 支支.
Иероглиф хуа 支 может означать богатство, великолепие или
процветание. Возможно, так назывались одно-два древних
племени, селившиеся вдоль Хуанхэ, от которых ведут свое
происхождение ханьцы, как они сами утверждают 5. Чжун-

4  Древнейшие формы иероглифа из надписей на бронзе не содержат ключа
«рот». Вместо него изображается кружок – видимо, символизирующий террито-
рию. Слово guо́ этимологически связано со словом yuù – «территория». Вероят-
на связь с бирманским словом wǝuk («круг, зона, район»). Таким образом, речь
шла о защите территории.

5 Научных подтверждений того, что перед нами название какого-то древнего
государства или этнической общности, нет. Скорее этот термин изначально обо-
значал принадлежность к элитарной, аристократической культуре центральных
древнекитайских царств.



 
 
 

хуа – не столько определенная территория, сколько цивили-
зация, заключающая в себе такие понятия, как миф, легенда,
история и культура. В нее входит более широкий китайский
мир, расходящийся от материковой части, Тайваня и Гон-
конга до диаспор и общин в других странах, от Канберры до
Куала-Лумпура, от Сингапура до Сенегала. Хотя существу-
ют и другие сочетания, обозначающие Китай, разумно будет
сказать, что понятие о Китае лежит где-то между Чжунго и
Чжунхуа. Контурные карты, представленные в этой книге, –
это карты не КНР, а той территории, которую сейчас пони-
мают под Чжунго или Чжунхуа или которая когда-то была
их частью.

На протяжении большей части истории люди отождеств-
ляли себя не с «китайцами», а скорее с правящей династией,
то есть были мужчинами или женщинами правящего дома
Тан – подданными, практически собственностью правяще-
го дома. Лишь после того, как в 1911 году республиканская
революция свергла последнюю династию Цин, страна вклю-
чила в свое название слово «Китай». И основанная в 1911
году Китайская республика, и возникшая после 1949 года
Китайская Народная Республика использовали и используют
Чжунхуа, а не Чжунго вместо «Китая».

Конфуций также применял принцип уточнения имен,
чтобы показать, кто имеет привилегию говорить. Я начала
изучать язык и историю Китая больше 40 лет назад, и я мно-
го путешествовала по материковому Китаю, Тайваню и Гон-



 
 
 

конгу. Хоть я и не китаянка, меня вдохновляют слова исто-
рика Лю Сюя (887–947), который извлек урок историописа-
ния из игры в шахматы: «Те, кто участвует в игре, видят ме-
нее ясно, чем те, кто наблюдает за ней со стороны».

Многие исторические события Китая и их участники пол-
ны противоречий. Конфуций поощрял умеренность во всем
и строгую социальную иерархию. Обеспечили ли его идеи
стабильность и целостность китайской цивилизации или же
они удерживали Китай от движения по пути прогресса? Ки-
тайские мыслители горячо спорят об идеях Конфуция на
протяжении тысячелетий. Я постараюсь честно изобразить
или, по крайней мере, отметить существование разнообраз-
ных точек зрения на этот и на другие вопросы. Некоторым
читателям это может показаться обличительным или неудоб-
ным с политической точки зрения. Но я буду верна истори-
ческой правде – настолько, насколько хорошо ее понимаю.

Для транскрипции китайских слов и имен собственных
в этой книге я использую пиньинь – официальную систему
романизации, за исключением тех случаев, когда принятое
раньше написание будет понятнее читателю: Confucius вме-
сто Kǒngzǐ, Sun Yat-sen вместо Sūn Zhōngshān, Chiang Kai-
shek вместо Jiǎng Jièshí, the Yangtze and Yellow Rivers вместо
Chángjiāng и Huáng Hé, и I Ching для древней книги гаданий
Yì Jīng. Китайский – тоновый язык, и модуляции тона, с ко-
торым произносятся слова, неразрывно связаны с их значе-
нием. Используя пиньинь, я добавляю диакритические уда-



 
 
 

рения, чтобы обозначить четыре тона путунхуа при первом
упоминании слова, а также в алфавитном указателе, где вы
также найдете китайские иероглифы, обозначающие отдель-
ные имена. Пиньинь – довольно понятный гид по произно-
шению для носителей европейских языков, за исключением
нескольких особенностей: Х (как в Xi Jinping) произносится
как sh в слове she; С (как в Cáo Cāo) произносится как ts в
слове its; Q (как в Qin dynasty) произносится как ch в слове
cheese; Zh (как в Zhōu Ēnlái) произносится как j, но язык вы-
гибается почти к нёбу; а Z (как в Zūnyì) похоже на ds в слове
adds6.

Когда КПК пришла к власти в 1949 году, меньше чет-
верти населения умели читать и писать. Для популяриза-
ции грамотности были упрощены многие из 10 000 наиболее
распространенных иероглифов, включая 2000–3000 тех, что
необходимы для основ грамоты. В книге я использую тради-
ционные сложные иероглифы, пока речь идет о событиях до
1949 года, после чего перехожу на упрощенные, кроме тех
случаев, когда речь идет о Тайване и Гонконге, где до сих
пор используются сложные формы.

6 Для русского издания китайские слова транскрибированы в системе Палладия
(без тонов).



 
 
 

Форма диакритических знаков приблизительно соответ-
ствует тону в путунхуа – высокий и ровный первый тон, под-
нимающийся второй и т. д.

Китайские фамилии ставятся перед именами. Ай – это фа-
милия художника Ай Вэйвэя, а Сыма – фамилия древнего
историка Сыма Цяня. Ученые, писатели и императоры обыч-
но получали несколько имен и титулов на протяжении жиз-
ни. Во избежание путаницы я стараюсь называть императо-
ров по девизам их правления7 (император Цяньлун), налож-
ниц императора – словом «госпожа», а писателей – их псев-

7 Монарх мог менять девиз правления или вовсе не иметь его. В таких случаях
приводится то имя, под которым правитель наиболее известен.



 
 
 

донимами.
«Китай» и «китайский» в книге преимущественно отно-

сятся к Китаю в историческом и культурном смысле: к при-
меру, Китай времен династии Тан или китайская каллигра-
фия. Сокращение КНР я использую только в отношении Ки-
тайской Народной Республики, а «материковой» называю ту
часть китайского мира, которой КПК правила напрямую с
1949 года. «Гонконг» подразумевает территорию, включаю-
щую в себя остров Гонконг, Коулун (Цзюлун) и Новые Тер-
ритории, формально известные как специальный админи-
стративный регион КНР. «Тайвань» означает географиче-
ское и политическое образование, которое официально име-
нует себя Китайской республикой и которое КПК настойчи-
во призывает именовать китайской провинцией Тайвань.

Еще кое-что: «Великие стены» и «Шелковые пути» – это
не опечатки. Великие стены – это серия прерывающихся и
иногда параллельных друг другу укреплений, построенных
в разные исторические периоды. Подобным же образом в
древности существовало несколько торговых путей для пе-
ревозки шелка и других товаров, включая и тот, что известен
как Чайный путь, который начинается на юго-западе Китая,
где впервые начали выращивать чай.

При написании краткой истории мудрый человек сосре-
доточится на нескольких ключевых темах или личностях. Я
не настолько мудра. Столкнувшись с необходимостью вы-
бирать между ключевыми фигурами, экономическими и со-



 
 
 

циальными процессами, военной историей, эстетическими
и интеллектуальными течениями, я выбираю… всё. Я вы-
деляю темы, события и личностей, которые, как мне кажет-
ся, проливают свет на суть своего времени, на развитие ки-
тайской цивилизации и государственности. Я не упоминаю
всех многочисленных императоров, мятежников, мыслите-
лей, художников, чудаков, изобретателей, политиков и по-
этов. Я познакомлю вас с некоторыми из самых интерес-
ных и влиятельных людей и, насколько это возможно в та-
кой небольшой книге, позволю им самим рассказать о себе.
Я приведу цитаты из работ древних историков, современ-
ных политиков, поэтов и сатириков. Конечно же история –
это еще и женский пол, так что на страницах этой книги вы
встретите больше женщин, чем упоминают другие книги по
общей истории.

Китай очень многообразен, и это сложное многообразие
– часть его величия.



 
 
 

 
1

Истоки
Яйцо проклевывается, и
рождается цивилизация

 
Популярная в Китае история о происхождении мира рас-

сказывает нам, что давным-давно изначальный хаос сгустил-
ся, приняв форму яйца, в котором дополняющие друг дру-
га космические энергии инь 支 и ян 支 сконцентрировались
вокруг волосатого и рогатого великана по имени Пань-гу.
Прошло восемнадцать тысяч лет. Пань-гу вылупился из яй-
ца полностью сформировавшимся, с топором в руках, кото-
рым он отделил друг от друга инь и ян. Инь стала землей
под его ногами, а ян – небом. Великан стал расти и все даль-
ше отталкивал две энергии друг от друга. После его смерти
плоть его превратилась в почву, пот – в дождь, а дыхание – в
ветер. Его кровь растеклась реками и морями. Его глаза ста-
ли солнцем и луной. Из его волос появились деревья и рас-
тения, а блохи, обитавшие в его шерсти, стали животными
и людьми8.

8 В оригинале (на китайском) использован обобщающий термин «чун», кото-
рый может обозначать различные группы животных, в основном – насекомых,
пресмыкающихся, червей и т. п. Речь идет не обо всех людях, а о простолюдинах.
Элиты «заслужили» более привлекательные версии происхождения. Животные



 
 
 

Прошло бесконечно много времени. Воюющие божества
опустошили небеса. Затем Нюйва, дочь небесного Нефри-
тового императора, починила небосвод цветными камнями.
Некоторые считают, что именно Нюйва создала людей, сле-
пив их из глины.

Примерно 780 000 лет назад Хуанхэ текла гораздо ближе к
тому месту, которое мы называем Пекином, чем сейчас, об-
разуя плодородную наносную равнину. Дикие кабаны, буй-
волы, овцы и олени бродили по сочным лугам, простирав-
шимся от второй по величине реки Китая, а птицы гнезди-
лись в густых лесах, где во множестве росли фруктовые и
ореховые деревья. В окружавших равнину горах жил синан-
троп (Homo erectus pekinensis) и предки человека из камен-
ного века9; они укрывались в горных пещерах от саблезубых
тигров, волков, медведей, пантер и прочих хищников, а на
равнину спускались ради охоты и собирательства.

Хуа и ся, два племени, от которых, по их утверждению,
произошли ханьцы, поселились в низовьях и среднем тече-
нии реки. Примерно 13 000 лет назад один из представите-
лей этих племен вырезал из опаленной кости птичку длиной
два сантиметра, сидящую на подставке, и это самая древняя

в оригинальной версии также не упомянуты.
9 Восточноазиатские подвиды эректусов (синантроп, ланьтяньский человек и

др.) стали тупиковыми ветвями развития. Сохраняется вероятность метисации
восточноазиатских представителей рода Homo с пришедшими позднее людьми
современного вида (Homo sapiens).



 
 
 

фигурка животного, найденная в Восточной Азии10.

Эта вырезанная из кости птичка – самая древняя фигур-
ка животного, найденная в куче грязи, которую оставила по-
сле себя строительная бригада, рывшая колодец в Линцзине,
провинция Хэнань, в 2020 г.

Занятие сельским хозяйством возвестило приход неолита
(нового каменного века). На относительно засушливом севе-
ре люди выращивали просо, а на плодородных южных поч-
вах – рис. Люди разводили свиней, овец и крупный рога-

10 В описываемое время групп предков современных китайцев было гораздо
больше, и обитали они не только на берегах Хуанхэ. Мы ничего не знаем о том,
кто были эти люди, на каких языках говорили и есть ли у них потомки среди
современных людей.



 
 
 

тый скот, и одомашнивали диких собак. Они строили жили-
ща из сырцового кирпича, из покрытого глиной дерева и из
камня. В некоторых регионах в домах были блестящие сте-
ны из красной глины и крыши из обожженной глины и де-
рева. Скопления домов обносились защитными стенами; со
временем такие поселения усеяли все центральные равнины.
Люди стали изготавливать из обожженной глины миски, куб-
ки и музыкальные инструменты, украшая их абстрактными
узорами и зооморфными фигурами. Они вырезали из неф-
рита, бирюзы и кости предметы, используемые в богослуже-
ниях и похоронных обрядах11.

Кусочек шелка из долины Хуанхэ, самый старинный фраг-
мент этой ткани в мире, указывает на то, что китайцы за-
нимались шелководством еще в 3630 году до н. э.12. Похо-
же, с самого своего возникновения шелководство было по
большей части женским занятием: женщины нарезали ли-
стья шелковицы, чтобы кормить шелковичных червей – ли-
чинок тутового шелкопряда (Bombyx mori), собирали коко-
ны и кипятили их, чтобы распустить шелковые нити, а затем
пряли, красили нити и ткали из них полотно.

11 Переход к земледелию означал для большинства людей значительное уве-
личение продолжительности рабочего дня и ухудшение уровня жизни. Развитие
профессионального ремесла связано в первую очередь с усилением эксплуата-
ции и выделением элит, которые могли аккумулировать ресурсы для содержания
прислуги и зависимых от них ремесленников.

12 Датировки с точностью до года возможны в Китае начиная с 841 г. до н. э. В
описываемое время хронологическая погрешность достигает сотни лет.



 
 
 

В свое время шелк сыграет важную роль в китайской тор-
говле и дипломатии, а также в моде, средствах связи и в ис-
кусстве (где он служил бумагой и холстом). Но как люди во-
обще додумались кипятить коконы мотыльков?

Согласно одной из версий, госпожа Силин, старшая жена
полумифического Желтого императора, пила чай под шел-
ковичным деревом, когда кокон упал в ее чашку и начал раз-
матываться. Вынув из чашки мерцающую нить, она поняла,
что нить достаточно крепка для тканья.

Другая легенда гласит, что до этого додумался муж Си-
лин, сам Желтый император. Похожие легенды приписывают
ему изобретение множества других вещей – от телеги, лодки,
деревянного дома и гончарного круга до календаря и даже
бамбуковой флейты, настроенной на пение мифической пти-
цы феникс (тотемное животное Юга; тотем Севера – дракон).
Желтый император был могущественным военачальником и
сражался в жестоких битвах со своими противниками, сре-
ди которых, как говорят, были рогатые демоны и великаны,
чтобы объединить племена, жившие к северу от Хуанхэ.



 
 
 

Выращивание и кормление шелковичных червей, которые
едят листья шелковицы, – основа шелководства, зародивше-
гося в Китае еще в эпоху неолита

Рассказы, приписывающие Желтому императору еще и
изобретение письменности, лежат в основе популярного
утверждения, что Китай насчитывает 5000 лет летописной
истории. Однако самые ранние объективные свидетельства
китайской письменности насчитывают 3500 лет, что ставит
ее на третье или четвертое место среди старейших систем
письма в мире – после шумеров из Месопотамии, египтян и,
возможно, минойцев, чья письменность появилась пример-



 
 
 

но в то же время, что и китайская.
Неясно, был ли Желтый император реальным человеком,

который в процессе многочисленных пересказов его исто-
рии приобрел богоподобные черты, или же он изначально
был богом, которого потом очеловечили, к чему склоняется
большинство исследователей. Он – идол китайцев с V века
до н. э. Ханьцы считают Желтого императора и его преем-
ника Янь Ди – Огненного императора – самыми древними
своими предками.

Династия Шан правила плодородными землями в ниж-



 
 
 

нем течении Хуанхэ из своей столицы Шан («Великий город
Шан»). Древнее городище расположено в черте современно-
го города Аньян (провинция Хэнань)

Еще одна полумифическая династия, Ся, была основана
примерно в 2100 году до н. э. после правления трех леген-
дарных императоров – Яо, Шуня и Юя. Исторические дан-
ные становятся более достоверными спустя примерно 500–
600 лет, когда наступил бронзовый век, а с ним к власти при-
шла династия Шан, правившая более 600 лет, начиная с XVI
века до н. э.13.

 
Записи на панцирях и костях

 
Правители из династии Шан были воинственными и весь-

ма суеверными; они поклонялись многим богам и приносили
им человеческие жертвы. Они имели рабов, у каждого пра-
вителя была главная жена и множество наложниц – на про-
тяжении большей части китайской истории мужчины, кото-
рые были в состоянии обеспечивать больше чем одну жену,
могли брать себе наложниц (в китайском языке мужчина бе-
рет 支себе жену, а женщину отдают 支замуж).

13 История Древнего Китая – не история единого государства, в котором сме-
нялись правящие династии. Древний Китай – регион, на территории которого су-
ществовали разные государства и проживали разные этнолингвистические груп-
пы. Государство Шан было одним из многих.



 
 
 

Представители династии Шан пользовались календарем, в
основе которого лежали как лунные циклы, так и солнечный
год, и изобрели систему измерения времени, в которой дни
делились на несколько периодов («рассвет», «время боль-
шой пищи» и т. д.), точное время наступления и длитель-
ность которых зависели от продолжительности солнечного
дня и, соответственно, времени года.

Все это нам известно благодаря тому, что их гадатели ис-
пользовали рисунок трещин на бычьих лопатках и нижних
частях панцирей черепах, чтобы получить ответы на вопро-
сы. Каким будет урожай в этом году? Следует ли мне от-
правиться на войну? Болит ли у меня зуб из-за того, что я
оскорбил предков? Шаманы писали ответы на костях самы-
ми ранними из известных нам иероглифов – цзягувэнь 支支支,
или письменами на панцирях и костях, которые также назы-
вают надписями на гадательных костях.

Китайские иероглифы могут быть конкретными и изобра-
зительными: например, жи 支 означает солнце, а юэ 支 – лу-
ну. Они могут быть абстрактными: объединение иероглифов
«солнце» и «луна» дает иероглиф мин 支, что значит «яркий».
Другие иероглифы образуются из ключевого, или семанти-
ческого (обычно это стилизованная форма простого иеро-
глифа, означающего группу связанных по смыслу предметов
– «нефрит», «человек», «огонь» и т. д.), и фонетического,
который дает произношение.

Иероглиф ма 支, «лошадь», очень живописный: в нем мож-



 
 
 

но увидеть ноги скачущей лошади и ее развевающуюся гри-
ву. Его тоже можно использовать в качестве ключа, или фо-
нетического элемента. Ключевой он в иероглифе юй 支, кото-
рый означает «ехать в запряженной колеснице», а фонетиче-
ский – в иероглифе 支, «мать», где ключом становится иеро-
глиф 支, «женщина».



 
 
 

Гадательные письмена на кости – самая ранняя форма ки-
тайской письменности. В отличие от алфавитных языков, ис-
пользующих буквы для обозначения звуков, китайское пись-
мо логографическое, то есть иероглифы в нем обозначают
слова или понятия



 
 
 

Гадательные кости рассказывают историю выдающейся
женщины по имени Фу Хао, супруги правителя У Дина из
династии Шан (1250–1192 до н. э.). Она была охотницей и
воительницей и однажды повела войско в 13 000 человек в
битву против врагов своего мужа. Она также председатель-
ствовала на гадательных церемониях и других обрядах. Ко-
гда она умерла, ее похоронили, положив в могилу четыре бо-
евых топора. Ее военная деятельность не была исключени-
ем для того времени, и ее независимая жизнь и то, что она
была похоронена в отдельной могиле, наводят на мысль, что
в эпоху Шан женщины имели больше возможностей, чем в
последующие эпохи, некоторые исследователи даже называ-
ют общество того времени полуматриархальным [1].

Любовь Фу Хао к охоте была типичной для правящего
класса эпохи Шан, представителей которого часто хоронили
вместе с их любимыми охотничьими собаками. Иногда с ни-
ми хоронили и слуг, чтобы те обеспечивали им комфорт и
после смерти. К счастью для слуг, через какое-то время их
место заняли статуэтки.

Простые люди многое могли рассказать о жизни правя-
щего класса – нам это известно благодаря самому старому в
мире сборнику поэзии Ши-цзин 支支, или «Книге Песен». Со-
бранные в ней стихи и народные песни говорят о любви и
ухаживаниях, о печали и горе, о домашних хлопотах и сель-
ском труде, о жизни солдата и его жены и об эксплуатации:



 
 
 

Вы ж, сударь, в посев не трудили руки
И в жатву не знали труда —
Откуда ж зерно с трехсот полей
В амбарах ваших тогда?
С облавою вы не смыкались в круг,
Стрела не летела из ваших рук —
Откуда ж висит не один барсук
На вашем дворе тогда?
Мы вас благородным могли б считать,
Но долго ли будете вы поедать
Хлеб, собранный без труда?14 [2]

Изобретение письменности дало правителям возмож-
ность возглавлять большое царство, и посыльные скакали из
одного его конца в другой, везя с собой послания, написан-
ные кистью на шелке или бамбуковых планках. Отлаженная
система связи, запряженные лошадьми колесницы, а также
копья с бронзовыми наконечниками и бронзовые боевые то-
поры сделали Шан грозной военной силой. Но ее правители
взяли за образец поведение, которое будет многократно по-
вторяться на протяжении долгой истории Китая: они стано-
вились развращенными, жестокими и нерадивыми15, и лю-
ди, страдая от их плохого правления, поднимали восстания.
Чжоу, изначально бывшее вассальным государством, восста-

14 Перевод А. А. Штукина.
15 Так их изображают летописи, написанные позже победителями, которые пы-

тались оправдать свой мятеж. Образ первых правителей Чжоу также явно ими
приукрашен.



 
 
 

ло и завоевало Шан примерно в 1122 году до н. э.
Говорят, что первые правители Чжоу вели себя столь муд-

ро, что властелины и мыслители будущего ломали головы
над вопросом: как вновь создать столь же совершенное го-
сударство?



 
 
 

 
2

Чжоу
От идеального правления к

периоду Сражающихся царств
 

После смерти первого правителя Чжоу государя У трон
перешел к его молодому сыну, а регентом стал его брат,
князь Чжоу. По общему мнению, правление Чжоу-гуна бы-
ло временем такого мира и стабильности, что на протяжении
более чем сорока лет не совершилось ни единого преступ-
ления. Потомственные знатные землевладельцы выражали
свою покорность Чжоу при помощи обмена подарками и ри-
туальных церемоний. Это был первый золотой век в Китае,
продлившийся примерно до 770 года до н. э., когда с севе-
ро-запада вторглись кочевые племена и вынудили правите-
лей Чжоу бежать на восток, после чего сила и слава этого го-
сударства быстро пришли в упадок16.

16 Регентство Чжоу-гуна началось с мятежа его братьев, которое было подав-
лено. Иллюзию золотого века создает в первую очередь фрагментарность име-
ющихся источников. Аналогично, времена шанского царя У-дина в источниках
воспеваются как вершина могущества Шан, годы стабильности и спокойствия.
Находки гадательных надписей изменили эту картину: время У-дина скорее мож-
но назвать «войной всех против всех».



 
 
 

Первая безмятежная эпоха Чжоу стала известна как За-
падная Чжоу. Вторая – Восточная Чжоу, которая делится на
период Вёсен и Осеней (771–476 до н. э.) и период Сража-
ющихся царств (475–221 до н. э.), – была временем жесто-
кости и непостоянства. Некогда преданные правителям вас-
сальные государства вступили в конфликт и с правителями
Чжоу, и друг с другом, и конфликт этот становился все более
ожесточенным. Более крупные государства поглощали более
мелкие, пока их не осталось всего семь, и они яростно сра-
жались между собой за гегемонию.



 
 
 

Во времена расцвета сфера влияния Чжоу распространя-
лась на территории от реки Янцзы до северных степей

Наверное, нет ничего удивительного в том, что в эту эпоху
появилась одна из самых известных в мире книг о военной
стратегии – «Искусство войны» Сунь-цзы. 36 описанных в
ней военных хитростей главным образом направлены на то,
чтобы избежать боя:

Самая лучшая война – разбить замыслы противника;
на следующем месте – разбить его союзы; на следующем
месте – разбить его войска. Самое худшее – осаждать
крепости. Поэтому тот, кто умеет вести войну, покоряет
чужую армию не сражаясь; берет чужие крепости не
осаждая; сокрушает чужое государство, не держа свое
войско долго17 [1].

Эта эпоха была также весьма богата на философов, при-
чем не только в Китае. На землях, расположенных к западу
от Чжоу, молодой Сиддхартха Гаутама (ок. VI–V вв. до н. э.)
обрел духовное прозрение, после которого его станут назы-
вать Буддой – Просветленным. В Малой Азии грек Фалес
Милетский (ок. 624–548 до н. э.) изучал способы объяснить
мир, не полагаясь на мифологию, и стал первым западным
философом, за которым менее чем через столетие последо-
вали Сократ, Платон и Аристотель. В Китае появился целый
ряд мыслителей, которые влияли на образ мыслей и полити-

17 Перевод Н. И. Конрада.



 
 
 

ку и в своей стране, и в других частях Азии, и продолжают
делать это по сей день. Главным среди них был Конфуций.

 
Мудрый совет

 
Конфуций, или Кун-цзы («мастер Кун»), родился в 551

году до н. э. в Цюйфу, на территории сегодняшней провин-
ции Шаньдун. Живя в эпоху хаоса и жестокости, он идеали-
зировал время правления Чжоу-гуна. Он считал, что князь
добился успехов благодаря вниманию к ритуалам и нрав-
ственности. Конфуций поощрял образованность и считал,
что цзюнь-цзы 支支, образованный и культурный человек18,
стоит на верхней ступеньке общественного устройства, а по-
тому его долг – использовать свои знания, чтобы направ-
лять своего господина. В те опасные времена Конфуций бес-
страшно путешествовал, странствуя из одного места в другое
в поисках правителя, которому мог бы служить, и излагая
свои идеи об обществе и управлении им в беседах со своими
талантливыми учениками. Считается, что он предлагал свои
советы 72 разным правителям. Получив на короткое время
пост министра в царстве Лу, где он родился, он раздражал
других придворных тем, что упорно настаивал на незыбле-

18  Дословно термин означает «сын правителя», но постепенно он приобрел
морально-этическое содержание. Это связано с тем, что в сословном обществе
обычно считается, что аристократы во всем лучше простолюдинов, включая ду-
шевные качества.



 
 
 

мости моральных устоев, и в конце концов они составили за-
говор, чтобы от него избавиться.

Конфуций называл преданность первейшей из добродете-
лей. Преданность подразумевала и то, что власти нужно го-
ворить правду: «Можно ли щадить тех, кого любишь? Мо-
жет ли преданность воздержаться от увещеваний?» [2] Иде-
ал преданного, но требовательного «ученого-чиновника» со-
хранится, хотя на практике правители не всегда его привет-
ствовали. Если преданность определяла взаимоотношения в
публичной сфере, то сыновья почтительность – уважение и
послушание по отношению к родителям – была ее аналогом
в частной жизни. Идея «поклонения предкам», которая в са-
мой простой форме выражалась в виде поклона табличкам,
на которых были написаны имена предков-мужчин, появи-
лась еще до Конфуция, хотя связанные с ней ритуалы проч-
но ассоциируются с его учениями.

Конфуций считал, что если каждый человек в обществе
знает свое место, если женщины уважают и слушаются му-
жей, сыновья – отцов, а мужчины – своего князя, то дела в
семье, обществе и государстве непременно будут идти хоро-
шо. Тем, кто занимал более высокое положение, было нелег-
ко: «Обращение с женщинами и мелкой сошкой представля-
ет особую трудность: поведи себя дружелюбно – и они ста-
новятся фамильярны; отдались – и они оскорбятся» [3].

Еще одним принципом Конфуция была «золотая середи-
на», чжун юн 支支 – умеренность во всем. Когда ему рассказа-



 
 
 

ли, что один вельможа трижды думает, прежде чем действо-
вать, Конфуций сказал, что подумать дважды было бы до-
статочно. Он с неодобрением относился к вульгарной демон-
страции богатства, считая ее неприятной и подрывающей
устои общества чертой. Он также был в некотором смысле
реалистом: «Я никогда не встречал мужчину, который любил
бы добродетель так же сильно, как секс» [4].

Конфуций полагал, что обряды и церемонии подкрепля-
ют нравоучения, и ввел их в повседневную жизнь. Когда его
ученик Цзыгун спросил, следует ли по некоему поводу при-
нести в жертву овцу, Конфуций ответил: «Тебе милее овца,
а мне милее церемония» [5].

Для Конфуция не было ничего слишком мелкого или
незначительного – он высказывал свое мнение обо всем. Он
предписывал правильную длину мужского ночного одеяния
(до колена); не одобрял бесед за едой и в постели; считал,
что красный и фиолетовый цвета не подходят для домашней
одежды; убеждал людей расправлять циновки, прежде чем
сесть на них. Музыка не должна возбуждать плотские или
иные желания; она должна оказывать поддержку при покло-
нении богам или восхвалении хороших правителей.

Согласно одной из апокрифических историй, Конфуций
и его ученики как-то разбрелись в разные стороны в незна-
комом городе. Ученики стали искать его, и один из местных
жителей сообщил им, что он видел мужчину, «подавленного,
словно бродячий бездомный пес» [6]. Эта подсказка приве-



 
 
 

ла учеников к их учителю. Когда они рассказали Конфуцию,
как его описал местный житель, тот согласился, что описа-
ние вышло подходящее. Эта часто пересказываемая история
заставила Лю Сяобо (1955–2017) – культуролога, ставшего
затем демократическим активистом (а потом и нобелевским
лауреатом), цинично заметить: «Если бы он нашел правите-
ля, пожелавшего взять его на службу, то бродячий пес пре-
вратился бы в сторожевого» [7].

После смерти Конфуция в 479 году до н. э. два поколения
его учеников собирали его афоризмы в «Аналекты» (Лунь-
юй), которые считаются одним из основополагающих тек-
стов китайской цивилизации. Как пишет ученый-перевод-
чик Пьер Рикманс (писательский псевдоним Симон Лейс),
«ни одна книга за всю мировую историю не оказывала столь
долгого и сильного влияния на такое большое количество
людей, как этот небольшой томик» [8].

Мэн-цзы (ок. 372–289 до н. э.) был видным последовате-
лем Конфуция. Он обозначил четыре ключевые добродете-
ли, каждая из которых связана с эмоциональным качеством:
благожелательность с сочувствием, праведность с презрени-
ем, благопристойность с уважением, мудрость с порицани-
ем. Он считал, что каждый человек рождается с этими каче-
ствами, но должен сознательно их культивировать. Он также
утверждал, что в человеческой природе заложено желание
алкоголя, еды и секса.

Мэн-цзы сыграл значительную роль в разработке и попу-



 
 
 

ляризации возникшей ранее идеи Небесного мандата, тянь-
мин 支支, согласно которой император, или Сын Неба, тяньц-
зы 支支, обладает полубожественным правом руководить го-
сударством. Мэн-цзы описывал политику как циклическую
смену «порядка и хаоса». Если император терял свой мандат
по причине безнравственного поведения или некомпетент-
ности, восстания и смена династии считались оправданны-
ми: «Когда князь относится к министрам как к своим рукам
и ногам, министры считают его своим животом и сердцем;
когда он относится к ним как к лошадям и собакам, они счи-
тают его обычным человеком; когда же он относится к ним
как к земле и траве, они считают его вором и врагом» [9].
Конфуций говорил, что для цзюнь-цзы позорно служить пло-
хому правителю. Мэн-цзы пошел еще дальше: как наказыва-
ют грабителя или бандита, так же следует убить и заблудше-
го тирана [10].

 
Другие учения

 
Еще один влиятельный философ, Мо-цзы, жил примерно

в то же время, что и Мэн-цзы. Мо-цзы не терпел демонстра-
ции богатства и замысловатых ритуалов; он выступал за эга-
литарное пацифистское общество, одухотворенное вселен-
ской любовью. Мало кто из правителей проникался его иде-
ями, хотя многие люди рассуждают о том, насколько иначе
все могло бы сложиться, если бы они это сделали.



 
 
 

Лао-цзы, «мудрый старец», считал, что при идеальном
правлении люди даже не осознают, что у них есть государь:
«Когда его задачи выполнены и его работа завершена, все
люди говорят: “Мы сделали это сами”» [11]. Лао-цзы при-
писывают авторство афористичного мистического трактата
«Дао дэ Цзин» – основополагающего источника философии,
а позднее и религии даосизма. Слово дао 支 означает «тро-
па» в прямом и переносном смысле. Его часто переводят как
«путь». Оно также может означать глагол «говорить». Пер-
вая строка «Дао дэ Цзин» использует это слово в обоих смыс-
лах: «Путь (дао), который можно выразить словами (дао), не
является вечным путем (дао)». Даосизм советует плыть по
курсу, заданному природой. Призыв звезды боевых искусств
Брюса Ли «быть водой» отдает дань уважения Лао-цзы, ко-
торый писал:

Вода мягко течет своим путем, огибая любые
препятствия, она избегает высот, опускается вглубь,
изгибается и поворачивает, наполняет и льется,
принимает форму Круга и Квадрата, Большого и
Малого, вливается в ручьи и реки, разглаживает
Поверхность вещей, принимает в себя любую грязь,
содержит в себе золото, гасит огонь, несет Жизнь
растениям и деревьям, смягчает и увлажняет почву,
приносит Благо мириадам вещей, никогда не борется,
всегда опускается вниз, всегда ниже Всего под
Небесами, в высшей степени мягкая и нежная [12].



 
 
 

«Дорога в тысячу ли19 начинается с одного шага» – воз-
можно, это самая знаменитая фраза из «Дао дэ Цзин».

Нам очень мало известно о жизни Лао-цзы. Мы даже не
знаем, когда именно он жил. Древнейший экземпляр тек-
ста «Дао дэ Цзин» датируется приблизительно 300 годом до
н. э. Текст трактата написан на бамбуковых планках, поэтому
невозможно точно сказать, в каком именно порядке его сле-
дует читать. Лао-цзы во многом остается таинственной фи-
гурой, как это шутливо описал в своем стихотворении поэт
Бо Цзюйи, живший больше чем на тысячу лет позже [13]:

«Кто говорит – ничего не знает,
Знающий – тот молчит».
Эти слова – от людей я слышал —
Лао-цзы сам сказал.

Но если так, и философ Лао
Именно тот, кто знал, —
Как получилось, что он составил
Книгу в пять тысяч слов?20

Чжуан-цзы, самый известный после Лао-цзы даосский
мыслитель, жил примерно в IV веке до н. э. Он иллюстри-
ровал трудные для понимания идеи трактата «Дао дэ Цзин»

19 «Тысяча ли» в этом случае идиоматически означает очень долгий путь. –
Прим. ред.

20 Перевод Л. З. Эйдлина.



 
 
 

остроумными притчами и увлекательными историями. Одна
из самых известных историй Чжуан-цзы – та, где рассказы-
вается о сне, в котором он был бабочкой. Проснувшись, он
понял, что он – человек, которому приснилось, что он ба-
бочка. Но затем он подумал: а что, если он бабочка, которой
приснилось, что она человек, которому приснилось, что он
бабочка? Разве можно узнать это точно?

Причудливая история о сне бабочки типична для Чжу-
ан-цзы, который использовал притчи, чтобы разъяснить
идеи даосизма о трансформации, непостоянстве, восприя-
тии и реальности

Чжуан-цзы – источник многочисленных апокрифических



 
 
 

историй о встречах Конфуция и Лао-цзы. В одной такой ис-
тории Конфуцию, желавшему изложить свои идеи правите-
лям некоего царства, понадобилось каким-то образом по-
пасть ко двору. Он обратился к Лао-цзы, который в этой ис-
тории был ушедшим на покой хранителем дворцовой биб-
лиотеки. Конфуций долго и обстоятельно излагал свои идеи,
и Лао-цзы стал терять терпение.

– Расскажи мне все это в двух словах, – сказал он.
– Добродетельность и долг, – ответил Конфуций.
Лао-цзы ответил, что если человечеству присуща добро-

детельность, то людям нужно лишь обратиться внутрь и сле-
довать своей природе: «Лебедю не нужно ежедневное омове-
ние, чтобы оставаться белым; ворону не нужно каждый день
купаться в чернилах, чтобы оставаться черным» [14].

Последователи конфуцианства были одержимы правиль-
ным образом действий в любой ситуации, даосизм же про-
поведовал у-вей 支支, «недеяние»,  – нужно течь, как течет
вода в природе. Последователи Конфуция страстно жела-
ли служить правителю; даосы славились тем, что не инте-
ресовались участием в управлении. Приверженцы даосизма
создали разнообразные ритуалы и тренировки: от медита-
ции, алхимии и лечения энергией до поисков бессмертия
через сексуальные практики (такие, как мужское воздержа-
ние от эякуляции) и употребление различных снадобий; они
на протяжении тысячелетий раздражали добропорядочных
конфуцианцев.



 
 
 

Однако два этих философских течения были едины в по-
читании древнего и таинственного текста, предназначенно-
го для предсказаний,  – «И Цзин», или «Книги Перемен».
«И Цзин» состоит из 64 гексаграмм, представляющих со-
бой все возможные сочетания сплошных (ян) и прерыви-
стых (инь) линий, сгруппированных по шесть. Как и «Дао
дэ Цзин», «Книга Перемен» возникла в виде сшитых в свит-
ки бамбуковых планок. Автор ее неизвестен. Переводчик
Джон Минфорд называет ее «самой странной и необъясни-
мой частью [китайского] религиозного канона… столпом го-
сударственной идеологии, и в то же время искусным и мощ-
ным средством распространения широкого спектра неорто-
доксальных идей». Он объясняет ее положение «книги выс-
шей мудрости» в Китае тем, что «центральные понятия “И
Цзин” – инь и ян, Дао, Добрая Воля и Самосовершенство-
вание – занимали практически всех китайских мыслителей
вплоть до ХХ века» [15].



 
 
 

Инь и ян – космическое двуединство противоположных,
но дополняющих друг друга взаимозависимых сил, которые
ассоциируются с понятиями мужского и женского, – занима-
ют центральное место в мистической мысли Китая

Еще один выдающийся мыслитель эпохи Сражающихся
царств, Хань Фэй (280–233 до н. э.), написал первый извест-
ный комментарий к «Дао дэ Цзин». Он также впервые упо-



 
 
 

минает палочки для еды, отмечая, что правитель династии
Шан использовал палочки из слоновой кости. Хань Фэй был
выдающимся легистом. Он считал, что бесполезно править,
подавая пример высокой морали, за что выступал Конфу-
ций. Добро и зло принимали ту форму, которой желал пра-
витель. Конфуций считал, что законы лишь поощряют людей
придумывать способы их обойти. Хань Фэй же полагал, что
законы – это основа эффективного правления. Он предло-
жил систему взаимного наблюдения и режим, который воз-
награждал желательное поведение и наказывал нежелатель-
ное в соответствии с установленными правителем стандар-
тами: «Цель награды – поощрение, цель наказаний – предот-
вращение» [16]. Современная писательница Чжа Цзяньин
говорит о выдержавших проверку временем идеях Хань Фэя:
«Если в искусстве управления империей в китайском стиле
конфуцианство представляет собой внешнюю оболочку, то
легизм – это его внутренняя суть. Выражаясь более прямо,
это неизменное сердце тьмы китайского государства» [17].
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