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Аннотация
Даже на фоне вольных нравов Высокого Возрождения

семейство Борджиа имело весьма сомнительную репутацию.
Покровители наук и искусств, великие политики и тонкие
интриганы, они в течение многих лет вершили судьбы Европы.
Папа римский Родриго Борджиа готов был на все ради
достижения своих целей. В истории нет другого такого персонажа,
которому бы приписывалось столько козней и злодеяний. Оргии,
отравления, подкуп и взятки – ничто не было чуждо главе
католической церкви.

Автор популярного блога на LiveJournal Мария Гаранина
в своей неподражаемой манере исторической сплетницы



 
 
 

рассказывает невероятную историю самой влиятельной,
безнравственной и неоднозначной семьи в истории.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие

 
Давным-давно, когда я была молода и наивна, я всеми си-

лами старалась принести пользу человечеству, трудясь в од-
ной крупной организации. Помимо ударного труда сотруд-
ники нашей компании могли рассчитывать на совместный
культурный отдых, скажем так, с интеллектуальным нале-
том. Не сказать, чтобы этот налет был таким уж впечатляю-
щим – по преимуществу дело ограничивалось иногда прово-
димыми на корпоративах квизами, чтоб, значит, не только
приятно время провести, но и мозги напрячь в свободное от
работы время.

Как правило, мне удавалось избегать участия в меропри-
ятиях подобного рода. Со второго класса школы всем жела-
ющим втянуть меня в такого рода игрища я вкрадчиво гово-
рила, что точно утяну команду на последнее место, на меня
внимательно смотрели и сразу верили. Однако в тот раз –
в рамках пышного корпоративного празднества очередного
Восьмого марта – желающих играть не хватало, и мне отвер-
теться от участия не удалось.

Где-то на пятой минуте игры, казалось бы, пришел мой
звездный час. Казалось бы. Ведущий задорно выкрикнул
очередной вопрос: «Как на итальянский язык переводится
слово “семья”?» Коллеги, зная, что я начала изучать ита-
льянский и даже куда-то в этом смысле продвинулась, при-



 
 
 

нялись активно пихать меня в бок. Я моментально поверила
в себя, потому что совершенно точно знала, как по-итальян-
ски будет «семья». Я приосанилась и торжественно выкрик-
нула: «Famiglia!»

Триумф мой длился недолго – примерно долю секунды.
«НЕТ!» – радостно закричал ведущий. «Мафия!» – после-
довал ответ откуда-то сбоку. От сотрудников транспортно-
го цеха, наверное. Или от плановиков, чтоб они уже были
здоровы. «ДА! Это абсолютно правильный ответ!» – еще ра-
достнее заорал ведущий. И приписал той команде, где пла-
новики или транспортники, очередной балл.

Я, конечно, захотела тут же удавиться. Хотя, по-хороше-
му, удавиться следовало ведущему, а также составителю во-
просов для викторины. Им надо было просто чего-нибудь
вместе выпить (например, яду, впрочем, я не настаиваю) и
не браться за то, в чем они не смыслят. Но тут они даже не
виноваты. Дело в том, что в сознании русскоязычного чело-
века слова «мафия» и «семья» как-то тесно переплелись и не
хотят расплетаться на протяжении десятилетий. Уж не знаю,
приложил ли тут руку комиссар Каттани, «Крестный отец»
ли или еще какое художественное произведение и его герои.
А только mafia и famiglia в Италии – вещи разные и пересе-
каются, мягко говоря, далеко не всегда. Не все главы боль-
ших семейных кланов являются еще и главами организован-
ных преступных сообществ. А если мафиози и называли се-
бя «семьей», так это вовсе необязательно предполагало на-



 
 
 

личие кровных уз и теплых отношений между членами «се-
мьи», а означало лишь взаимную материальную поддержку
в случае неприятностей, круговую поруку и тот факт, что ты
не сможешь вырваться живым из теплых объятий «родни»,
даже если очень этого захочешь. А с чисто организационной
точки зрения семьи – подразделения в мафиозной структу-
ре, действующие на разных территориях.

Некоторым, надо признать, удавалось совмещать роли
главы семьи в общепринятом понимании и главы мафиозной
группировки. И не только в наши дни. В истории такое тоже
бывало. Марио Пьюзо (отец «Крестного отца») не дал бы со-
врать, будь он жив. Ведь это именно он углядел в личности
Родриго Борджиа (папы римского Александра VI) черты до-
на мафии и написал об этом роман, который русскоязычно-
му читателю знаком под названием «Первый дон», а в ориги-
нале называется «The family», то есть «Семья». То есть там
про семью, которая стала мафией. Там, насколько я помню,
счастье членов семьи – опционально, во главе угла – интере-
сы семьи в целом, то есть фактически ее верхушки (в данном
случае папы), а жизни близких и дальних родственников –
расходный материал. Все как в настоящей мафии.

Вот об этих персонажах я тоже хотела бы поговорить.
Семейство Борджиа – ребята и девчата в плане историче-

ских сплетен, безусловно, перспективные. Даже если на ми-
нуточку предположить, что процентов пятьдесят рассказан-
ного об их подвигах и приключениях наглая ложь и происки



 
 
 

гнусных завистников, то все равно останется столько матери-
ала, что взглядом вдаль не охватишь. А уж если взяться скру-
пулезно шаг за шагом разоблачать лживые слухи об этих за-
мечательных людях, то в процессе разоблачения можно слу-
чайно выяснить, что это не лживые и не слухи, то фундамен-
тальный труд о Борджиа может достичь таких размеров, что
«Война и мир» покажется на его фоне скромным эссе в раз-
линованной тетрадочке на 12 листов. Потому что буквально
любой факт из жизни скандального семейства представляет
интерес не только для историков, но и для нас, скромных
сплетниц, даже если этот факт относится не к личной жиз-
ни, а к военной стратегии, административной деятельности и
родственным отношениям. Опять же – ментальная близость
к нашей с вами современности. Если бы дружное семейство
в полном составе переместилось на машине времени в на-
ши дни – свят-свят-свят! – они бы вписались в нынешнюю
жизнь, как родные.

При желании, рассказывая об упомянутом семействе,
можно было бы копать вглубь, выходя за временные рам-
ки земного существования Родриго Борджиа и его ближай-
ших родственников. Там и среди испанских предков, и сре-
ди многонациональных потомков крайне интересные экзем-
пляры встречались. Но ввиду нехватки временных и иных
ресурсов я решила ограничиться узким кругом наиболее из-
вестных лиц, носивших фамилию Борджиа (а не де Борха и
д’Эсте, например).



 
 
 

А ведущий все равно неправ. Так ему и передайте, если
встретите.



 
 
 

 
Дядюшка Алонсо

как отец-основатель
 

Вся эта увлекательная история с участием ярких предста-
вителей клана Борджиа должна была с чего-то и с кого-то
начаться. Она началась с Испании. Точнее – с Арагона. Еще
точнее – с Валенсии, где гнездился славный аристократиче-
ский род по фамилии де Борха, представители которого вер-
но (или не очень – здесь уж как получалось) служили ара-
гонским королям, а некоторые из них – еще и ударно труди-
лись на церковной ниве. Одним из таких ударно трудивших-
ся был некий Алонсо де Борха, избравший себе не военное
поприще, а духовную стезю. С юных лет он хорошо учился
– всем ребятам пример! – и достиг немалых успехов в де-
ле изучения канонического и гражданского права. Быть гра-
мотным юристом в те времена – хорошо, но недостаточно.
Надо, чтоб обстоятельства сложились благоприятным обра-
зом лично для тебя. И побольше хаоса, неразберихи, труд-
ностей и неожиданностей, хейта, хайпа и шейминга. Именно
на такой волне часто всплывают из глубин персонажи типа
Борджиа.

С чем-чем, а с  хаосом и неразберихой в период жизни
Алонсо де Борха все было в полном порядке, даже с избыт-
ком, поскольку в хаосе церковь тогда утопала по самую тиа-



 
 
 

ру1. Прямо в год рождения Алонсо папе Урбану VI, благода-
ря его скандальному характеру, удалось расплеваться со сво-
ими кардиналами и довести католическую церковь до схиз-
мы, то есть до полномасштабного раскола. Оплеванные Ур-
баном кардиналы сильно обиделись и при живом понтифи-
ке избрали еще одного, более, с их точки зрения, прилич-
ного и сговорчивого гражданина, с которым хоть нормаль-
но работать можно было, не рискуя получить в лоб черниль-
ницей или Священным Писанием по мордасам – за недоста-
точную духовность. Новоизбранный папа (точнее, антипапа)
принял имя Климента VII и на радость некоторым несозна-
тельным кардиналам вернулся в Авиньон, чего категориче-
ски не хотел делать Урбан VI. Только что закончилось зна-
менитое «авиньонское пленение пап»2 – и что? Песня хоро-
ша – начинай сначала.

В общем, уважаемые понтифики взаимно друг друга об-
материли предали анафеме, иначе говоря, отлучили от церк-
ви. А земным государям пришлось выбирать, какой духов-
ный лидер им больше нравится (точнее, кто у них вызывает

1 Папская тиара – характерный высокий яйцеобразный головной убор, увен-
чанный небольшим крестом и тремя венцами и имеющий сзади две ниспадаю-
щие ленты, который носили папы римские с начала XIV века по 1965 год. – Прим.
ред.

2 Авиньонское пленение пап – период с 1309 по 1377 год, когда резиденция
глав католической церкви находилась не в Риме, а в Авиньоне (Франция). Мало
напоминавшее реальный плен, пребывание римских пап в Авиньоне характери-
зовалось, тем не менее, повышенным влиянием французских королей на дела
Святого престола. – Прим. ред.



 
 
 

меньшую неприязнь) и за которого они смогут вступиться.
Тогдашний арагонский король молчал, зато высказался ара-
гонский прелат3 Педро Мартинес де Луна в том духе, что он
всегда готов голосовать за Климента Авиньонского и против
Урбана римского, который нам и не папа вовсе! Энтузиазм
Педро был отмечен, и, когда авиньонский престол освобо-
дился, его занял именно Педро Мартинес де Луна под име-
нем Бенедикт XIII. И это было хорошо – по крайней мере,
для Алонсо де Борха, карьера которого в связи с выдвижени-
ем соотечественника понемногу пошла в гору и с того вре-
мени не останавливалась.

Было ли это хорошо для христианства вообще и католи-
ческой церкви в частности – вопрос дискуссионный. Даль-
ше было много удивительных приключений, в том числе ссо-
ра Бенедикта с французским королем, закончившаяся бег-
ством… нет, не короля, а  Бенедикта. Раскол всех к тому
времени достал, поэтому в городе Пизе, на фоне падающей
башни (туристы в странных позах появятся там значительно
позднее), созвали церковный Собор с целью рассмотреть ха-
рактеристики римского (уже не Урбана VI, а Григория XII)
и авиньонского пап, решить, кто из них лучше, и назначить
его наконец-то настоящим понтификом согласно штатному
расписанию, а оставшегося уволить к чертовой матери без
выходного пособия. С отвращением взглянув на претенден-

3 Прелат – лицо высшего католического духовенства, имеющее придворную
должность при римском папе. – Прим. ред.



 
 
 

тов, отцы церкви решили, что оба так себе, и выгнали обоих,
а папой избрали третьего, Александра за номером пять. И
наивно подумали, что вопрос закрыт. Ан нет! Низложенные
коллеги по папскому престолу проявили трогательное еди-
нодушие, не признав решение Собора и продолжив настаи-
вать каждый на своих правах. Теперь пап стало аж три штуки
вместо двух – к римскому и авиньонскому папам присоеди-
нился еще и пизанский. Потрясающий результат, я считаю.
Им надо было еще несколько таких же Соборов провести, не
сходя с места, чтобы пап стало четыре, восемь, двенадцать,
двадцать один… Нет, ну а что? Больше пап хороших и раз-
ных! Каждому государю как минимум по папе! Но не боль-
ше двух в одни руки!

Раскол продолжал бушевать, раздражая христиан по всей
Европе, а тем временем в Арагоне ситуация тоже стала не
ахти. Королевство осталось без прямого наследника, и че-
го с этим прискорбным фактом делать, никто не знал. Имел
об этом представление, согласно данным сарафанного ра-
дио, только Бенедикт XIII, который в миру, вспомним, Пед-
ро Мартинес де Луна – арагонец. Почему-то считалось, что
только он без бутылки может разобраться в хитросплетени-
ях арагонской политики и разрулить запутанную ситуацию с
престолонаследием. И сейчас-то хорошего медиатора днем с
огнем не сыщешь, а уж тогда, ввиду отсутствия честных от-
зывов в интернете, тем более. Поэтому опального Бенедик-
та вытащили из изгнания, отряхнули от пыли и попросили



 
 
 

сделать что-нибудь для преодоления династического кризи-
са, будь он неладен совсем. Что интересно, получилось. Низ-
ложенному папе удалось провести кандидатуру принца Фер-
динанда Кастильского, по маме внука Педро IV Арагонско-
го. За что он получил почетную грамоту, премию и именные
часы благодарность и поддержку нового арагонского короля,
тогда как остальные уже устали его благодарить и поддержи-
вать, ибо надоел. Алонсо де Борха как ставленник Бенедикта
стал служить непосредственно арагонскому монарху.

Констанцский Собор, слава те Господи, наконец-то поло-
жил конец расколу, уволив все троих сомнительных пап и
избрав нового – Мартина V. Римский и пизанский коллеги
Бенедикта, утомленные всей этой чехардой и неопределен-
ностью своего положения, благоразумно согласились с дан-
ным решением и ушли на пенсию. И то верно: лучше уж ка-
пусту на приусадебном участке спокойно выращивать, чем в
этом цирке участвовать в качестве клоунов, да еще и без по-
стоянного контракта. Один Бенедикт продолжал выеживать-
ся и настаивать, что он законный глава церкви, но это уже
никого не интересовало. Так он и умер, потеряв поддержку
даже Арагона, хотя его последователи еще некоторое время
играли в увлекательную игру «Выбери антипапу».

Алонсо де Борха продолжал двигаться верх по карьер-
ной лестнице. Особого взаимопонимания он достиг с ара-
гонским королем Альфонсом V. Тот, за неимением закон-
ных сыновей, должен был признать наследником Арагона



 
 
 

и Сицилии своего брата, а вот удачно отнятый у конкурентов
Неаполь хотел бы завещать побочному сыну. Тут-то де Борха
и подсобил: договорился с актуальным на тот момент папой,
что так будет правильно. И вообще стал всеми силами кре-
пить дружбу и сотрудничество между Неаполем, Арагоном
и Святым престолом. Собственно, за свои дипломатические
успехи он и заслужил не только епископство Валенсии, но и
кардинальскую шапку.

И переехал в Рим. Будучи иностранцем, от своих коллег
по консистории он часто слышал всякие неполиткорректные
высказывания типа «понаехали тут». Усиливалось презре-
ние к нему и потому, что он был относительно небогат – имел
доход только от своего епископства, а это, по меркам кар-
диналов тех времен, нищебродство какое-то. С другой сто-
роны, настоящих врагов Алонсо завел мало – видимо, пото-
му что никто за серьезного конкурента его не считал. Рабо-
тает себе дяденька да работает, Неаполь дружит со Святым
престолом, а это важно – в свете того, чтобы всякие акулы с
севера Италии кусок Папской области не могли себе отхва-
тить безнаказанно. Ну и все. Пусть дальше работает, пока
мы вкусный пирог церковных бенефиций не спеша без него
распиливаем.

Потомки Алонсо эту ситуацию – по богатству и по вра-
гам – конечно, сильно поправили, превысив и в том, и в дру-
гом аспекте все возможные показатели. Рванули, так сказать,
прямо к звездам. Но это еще впереди. А пока намечался оче-



 
 
 

редной конклав4.
Папа Николай V отошел в лучший мир, а за пару лет

до этого печального события произошло событие в истори-
ческом масштабе еще более печальное – турки захватили
Константинополь. Христианская церковь, ясное дело, была
в смятении и не совсем понимала, что делать дальше. Нет,
понятно, что хотелось туркам по башке настучать и вернуть
город былой христианской славы в родную гавань. Но как
это проделать технически? С чего начать? А тут еще конклав
этот, самое время, чтоб его!

На волне паники в связи с захватом Константинополя
чуть было не выбрали папой епископа Никейского Виссари-
она – представителя восточной церкви, в свое время приняв-
шей Флорентийскую унию. Но все-таки не выбрали – страш-
новато как-то, непривычно. Еще и борода у него лопатой не
по римской моде, ну его. Венецианский кандидат тоже не
подошел: венецианцы с турками торгуют и прекращать это
дело не собираются, за грош удавятся, а духовные ценности
им до фонаря! Тогда кого? Самые известные римские фами-
лии Колонна и Орсини выдвинули своих ставленников, но
ни один против другого не выстоял, заблокировав друг дру-
гу избрание.

Тогда пришлось следовать старинной и славной традиции:

4 Конклав – собрание кардиналов, созываемое после смерти или ухода в от-
ставку папы римского для избрания нового папы, а также само это помещение. –
Прим. ред.



 
 
 

если не знаешь, кого выбрать, выбирай кандидата самого ста-
рого и больного. Он порулит немножко, да и помрет, а мы по-
ка подумаем не спеша, кого уже сознательно выбрать на сле-
дующем конклаве. Так, кто тут у нас самый старый и боль-
ной? – спросили себя кардиналы и оглянулись по сторонам.

–  Батюшки!  – дружно вскричали кардиналы, оглядев-
шись. – Ваше преосвященство, кардинал Борджиа (так ста-
ли звать де Борха в Риме, на местный манер), что это с ва-
ми? Как вы вообще сюда дошли, удивительно! В гроб же кра-
ше кладут, честное слово. Вы давление-то мерили? Анализы
сдавали? И что там у вас? Ой-ой-ой! Ладно, давайте мы вас
выберем. Вы поуправляйте тут, только недолго. А потом не
забудьте от штурвала отойти на тот свет. Нам тоже порулить
хочется.

Так первый представитель семейства Борджиа достиг ка-
рьерной вершины, став папой римским под именем Каликст
III.

Что же стало первой заботой новоявленного папы? Конеч-
но, организация крестового похода против турок и возвра-
щение Константинополя христианам. Об успехах его начи-
наний в этом направлении мы можем судить по тем очевид-
ным фактам, что бывший Константинополь все еще находит-
ся в составе Турции, а собор Святой Софии не так давно сно-
ва стал мечетью. Но это нам все понятно, а тогда папа верил
(или хотя бы хотел верить) в успех своего предприятия. Вот
и бросил клич европейским государям: «Товарищи! Не по-



 
 
 

срамим! Отстоим!»
И, как говорится, опять никто не пришел. Никому из го-

сударей не хотелось ввязываться в такие сомнительные, не
вписывающиеся в тренды мероприятия, как крестовый по-
ход. Чего они там не видели, в тех походах – грязищи, жа-
рищи, огромных расходов и неясных перспектив? Они вяло
отнекивались – мол, да, надо бы, христианские ценности, все
такое, – но под папские знамена не спешили и никакого эн-
тузиазма не выказывали.

Папа между тем не сдавался. На собственные средства
снаряжал галеры, краудфандингом, наверное, тоже не брез-
говал, хотя не знаю, много ли ему на это дело донатили. Но
в один прекрасный день он отправил-таки несколько галер
на честный бой с турецкими нехристями, назначив над те-
ми галерами командующего. Командующий вроде бы и по-
вел галеры против турок, но по дороге почему-то напал на
генуэзские корабли, вместо того, чтобы напасть на турецкие.
Генуэзские ему показались более перспективными в плане
богатства добычи. Слушая, как папа в отчаянии кричит: «Я
тебя куда посылал? А ты что сделал?!», командующий смот-
рел на него во все глаза, не понимая, в чем суть папских пре-
тензий? У генуэзцев же денег много, заработать можно. А
что еще надо-то? Так папа Борджиа понял, что человечество
окончательно свернуло с истинного пути и вступило в мир
чистогана. И куда мы теперь катимся, и скоро конец света,
и вот это вот все.



 
 
 

Флот Каликсту нечеловеческими усилиями собрать все же
удалось. И подписать на войну с турками арагонского ко-
роля. И вывести галеры в море. И даже вроде бы привлечь
к участию в мероприятии французского короля, ожидая от
него помощи и содействия. Пока ожидали помощи, француз-
ский король, хорошо подумав, вместо турок напал на владе-
ния Альфонсо Арагонского. Опять двадцать пять. Неизвест-
но, как скоро папа осознал справедливость русской поговор-
ки про то, что один в поле (и даже в море) не воин. Наверное,
не скоро, а может, вообще не осознал. До самой смерти он
переживал о том, что крестовый поход не состоялся.

Вообще-то у папы Каликста III были другие достижения.
Например, реабилитация Жанны д’Арк – за это, конечно, мы
его можем только похвалить и вспомнить словом добрым.
Но вспоминают его чаще всего не в этой связи. И словом не
очень добрым. Вспоминают его как человека, который пере-
вез в Рим своих ставших впоследствии очень знаменитыми
родственников и открыл для них широкое поле деятельно-
сти. Чем они и не преминули воспользоваться.



 
 
 

 
Превратности любви и

коррупция по-ватикански
 

В последнее время что-то расплодилось всяких критиков:
то бюрократия в Италии им не нравится, то коррупция в Рос-
сии. Возмущаются, а не понимают, что и то и другое – древ-
нее искусство, любовно взлелеянное предками и заботливо
переданное потомкам в надежде, что потомки его усовер-
шенствуют с поправкой на научно-технический прогресс и
пронесут через века, нигде не расплескав. И тут, надо ска-
зать, потомки не подкачали, не посрамили добрых тради-
ций: бумажная волокита и взяточничество живут и побежда-
ют. Иное должностное лицо, задачей которого является, как
презрительно говорят всякие снобы, «перекладывание бума-
жек», умудряется так переложить бумажку-другую с места
на место, что по-крупному обогащает себя, свое начальство,
начальство своего начальства и так до бесконечности, а что
при этом бюджет – организации или страны – необратимо
худеет, так такая у него, бюджета, судьба. Хотя что я тут рас-
сказываю, как будто сами не знаете.

Сейчас, конечно, сложнее: законы там, декларации обя-
зательные, транспарентность5 всякая богомерзкая, интернет

5 Транспарентность – отсутствие секретности, доступность информации; от-
крытость, прозрачность. Ряд социологов и футурологов считают радикальную



 
 
 

опять же – дьяволово изобретение. Тут извернуться надо,
мозгами пошевелить, в систему встроиться. А раньше в об-
щем-то для перспективной работы с документами требова-
лись два умения: умение писать и умение молчать в тря-
почку, когда надо. В далекие времена Средневековья и Воз-
рождения при отсутствии повальной грамотности населения
умение буквы складывать в слова на пергаменте или бумаге
само по себе давало неслабое конкурентное преимущество
на рынке труда (скоро, чувствую, мы к этому опять придем).
А уж если ты умеешь правильно оформлять документы, не
пользуясь всякими бесовскими ландоксами 6 и прочими еще
не изобретенными электронными системами, так ты вообще
молодец. А уж если можешь НЕправильно оформить доку-
мент, хотя как бы правильно, и чтобы проситель остался до-
волен, и у всех участников схемы в карманах весело зазве-
нело – вот тут уж цены тебе нет, вот тебе должность в кан-
целярии Святого престола, оклад, премия, процент от сдел-
ки, пардон, от платы за оказание услуг, только наверх зано-
сить не забывай. Доходное место, за него и держись. Иногда
махинации, конечно, вскрывались и имели неприятные по-
следствия, не без того.

Прямо посреди пятнадцатого века Жан V, граф д’Арма-
ньяк, в биографии которого было немало военных и крими-
транспарентность наравне с исчезновением приватности неотъемлемыми черта-
ми будущего информационного общества. – Прим. ред.

6 LanDocs – программная платформа для построения корпоративной системы
электронного документооборота. – Прим. ред.



 
 
 

нальных приключений, решил наладить свою личную жизнь.
И не нашел на должность спутницы лучшего варианта, чем
собственная родная сестра Изабелла. Видимо, подумал, что
приключений на свою… голову он собрал хоть и много, но
все же недостаточно. Вот и вступил в греховное сожитель-
ство с сестрой – самой красивой девушкой в графстве и бли-
жайших окрестностях. Остальные значительно страшнее бы-
ли, прямо какой-то неурожай в тех местах на симпатичные
женские лица. А тут сестра – мало того, что красивая, так
еще и привычная, в тех же ценностях воспитанная, из той же
семьи, можно не опасаться, что ее родственники тебя с при-
даным подставят или еще какую пакость сделают – ты же сам
ей близкий родственник. Деньги опять же в семье остаются,
сплошные плюсы. А может, и не думал Арманьяк ничего та-
кого. Может, он вообще головой не думал, как и его сестрич-
ка. Просто жили в любви и согласии, не обращая внимания
на перекошенные от отвращения лица соседей.

Когда пошли дети, граф решил, что неплохо бы сожитель-
ство как-то узаконить и превратить его в самый настоящий
брак. Но он подозревал, что просто так обвенчаться не по-
лучится – широкая общественность явно не поймет таких
действий. Тем более общественность в лице французского
короля Карла VII ему не раз и не два намекала, что он не
в Древнем Египте и не Птолемей какой недобитый, а Иза-
белла, слава те Господи, не Клеопатра7. И что он вообще из-

7 Птолемеи (Лагиды) – династия правителей эллинистического Египта (IV–I ве-



 
 
 

вращенец поганый, и пусть немедленно разорвет порочащие
его связи, а то он, король, за себя не отвечает. Требовалась
официальная бумажка, которую можно было бы с полным
правом сунуть королю в противную рожу, чтобы не лез в чу-
жие семейные отношения и на чужие территории. А такую
волшебную официальную бумажку если и мог кто-то выдать,
то только папа римский.

Но вообще-то папа не мог. Были (и есть) пределы пап-
ских полномочий. Согласно канонам, запрещены были бра-
ки между родственниками вплоть до четвертой степени род-
ства. Папа мог разрешить брак между троюродным братом
и сестрой, пожалуйста. Мог, при определенном желании, да-
же между двоюродными братом и сестрой. Если очень на-
до, мог и дяде разрешить жениться на племяннице. Но это
если очень надо, и это совсем другие расценки. Санкциони-
ровать же брак между родным братом и сестрой папа ну ни-
как не мог. Но население, включая аристократическую его
часть, в такие тонкости не вдавалось и слабо ориентирова-
лось в границах папских полномочий. Некоторым казалось,
что добиться разрешения можно на все, что просителю в го-
лову втемяшилось, и Святой престол существует под лозун-
гом «Любой каприз – за ваши деньги!». В какой-то степени

ках до н. э.). Желая обрести легитимность в глазах коренного египетского насе-
ления, правители из династии Лагидов нередко женились на своих сестрах. Во-
прос о том, были ли эти браки консуммированы или же носили исключитель-
но символический характер, не имеет однозначного ответа среди историков.  –
Прим. ред.



 
 
 

так оно и было, но именно в какой-то степени.
Жан д’Арманьяк подал папе Николаю V прошение о поло-

жительном разрешении своей семейной ситуации. Папа про-
читал и ответил с интонацией застрявшего в лифте Влади-
мира Шахрина в спектакле «День радио»: «Я, конечно, бу-
ду стараться сдерживаться, но вы не «как бы охренели», вы
там вообще в полном смысле все охренели!» И резким ро-
счерком пера отлучил от церкви графа вместе с сестрой-со-
жительницей.

Арманьяк очень удивился и обиделся. А ситуация между
тем стала совсем напряженной: король психует, родственни-
ки ходят кругами и умоляют одуматься, Изабелла снова бе-
ременна. Когда родился третий ребенок, счастливый папаша
велел капеллану обвенчать себя с только что оклемавшейся
от родов сестрой, нагло соврав, что разрешение на брак от
папы имеется в лучшем виде. Просто пока не дошло, вы же
знаете, в каком состоянии Почта Италии и как она работает
– пятнадцатый век все-таки.

Узнав о таком безобразном самоуправстве, Николай V
вторично отлучил любовников. Мне, говорит, нетрудно, я
сколько раз надо, столько раз их и отлучу. Отлучение под-
писывать – не мешки ворочать, зато эти безбожники будут
знать, как Божью волю нарушать своими непристойными
сексуальными похождениями. Я их научу духовным ценно-
стям и скрепы им где надо закреплю, мало не покажется.

У французского короля к тому моменту кончилось тер-



 
 
 

пение, и он двинул на морально неустойчивого графа аж
две свои армии. Противостоять было сложно, поэтому Жан
с Изабеллой по подземному ходу бежали из захваченного ко-
ролевскими войсками города и рванули в Валенсию. Устро-
ив сестру на съемной квартире, Арманьяк вернулся, чтобы
немного попартизанить пуская под откос королевских кон-
ных рыцарей. Получалось с переменным успехом. Приходи-
лось графу и в Арагон бежать, и возвращаться домой, и сно-
ва бежать – на этот раз во Фландрию, а оттуда – к месту пре-
бывания дофина Людовика, который к опальному графу от-
носился куда более благосклонно, чем король.

В конечном итоге Арманьяк нарисовался в Риме, разма-
хивая неким документом, выданным папой римским и со-
держащим прощение всех его, Арманьяка, художеств. Это
повлекло дикий скандал, потому что ничего такого папа не
выдавал и даже в мыслях не имел. Да, было, прошение пода-
валось, но не о том там шла речь.

Надо сказать, что к тому моменту папа Николай V ото-
шел в мир иной и святой престол занял Каликст III. Это, ви-
димо, и побудило Арманьяка попытаться утрясти свои про-
блемы, вновь подав заявление: вдруг новый папа окажется
либеральнее своего предшественника? Либеральнее не ли-
беральнее, а папа Каликст к тому времени на все более-ме-
нее значимые должности уверенно расставлял своих много-
численных родственников, друзей и сторонников, что значи-
тельно сказалось на работе многих ватиканских ведомств, в



 
 
 

том числе папской канцелярии. Если при папе Николае гра-
фу в ответ на его прошение честно отказали и отлучили от
церкви, то при папе Каликсте его, я извиняюсь за выраже-
ние, развели как лоха и обобрали по полной. Если попытать-
ся реконструировать события, дело могло быть так (а могло
и не так).

Принимая заявление от Арманьяка, сотрудник папской
канцелярии укоризненно покачал головой. Кто же, говорит,
вас научил так составлять заявление? Вот вы пишете – про-
шу выдать мне прощение за все мои действия и узаконить
мои отношения с родной сестрой. С родной сестрой – ну кто
так пишет? Вы хотите, чтобы нашего понтифика инфаркт
хватил раньше времени? Он хоть в миру и носил фамилию
де Борха (Борджиа по-нашему), у него тоже нервы не желез-
ные. Психанет, отлучит вас, а у вас в личном деле уже и так
два отлучения есть, вы их коллекционируете, что ли? Давай-
те напишем так: с родственницей первой степени родства.
Так приличнее будет. Я сам бумагу составлю, а то у вас еще
и грамматических ошибок десять штук в одном абзаце. С
вас двадцать четыре тысячи золотых флоринов. Что значит –
дорого? Ну и что, что это годовой доход епископа Валенсии?
А вы думаете, у вас дело простое? Такие у нас тарифы. Не
нравится – идите дальше воюйте с королем и готовьтесь к ге-
енне огненной, которая обязательно вас постигнет без пап-
ского разрешения, это уж будьте уверены.

Делать нечего, требуемую сумму граф заплатил. А пред-



 
 
 

приимчивый сотрудник, пока проситель отвернулся, вписал
в документ слова не «первой степени родства», а «четвер-
той степени родства», чтобы не раздражать лишний раз па-
пу. Папа мельком глянул, сказал: «В четвертой – это нор-
мально!» И диспенсацию выписал. Сотрудник канцелярии в
уже подписанной папой бумаге филигранно подчистил слово
«четвертая», исправив на «первую» – вуаля! Довольный про-
ситель рассыпался в благодарностях, сотрудник взял деньги,
провел по бухгалтерии где-то четвертую часть, остальное за-
нес наверх начальству – все честь по чести. Ну, не по чести,
конечно, а по внутренней негласной инструкции. И, потирая
руки, стал ждать, когда ему отстегнут положенный процент.
Потому что как раз подходил срок платежа по ипотеке, взя-
той на приобретение палаццо с видом на собор Святого Пет-
ра.

И тут что-то пошло не так. То ли сотруднику канцелярии
заплатили процент с официально проведенной по бухгалте-
рии суммы, а не со всей уплаченной (то есть банально кину-
ли), и он решил слупить еще денег с Арманьяка, а тот, возму-
щенный, устроил скандал, предъявив документ и квитанцию
об оплате. То ли сам Арманьяк, вооруженный, как ему каза-
лось, подлинным прощением римского папы, прибыл в Рим,
чтобы просить папу посодействовать его, Арманьяка, при-
мирению с французским королем. А только папа заявил, что
ничего такого он не подписывал и подписывать не мог, это
наглая подделка. Подать сюда Ляпкина-Тяпкина, то есть на-



 
 
 

чальника канцелярии! Пусть объяснит, что в его ведомстве
происходит, каким образом на руках у гражданина Арманья-
ка оказалось поддельное разрешение и квитанция об оплате
от канцелярии.
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