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Аннотация
«–  Товарищ старший лейтенант госбезопасности! Агент

«Оракул» вышел в заданную точку! Встреча состоялась!
– Вольно, вольно, сержант. Продолжайте наблюдение…»



 
 
 

Анна и Сергей Литвиновы
У ночного костра

Реконструкция реальных событий.

Имена, фамилии, псевдонимы действующих лиц
и географические названия изменены.

–  Товарищ старший лейтенант госбезопасности! Агент
«Оракул» вышел в заданную точку! Встреча состоялась!

– Вольно, вольно, сержант. Продолжайте наблюдение.

Четверо сидели у костра. Ночь предстояла долгая.
На многие километры вокруг – ни человека, ни жилья. Ни

огонька, ни отсвета фар. Ни единого звука, порожденного
цивилизацией. Только ветер шумит в кронах деревьев, отку-
да-то издалека доносится шум горного потока, да в дебрях
леса звучат порой голоса его исконных ночных обитателей:
вдруг заухает сова, заплачет шакал, засопит, завозится ёж…
Горный воздух обморочно чист и свеж, а иссиня-черное небо
над головами усыпано мириадами разнокалиберных звезд.

Всполохи разгоревшегося костра ясно высвечивают лица
и фигуры сидящих подле него людей. Даже по их позам яс-
но, что они – не ровня друг другу, они встретились здесь не
случайно и не праздно, их собрало дело, а вот какое – пока
бог весть…



 
 
 

Один, самый старший, расположился у огня уверенно, по-
хозяйски. Живой свет пламени высвечивает его худое мор-
щинистое бритое лицо. В руках у него длинный прут, кото-
рым он временами поправляет горящие ветки – словно ар-
хитектор строит костяк костра. На голове его сванская ша-
почка, на плечи накинута бурка, ноги в мягких разношенных
сапогах, рядом на земле – большая пастушья сумка. Но он
не горец, он настоящий русак, с правильными, благородны-
ми чертами лица. На первый взгляд старик занят только оча-
гом, весь сосредоточен на его горении – однако нет-нет да и
оглядит тех, кто сидит напротив, и тогда его умные черные
глаза вспыхивают пронзительным огнем; взгляд их трудно
вынести.

– Вы искали меня, – наконец говорит он глубоким звуч-
ным голосом. – Зачем?

Трое других переглядываются. Двое молодых мужчин и
одна юная женщина. По их позам и жестам, неуверенным,
настороженным, слегка опасливым, можно сделать вывод,
что они здесь гости. Они не знают, чего им ждать от нынеш-
ней встречи. Одежда их запылена, видимо, они совершили
долгий путь. Одеты они так, как в представлении горожан
следует наряжаться в дальние походы и вылазки в горы: все
трое, даже девушка, в спортивных брюках, заправленных в
шерстяные носки. Стопы защищают тяжелые ботинки, тор-
сы прикрывают непромокаемые куртки. На траве лежат два
вещмешка и брезентовый рюкзак. А вот с головными убора-



 
 
 

ми у путников разнобой: самый молодой – в кепке с длин-
ным козырьком, тот, что постарше, – в шляпе, а девушка – в
войлочной панаме с широкими полями.

Самый молодой порывисто сдергивает с головы кепку.
– Разве это мы нашли вас? Разве не наоборот? Мы здесь

расположились. Вы вышли к нашему костру…
Бритый старец, не глядя, отмахивается от него.
– Софистика, молодой человек, софистика… Оставим

силлогизмы, пусть в них философы играют… Начнем с про-
стого… Представимся друг другу… Моей настоящей фами-
лии вам не надобно, зовут меня Алексей Викентьевич, но вы
можете называть меня Стариком. Это моя давняя партийная
кличка, а сейчас она стала соответствовать действительно-
сти, не правда ли?

Он делано смеется. В свете костра становится вдруг вид-
но, какие у него старые руки: мосластые, с вспухшими суста-
вами, вздувшимися венами, усыпанные коричневыми пят-
нышками – возрастной гречкой.

– В прежние времена, – продолжал он, – вам положено
было бы первым делом представить мне даму. – Его глаза
остановились на девушке и озорно блеснули, с далеко еще
не растраченной магнетической силой. Столько во взгляде
оказалось гипнотической мужской страсти, что девушке да-
же стало не по себе, и она опустила взор. – Однако теперь, –
старик скривил рот, – правила хорошего тона, сдается мне,
безвозвратно утеряны. Да и, кажется, вы сами едва знакомы



 
 
 

друг с другом…
– Вы правы! – воскликнула девушка. – С Аркадием мы

встретились всего две недели назад, – она дружески стисну-
ла запястье старшего гостя. – Это он подбил меня поехать
сюда на ваши поиски; точнее, не на ваши конкретно, а на
поиски чего-то… А с Дмитрием, – взгляд в сторону моло-
дого в кепке, – мы познакомились только вчера, по дороге
на Рицу… Поэтому, в нарушение всего этикету, – девушка
исковеркала последнее слово и озорно тому рассмеялась, –
я представлюсь сама. Зовут меня Софья; не Соня, заметьте,
не Сонечка, в этих именах есть что-то сонливое, ленивое…
Я не такая, я – Софья, знаете – Вера, Надежда, Любовь и
матерь их Софья. «Мудрость» по-гречески, хотя некоторые
утверждают, что я очень мало соответствую своему имени…

Старик пристально посмотрел на девушку. Нет никаких
сомнений, что ее многословность – от волнения и неизвест-
ности. И еще от смущения, оттого, что он ожег ее мужским
взглядом. А ведь девушка чудо как хороша. Правильные чер-
ты лица, большие ясные глаза. Она похожа на актрису – из
новых, играющую в фильмах. Говорили ли Софье, что она
могла бы сниматься в кино? И сделать ослепительную карье-
ру? Знает ли она, добравшись сюда, на какую долю себя об-
рекает?

– Очень приятно, Софья, – церемонно поклонился ста-
рик. – Вы невзначай представили мне своих спутников. Рад
встрече с вами, Аркадий… – Его взгляд остановился на стар-



 
 
 

шем, тот отрывисто кивнул в ответ. – И с вами, Дмитрий. –
Самый молодой среди них тепло улыбнулся, сверкнули осле-
пительные зубы. – Чтобы не растекаться мыслью по древу,
давайте начнем.

Старик достал из кармана штанов две игральные кости.
Дунул в них, потряс в сухих ладонях. Красноватые отблески
костра вдруг сделали его лицо зловещим. Гости во все гла-
за наблюдали за его манипуляциями. Не раскрывая ладони,
старик переложил костяшки в правый кулак. А потом вдруг
с силой бросил их через левое плечо. Слышно было, как где-
то в темноте они шлепнулись в траву.

– Сколько? – в упор спросил старик у Аркадия.
Тот прикрыл глаза, наморщил лоб… Все напряженно

смотрели на него – и наконец он молвил:
– Семь. На одной костяшке три, на другой – четыре.
– Ваша версия? – взгляд Алексея Викентьевича остано-

вился на девушке.
– «Три» – это верно. – Она искоса бросила взгляд на си-

дящего рядом Аркадия, словно призывая его в свидетели. –
А вот «четыре» ли? По-моему, кость упала в траву на ребро,
и похоже…

– Слишком много слов, – грозным голосом прервал ста-
рик. – Сумма?

Девушка зажмурилась и как в воду бросилась:
– Восемь.
– Хорошо, ответ принят. Ваше слово? – обратился хозяин



 
 
 

к Дмитрию.
– Семь,  – без колебаний ответствовал самый молодой

гость.
Старик смежил веки. На его впалых висках вздулись вены.

Он хлопнул в ладоши и раскрыл глаза.
– А сейчас? Кости перевернулись? Какая сумма?  – он

устремил свой взор на Диму.
Тот отвечал без запинки:
– Кости как лежали, так и лежат. Сумма – семь, по-преж-

нему.
– Вы, Софья?
Девушка зажмурилась и потерла лоб.
– Одна костяшка перевернулась на «пять», – наконец из-

рекла она. – Итого восемь.
– Хорошо. Ваше слово, Аркадий?
– Пожалуй, – неуверенно молвил он, – Софья права. Сум-

ма восемь.
– Ладно, – сказал Алексей Викентьевич. – Пролог будем

считать законченным.
– А кто из нас угадал? – влезла девушка. – Мы проверим?
– Зачем? – искренне удивился старик. – Я и так это знаю.

И вы, скорее всего, тоже… Хочу спросить: сейчас, до тех
пор, пока мы не начали разговор, никто не хочет покинуть
наше общество? Позже дороги назад не будет.

Гости переглянулись. Никто не произнес ни слова. Никто
не встал.



 
 
 

– Хорошо, – подытожил хозяин. – Тогда я хотел бы услы-
шать ваши истории, пусть первым будете вы, Дмитрий.

Юноша, казалось, растерялся.
– Что вы хотите услышать?
– Что-то ведь привело вас сюда, – дружелюбно пояснил

старик. – Вот я и хотел бы узнать, что именно.
– Я до сих пор не понимаю, какая связь между моей исто-

рией и вами… – пробормотал Дмитрий.
– Связь есть, уверяю вас,  – прервал его старец.  – Она

неочевидна, но, безусловно, существует…
– Давайте же, Дима, – подбодрила юношу девушка. И до-

бавила с оттенком кокетства: – Неужели вы допустите, что-
бы я, дама, исповедовалась перед вами, тремя мужчинами,
самой первой! А вы будете отсиживаться в сторонке?

– Ну, если вы настаиваете… Хотя я, право, не знаю, с чего
начать…

– Начните с того, – звучно и твердо проговорил старик, –
когда вы поняли. Когда вы догадались, что вы не такой, как
все.

– Однажды… – молодой человек помедлил, сосредото-
чился, а потом вдруг выпалил единым духом, – однажды я
заметил, что у меня крадут сны…

Девушка изумленно вскинула брови, а хозяин костра мол-
ча покивал, словно поощряя юношу на дальнейший рассказ.

– Я всегда считал себя обычнейшим из смертных, – начал
Дмитрий. – Родился в семье рабочего, был старшим среди



 
 
 

четырех братьев и сестер. С шестнадцати лет пошел на за-
вод, работал учеником токаря. Правда, был у меня старший
товарищ, из образованных. Он заметил во мне способности
к наукам, в особенности к математике. И правда, еще в шко-
ле я щелкал самые сложные задачи, как орехи. Мой старший
друг убедил моих родителей, а самое главное, меня, что мне
необходимо получить хорошее образование. Он же добился
того, чтобы завод направил меня в вуз – в Ленинградский го-
суниверситет, на механико-математический факультет. Так
я стал студентом. Науки давались мне легко, без всякого на-
пряжения. В свободное время я увлекался греблей и футбо-
лом – я считал и считаю, что для того, чтобы достичь успехов
в науке, мозгам следует давать отдых, напрягая собственное
тело…

Старик, хоть и смотрел не на юношу, а в сердцевину огня,
слушал его с неослабевающим интересом. Девушка смотрела
на парня ласковым взглядом. Внимание, которое она вдруг
стала проявлять к молодому человеку, очевидно, не слиш-
ком понравилось ее спутнику Аркадию. Тот сидел с камен-
ным лицом.

– А однажды… – продолжал Дмитрий. – Однажды я за-
метил… Это случилось пару лет назад… – он вдруг осек-
ся. Потом, после паузы, прерывисто вздохнул и начал сно-
ва: – Знаете, я всегда видел очень необычные сны… Да, я
согласен, сны необычны у всех людей. Я спрашивал у мно-
гих, что им снится. Мне рассказывали удивительные вещи.



 
 
 

Однако все равно я считал, что мои сновидения представля-
ют собой нечто экстраординарное. Они повторялись. Прихо-
дили ко мне чуть ли не каждую ночь. Сны были очень кра-
сочные, цветные… В них преобладали яркие тона: красный,
желтый, оранжевый, малиновый… Мне снились необычные
люди, как бы нарисованные, плоские, карикатурные. У них
были странные лица: одутловатые, вытянутые книзу, словно
груши… Тела их в сравнении с лицами были непропорцио-
нально маленькими, тщедушными. Знаете, такими, словно
ребенок нарисовал: ручки, ножки, огуречик… Люди из мо-
их снов были очень суетливыми, как муравьи. И будто му-
равьи все время занимались каким-то делом: что-то пере-
таскивали, несли, везли… А еще – пилили, прибивали, то-
чили… Цель их деятельности заключалась в строительстве.
Они возводили города – и города эти, хотя и состояли из тех
же элементов, что и наши – ограды, заборы, стены, этажи,
колокольни, – чем-то чрезвычайно походили на муравейни-
ки. И всё в красных и оранжевых тонах, будто эти города
всегда освещало закатное солнце… Сам я в своих снах не
действовал, со мной не случалось каких-то приключений. Я
не участвовал в возне людей-муравьев, а только наблюдал
за нею со стороны. И, несмотря на то что сны повторялись,
несмотря на их красные тона и унылое содержание, они не
были кошмарами. После них я всегда просыпался бодрым,
деятельным, хорошо отдохнувшим. Видел эти города-мура-
вейники и людей-муравьев я довольно часто – порой даже



 
 
 

два или три раза в неделю, и потому хорошо представлял се-
бе их как старых забавных знакомцев. Один раз я даже по-
пытался зарисовать их – но, увы, природа не дала мне ре-
шительно никаких талантов к живописи. При попытке пере-
дать мои сны наяву получилась какая-то карикатура: грубая,
плоская, схематичная. Единственное, что я смог адекватно
изобразить на бумаге, – красный и оранжевый оттенки моих
видений. Однако даже цвет в реальности производил совсем
не тот эффект, что в моих снах. Рисунки вышли какими-то
тревожащими, будоражащими, а ведь сны, как я уже гово-
рил, меня скорее вдохновляли, мобилизовывали…

Костер бросал красный отсвет на лицо молодого челове-
ка, глаза его сверкали. Огонь и блеск удивительным образом
соответствовали теме его рассказа. Девушка особенно вни-
мательно слушала повествование Дмитрия. Она даже стара-
лась не дышать – чуть приоткрыла рот, обнажив прелестные
жемчужные зубки.

– Однажды, – продолжал юноша, – мои университетские
товарищи затащили меня на выставку современного худож-
ника. Я шел с неохотой, так как в живописи и других изящ-
ных искусствах ровным счетом ничего не понимаю, но… Ко-
гда я оказался в залах музея, увиденное потрясло меня. Сре-
ди прочих картин, развешанных по стенам, я вдруг обнару-
жил свои собственные сны! То было не одно полотно и да-
же не два. Целая серия. Десятки изображений! Те же люди
из моих снов с грушевидными, одутловатыми лицами. И их



 
 
 

мелкая, кропотливая работа. И города-муравейники, состав-
ленные из странно сопрягающихся друг с другом обычных
заборов, стен и колоколен. И тот же мой свет, озарявший мои
видения: оранжевый, красный, желтый… Однако эти крас-
ные тона на полотнах художника – как и в моих несовершен-
ных потугах на живопись – производили не радостное, бод-
рое (как у меня во сне), а неспокойное, даже отталкивающее
впечатление!

Молодой человек перевел дыхание. Все вокруг костра
молчали, лишь слышно было, как потрескивают дрова в оча-
ге да тревожно-хриплым голосом прокричала в глубине леса
ночная птица.

– Первым моим чувством было, – продолжал Дмитрий, –
словно меня ударили под дых. Кровь прилила к лицу, в гла-
зах помутилось. Мои товарищи, с которыми я пришел на вы-
ставку, заметили, что со мной происходит что-то неладное,
и стали спрашивать, что стряслось. Я не отвечал – и что я
мог ответить? Естественно, я никому не рассказывал о своих
снах. Да и как объяснишь, что случилось? Я чувствовал себя
обкраденным. Будто кто-то грубо вломился в мой дом – нет,
в мою голову, в мою личность! – и украл из моей души самое
тайное, самое сокровенное! И в то же время у меня похитили
то, чего нельзя пощупать, потрогать, оценить! То, чего слов-
но и не существует в природе! То, что зачастую трудно даже
описать словами!.. На такую кражу не заявишь в милицию.
Не пожалуешься никому, чтобы вызвать сочувствие!..



 
 
 

Девушка глубоко вздохнула и облизала губы. Глаза ее бле-
стели. Она сопереживала каждому слову рассказчика. А то-
нальность его повествования переменилась. Голос стал зву-
чать менее взволнованно, глуше, суше.

– В тот день я отстал от своих товарищей и вернулся до-
мой, сославшись на нездоровье. Я хотел все обдумать – ло-
гически, как и пристало будущему ученому-естественнику.
Однако едва я остался один, мне стало казаться, что всё, что
я видел – выставки, залы, картины, есть не что иное, как но-
вый мой сон! Мое очередное видение! Никакого логическо-
го разбора у меня не получилось, я проворочался в постели
всю ночь, порой впадая в забытье, причем снились мне мои
люди-муравьи и города-муравейники – пойманные, заклю-
ченные в строгую оправу рам… Наутро, манкировав заня-
тиями в университете, я снова бросился на выставку. Есте-
ственно, картины оказались на своих местах. Я пробродил в
залах музея весь день, то подходя вплотную к моим полот-
нам, то отдаляясь от них. Я пытался анализировать, делать
выводы. Как могло случиться, что сны одного человека вдруг
появились на картинах другого? Может быть, мои видения
оказались конгруэнтны его собственным снам? Может быть,
ему снилось то же самое, что и мне? Может, художник ка-
ким-то образом является моим спиритическим двойником и
нас обоих, и меня, и его, посещает один и тот же метафизиче-
ский дух? Однако я всегда был материалистом и атеистом, и
мне трудно было поверить в подобные поповские фокусы…



 
 
 

Может быть, вдруг подумал я, художник изобрел прибор,
который способен улавливать человеческие сны? Или это
устройство создал не сам живописец? Возможно, его скон-
струировали в какой-то тайной лаборатории, а художник су-
мел завладеть им, украл его, или, наоборот, ему вручили ап-
парат для проведения эксперимента? А я, случайно или на-
меренно, стал объектом для его опытов?.. Вопросы роились
в голове… Я постепенно погружался в фантазии, достойные
пера Уэллса… Так или иначе, в тот день я ясно понял, что
мне надо обязательно увидеть автора картин. И спросить его
напрямик. Я хотел посмотреть на его реакцию. Послушать,
что он скажет. Как объяснит столь странное совпадение?..

Костер постепенно затухал, и старик встал со своего ме-
ста, взял охапку дров и аккуратно обустроил их в пламени.
Это не помешало рассказчику – он увлекся повествованием
так же, как и его слушатели.

– Я был настолько одержим разгадкой происшедшего, что
какое-то время не мог ни заниматься, ни спать, ни есть… Я
стал искать художника. По счастью, найти его оказалось до-
вольно легко. Он не скрывался под псевдонимом, а выстав-
лял картины под собственной фамилией. В горсправке мне
без труда удалось выяснить его адрес. И вот в один прекрас-
ный день я отправился к нему на квартиру. Художник жил на
Фонтанке. Дверь мне отворила прислуга. Я представился по-
клонником творчества мастера, сказал, что мечтаю погово-
рить с ним и взять у него автограф. Меня перепоручили дру-



 
 
 

гой женщине – супруге (а может, натурщице или любовнице)
художника. У меня хватило сил на светский разговор с ней,
хотя я весь горел от нетерпения. На хозяйку мое знание твор-
чества маэстро произвело впечатление, и наконец она вве-
ла меня к нему в мастерскую и представила как верного по-
клонника его творчества. Вид художника меня разочаровал.
Я ожидал увидеть едва ли не своего двойника, брата-близне-
ца (такие мысли тоже приходили мне в голову!). Однако ма-
стер оказался совершенно не похож на меня. Во-первых, он
был гораздо старше – лет сорока. Я, как видите, высокого ро-
ста и спортивного сложения – он был низковатым и полнень-
ким. Носил бороду, как многие художники, и был лысоват,
как старик. Я большой аккуратист и даже педант, все мои
вещи лежат на положенных местах – а у него в мастерской
царил настоящий беспорядок. Словом, между нами не ока-
залось ничего общего! Не нашлось ни единой внешней при-
меты, которая могла бы объяснить совпадение наших фан-
тазий! Но, может, между нами имелось душевное родство,
внутреннее сходство?..
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