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Аннотация
Знакомы ли вам божественные звуки древней музыки? И

что можно услышать, если гулять одному в тихом сосновом
лесу? А задумывались ли вы о том, как «звучит» молчание? В
этой книге Ошо говорит об истине. Он утверждает, что лучший
способ постичь ее – это окунуться в тишину, погрузиться в
молчание. И тогда, может быть, истина откроется вам… Вы тоже
можете услышать эту музыку. Это право, данное вам при
рождении. Если вы упустите – вы и только вы будете в ответе
за это. Прислушайтесь среди сосен… просто прислушайтесь. В
этот самый момент она здесь. Кто-то спросил Будду: «Что
является величайшим чудом?» Он ответил: «Поворот внутрь».
Повернитесь внутрь. Повернетесь – и вы сможете видеть облака



 
 
 

за тысячу миль, сможете слышать древнюю музыку в соснах
(Ошо).
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Глава 1

Чистейшее стекло интуиции
 

Госа Хойен говорил: «Когда люди спрашивают
меня о дзен, я рассказываю им эту историю.

Примечая, что отец стареет (а он был вор),
сын обратился к нему с просьбой обучить его
ремеслу, чтобы продолжать семейный бизнес,
когда отец удалится от дел. Отец согласился, и
на следующую ночь они вместе проникли в чужой
дом.

Открыв большой сундук, отец велел сыну
забраться внутрь и извлечь оттуда одежду. Как
только парень оказался внутри, отец запер сундук
и поднял такой шум, что разбудил весь дом. После
чего незаметно ускользнул.

Запертый внутри сундука, сын был зол,
напуган и озадачен тем, как ему выбраться. Затем
его озарило – он стал мяукать, как кошка.

Служанке было велено зажечь свечу и
проверить сундук. Как только крышка была
открыта, парень выпрыгнул, задул свечу,
оттолкнул ошеломленную служанку и выбежал
прочь. Люди бросились за ним. Заметив у дороги
колодец, мальчик бросил в него булыжник, а сам
скрылся в темноте. Преследователи столпились



 
 
 

вокруг колодца и пытались разглядеть тонущего
воришку.

Когда парень вернулся домой, он был очень
зол на отца. Но когда он попытался рассказать
ему, как все произошло, отец перебил его: „Меня
не интересуют подробности. Ты здесь, и это
значит, что ты освоил мастерство“».

Существование целостно, мир многомерен, а между ними
– раздвоенный ум, дуальный ум. Это похоже на огромное де-
рево, на древний дуб: сначала ствол один, дальше дерево де-
лится на две основные ветви – основное раздвоение, от ко-
торого уже идет деление на множество других ветвей.

Существование подобно стволу дерева – одно, неделимое.
Ум – первая развилка, где дерево делится на две части, –
становится дуальным, становится диалектичным: тезис и ан-
титезис, мужчина и женщина, инь и ян, день и ночь, Бог и
Дьявол, йога и дзен.

Все дуальности этого мира вырастают из дуальности ума,
а под этой дуальностью – неделимое существование. Но если
проникнуть вниз, то под дуальностью вы обнаружите целост-
ность – называйте ее Богом, нирваной или как вам больше
нравится. Если вы подниметесь выше, сквозь дуальность, то
окажетесь в многократно, в миллионы раз поделенном мире.

Это одно из самых важных представлений, которые необ-
ходимо уяснить: ум не целостность. Поэтому все, на что бы
вы ни посмотрели сквозь призму ума, раздваивается. Это



 
 
 

как прозрачный луч проходит сквозь стеклянную призму:
он мгновенно преломляется на семь цветов, образуя радугу.
Пока он не попал в призму, он был цельным; в призме про-
зрачность исчезает в семи цветах радуги.

Мир – это радуга, ум – призма, а существо – прозрачный
луч.

Современные изыскания привели к обнаружению чрез-
вычайно значимого факта, одному из важнейших достиже-
ний этого века: у вас не один ум, у вас два ума. Ваш мозг
разделен на два полушария – левое и правое. Правое полу-
шарие связано с левой рукой, а левое полушарие связано с
правой рукой – крест-накрест. Правое полушарие интуитив-
ное, алогичное, иррациональное, поэтичное, платоническое,
творчески одаренное, романтичное, фантастичное, религи-
озное; левое полушарие логичное, рациональное, аристоте-
левское, научное, расчетливое. Эти два полушария в посто-
янном конфликте. Истоки всей мировой политики внутри
вас, величайшая мировая политика внутри вас. Вы можете
не осознавать этого, но, как только осознаете, между этими
двумя умами развернутся боевые действия.

Левая рука относится к правому полушарию, а это инту-
иция, воображение, миф, поэзия, религия. Левая рука по-
стоянно порицается. Это общество праворуких; правая рука
– это левое полушарие. Десять процентов детей рождаются
левшами, но вынуждены быть праворукими. Дети, рожден-
ные леворукими, изначально иррациональны, интуитивны,



 
 
 

нелогичны, не-евклидовы. Они опасны для общества – об-
щество любыми средствами принуждает их к праворукости.
Но проблема не в руках, проблема – во внутренней полити-
ке: леворукий ребенок действует исходя из правого полуша-
рия. Но общество не может этого допустить, это опасно! Он
должен быть остановлен, пока не зашло слишком далеко.

Думается, изначально пропорция должна была быть пять-
десят на пятьдесят: пятьдесят процентов детей – левши,
пятьдесят процентов детей – правши. Но праворукие власт-
вуют так долго, что постепенно это соотношение стало де-
сять процентов против девяноста. Даже здесь, среди вас,
многие были бы левшами, но вы можете даже не осознавать
этого. Вы можете писать правой рукой, делать все правой ру-
кой, но, возможно, в детстве вас просто вынудили быть прав-
шой. В этом вся хитрость: как только вы стали правшой, на-
чинает действовать ваше левое полушарие. Левое полуша-
рие – это разум, правое полушарие – за гранью разумного.
Его действия нелогичны, они основаны на озарениях, они
интуитивны, очень изящны, но нерациональны.

Леворукое меньшинство – наиболее притесняемое мень-
шинство в мире, даже больше, чем чернокожие, даже боль-
ше, чем неимущие. Если вы осмыслите это различие, вы
сможете осмыслить многое. Например, буржуазия и проле-
тариат. Пролетариат всегда действует из правого полушария.
Бедные люди более интуитивны. Посмотрите на неразвитых
людей – они более интуитивны. Чем беднее человек, тем он



 
 
 

менее интеллектуален. И это может быть причиной его бед-
ности. Из-за того, что он менее интеллектуален, он не может
конкурировать в мире разума: он хуже формулирует свои
мысли; что касается речи, аргументации, расчетов, он едва
не дурак. Это может быть причиной его бедности.

А богатый человек действует исходя из левого полушария:
оно более рассудительно, расчетливо во всем, изобретатель-
но, разумно, логично, прагматично. И это может быть при-
чиной его богатства.

Буржуазия и пролетариат не смогут исчезнуть в результате
коммунистической революции, так как коммунистическую
революцию совершают те же люди. Россией правил царь, он
правил ею исходя из левого полушария. Затем его сменил
Ленин – человек того же типа. Ленина сменил Сталин – еще
более типичный представитель. Все революции фальшивы,
потому что, по сути, те же люди стоят у власти: правитель
и подчиненные остаются теми же. Подчиненные – люди пра-
вого полушария. И что бы вы ни делали во внешнем мире,
это не имеет ни малейшего значения. Это поверхностно.

Это применимо и к мужчинам, и к женщинам. Женщины
– люди правого полушария, мужчины – люди левого полу-
шария. Мужчины веками господствовали над женщинами. В
наши дни некоторые женщины бунтуют, но удивительно то,
что они относятся к тому же типу. По своей сути они как
мужчины: рассудочные, логичные, аристотелевские.

Возможно, однажды, как преуспела коммунистическая



 
 
 

революция в России и Китае, где-нибудь, возможно, в Аме-
рике, женщины так же преуспеют и свергнут мужчин. Но к
тому времени, как они преуспеют, женщины больше не бу-
дут женщинами; к тому времени они станут людьми левого
полушария, так как, чтобы сражаться, нужно быть расчетли-
выми, а чтобы сражаться с мужчинами, вы должны быть как
мужчины – агрессивными.

И эта самая агрессивность проявляется по всему миру
в женской эмансипации. Женщины, примкнувшие к этому
движению, очень агрессивны, они утратили все изящество,
потеряли все, что идет от интуиции, – потому что, если вам
предстоит бороться с мужчинами, нужно усвоить те же улов-
ки. Если вам предстоит бороться с мужчинами, нужно ве-
сти борьбу при помощи тех же методов. Любая борьба очень
опасна, потому что вы становитесь похожи на вашего врага.

Это одна из величайших проблем в истории человечества.
Если вы боретесь с кем-то, то постепенно вам приходится ис-
пользовать те же методы, те же приемы. Враг может быть по-
вержен – но к тому моменту, как он повержен, вы стали сво-
им собственным врагом. Сталин более похож на царя, чем
любой царь, более жесток, чем любой царь. Естественно, так
и должно быть: чтобы свергнуть царя, нужен очень жестокий
человек, более жестокий, чем сам царь. Только они стано-
вятся революционерами, только они способны подняться на
вершину. Как только они достигают ее, они сами становятся
царями, и все идет своим чередом. Все изменения поверх-



 
 
 

ностны. Неразрешенный конфликт остается глубоко внутри.
Конфликт в человеке. Пока он не разрешен здесь, он не

может быть разрешен нигде. Политика внутри вас, она меж-
ду двумя частями ума. И есть лишь очень шаткий мостик.
Если вдруг он из-за чего-то ломается, из-за какого-либо фи-
зиологического изъяна или чего-то еще, личность расщеп-
ляется, одна личность становится двумя, и тогда возникает
феномен шизофрении, или раздвоения личности. Если мост
ломается – а он очень непрочный, – тогда вы раздваиваетесь,
вы ведете себя, как два человека. Утром вы нежны, прекрас-
ны; вечером вы в гневе – прямая противоположность. Вы не
помните себя утром – да и как вы можете помнить? Тогда
действовал другой ум: в одной личности уживаются две. А
если этот мост укрепляется настолько, что два ума перестают
быть двумя и становятся одним, тогда слияние, тогда кри-
сталлизация происходит.

То, что Георгий Гурджиев называл кристаллизацией су-
щества, не что иное, как слияние двух умов в один, встреча
внутри вас мужчины и женщины, встреча инь и ян, левого
и правого, встреча логичного и алогичного, встреча Платона
и Аристотеля.

Если вы сможете осознать это основополагающее разветв-
ление древа вашей жизни, то сможете понять всю суть кон-
фликта, не прекращающегося ни снаружи, ни внутри вас.

Позвольте рассказать вам анекдот…
Среди немцев Берлин считался воплощением прусской



 
 
 

грубости и педантичности, а Вена – выражением австрий-
ской обворожительности и небрежности.

Эта история о жителе Берлина, приехавшем в Вену: он по-
терялся и нуждается в помощи. Что он будет делать? Он хва-
тает первого встречного австрийца за лацканы и выкрикива-
ет: «Почта! Где она?»

Ошарашенный австриец осторожно отцепляет пятерню,
приглаживает лацкан и вежливо отвечает: «Сэр, не считае-
те ли вы, что было бы более вежливо с вашей стороны обра-
титься ко мне несколько деликатнее, например: „Сэр, если у
вас есть минутка и вы случайно знаете, где находится почта,
не будете ли вы столь любезны подсказать мне дорогу?“»

Немец на минуту замер в изумлении, затем прорычал: «Да
я скорее потеряюсь!» – и удалился восвояси.

Тот же самый австриец в том же году оказался в Берли-
не, и так получилось, что теперь он вынужден был разыски-
вать почтовое отделение. Он приблизился к немцу и вежли-
во осведомился: «Сэр, если у вас есть минутка и вы случайно
знаете, где находится почта, не будете ли вы столь любезны
подсказать мне дорогу?»

Немец застрочил, как автомат: «Повернуться кругом, два
квартала вперед, резкий поворот направо, квартал вперед,
перейти улицу, пол-оборота направо, затем налево через же-
лезнодорожные пути, мимо газетного киоска – и вход в поч-
товое отделение!»

Австриец, более растерянный, чем осведомленный, про-



 
 
 

шелестел: «Покорнейше благодарю вас, милостивый госпо-
дин», – после чего немец в ярости схватил его за лацкан и
заорал: «К черту благодарности, повтори указания!»

Мужской ум – немец; женский ум – австриец… Женский
ум – это любезность, мужской ум – практичность. Разуме-
ется, в конечном итоге в непрестанной борьбе женский ум
обречен на поражение. Практичный ум победит, потому что
мир говорит на языке математики, а не любви. Но как только
практичность побеждает вашу любезность, вы утрачиваете
нечто чрезвычайно ценное – вы утрачиваете связь со своим
собственным существом. Вы можете стать очень рациональ-
ным, но вы больше не живой человек. Вы превратитесь в ма-
шину, нечто вроде робота.

Поэтому мужчины и женщины находятся в постоянном
конфликте. Они не могут оставаться по отдельности, они
снова и снова вступают в отношения. Но они так же не мо-
гут быть вместе. Борьба не снаружи, борьба внутри вас. Я
вижу так: если вы не разрешите ваш внутренний конфликт
между левым и правым полушариями, вы никогда не будете
способны мирно существовать в любви, никогда – внутрен-
няя борьба будет отражаться на поверхности. Если вы веде-
те борьбу внутри и, отождествляясь с левым, прагматичным
полушарием, непрерывно стараетесь подавить правое полу-
шарие, вы будете стремиться сделать то же и с женщиной,
которую полюбите. Если женщина постоянно борется внут-



 
 
 

ри себя со своей рассудительностью, она будет постоянно бо-
роться и с мужчиной, которого любит.

Все отношения – практически все, исключения настоль-
ко ничтожны, что их можно не брать в расчет, – становятся
уродливыми. Сначала они прекрасны. Сначала вы не пока-
зываете свою истинную сущность, сначала вы играете роль.
Но как только отношения устанавливаются и вы расслабля-
етесь, ваш внутренний конфликт закипает и начинает отра-
жаться на отношениях – и вот борьба, и вот тысяча и один
способ мучения друг друга, разрушения друг друга. Отсю-
да и привлекательность гомосексуализма, потому что муж-
чина, влюбленный в мужчину, находится хотя бы не в таком
жестком конфликте. Любовные отношения могут не достав-
лять такого удовольствия, могут не вести к неизмеримому
блаженству и оргазму, но, по крайней мере, они не настоль-
ко уродливы, как отношения между мужчиной и женщиной.
Когда конфликт становится невыносимым, женщины стано-
вятся лесбиянками, потому что любовные отношения меж-
ду женщинами, по крайней мере, не настолько глубоко кон-
фликтны. Подобное тянется к подобному, они могут понять
друг друга.

Да, понимание возможно, но очарование утрачено, утра-
чена полярность. Это очень высокая цена. Понимание воз-
можно, но все напряжение, вызов утрачены. А если вы выби-
раете вызов, тогда возникает конфликт, потому что истин-
ная проблема где-то внутри вас. Пока вы не решите ее, по-



 
 
 

ка не придете к глубокой гармонии между своим женским и
мужским умом, вы не будете способны любить.

Ко мне приходят люди и спрашивают, как достичь глу-
бины в отношениях. Я отвечаю им: «Сначала погрузитесь в
медитацию. Пока вы не разобрались с самим собой, вы со-
здадите больше проблем, чем у вас уже есть. Если вы нач-
нете отношения, все ваши проблемы только преумножатся».
Смотрите. Самое великое и самое прекрасное, что есть на
земле, – это любовь, но можете вы найти также что-либо бо-
лее уродливое, более безобразное?

Мулла Насреддин однажды сказал мне: «Что ж, я до по-
следнего откладывал этот черный день, но на этот раз мне
его не избежать».

«Дантист или какой-то другой врач?» – поинтересовался
я.

«Ни то, ни другое, – ответил он. – Я женюсь».

Люди стараются избежать брака, они откладывают его.
Когда однажды они понимают, что избежать его невозмож-
но, только тогда они сдаются.

В чем проблема? Почему люди так боятся глубоких отно-
шений? Зависимость моментально порождает страх; обяза-
тельства моментально порождают страх – современный че-
ловек хочет секса, а не любви.



 
 
 

Одна женщина призналась мне, что хочет секса только с
незнакомцами. Путешествуя в поезде, встретившись случай-
но – это да, но не с тем, кто проявляет внимание или давно
знаком.

Я спросил: «Почему?»
Она ответила, что, когда ты занимаешься любовью с тем,

кого знаешь, возникает некая зависимость. А в поезде, во
время путешествия, ты встречаешься, занимаешься любо-
вью и порой даже не знаешь, как его зовут, кто он, откуда. Ты
выходишь на своей станции, а он уезжает, забытый навсегда.
Он не оставляет никаких следов, ты остаешься абсолютно
чистой. Ты выходишь из этого абсолютно чистой и нетрону-
той.

Я могу понять. В этом проблема всего современного ума.
Постепенно все связи становятся случайными. Люди боят-
ся любой ответственности, потому что в результате своего
горького опыта в конце концов они пришли к следующему
пониманию: всякий раз, как вы становитесь слишком тесно
связаны, истинная сущность прорывается, и ваши внутрен-
ние конфликты начинают отражаться в другом. И жизнь ста-
новится уродливой, ужасной, невыносимой.

Было дело. Сидели мы однажды с друзьями в универси-
тетском дворике. Один из профессоров начал: «В тот день,
когда случилась моя свадьба…»



 
 
 

Но другой профессор незамедлительно перебил его: «Из-
вините за поправку, но такие события, как свадьбы, приемы,
ужины и им подобные, имеют место быть. Случаются толь-
ко неприятности. Чувствуете разницу? Пожалуйста, не гово-
рите: „В день, когда случилась моя свадьба…“ или: „В день,
когда случилось мое венчание…“»

Это был профессор лингвистики, и он, конечно, был прав.
Но первый профессор сказал ему: «Да-да, все это правиль-
но…» – и снова начал: «…и, как я уже говорил, в день, когда
случилась моя свадьба…» – это была неприятность.

Пока вы вне этого, оно может казаться прекрасным оази-
сом в пустыне, но по мере приближения оазис начинает рас-
сеиваться и исчезает. Как только вы попали туда, он превра-
щается в заключение. Но помните: заключение исходит не
от другого, оно исходит из вас.

Если у вас доминирует левое полушарие, ваша жизнь бу-
дет очень успешной, настолько успешной, что к сорока го-
дам у вас уже язва, к сорока пяти вы переживете как мини-
мум два сердечных приступа, а к пятидесяти вы будете по-
чти мертвы – но успешно мертвы. Вы можете стать великим
ученым, но вы никогда не станете великим существом. Вы
можете накопить значительное состояние, но вы потеряете
все, что действительно ценно. Вы можете завоевать весь мир,
как Александр, но ваша внутренняя территория останется
неосвоенной.



 
 
 

Много привлекательного в следовании за умом левого по-
лушария, земным умом. Его больше интересуют машины,
дома, деньги, власть, престиж. На это ориентированы те, ко-
го в Индии мы называем грихастха – домовладелец.

На правосторонний ум ориентирован саньясин – тот, ко-
го больше интересует свое внутреннее существо, свой внут-
ренний мир, свое блаженство и меньше волнуют предметы
материального мира. Если они появляются – хорошо; если
не появляются – тоже хорошо. Его больше волнует настоя-
щий момент и меньше волнует будущее; его больше волнует
поэзия жизни и меньше – ее арифметика.

Я слышал историю…

Финкельштейн сорвал крупный куш на скачках, и Маско-
вич, вполне понятно, завидовал.

«Как тебе это удалось, Финкельштейн?»  – требовал он
объяснений.

«Легко, – отвечал Финкельштейн, – мне все приснилось».
«Приснилось?»
«Да. Я решил сделать тройную ставку, но до последнего

момента сомневался насчет третьей лошади. А в ночь перед
скачками мне приснился сон, будто в изголовье моей кро-
вати стоит ангел и говорит мне: „Благословляю тебя, Фин-
кельштейн, семь раз по семь благословений тебе“. Когда я
проснулся, я осознал, что семь раз по семь будет сорок во-
семь, а под этим номером была лошадь Божественный Сон.



 
 
 

Я сделал Божественный Сон третьей в своей ставке и просто
выиграл, просто выиграл».

Маскович воскликнул: «Но Финкельштейн, семью семь –
сорок девять!»

«Да ты математик!» – ответил Финкельштейн.

Можно идти по жизни с помощью арифметики, но есть
другой путь – идти по жизни с помощью снов и видений. Они
абсолютно различны.

Не так давно меня спросили: «Существуют ли призраки,
феи и все такое?» Да, существуют – если вы живете умом
правого полушария, то они существуют. Если живете умом
левого полушария, то нет. Все дети живут правым полуша-
рием: они везде видят привидения и фей. Но вы продолжае-
те убеждать их, ставить на место, вы говорите им: «Чепуха!
Это глупо. Где ты увидел фею? Тут никого нет, только тень».
Постепенно вы убеждаете ребенка, беспомощного ребенка.
Постепенно вы убеждаете его, и он переходит с правосторон-
ней ориентации на левостороннюю ориентацию. Он вынуж-
ден; ему приходится жить в вашем мире. Ему приходится за-
быть свои мечты, ему приходится забыть все выдумки, ему
приходится забыть поэзию – он вынужден учить математи-
ку. Естественно, он преуспевает в математике, но становится
практически убогим и застывшим в истинной жизни. Суще-
ствование все продолжает и продолжает отдаляться от него,
а сам он становится лишь товаром на рынке. Вся его жизнь



 
 
 

превращается в мусор, но мусор, ценный в глазах этого мира.
Саньясин – тот, кто живет воображением, кто живет меч-

тательностью своего ума, кто живет поэзией, кто поэтизи-
рует жизнь, кто видит образы. Тогда деревья зеленее, чем
они кажутся вам, птицы более прекрасны, все приобретает
иное качество. Обычная галька становится алмазом; обыч-
ные камни больше не обычны – ничто не обычно. Если вы
смотрите из правого полушария, все становится божествен-
ным, священным. Сама религия из правого полушария.

Два друга сидели в кафе и пили чай. Один из них изучил
свою чашку и сказал со вздохом: «Ах, друг мой, жизнь по-
хожа на чашку чая».

Второй поразмышлял немного и сказал: «Но почему? По-
чему жизнь похожа на чашку чая?»

«Откуда я знаю? Я же не философ!» – ответил первый.

Правое полушарие может лишь утверждать некоторые
факты, но оно не способно обосновать их. Если вы спраши-
ваете: «Почему?» – оно будет только молчать, вы не услы-
шите ответа. Если вы идете и видите цветок лотоса, вы вос-
клицаете: «Как красиво!» А кто-то спрашивает вас: «Поче-
му?» Что вы ему ответите? Вы скажете: «Откуда я знаю? Я
же не философ!» Это простое утверждение, всего лишь про-
стое утверждение, уже само по себе тотальное, завершенное.
За ним нет никаких обоснований, и ничто не вытекает из



 
 
 

него – это просто констатация факта.
Почитайте Упанишады – они просто утверждения. Они

говорят: «Божественное существует». Не спрашивайте: «По-
чему?», иначе услышите ответ: «Мы разве философы? От-
куда мы можем знать? Божественное существует». Они го-
ворят – божественное прекрасно; они говорят – божествен-
ное рядом, ближе, чем ваше сердце. Но не спрашивайте их
почему, они не философы.

Посмотрите на проповеди и заявления Иисуса: они про-
сты. Он говорит: «Мой Бог на небесах. Я его сын, он мой
отец. Не спрашивайте почему». Он не сможет доказать это на
суде, он просто скажет: «Я знаю». Если вы его спросите, кто
ему это сказал, по какому праву он это утверждает, он от-
ветит: «По собственному праву. Другого права у меня нет».
Проблема возникает, когда в этот мир приходит человек, по-
добный Иисусу: рациональный ум не может его понять. Он
был распят именно по этой причине: он был распят левым
полушарием, так как был человеком правого полушария. Он
был распят по причине внутреннего конфликта.

Лао-цзы говорит: «Весь мир кажется умным, только у ме-
ня в голове путаница. Весь мир кажется уверенным, только я
в замешательстве и нерешительности». Он человек правого
полушария.

Правое полушарие – полушарие поэзии и любви. Нужен
значительный сдвиг, и этот сдвиг – внутренняя трансформа-
ция. Йога – это попытка достичь цельности существа из ле-



 
 
 

вого полушария, используя логику, математику, науку, уси-
лие проникнуть в запредельное. Дзен прямо противополо-
жен: цель та же, но дзен использует правое полушарие, чтобы
проникнуть в запредельное. Оба пути подходят, но путь йоги
– долгий, очень долгий путь. Это лишняя борьба, потому что
вы пытаетесь от разума перейти к высшему разуму, который
значительно сложнее. Дзен проще, потому что это попытка
достичь высшего разума из вне-разума. Вне-разум почти как
высший разум – между ними нет преград. Йога подобна по-
пытке пройти сквозь стену. А дзен – это как открывание две-
ри: дверь даже может быть незапертой, вы лишь подтолкнете
ее слегка, и она откроется.

А сейчас притча… Это одна из самых красивых дзенских
легенд. Люди дзен всегда разговаривают притчами. Им при-
ходится разговаривать притчами, потому что они не могут
создавать теории или доктрины, они могут только рассказы-
вать притчи. Они прекрасные рассказчики. Иисус говорит
иносказаниями, Будда говорит иносказаниями, суфийские
мистики говорят иносказаниями – это не случайность. Прит-
ча, иносказание, легенда – это образ жизни правого полуша-
рия. Логика, рассуждение, доказательство, силлогизм – это
образ жизни левого полушария.

Слушайте…
Госа Хойен говорил: «Когда люди спрашивают

меня о дзен, я рассказываю им эту историю…»

Эта история и в самом деле рассказывает, что такое дзен,



 
 
 

не давая определений. Она свидетельствует. А определение
невозможно, потому что дзен по своей сути не поддается
определению. Вы можете вкусить его, но не можете дать
определение; вы можете прожить его, но языка недостаточ-
но, чтобы выразить его; вы можете показать его, но не мо-
жете выразить. А благодаря притче возможно некоторым об-
разом передать его характерные черты. И эта история, дей-
ствительно, прекрасно показывает, что такое дзен. Это знак.
Не пытайтесь дать ему определение, не философствуйте над
ним. Пусть это будет как молния – вспышка осознания. Это
не пополнит ваши знания, но может дать вам импульс, тол-
чок, изменить ви́дение. Вас может кинуть из одной стороны
ума в другую – в этом весь смысл истории.

Примечая, что отец стареет (а он был вор), сын
обратился к нему с просьбой обучить его ремеслу,
чтобы продолжать семейный бизнес, когда отец
удалится от дел.

Ремесло грабителя не наука, а искусство. Ворами, как и
поэтами, рождаются; нельзя научиться этому – обучение не
поможет. Если вы будете учиться, вас поймают, потому что
в этом случае полиция знает больше вас: за их плечами ве-
ка учения. Настоящий вор – прирожденный вор. Он живет
из интуиции, это способность, он живет из предчувствия. У
вора женское начало, он не делец, он игрок. Он рискует всем
ради ничего. Все его мастерство состоит из опасности и рис-
ка.



 
 
 

Так же и религиозный человек. Люди дзен говорят, что
религиозные люди похожи на грабителей: в поиске истины
они те же грабители. Невозможно достичь истины через ло-
гику, или разум, или одобрение общества, культуру, цивили-
зованность. Они проламывают стены, они заходят с черно-
го хода. Если не позволено делать это днем, они проникают
ночью. Если невозможно идти вместе с толпой по широкой
дороге, они прокладывают свой собственный путь через ле-
са. Да, определенное сходство присутствует. Вы сможете до-
стичь истины, только если вы грабитель – кому ведомо ис-
кусство похищения огня, похищения сокровищ.

Отец готовился отойти от дел, и сын попросил его:
«Прежде чем уйдешь на покой, обучи меня своему ремеслу».

Отец согласился, и на следующую ночь они
вместе проникли в чужой дом.

Открыв большой сундук, отец велел сыну
забраться внутрь и извлечь оттуда одежду. Как
только парень оказался внутри, отец запер сундук
и поднял такой шум, что разбудил весь дом. После
чего незаметно ускользнул.

Должно быть, он был настоящим мастером, не обычным
грабителем.

Запертый внутри сундука, мальчик был зол,
напуган и озадачен…

Естественно, как иначе? Что это за обучение? Он был
брошен в опасной ситуации. Но это единственный способ



 
 
 

обучить чему-либо неизведанному, это единственный спо-
соб научить какому-либо из умений правого полушария. Ле-
вое полушарие можно обучить в школе: учение возможно,
воспитание возможно, последовательное обучение возмож-
но. И постепенно, переходя из класса в класс, вы становитесь
знатоками наук, искусств и многого другого. Но для право-
го полушария не может быть никаких школ: оно интуитив-
но, оно не последовательно, оно внезапно. Оно как вспышка,
как молния в ночном небе. Если она случается, то случается;
если не случается, то не случается – и с этим ничего нельзя
сделать. Вы можете лишь поставить себя в такие обстоятель-
ства, при которых у нее больше шансов случиться. Именно
поэтому я говорю, что старик должен был быть настоящим
мастером.

Запертый внутри сундука, мальчик был зол,
напуган и озадачен…

Это те три состояния, через которые должен пройти ваш
разум. Во всех моих медитациях я делаю с вами то же самое.
Запертые в сундуке, ключ выброшен – вы начинаете злить-
ся. Многие саньясины подходят и говорят, что очень злы на
меня. Я понимаю их, это естественно: я вовлекаю их в ситу-
ации, когда их старый ум не может функционировать. Это
основная причина страха. Они чувствуют бессилие, их ста-
рый ум не может функционировать, они не могут ничего с
этим поделать: «Что происходит?» И когда вы оказываетесь
в ситуации, в которой ваш ум попросту бесполезен, вы зли-



 
 
 

тесь на меня – злитесь, а затем пугаетесь. Вы осмысливаете
ситуацию – и все, что вы учили, кажется попросту бесполез-
ным. Отсюда страх.

Рассуждая логически, выбраться из этого сундука было
невозможно: он был заперт снаружи, отец поднял шум и раз-
будил весь дом; вокруг, разыскивая вора, сновали люди, а
сам отец скрылся. Возможно ли, рассуждая логически, вы-
браться из этого сундука? Логика попросту рассыпается, ра-
зум бесполезен. Что вы можете придумать? Вдруг мышление
прекращается – и это то, чего добивался отец, это то, ради
чего все это было задумано. Он подвергает сына испытанию
такой ситуацией, когда логическое мышление прекращает-
ся, потому что грабителю не нужно логическое мышление.
Если он будет следовать логическим умозаключениям, рано
или поздно его поймает полиция, потому что они следуют
той же логике.

Это случилось во время Второй мировой войны…

Три года Адольф Гитлер побеждал, и причина в том, что
он был алогичен. Все прочие страны, воюющие с ним, воева-
ли, придерживаясь логики. Само собой разумеется, они в со-
вершенстве владели теорией военных действий, боевой под-
готовки, того и другого, у них были консультанты, которые
говорили: «Итак, Гитлер будет атаковать отсюда!» И если бы
Гитлер также был в здравом уме, он поступил бы именно так,
потому что это было самое слабое место в обороне против-



 
 
 

ника. Естественно, враг должен быть атакован там, где он
наиболее слаб, это логично. И они ожидали Гитлера в самом
слабом месте, они стягивали силы только туда, но он нано-
сил удар в любом другом месте, которое нельзя было даже
предсказать. Он не следовал советам даже собственных ге-
нералов.

У него был один астролог, который советовал, где нано-
сить удар. Такого никогда раньше не было: военными дей-
ствиями не руководят астрологи. И однажды шпионы донес-
ли Черчиллю, что он не сможет победить этого человека, по-
тому что тот абсолютно алогичен. Что нелепый астролог, ко-
торый ничего не знает о войне, который никогда не был на
фронте, решает все и решает по звездам – а какое отношение
звезды имеют к войне, идущей на земле?

И Черчилль немедленно приставил к королю британско-
го астролога, и они стали следовать его советам. Теперь все
стало на свои места, потому что теперь действия определяли
два дурака. Дела пошли на лад.

Если вор будет следовать Аристотелю, рано или поздно
его поймают, потому что той же аристотелевой логике сле-
дует и полиция.

Несколько дней назад Веданта совершил чудесный посту-
пок: он исчез вместе с джипом ашрама. Разумеется, об этом
сообщили в полицию. Все ожидали, что он направится в Чан-
ду, потому что он говорил о том, что хочет уехать в Чанду



 
 
 

и вновь открыть там старый ашрам – Кайлаш. Отправься он
туда, и полиция, возможно, не нашла бы его, но полицейские
рассуждали логически: «Если он говорил о том, что собира-
ется в Чанду, то теперь он туда не поедет – он побоится, что
его в этом случае поймают. Он едет не туда». Они не пере-
живали по поводу той дороги, и, разумеется, Веданту схва-
тили в Лонавале. Он направлялся в сторону Мумбаи, но по-
лиция следовала той же логике.

Если вы действуете исходя из логики, то любой, кто сле-
дует тому же логическому методу, может найти вас, где бы вы
ни были. Вор должен быть непредсказуемым, логика здесь
неуместна. Он должен быть алогичным настолько, чтобы ни-
кто не мог вычислить его. Но это возможно только в том слу-
чае, когда вся ваша энергия движется из правого полушария.

Запертый внутри сундука, мальчик был зол,
напуган и озадачен…

«Как?» – это логический вопрос. Потому он и был напу-
ган, что выхода не было, это «как» было попросту бессильно.
И его озарило. И вот он, переворот: только в опасности, ко-
гда левое полушарие не в состоянии действовать, оно позво-
ляет правому полушарию высказаться – как последнее сред-
ство. Когда оно не в состоянии действовать, когда оно чув-
ствует, что выхода нет, что оно в тупике, тогда: «Почему бы
не дать шанс подавленной, плененной части ума? Дать и ей
шанс. Возможно… В этом нет никакого вреда!»



 
 
 

И вдруг…
Его озарило – он стал мяукать, как кошка.

Это нелогично. Мяукать, как кошка, – просто абсурдная
идея. Но она сработала.

Служанке было велено зажечь свечу и
проверить сундук. Как только крышка была
открыта, парень выпрыгнул, задул свечу,
оттолкнул ошеломленную служанку и выбежал
прочь. Люди бросились за ним. Заметив у дороги
колодец, мальчик бросил в него булыжник, а сам
скрылся в темноте. Преследователи столпились
вокруг колодца и пытались разглядеть тонущего
воришку.

Это тоже не из логического ума, потому что логическо-
му уму нужно время. Логическому уму нужно время, чтобы
приступить, продумать, взвесить и так и этак все варианты –
а вариантов множество. А если вы в таком положении, когда
нет времени на размышления, если вас преследуют, как вы
можете размышлять? Размышлять хорошо, когда вы сидите
в кресле. Прикрыв глаза, вы можете философствовать, раз-
мышлять, взвешивать все «за» и «против», все плюсы и ми-
нусы, но когда вас преследуют и ваша жизнь в опасности, у
вас нет времени на размышления – человек живет в момен-
те, стихийно.

Это не то чтобы он решил бросить камень, это просто слу-
чилось. Это не было умозаключением, он не думал о том,



 
 
 

чтобы сделать это, он просто обнаружил себя делающим это.
Он бросил камень в колодец и скрылся в темноте. Пресле-
дователи остановились, решив, что грабитель прыгнул в ко-
лодец.

Когда парень вернулся домой, он был очень
зол на отца. Но когда он попытался рассказать
ему, как все произошло, отец перебил его: «Меня
не интересуют подробности. Ты здесь – значит, ты
освоил мастерство».

Какой смысл рассказывать о деталях? Они бесполезны.
Детали бесполезны, когда речь идет об интуиции, потому
что интуиция никак не связана с повторением. Детали име-
ют значение, когда дело касается логики. Люди логического
склада вдаются в мельчайшие детали, чтобы, если снова слу-
чится подобная ситуация, держать ее под контролем и знать,
что делать.

Но в жизни вора одна и та же ситуация никогда не повто-
ряется снова. И так же в настоящей жизни одна и та же си-
туация никогда не повторяется снова. Если у вас есть гото-
вые решения, вы становитесь практически мертвым, вы не
будете откликающимся. В жизни нужен отклик, не реакция:
вы должны действовать из здесь и сейчас, никаких готовых
решений. Вы должны действовать не из центра, вы должны
действовать из неизведанного в неизведанное.

Это то, о чем говорил Госа Хойен, когда люди спрашивали
его, что такое дзен. Он рассказывал эту историю.



 
 
 

Дзен в точности как воровство. Это искусство, не наука;
у него женская природа, не мужская, не агрессивная. Он вос-
приимчив; он не тщательно продуманная методика, он сти-
хийность. Он не имеет ничего общего с теориями, гипотеза-
ми, доктринами, писаниями – он имеет отношение только к
одному; и это осознанность.

Что случилось в тот момент, когда мальчик оказался внут-
ри сундука? В такой опасности вы не можете оставаться
спящим. В такой опасности ваша осознанность становится
пронзительной. Не может быть иначе: жизнь под угрозой, вы
тотально пробуждены. Именно таким тотально пробужден-
ным должен быть человек каждое мгновение. И когда вы то-
тально пробуждены, случается перемещение: из левого по-
лушария энергия перемещается в правое полушарие. Когда
вы бдительны, вы становитесь интуитивным и к вам снисхо-
дят озарения, озарения из неизведанного, как гром среди яс-
ного неба. Вы можете не следовать им, но тогда вы многое
упустите.

В действительности, все великие научные открытия тоже
пришли из правого полушария, не из левого. Вы должны бы-
ли слышать о мадам Кюри, единственной женщине, удосто-
енной Нобелевской премии…

В течение трех лет она напряженно работала над опреде-
ленной математической задачей, но не могла решить ее. Она
много работала, доказывала и одними способами, и други-



 
 
 

ми, но безрезультатно.
Однажды ночью, уставшая, изможденная, она уснула, но,

даже засыпая, она продолжала искать решение. Ночью она
проснулась, встала, записала решение на клочке бумаги и
снова погрузилась в сон.

Утром она нашла решение на столе. Она не могла пове-
рить – кто мог сделать это! Никто не мог! Слуга? Это вряд
ли, он ничего не смыслил в математике. Она хорошо помни-
ла, что накануне старалась изо всех сил, но ничего не могла
сделать. Что случилось? Она пыталась вспомнить, ведь по-
черк был ее. Она пыталась вспомнить… и пришло смутное
воспоминание, как будто бы во сне она подошла к столу и
что-то написала.

Откуда пришло это решение? Оно не могло быть из ле-
вого полушария – левое полушарие неустанно трудилось в
течение трех лет. А на бумаге не было решения, только вы-
вод. Если бы ответ пришел из левого полушария, то было
бы решение, левое полушарие следует шаг за шагом. Но это
было как озарение – того же рода озарение, что случилось
с мальчиком в сундуке. Левое полушарие, усталое, измучен-
ное, бессильное, обратилось за помощью к правому полуша-
рию.

Если вы оказались в таком положении, когда логика бес-
сильна, не отчаивайтесь, не теряйте надежду. Эти мгновения
могут стать величайшим благословением вашей жизни, по-



 
 
 

тому что в эти мгновения левое полушарие позволяет право-
му действовать по-своему. Тогда женская часть, восприим-
чивая часть, подает вам идею. Если вы примете ее, откроют-
ся многие двери. Но возможно, вы упустите ее, воскликнув:
«Какая чушь!»

Этот мальчик тоже мог упустить, потому что мысль бы-
ла не вполне адекватной, закономерной, логичной. Мяукать,
как кошка? Зачем? Он мог бы задуматься – «Зачем?», и то-
гда упустил бы идею. Но он не мог задумываться, потому что
ситуация сложилась таким образом, что другого выхода не
было. Поэтому он решил: «Надо попробовать. Что тут тако-
го?» Он использовал подсказку.

Отец был прав. Он сказал: «Не надо подробностей. Они
не имеют значения. Ты дома, значит, ты освоил мастерство».

Все мастерство в том, чтобы научиться действовать из
женской части вашего ума, потому что женское связано с
целым, а мужское нет. Мужское агрессивно, мужское неиз-
менно в борьбе; женское неизменно в подчинении, в глубо-
ком доверии. Поэтому женское тело такое прекрасное, та-
кое округлое. В нем глубокое доверие, глубокая гармония
с окружающим. Женщина живет в глубоком подчинении;
мужчина неизменно борется, злится, делает и то и другое,
пытается что-то доказать, пытается чего-то достичь. Женщи-
на счастлива, она не пытается ничего достичь.

Спросите женщин, хотели бы они отправиться на Луну:
они были бы просто удивлены. «Зачем? Какой в этом смысл?



 
 
 

К чему такие сложности? И дома вполне хорошо». Женщину
не интересует, что происходит во Вьетнаме, Корее или Из-
раиле. В лучшем случае, ее интересует, что происходит у со-
седей: кто в кого влюбился, кто с кем сбежал – ее интересу-
ют слухи, не политика. Ее больше интересует сиюминутное,
здесь и сейчас. И это исполняет ее гармонией, изяществом.
Мужчина неизменно пытается что-то доказать, а если вы хо-
тите что-то доказать, вам приходится бороться, соперничать,
концентрироваться.

Однажды женщина пыталась заговорить с доктором
Джонсоном, но он не обращал на нее никакого внимания.

«Что ж, доктор,  – сказала она с насмешкой,  – похоже,
вам куда интереснее находиться в компании мужчин, неже-
ли женщин».

«Мадам, – ответил Джонсон, – я обожаю общество жен-
щин. Мне нравится их красота. Мне нравится их утончен-
ность. Мне нравится их жизнерадостность. А еще мне нра-
вится, когда они молчат».

Мужчина вынуждает женщину молчать, причем не толь-
ко снаружи, но и внутри – вынуждает свою женскую часть
молчать. Загляните внутрь себя. Если женская часть говорит
что-либо, вы немедленно набрасываетесь на нее: «Логично
ли это? Абсурд!»

Люди приходят ко мне и говорят: «Сердце подсказыва-



 
 
 

ет, что мы хотели бы стать саньясинами, но голова говорит
„Нет“». Это доктор Джонсон пытается заставить женщину
молчать! У сердца женская природа.

Вы многое упускаете в вашей жизни, потому что голова
непрерывно вас в чем-то убеждает, что-то запрещает. Ис-
ключительные свойства головы – это ее ясность, хитрость,
опасность, жестокость. Благодаря своей жестокости она за-
няла главенствующую позицию внутри, и это внутреннее ли-
дерство становится у мужчин и внешним лидерством. Муж-
чина подавляет женщину и во внешнем мире – жестокость
подавляет изящество.
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