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Аннотация
Гераклит Эфесский (ок. 544 – ок. 483 до н. э.) был

самым трагическим философом в истории, призывавшим
к гражданскому героизму и независимому мышлению. Он
стал основателем исторической или первоначальной формы
диалектики. Его единственное сочинение «О природе» дошло
до нас во фрагментах. За свои идеи, а также сложный язык
получил прозвище Темный. Он не был ничьим учеником и
сам никого не учил, однако его последователями стали Платон,
Сократ, Аристотель, а позже – Гегель, Ницше, Шпенглер
и Хайдеггер. Гераклит выражал необычные мысли в емких
запоминающихся формулировках, многие из которых дошли до
наших дней: «Все течет, все изменяется», «Не войдешь в одну
реку дважды», «Многознание уму не научает». Опираясь на



 
 
 

достижения мирового гераклитоведения и на образность поэтов-
модернистов философ Александр Марков адаптирует систему
взглядов Гераклита и реконструирует общие направления его
философских поисков, актуальных в контексте современных
точных и естественных наук.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Всех рассудит огонь: жизнь и

философия Гераклита Эфесского
 
 

Исторические обстоятельства
 

Гераклит – выходец из обедневшего царского рода, потом-
ственный жрец Эфеса и влиятельный политик – был замет-
ным человеком и в своем городе, и во всей Малой Азии.
Несмотря на презрение к толпе, не принимавшей его фило-
софию, слава его настигла. Он явно не раз пытался провести
политические реформы. Вообще в греческой Малой Азии,
начиная с Фалеса Милетского, философия была ориентиро-
вана на создание новой политики, которая помогла бы пре-
одолеть замкнутость городов-колоний. Когда Фалес говорил,
что все произошло из воды, он меньше всего думал о науч-
ной лаборатории, но больше всего – о законах моря, в том
числе как торгового и политического пространства. Извест-
но, что Фалес предлагал всем ионийским городам создать
Совет, по сути парламент, который будет распоряжаться об-
щим военным бюджетом, т. е. предложил своего рода феде-
ративную конституцию, что было совершенно неожиданным
для древнего мира, но отвечало общему духу преуспеваю-
щих городов.



 
 
 

Прогресс этих мест во времена Гераклита продолжался.
«Торгуя со всем миром и основывая сотни колоний по Сре-
диземноморью от Крыма до Испании, Иония разносила по-
всюду технологию керамики, текстиля, стали, славу своей
скульптуры, архитектуры и науки, особенно географии и фи-
зики» (Б)1. Когда Сократ в диалоге Платона «Федон» (Фе-
дон 190b) говорил, что «мы теснимся вокруг нашего моря,
словно муравьи или лягушки вокруг болота»2, он имел в ви-
ду и интенсивное взаимодействие городов, и некоторую ха-
отичность их отношений, и их неспособность объединиться
ради общего блага – и дальше вполне в духе Гераклита рас-
суждал, что жизнь внизу, как бы в котловине, не может быть
достаточно здоровой и познавательной – отсюда такая нера-
зумность, по платоновскому Сократу, обитателей полисов.
В этом смысле ситуация в греческих колониях Малой Азии
напоминала в чем-то рост городских коммун в ренессансной
Италии, в том числе и по политическим и научно-философ-
ским последствиям; и Гераклит как мыслитель, думавший
о единстве всего, об «общем» (ξυνόν, ксюнон) как основе
разумной политики и разумного действия, сопоставим раз-
ве что с Данте Алигьери как автором трактатов «Монархия»
и «О народном красноречии», который тоже мечтал о един-
стве Италии на основании общего языка, выражающего ра-
зумный общественный интерес.

1 Расшифровки сокращенных ссылок см. ниже.
2 Перевод С. П. Маркиша.



 
 
 

Гераклит жил в VI–V веке, его акме (время творческо-
го расцвета) приходится, по имеющимся свидетельствам, на
504–501 гг. Строго говоря, Гераклит родился и прожил всю
жизнь в оккупированной стране. В 546 году до н. э., то есть за
несколько лет до рождения философа, вся греческая Иония
была покорена Гарпагом, полководцем царя Кира, и грече-
ские города стали платить дань персидской монархии. Пер-
сы поощряли тиранию в греческих городах, представлявшую
собой вовсе не абсолютизм в привычном нам смысле, а кол-
лаборационизм: в качестве правителей они признавали тех,
кто пришел к власти хитростью, обманом и насилием, но при
этом был готов выполнять все распоряжения оккупационной
власти. В 499 году произошло событие, положившее начало
полувековым греко-персидским войнам: осада города Нак-
сос, находившегося на одноименном острове. Порядок собы-
тий излагает Геродот: в 500 году изгнанные с Наксоса по по-
дозрению в притязаниях на власть богатые граждане убеди-
ли тирана Милета (самого заметного города греческой Ма-
лой Азии) Аристагора отправить флот для захвата острова и
возвращения их в страну. Аристагор получил огромную во-
енную помощь от царя Дария I с целью расширить владения
Персии на море. Но грек Аристагор и персидский начальник
Мегабат вскоре поссорились, не поделив власть, и Мегабат
решил наказать Аристагора, предупредив жителей Наксоса
об опасности. Наксос четыре месяца держал оборону, и ок-
купационное войско ушло ни с чем.



 
 
 

Для персидской монархии это было тяжелым поражени-
ем: потраченных на экспедицию средств было не вернуть,
и люди Дария пригрозили Аристагору тем, что отнимут у
него Милет в наказание. Аристагор сразу же превратился
из коллаборациониста в патриота греческих земель, призвав
всю Ионию восстать против персов. В 397 году была созда-
на лига греческих городов, чтобы координировать действия
на фронте. Восставшими владела иллюзия легкой победы:
они весьма скоро, в 395 году, захватили персидские Сарды и
сожгли храм Кибелы. Но несмотря на поддержку восстания
всеми греческими городами Малой Азии и наличие десан-
та из Афин (а благодаря афинским эмиссарам о Гераклите
узнали довольно быстро в Афинах и во всей Греции), персы
смогли мобилизоваться и организовать широкомасштабное
выступление по всему фронту.

В 494 году персы, внеся раздор в командование милет-
ским флотом, захватили и сожгли Милет, родину великого
Фалеса. Все мужчины в городе были убиты, а женщины и
дети обращены в рабство, после чего Милет никогда уже не
смог вернуть себе былого богатства и славы. В 493 году пер-
сы окончательно восстановили контроль над Малой Азией,
не щадя сопротивлявшихся; при этом, правда, не карая сдав-
шихся по доброй воле, благодаря чему Эфес и сохранился и
греки впоследствии могли успешно воевать против Ксеркса.
Некоторым полководцам удалось бежать, например, тирану
Херсонеса Фракийского (нынешний Галлиполи) Мильтиаду,



 
 
 

оправданному афинским судом и сделавшему головокружи-
тельную военную карьеру на новой, но столь же греческой,
родине: он командовал в знаменитой битве при Марафоне и,
по видимости, метил в тираны Афин.

Как ни странно, возвращение персидской оккупации спо-
собствовало установлению демократии в греческих городах:
персы поняли, что тираны – союзники ненадежные, что про-
тив них народ может опять восстать, а заслужить доверие на-
рода важнее, чем преданность тиранов. Сам Гераклит не лю-
бил тиранов. Существует предание, что именно он убедил
тирана Меланкома сложить власть. Но также он не любил и
полисную демократию, считая ее властью незрелых людей,
ребячеством: в частности, он упрекал эфесцев за изгнание
Гермодора – влиятельного политика, который, вероятно, го-
товился дать Эфесу новое законодательство. Вполне вероят-
но (Л 15), что создание Гераклитом его философского тру-
да последовало за этим событием – Гераклит считал, что за-
коны Эфесу и, косвенно, всем греческим городам даст Гер-
модор, но когда оказалось, что Эфес стал неуправляем, при-
шлось создавать особое, философское законодательство для
настоящих и будущих читателей книг (знатоков права и не
только), идеальный философский труд, который вернет гар-
монию в мироздание, а не только в город.

По сути, о Гераклите как о действующем политике есть
только один достоверный исторический рассказ, воспроиз-
веденный Плутархом в речи позднеантичного оратора Фе-



 
 
 

мистия, дошедшей до нас только в арабском переводе и на-
градившей философа прозвищем Болтальщик (М 18). Ко-
гда в городе поднялась смута «из-за денег», то есть из-за на-
логов, Гераклит должен был выступить и дать совет, кото-
рый восстановил бы гражданское согласие. Но вместо про-
изнесения речи он взял стакан с водой, развел в нем ячмен-
ную муку, отпил и удалился. Это приготовление кикеона,
трапезы бедняков, которая стала для Гераклита в одном из
фрагментов метафорой правильного распределения усилий
при «взбалтывании» в исторически сложной ситуации, ко-
нечно, было призывом к всеобщей скромности. Лучше вме-
сте «взболтать» город, то есть бодрствовать и сделать скром-
ную жизнь нормой, чем блуждать умом в фантазиях, какой
налог справедливее. Здесь Гераклит напоминает других ан-
тичных законодателей, провозглашавших скромный образ
жизни нормой гражданского согласия, как Ликург в Спар-
те или Нума Помпилий в Риме, но с тем отличием, что ему
пришлось вскоре удалиться из собрания.

Фемистий смотрит на дело оптимистичнее: в городе уже
чувствовалась нехватка продовольствия, но никто не смел
выступить как законодатель, способный ограничить потреб-
ление, и жест Гераклита был фактическим учреждением за-
кона против роскоши. В версии Плутарха Гераклит выступа-
ет как впечатляющий оратор, способный найти общую точку
интересов граждан, почти как софист, что несколько модер-
низирует его облик; у Фемистия он оказывается ближе к ар-



 
 
 

хаическим законодателям как шаманам и пророкам. Но во
всех этих изложениях вопрос сводится к трусости сограж-
дан, что, конечно, ближе к позднеантичным кризисам граж-
данского общества, чем к действительной ситуации в Эфесе
того времени. Скорее, этот исторический анекдот сообщает
нам, что Гераклит был разочарован в гражданах, но мог пре-
вратить старый жест пророка в посыл приведения сограждан
в чувство. Вероятно, Гераклит, видя неудачу лиги городов,
задумался о том, что кроме общего командования нужны и
общий язык, и общая валюта, и многое другое, и в своей кни-
ге выступил как пророк-реформатор, давший яркие приме-
ры для такой программы.



 
 
 

 
Жизнь Гераклита

 
Гераклит принадлежал к религиозно-политическим ре-

форматорам той эпохи, которую Карл Ясперс назвал «осе-
вым временем» – временем поворота от народных поверий к
большим комплексам идей, по-новому определяющим пред-
мет веры и требующим иного отношения к истории: осевое
время и позволило действовать в истории на рациональных
началах, а не по приметам и гаданиям. Ситуация в грече-
ском мире была в этом отношении сложной: сильная аристо-
кратия в ряде полисов поддерживала систему гаданий, кида-
ния жребия как бы богами – лучший пример такого обще-
греческого гадания, это, конечно, Олимпийские игры, кото-
рые должны были показать всем грекам очередного любимца
богов, победителя соревнований. Именно аристократия во
всех культурах поддерживает эпос как рассказ о доблестных
предках, друживших с богами, но в греческих землях она
стала поддерживать и спорт. Гераклит в этом смысле не от-
вергает, а радикализирует аристократическую этику, считая,
что если признавать жребий, то только космический, полно-
стью принадлежащий священной сфере, капризный мировой
огонь, а не отдельные ситуативные догадки. Если признавать
стадион – то мировой стадион (по реконструкции А. В. Ле-
бедева – одна из основных метафор Гераклита). Здесь Герак-
лит, конечно, напоминает Лютера, для которого воля Божия



 
 
 

непредсказуема, на нее никак не могут повлиять человече-
ские поступки, и именно поэтому вера в Бога гонит прочь
любые суеверия.

Сохранился замечательный рассказ о введении Геракли-
том детей во храм. Однажды, вместо того чтобы обсуждать
дела полиса, он повел детей в храм Артемиды, чтобы иг-
рать в астрагалы – кости с четырьмя гранями (давний пре-
док дрейдла, ханукального волчка, возможно, заимствован-
ного евреями у греков и римлян). Это было вдвойне вызовом
и скандалом – лишить себя и политического, и жреческого
достоинства. Но Гераклит объяснил возмущенным сограж-
данам, что их мелочные политические дискуссии хуже этих
детских азартных игр. Сам Гераклит, сравнивавший век (я
бы сказал, обычную жизнь) с ребенком, который сам с собой
играет в азартную игру (пессею, вроде шашек), имел в ви-
ду то, что мировые закономерности непредсказуемы, но не
нужно усложнять и так сложную ситуацию бесплодным от-
стаиванием частных интересов. Существенно и то, что храм
в античности был не местом собраний, а домом божества и
убежищем – войти в храм означало стать беженцем, пресле-
дуемым неразумной толпой.

Другой исторический рассказ о Гераклите (у Аристотеля
в трактате «О частях животных») гласит, что однажды суро-
вой зимой мыслитель грелся у печки, то есть сидел в своей
каморке, избегая публичной жизни. Нарушая дипломатиче-
ский этикет, он не вышел навстречу послам, которые прибы-



 
 
 

ли посоветоваться с ним как с самым влиятельным челове-
ком в городе, а пригласил их сесть рядом, сказав: «И здесь
тоже боги». Рассказ можно понять, только если чувствовать
дух греческой религии: перед принятием важных политиче-
ских или дипломатических решений требовалось открыто
молиться богам, забыв о мирских обязанностях и потребно-
стях, чтобы боги не обиделись, Гераклит же предлагает ра-
зумно посовещаться в тесном кругу, примерно как потом со-
вещались на виллах в Венецианской республике. Как если
бы сейчас предложили не разбивать бутылку шампанского о
борт спущенного корабля, а выпить ее, взбодриться и вместе
подумать, как улучшить кораблестроение.

Итак, Гераклит был царем, что являлось в полисе риту-
альной должностью наследственного жреца храма Артеми-
ды Эфесской. Изначально культ великой богини был мест-
ным анатолийским культом плодородия, но при установле-
нии единого пантеона для греческой религии городская бо-
гиня, изображавшаяся со множеством сосцов, была отож-
дествлена с Артемидой-охотницей, что очень помогло Ге-
раклиту в развитии его философии: Артемида была сестрой
Аполлона, и Гераклит в культурном конфликте Аполлона и
Диониса (по Ницше) однозначно стоял на стороне Аполлона.
Он предпочитал огненное, солнечное, ясное, рациональное,
четко разделяющее противоположности и настаивающее на
единстве мира – все то, что связано с Аполлоном. Любой ир-
рационализм, безумие, неопределенность, доверие отдель-



 
 
 

ным вещам и отдельным состояниям вне целого (что сопря-
галось с именем Диониса) его только раздражало. В жертву
Артемиде приносили быков, а также начатки плодов, гир-
лянды орехов и ягод, и, памятуя наш Медовый или Орехо-
вый Спас, можно легко представить эти праздники.

Лебедев (Л 19) считает, что Гераклит противопоставил
культ Аполлона местному побережному культу Посейдона
(культ моряков, примерно как почитание Николая-угодника
русскими моряками): в любом случае, усилить авторитет об-
щегреческих центров принятия решений, таких как Оракул
в Дельфах, невозможно было на основе культа Посейдона.
Исторически Гераклит оказался прав: в 478 году, вероятно,
вскоре после смерти Гераклита (хотя, может быть, и при его
жизни), по предложению афинского политика и флотоводца
Аристида Справедливого была создана Делосская лига (она
же в учебниках – Первый Афинский морской союз) с цен-
тром на острове Делос с его культом Аполлона: там распола-
галась общая воинская казна для централизации финанси-
рования военных операций, которую потом Перикл перенес
в Афины. Аристид Справедливый не писал книг, но по духу
был продолжателем Гераклита в Афинах.

Царский род Гераклита восходил к афинскому царю Ко-
дру, так что он был родственником и Платона, и многих
афинских аристократов. По свидетельству эллинистическо-
го компилятора Антисфена Родосского, которого цитирует
Диоген Лаэртский, Гераклит из гордости отрекся от своего



 
 
 

титула и связанных с ним привилегий в пользу младшего
брата – вероятно, после очередной ссоры с согражданами:
при этом, вероятно, книгу свою он создавал еще будучи в
жреческом сане. Цицерон в «Тускуланских беседах» назвал
Гераклита республиканским вождем (princeps) Эфеса, веро-
ятно, немного выдавая желаемое за действительное: все же
ни его друг Гермодор, ни он сам не смогли создать новую
конституцию для Эфеса и других городов, хотя, конечно, хо-
тели быть настоящими вождями. Привилегии, которые да-
вал этот сан царя-жреца, кажутся нам почти смехотворны-
ми (вроде сидения в первом ряду в театре), но на самом де-
ле это фактически означало избранность и близость к воле
богов. Гераклит, не понятый толпой, не стал Бенджамином
Франклином античного мира, хотя как знаток и исследова-
тель метеорологических явлений был очень на него похож,
но не будь его – не было бы, возможно, и Франклина.

Народу, не способному объединиться для борьбы за сво-
боду и установление лучших законов, Гераклит не доверял.
Но с не меньшим недоверием он относился к учености его
времени. В одном из приписываемых ему писем (конечно,
это явно не его рука, а позднейшие риторические упражне-
ния – «что бы мог сказать знаменитый человек») он обви-
нил врачей в том, что те залечили до смерти его дядю. Во-
обще книга Гераклита, как мы увидим, была глубоко поле-
мичной, напоминающей такие программные труды XX века,
как «Психология искусства» Л. Выготского, «Логико-фило-



 
 
 

софский трактат» Л. Витгенштейна или «Основы семиоло-
гии» Р. Барта – даже если в таких работах подробно не раз-
бираются положения противников, понять их можно, только
если учитывать войну на множество фронтов, спор с пред-
шественниками и современниками. Так и Гераклит спорит с
Гомером и современными ему учениками Пифагора ярост-
но и страстно.

О поздних годах жизни Гераклита, как и о его ранних
годах, мы знаем очень мало. Диоген Лаэртский, собравший
множество сплетен о философах, изложил поздний период
его жизни так: «Возненавидев людей, он удалился и жил в
горах, кормясь быльем и травами. А заболев оттого водян-
кою, воротился в город и обратился к врачам с такой загад-
кой: могут ли они обернуть многодождье засухой? Но те не
уразумели, и тогда он закопался в бычьем хлеву, теплотою
навоза надеясь испарить дурную влагу. Однако и в этом не
обретя облегчения, он скончался, прожив 60 лет»3. Если за
этим пренебрежительным текстом и стоят какие-то факты,
то они следующие. Гераклит был, судя по всему, вегетариан-
цем, возможно, под влиянием зороастрийской религии, тре-
бовавшей ограничивать потребности тела, и слух о хожде-
нии по горам и питании травой обычно пародирует религи-
озно убежденное вегетарианство – как и в случае библейско-
го Навуходоносора. Самолечение Гераклита весьма вероят-
но, учитывая его склонность все делать самому и обходиться

3 Перевод М. Л. Гаспарова.



 
 
 

без слуг, в том числе растапливать печку, а также презрение
к тогдашней медицине как не знающей подлинной природы
вещей. Врачи, не понимая загадок, не понимают и настоящей
парадоксальной природы вещей, леча только в силу привыч-
ки, по готовым рецептам. По версии, приводимой Диогеном
Лаэртским, он, обмазавшись навозом, лег на солнце и умер
прямо на площади, а его труп растерзали собаки. Вероятно,
здесь опять же сохранился какой-то выпад против зороаст-
ризма, почитавшего Солнце и Огонь и запрещавшего хоро-
нить трупы под землей, – иначе говоря, это следы межрели-
гиозных полемик эллинистического времени, мало что гово-
рящие о личности Гераклита. Но, возможно, его решимость
умереть на публике и беззаботное отношение к посмертной
судьбе тела в презираемом им мире – реальные факты.



 
 
 

 
Книга Гераклита

 
Книга Гераклита у Диогена Лаэртского называется «О

природе» – точно так же, как все натурфилософские тракта-
ты от Фалеса до Лукреция (латинское «О природе вещей»
просто вводит уточняющее несогласованное определение,
чтобы читатели не подумали в духе тогдашнего стоицизма,
что речь пойдет только о сопоставлении природной и чело-
веческой жизни). Может быть, она и никак не называлась.
Свидетельства, начиная с Аристотеля, однозначно говорят,
что книгу он закончил и считал завершенным произведени-
ем. В этой книге замечательно, что автор говорит от первого
лица – пусть даже выступая как оракул Аполлона или вер-
ный служитель Логоса: он пристрастен, он лично реагиру-
ет на ситуацию, он излагает свое учение, не оглядываясь на
авторитеты, а, наоборот, их попирая. В этом смысле он сто-
ит ближе к лирическим поэтам и историкам, прямо называв-
шим свое имя, чем к древнейшим мудрецам, создававшим
безличные изречения, которые закрепляла за их авторством
только традиция, но не их собственное слово.

Конечно, философы греческого мира предшествующего
поколения, от Пифагора до Ксенофана Колофонского, вы-
двигали на первый план свою личность и даже сакрализова-
ли ее, как Пифагор; но в следующих поколениях философия
постепенно возвращалась к безличности – как шутил Цице-



 
 
 

рон, пифагорейцы могли в подтверждение своих слов только
сослаться на авторитет учителя («Сам сказал»), но не отсто-
ять личную позицию. Тогда как Гераклит не просто считал
себя умнее всех и рекламировал себя, но и никого не учил,
чтобы те, кто хотят следовать его философии, сами учились
развивать аргумент. Искал ли Гераклит сакральной санкции
для своего текста, а не просто для своих высказываний о бо-
жественном и природном?

С. Н. Муравьев (М), своеобразно толкуя эпизод из «Со-
фиста» Платона, считает, что Гераклит мог привести сло-
во «Музы» в заголовке своего труда – тогда он оказывается
предшественником Геродота, санкционирующего свой исто-
рический труд прямым благословением этих богинь – как
если бы мы назвали книгу «Прогресс», или «План будуще-
го», или «Конец истории», как Фукуяма, – для нас эти ис-
ториософские понятия звучат так же сакрально, как Музы
для грека. Но это мнение спорно – A. Лебедев его отвергает,
указывая на презрение Гераклита к поэтической фантазии и
нежелание поддерживать традиционную мифологию, равно
как и на связь только с культом Аполлона, но не его Муз,
хотя совсем исключить возможность такого рекламного за-
головка не получается.

Книга Гераклита была прежде всего медийной революци-
ей, сопоставимой с жестом М.  Лютера, вывесившего свои
«95 тезисов о прояснении действенности индульгенций» ти-
пографски отпечатанными, тем самым превратив богосло-



 
 
 

вие из профессиональной дискуссии в тиражируемое знание,
или с изобретением кинематографа и телевидения. Вероят-
но, только одно событие в классической античности сопоста-
вимо с предприятием Гераклита: кодификация по велению
тирана Писистрата поэм Гомера в Афинах, благодаря чему
появился канонический список, служивший и конституци-
ей, и политическим аргументом в споре с другими полиса-
ми об истории. Жест Лютера стал поворотным в культуре
не потому, что он начал публичный спор, но потому, что он
употребил типографское средство, тем самым создав некий
неотменяемый канон бытования текста несмотря на показ-
ной единственный экземпляр: отныне можно было сжечь
папскую буллу, но не Лютерову Библию.

Показное и рекламное – обязательная составляющая ме-
дийной революции: сам Писистрат, по сообщению Геродота,
второй раз пришел к власти, облачившись в золотые одеж-
ды и усадив в качестве спутницы в колесницу статную и пре-
красную женщину в образе Афины; и люди поверили, что он
действительно был привезен Афиной. Так фантазийный эф-
фект реальности был поддержан слухом. Не нужно удивлять-
ся возмутившему Геродота легковерию афинян: например,
согласно их представлениям, боги ходят легкой походкой,
не переставляя ног, но разве не этому служат каблуки в ми-
ре, который тоже хочет увидеть божественными своих оби-
тательниц? Так что Гераклит, создавая книгу, которую никто
не может до конца понять, но при этом остается на всю жизнь



 
 
 

впечатлен ее цитатами, действовал тоже как вождь-харизма-
тик. Вероятно, именно он положил начало такому явлению,
как религиозное обращение под влиянием какого-то одного
высказывания, какого-то одного стиха Евангелия, услышан-
ного в церкви, которое мы можем наблюдать и в наши дни.

Эту книгу можно было читать в храме, но, вероятно, нель-
зя было копировать, а только запоминать: в частности, ее вы-
учил наизусть афинский драматург Еврипид. Диоген Лаэрт-
ский передает (это не подтверждается независимыми источ-
никами), что сочинение Гераклита под влиянием Еврипида
прочел Сократ, а по прочтении заявил: «Что я понял – пре-
красно; чего не понял, наверное, тоже. Только, право, для
такой книги нужно быть делосским ныряльщиком»4, то есть
нырять на большую глубину при чтении любой фразы и лю-
бого тезиса, постигать глубинный, скрытый под поверхно-
стью слов смысл. Из сообщения Диогена Лаэртского может
показаться, что Еврипид снял копию с книги и показал Со-
крату уже в Афинах. Вряд ли это могло быть так, скорее,
здесь выразилась общая идея о переносе после учреждения
Афинского морского союза центра военно-политической ор-
ганизации, со всеми требуемыми письменными инструкци-
ями, из Малой Азии в Афины.

Утверждению книги как предмета культа способствова-
ло и то, что Артемида почиталась как сестра Аполлона, а
учение Гераклита могло восприниматься как пророчество

4 Перевод М. Л. Гаспарова.



 
 
 

аполлоновского типа, наводящее порядок в бытии, как яв-
ление в строго построенных словах принадлежащего Апол-
лону строя и гармонии. Об этой связи с аполлинически-
ми пророчествами говорит его странное прозвище, приду-
манное или воспроизведенное позднейшим недоброжелате-
лем, скептиком Тимоном Флиунтским и процитированное
Диогеном Лаэртским, – «кукарекальщик», то есть шантек-
лер, Аполлонова птица рассвета, и одновременно возбуди-
тель толпы какими-то своими невнятными философскими
восклицаниями.

Еще раз повторим, что эффект реальности действительно
производился античным искусством: поистине натюрморт
должен был возбудить аппетит, как любая хорошая реклама,
иначе какое право он имеет на существование в сравнении с
вещественными овощами, а золотые статуи Зевса или Афи-
ны выглядеть как живые и дышащие существа. Когда Пери-
кл говорил, по свидетельству Фукидида, что афиняне «лю-
бят красоту без излишеств и философию без расслабленно-
сти» – это явная риторическая уловка политика, частично
воспринявшего парадоксальную диалектику Гераклита (из-
речение по строению вполне подражает Гераклиту, но толь-
ко говорит не о философских вещах): все же Акрополь он
украшал, не щадя средств.

Например, чем была античная трагедия (в понимании
трагедии и трагического я следую прежде всего Ф. Ницше
и Ж.  Боллаку)? Иммерсивным зрелищем, со множеством



 
 
 

иллюзионистских приемов, прямо затрагивавшим зрителей,
для которых герои на сцене – это прежде всего предки, пра-
прадедушки. В этом смысле трагедия скорее сопоставима с
памятным военным парадом, просмотром фильмов про вой-
ну, «Бессмертным полком», чтениями имен у Соловецкого
камня, поднятием флага и другими, по сути, литургически-
ми действиями, чем с репертуарным театром.

Эффект реальности мог создавать блеск золота, и здесь
древние греки не отличались от послов князя Владимира,
которые почувствовали себя в Святой Софии как в истинном
раю. Философы, конечно, демонстрировали скромные, но
тем более запоминающиеся, требующие концентрации зна-
ки божественного статуса: Пифагор, по преданию, показы-
вал золотое бедро, Эмпедокл ходил в золотых туфлях. Кни-
га Гераклита требовала уже предельной концентрации вни-
мания.

В этом смысле непосредственного переживания прошло-
го как овеществленного настоящего рассматриваемое нами
время – действительно трагическая эпоха; трагедия же – это
про неудачное обожение, про гибрис, неудачное присвоение
героем божественных прав (Зевс может кого угодно убивать,
а Эдип – нет), что вызывает тошноту и после катарсис, раз-
вязку, в которой на люльке спускается бог и наводит поря-
док, устанавливает здоровые отношения между людьми, по-
лубогами и богами: одни иллюзии очищают другие . Герак-
лит создал настоящую модель, в которой развязка, непосред-



 
 
 

ственное учреждение космического порядка при огненном
явлении Логоса, лучше всего была бы разыграна на сцене – и
можно только мечтать о скорой постановке книги Гераклита
каким-нибудь из наших постдраматических театров.

Итак, книга лежала в храме как неприкосновенная святы-
ня. «История достаточно правдоподобна: храмы часто слу-
жили хранилищами денег и других ценностей, а для времени
Гераклита не известно ни одной библиотеки» (S). Но мож-
но ли сказать, что, существуй в эпоху Гераклита библиоте-
ка, он бы сдал в нее свою книгу? Гераклит, положив кни-
гу в храме, сделал ее святыней, причем действующей, от ко-
торой ждут исцелений и чудес. Храм Артемиды Эфесской,
напомню, был храмом с чудотворной статуей, из сосцов ко-
торой лилось молоко. По мнению В. Бибихина, диалектика
Гераклита, будучи в своем материальном обличии помеще-
на под крышу храма, оказалась наиболее хитрым способом
обеспечить согласие двух враждующих народов в ситуации
оккупации и исключить любую расправу оккупантов-персов
над Эфесом в будущем: «Огнепоклонники персы, населяв-
шие целые кварталы Эфеса, угадывали в городской богине
свою «влажную, сильную, непорочную» Анахити, богиню не
только царственной чистоты и плодовитости, но и войны. Из
Эфеса шло наступление на Сарды в годы ионийского восста-
ния греков против персов (499 – 493 до н. э.). Но в целом, по-
стоянно испытывая давление массивной Персии, Эфес стре-
мился поддерживать с ней дружеские отношения. Персид-



 
 
 

ский царь Ксеркс в 478 году, возвращаясь из Греции после
поражения, молился в Артемизиуме и оставил при храме
своих детей для их сбережения» (Б).

Вероятно, Гераклит основное внимание уделил в книге
религиозной реформе, призванной заменить веру в судьбу
и местных богов, суеверия, которые препятствуют соедине-
нию полисов и подстрекают персов к поспешным действиям,
общей религией разума, с которым соизмеряется природа и
в конце концов должны соизмеряться человеческие поступ-
ки. Как пишет А. Лебедев, «согласно нашей гипотезе <…
> философская теология и политическая утопия Геракли-
та составляли часть практического проекта реформ, подго-
товленных им для Ионийской лиги, но не осуществленных.
Практической целью было создание федерального государ-
ства ионийских греков для отпора Персидской империи» (Л
445). Но думающий не только о греках, но и о мире с пер-
сами Гераклит как ученый и политик мирового масштаба
предвосхищает не только Б. Франклина, но и Л. Толстого и
А. Сахарова.

В таком случае Логос Гераклита – это прямое предвестие
Culte de la Raison (культа Разума) в революционной Франции
1793 года; напомним, что алтари этого культа были посвяще-
ны «Философии». Правда, Разум Французской революции,
из-за женского рода слова (intelligence – фр.) скорее сбли-
жался с Афиной, чем с Логосом и был вскоре вытеснен более
народным Culte de l’Être suprême (культом Верховного суще-



 
 
 

ства) как понятной гражданской религией, тогда как проект
Гераклита, если бы он удался как религиозно-политический,
несомненно стал бы ключевой монотеистической реформой
всего Древнего мира, обновив персидский зороастризм и со-
здав новую религиозно-политическую реальность всей Ма-
лой Азии и, возможно, всего Средиземноморья. Оригинал
книги, судя по всему, погиб в огне пожара, устроенного Ге-
ростратом в 356  г. до н.  э. Поджечь каменный храм было
нетрудно: статую богини, по одной из версий (за достовер-
ность не ручаемся), смазывали салом из бычьих яичников
для увеличения плодородия.

Репутация Гераклита как «темного» мыслителя, который
не то из нелюбви к современникам, не то из божествен-
но-оракульских амбиций, не то из-за множества нерасчле-
ненных тем сделал книгу почти нечитаемой, многократно
обсуждалась в античности. «Феофраст, который читал его
книгу, сказал, что она выглядела законченной только напо-
ловину, чем-то вроде мешанины, которую он приписывал
меланхолии автора» (S). Цицерон (О пределах добра и зла,
2, 15) считал, что Гераклит говорил темно не из-за «темно-
ты» и сложности разбираемых вопросов, в отличие от Пла-
тона в «Тимее», а потому что делал это нарочно, чтобы слу-
шатели задумались о его предметах, провоцируя различные
размышления. Это мнение Цицерона (сходное положение
развивалось христианскими экзегетами, например Иоанном
Златоустом, считавшими, что темные и противоречивые ме-



 
 
 

ста Библии нужны для того, чтобы спровоцировать работу
разума) потом было поддержано, например, А. Баумгарте-
ном в параграфе 672 «Эстетики» (1750), который считал, что
тем самым Гераклит отучал читателей от мышления по ана-
логии и призывал применить способности разума к пости-
жению действительных предметов.

Поэтому Гераклит, писал Баумгартен, всегда становил-
ся понятен разумным читателям, способным к анализу дей-
ствительности вещей. Конечно, после Г. Фреге и последу-
ющей аналитической философии, разделившей положение
дел и протоколы высказывания, мы уже не можем рассуж-
дать так наивно, как Баумгартен. Впрочем, в следующем па-
раграфе создатель эстетики объясняет темноту стиля Герак-
лита раздражением на сограждан, тем самым перенося вни-
мание от слабости аудитории к предполагаемой слабости са-
мого Гераклита и порицая его.

Мы же можем говорить, что «темнота» Гераклита не
бо́льшая, чем темнота «Бхагавад-Гиты», также интерпрети-
рующей понимание мироздания в ситуации столкновения с
войной. Или темнота «Войны и мира» Л. Толстого, где то-
же люди непривычные сталкиваются с войной – признание
в истории беспорядочного движения, неколебимость нрав-
ственных императивов, наконец, сон Пьера Безухова с обра-
зом жизни как шара, не исключающего случайности, в от-
личие от разных метафизик всеобщей цельности – чем это
не повторение труда Гераклита? Тем более что амбиции по-



 
 
 

литически-религиозного реформатора и миротворца у Тол-
стого были не меньшие, равно как и бытовая раздражитель-
ность, критика обрядовой религии, вегетарианство, обуче-
ние детей с заменой церкви школой, презрение к художе-
ственным выдумкам в трактате «Что такое искусство» и за-
гадочная смерть – почти все основные вехи биографии Ге-
раклита повторены Толстым.



 
 
 

 
Учение Гераклита

 
Гераклит запомнился в культуре как «плачущий» фило-

соф, раздраженный скептик, предвосхищающий эллинисти-
ческих скептиков и стоиков. Действительно, ряд идей, на-
пример идея «Великого года» (промежутка существования
мира между двумя воспламенениями, гибелью богов и ми-
роздания – у греков был свой Рагнарек), поддержанная сто-
иками, вероятно, впервые появилась у Гераклита. Также Ге-
раклит впервые ввел в широкий оборот многозначные слова
«Логос» и «философия» (второе сомнительнее). Логос – это
мера, счет, отношение, а уже во вторую очередь – речь (все
же логика учит правильным сочетаниям понятий, а не пра-
вильному произнесению публичных речей), и мы увидим,
что это верховное понятие Гераклита, собирающее всю его
систему в единый комплекс тем и проблем, одновременно
означает и некоторое слово, и даже саму эту книгу, кото-
рая должна преобразить реальность – Гераклит, в отличие от
позднейших мыслителей, таких как Аристотель, не стеснял-
ся многозначности и игры слова.

Для понимания мысли Гераклита прежде всего обратим
внимание на замечание французского хайдеггерианца Ф. Фе-
дье:

Слово Гераклита вещает и показывает «двойное
единство сущего и бытия». На самом деле, показывает



 
 
 

с одной стороны все, что есть, все сущее, а с другой
стороны единство, бытие одним. Для мысли Гераклита
важно схватить обе стороны. Это Платон будет после
говорить, что стол – это идея, эйдос стола, общая для
всех столов. А для Гераклита все, что есть, то так и
есть, как все. Нам здесь важно, что сам способ мысли
Гераклита в том, что единство открывается мысли как
мысли и только тогда можно говорить о единстве, когда
мысль пришла как единая мысль (F 54).

Возьмем то же слово «логос». Согласно Гераклиту, люди
не слышат логос и прежде, чем выслушать, и уже выслушав.
Потому что люди, несмотря на то что умеют классифициро-
вать вещи (любой эпик различал божественную и человече-
скую область и называл вещи своими именами), не могут по-
нять меру в вещах. Они слишком суеверны и не понимают,
что такое достаточное основание существования вещи.

Поэтому Гераклит и говорит, что люди оказываются в раз-
ладе с тем, с чем находятся в непрестанном общении. Стоит
им этот логос попробовать поймать, стоит с ним вступить в
общение, стать соответствующими этому логосу, как они на-
чинают суеверно мечтать. В результате оказывается, что, хо-
тя они столкнулись с логосом лицом к лицу и, казалось, уже
совпали с этим логосом и уже стали «логосными» людьми,
тем не менее они оказались очень далеко от этого логоса.

По видимости, очень многие высказывания Гераклита го-
ворят именно о том, что цель человека – совпасть с этим ло-
госом. Но человек все время пытается мыслительными дей-



 
 
 

ствиями и догадками отклониться от того, что уже познал.
Логос, с одной стороны, непривычен, а с другой стороны,
привычки будут роковым образом работать и после встречи
человека с логосом, уже не как человека мифологического,
а как человека мыслящего. Поэтому неожиданно для нас Ге-
раклит противостоит не только поэзии, но и научной фило-
софии – истинные догадки для Гераклита еще не есть исти-
на.

Поэтому Гераклит называет своих противников лжесви-
детелями, говорит о том, что они идут против правды, не по-
нимают самых простых вещей, которые впоследствии вой-
дут в культурную традицию Европы, где все изучавшие фи-
лософию запомнили, что путь вверх и вниз – один и тот же
путь, что начало и конец совмещаются, что море оказывается
различным по вкусу для рыб и для людей, что ослы солому
предпочли бы золоту. На поверхностном уровне эти изрече-
ния, настоящий смысл которых раскрывается в комментари-
ях, – об умении Гераклита понимать разные стороны вещей
и видеть, что каждое действие, исходя из собственных зако-
нов, может привести к общему логосу, и ради этой общности
он утверждает различие вкусов и переход вещей в противо-
положности.

Но будем внимательны к тому, что на самом деле имеется
в виду. На самом деле, каждая вещь может оказаться избы-
точной и недостаточной. Поэтому Гераклит говорит, что мо-
ре расточается и вновь восполняется: море, будучи постоян-



 
 
 

но морем, оказывается одновременно избыточным и недо-
статочным, такими же оказываются огонь и любой другой
предмет, о котором толкует Гераклит – любой из них может
оказаться как превышающим себя, так и не достигающим
до самого себя. Все эти переходы, которым учит Гераклит,
свидетельствуют о том, что каждая вещь колеблется относи-
тельно своей сущности и никогда не находит свою сущность
сама. Она постоянно оказывается то больше самой себя, то
меньше. По сути, Гераклит здесь и создает модель кредито-
вания, важную и для Афинского морского союза, и для со-
временных международных финансовых организаций. И ко-
гда он говорит о всеобщем огне и всеобщей ценности золота
как красоте, он учреждает порядок для всего мира.

Если вещь неуловима, то для человека следуют самые
пессимистические выводы. Гераклит постоянно упоминает о
том, что нрав преследует человека, нрав человека – это его
демон, некий дух, который им управляет. Оказывается, что
эти колебания в человеке относительно некоей нормы, по от-
ношению к которой вещь никак не придет в норму, говорят
о том, что человек есть нрав. Нрав одновременно превыша-
ет его и как-то ограничивает. Но как он это делает, выясним
уже при чтении комментариев.



 
 
 

 
Гераклитоведение:
несколько эпизодов

 
Гераклита знали ренессансные неоплатоники, такие как

Марсилио Фичино (1433–1499), благодаря античным и сред-
невековым комментариям к Платону. Но настоящую волну
интереса к Гераклиту создал богослов-романтик Фридрих
Шлейермахер благодаря своей работе «Гераклит Темный»,
содержавшую 73 фрагмента текстов Гераклита. И уже Гегель
и Шеллинг смогли публично заговорить о Гераклите как од-
ном из гениев мировой философии, хотя они оба были зна-
комы с основными идеями Гераклита еще до выхода книги
Шлейермахера, хотя бы из сочинений Диогена Лаэртского
и французских материалистов: Д. Дидро считал Гераклита
«моральнейшим из философов», а П. Гольбах видел в нем,
наравне с Демокритом, создателя научного материализма,
предпочитающего знание субстанции показаниям чувств.

Согласно Гегелю, Гераклит реформировал прежде всего
медийный характер субстанции, субстрата; он не мог счи-
тать, что в основе всех вещей лежит вода или воздух пото-
му, что мыслил бытие тождественным с небытием, как чи-
стую изменчивость или как «бесконечное понятие». Дело не
в том, что мышление Гераклита возвысилось на должный
уровень абстракции, а в том, что Гераклит не мог укоренять
понятия в процессах: вода казалась ему изменчивой, тогда



 
 
 

как любое понятие оказывалось никак не привязано к этой
ограниченности и изменчивости.

Поэтому огонь Гераклита, по Гегелю, это постоянная ме-
таморфоза, но и постоянное установление параметров, «ме-
ры» для других вещей: например, душа, в отношении к ог-
ню оказывается «испарением». В духе своей эпохи даже в
мировом пожаре по Гераклиту Гегель увидел «постоянное
сгорание как возникновение дружбы, всеобщую жизнь и
всеобщий процесс вселенной»5, иначе говоря, практическое
применение первопринципа, в том числе и для социальных
практик. Единственное, чего, по Гегелю, не хватило Герак-
литу – это превращения бесконечного понятия во всеобщее
понятие, т. е. отождествления субстанции и покоя, которое
только и позволяет давать научные определения, – не в оши-
бочном духе «это когда», а открывая сущность вещи. Окон-
чательно утвердил Гераклита в каноне мировой философии
труд гегельянца Фердинанда Лассаля «Философия Геракли-
та Темного из Эфеса», вышедший в Берлине в 1858 году, в
котором Гераклит был изображен прогрессистом и первым
политэкономом, – этот труд, в частности, конспектировал,
ругаясь, Ленин.

Пионером изучения Гераклита в России в рамках само-
стоятельной системы был князь Сергей Трубецкой, издав-
ший в 1900 году книгу «Учение о Логосе в его истории». Для

5 Гегель Г. В. Ф. Лекции по истории философии. Кн.1. СПб.: Наука, 1993. С.
295.



 
 
 

Трубецкого первая проблема гераклитоведения – насколько
мыслитель отождествлял «свое слово, свою мудрость с самой
премудростью вещей»6, иначе говоря, считал ли он мир по-
стигаемым или нет? В сфере идей новейшей философии об
агентности нечеловеческого мира, его способности к само-
стоятельному действию (современные новые онтологии или
экологическая философия), этот вопрос кажется странным
– ясно, что для Гераклита существенны законы мира, тогда
как законы мышления еще должны быть политически учре-
ждены.

Гераклит для Трубецкого – прямой предшественник сто-
иков, отождествивших мировой принцип разума со стихи-
ей жизненного огня и тем самым преодолевших хотя бы на
уровне этических решений противоречие между норматив-
ным и действительным. Гераклит просто развил эту мысль
локально, в зерне, как написал Трубецкой: «тот скрытый,
идеальный разум вещей, то Слово Гераклита, которым все
вертится, в котором разгадка вселенной»7. Такое стоическое
снятие противоречия между нормой и действительностью
было недопустимо для идеализирующего символизма, о чем
можно прочитать, к примеру, в поэме «Первое свидание»
Андрея Белого о дружеских студенческих спорах с племян-
ником Вл. Соловьева Сергеем:

6 Трубецкой С. Н. Учение о Логосе в его истории. М.: Типография Лисснера,
1906. С. 16.

7 Там же, с. 18.



 
 
 

О Логосе мы спорим с ним,
Не соглашаясь с Трубецким,
Но соглашаясь с новым словом,
Провозглашенным Соловьевым
О «Деве Радужных Ворот»…

Идеалисты, как П. Флоренский, выводили учение Герак-
лита из его двоемирия. Согласно Флоренскому и вечная нор-
мативная мудрость, и пребывающий во времени земной ха-
ос изменчивости были для Гераклита равно реальными; по-
этому гармония относится у Гераклита только к мудрости,
но не к онтологии, изменчивости вещей. Тем самым Герак-
лит оказывается предшественником софиологии Соловьева
и Флоренского, учения о Софии-Премудрости как стоящей
выше любых привычных онтологических порядков. Но идея
гармонии противоположностей тоже присутствует у Герак-
лита, и Флоренский вслед за Ницше полностью вписывает
эту версию гармонии в трагическое мироощущение греков.
Гораздо проницательнее оказался Н. Бердяев, который в ста-
тье «Мое философское миросозерцание», опубликованной
в 1937 г., сблизил Гераклита с Оригеном и Григорием Нис-
ским, сторонниками апокатастасиса, всеобщего восстанов-
ления и спасения.

Одним из ведущих исследователей Гераклита в самом на-
чале XX века был Освальд Шпенглер, впоследствии круп-
нейший консервативный теоретик культуры в XX веке. Для



 
 
 

Шпенглера Гераклит тоже выпадал из общего ряда досокра-
тиков, но не из-за особенностей его учения, а из-за особой
жреческо-аристократической позиции. Согласно Шпенглеру
все досократики исповедовали взгляды, находящиеся между
сакральной храмовой мудростью и позднейшей прикладной
философией, которая в конце концов выродилась в стоицизм
и эпикурейство. Особенность Гераклита лишь в том, что он
наследует династические ценности династии эфесских жре-
цов, и в частности их тайное учение о возможности наруше-
ния гармонии.

Тем самым оказывается, что как философ Гераклит учит о
постоянстве с целью словом противостоять угрозе хаоса, но
как эзотерик, бесспорно, признает хаос как момент данного
тождества. Он и вынужден разыгрывать из себя презираю-
щего толпу аристократа, чтобы хаос не возобладал в обще-
ственной жизни, – и превозносить вечность и тождество се-
бе даже самых изменчивых вещей, чтобы поддерживать жре-
ческие традиции, почитание всего вокруг как вечного, глу-
бокомысленного и божественного, уже в поле политической
дискуссии. Таким образом, для Шпенглера Гераклит являет-
ся прежде всего консервативным вождем, умеющим настаи-
вать на «вечных ценностях», наподобие любых консерватив-
ных вождей нового и новейшего времени. Но, конечно, ге-
раклитоведение не могло на этом остановиться. Стихотворе-
ние Т. С. Элиота «Animula» – это целый трактат о Гераклите
и его учении о душе, в котором подчеркивается беззащит-



 
 
 

ность души как необходимое условие для изучения законо-
мерностей природы.

А. Ф. Лосев дал также совершенно романную характери-
стику философу: «Он был противником всего недодуманно-
го, всего компромиссного, всего слабого, жалкого, трусли-
вого, беспомощного и поверхностного»8. Аристократизм Ге-
раклита для Лосева прямо проистекает из трагического ми-
роощущения: античный философ-герой не может мыслить
богов антропоморфно, потому что захвачен общей гибелью
космоса, общей его переменчивостью, катастрофичностью.
При этом Лосев спорил с Г. Дильсом (о нем ниже), утвер-
ждая, что Дильс слишком акцентирует текучесть вещей по
Гераклиту, пытаясь подогнать все под один принцип. Тогда
как на самом деле Гераклит, по Лосеву, это диалектик, ко-
торому, чтобы добиться должного уровня философского от-
влечения, нужно было научиться мыслить множество вещей,
в том числе тождество изменчивых явлений. Представление
о том, что Гераклит, несмотря на утверждение изменчиво-
сти, такой же философ тождества и экспериментатор, дви-
гавшийся в сторону открытия полноценной онтологии, как
и все прочие досократики, стало нормативным в школе Ло-
сева.

При этом Лосев отмечает и своеобразное «вчувствова-
ние», когда говорит о конструктивных интуициях Геракли-

8 Лосев А. Ф. История античной эстетики. Ранняя классика. М.: АСТ, 2000.
С. 408.



 
 
 

та: «Попробуйте представить себе, что перед вами вещь, ко-
торая есть одновременно и отвлеченная идея, и мифическое
существо, и физическое тело. Если вам это удастся, то вы
поймете гераклитов огонь, логос, войну, лиру, лук, играю-
щего ребенка. В таком случае станет ясно, что бесполезно
приписывать Гераклиту те или иные новоевропейские фило-
софские ярлыки»9. Таким образом, оказывается, что Герак-
лит постоянно переизобретал философию в качестве спосо-
ба работы в том числе с образами нашего ума, инструмента-
лизации этих образов, и поэтому его философия не может
быть рассмотрена как доктрина, но только как жизнь мыс-
ли, ограничившей себя некоторыми параметрами вроде иде-
ализма и анимизма для каких-то чуждых интуициям аргу-
ментативных целей.

В.  В.  Бибихин выразил философию Гераклита в одной
формуле, близкой уже приведенным словам Федье: «Мир
скован – Гераклит совпадает здесь с Парменидом – про-
стым и таинственным фактом, что он именно такой, как он
есть» (Б). А позицию Хайдеггера приведу здесь в изложении
его французского собеседника переводчика Ж. Бофре, ци-
тируемую Ф. Федье:

Если философия Платона – первый подступ самой
философии, так что она только и начала именовать себя
философией, это вовсе не начальная точка философии.
На самом деле нужно исходить из другого звания,

9 Там же.



 
 
 

предшествующего философии, исчезнувшего в языке.
Это то, как звались бы Гераклит и Парменид. Ни
тот, ни другой не называли себя философами, хотя
один раз это слово употреблено Гераклитом в 35
фрагменте по Дильсу и Кранцу, но в смысле, о котором
нельзя уверенно сказать, не уничижительный ли этот
смысл, а глагол философствовать появился немного
позднее у Геродота. Значит ли это, что Гераклит и
Парменид не были «философами»? Если употреблять
это обозначение технически, вслед за Платоном, то не
были. Разберемся с этим подробнее.

Различие между бытием и сущим, важнейшая
черта философии Платона и философии Аристотеля,
появляется уже в мысли Гераклита и Парменида. Они
оба на самом деле мыслили сущее в его бытии, а не
просто рассказывали о происшествиях сущего. Они
впервые поставили вопрос о бытии. Но считать, что
Платон и Аристотель просто повторили тот же вопрос,
просто пошли дальше и развили его дальше – это значит
не видеть, насколько радикально поменялся у них
этот вопрос в сравнении с Гераклитом и Парменидом.
Платон и Аристотель прекрасно понимали, какую
перемену они произвели. Для них Гераклит и Парменид
– просто болтуны <…>

Слово Гераклита, которое впервые утверждает
двойное единство сущего и бытия, таково: эн панта,
одно-все. Одно в этом одно-все – это общее, ксюнон, для
всего. Не в том смысле, что все относится к одному, но в
том смысле, что все вещи, какими бы они ни были, они



 
 
 

все одинаково такие, как есть, если посмотреть на них с
умом. С умом, ксюн ну, созвучно ксюну – общему. Если
смотреть с умом, то тогда и можно последовательно и
выдержанно увидеть их «неявную сопряженность» (F
35).

Сам Федье видит в Гераклите эстетического реформато-
ра, сопоставимого с Сезанном: как Сезанн научил нас ви-
деть черный цвет и цвета в единстве как необходимую часть
живого бытия вещей, а не их условной репрезентации, как
у прежних живописцев, так и Гераклит впервые отошел от
условного указания на субстрат у прежних досократиков
и стал говорить о единстве противоположностей, которое
впервые и делает вещи видимыми и постигаемыми.



 
 
 

 
Издания Гераклита

 
Первым научным изданием Гераклита, отвечающим со-

временным требованиям, был, как уже говорилось, труд
Ф.  Шлейермахера «Гераклит Темный из Эфеса, представ-
ленный по дошедшим до нас фрагментам его труда и сви-
детельствам древних» (1808). Но каноническим стало изда-
ние Германа Дильса 1903 года, профессора и одно время
ректора Берлинского университета, под названием «Фраг-
менты досократиков», с разделом по Гераклиту. Именно это
издание легло в основу переводов В.  О.  Нилендера (Н) и
А. О. Маковельского (Д), почти во всем следующего за Диль-
сом, а также и других переводов, делавшихся с других фи-
лософских позиций, лейбницианско-гельмгольцевского ма-
териализма (П. П. Блонский) или советского официального
диалектического материализма (М. А. Дынник, автор кни-
ги «Диалектика Гераклита Эфесского», 1929). Также нуме-
рация этого издания сохранена в этой книге для удобства
читателей, хотя сейчас часто в мировой науке использует-
ся альтернативное расположение фрагментов, предложенное
Мирославом Марко́вичем (наиболее актуальное издание:
Marcovich M. Heraclitus: Greek text with a short commentary.
Sankt Austin: Academia-Verlag, 2001). А. В. Лебедев в кни-
ге «Фрагменты ранних греческих философов», изданной в
1990 году и представляющей собой глубокую переработку



 
 
 

труда Дильса, пользовался нумерацией Марковича наравне
с нумерацией Дильса, а в новейшем издании (Л) предложил
собственную нумерацию, иногда, как и Маркович, объеди-
няя или разъединяя фрагменты. При том что я, как огова-
ривается в комментариях, поддерживаю многие интерпрета-
ции Лебедева, все же сохраняю порядок Дильса как устояв-
шийся и более подходящий для популярного издания.

Труд Дильса представлял собой издание фрагментов с па-
раллельным немецким переводом, научно-критическим ап-
паратом, экскурсами и объяснениями, что сразу позволяло
пользоваться книгой и в научных, и в учебных целях. Лебе-
дев справедливо отметил хронологическую условность слова
«досократики»: не называем же мы Крылова и Жуковского
«допушкинскими» поэтами, когда они пережили Пушкина?
Тем не менее слово «досократики» иногда употребляется и
сейчас как объединяющее ранних натурфилософов, вклю-
чая и Пифагора как радикального реформатора натурфило-
софии, и дедуктивных рационалистов, таких как Парменид,
и ответивших на дедуктивный рационализм своей теорией
языка софистов. Гераклит в таком случае, будучи оппонен-
том натурфилософов, Пифагора и учителя Парменида Ксе-
нофанта Колофонского, не может быть причислен ни к од-
ной из перечисленных школ, но досократиком будет назван
точно.

Название труда Дильса понятно из его концепции «док-
сографии». Согласно Дильсу, который полностью разделял



 
 
 

господствующую тогда «источниковедческую» программу
классической филологии, в которой сначала нужно было
найти или предположить источник какого-то текста, а по-
том уже считать его оригинальным, разрозненность фраг-
ментов ранних философов – результат бытования этих ци-
тат в справочных сводах. Крупнейшим таким сводом были
«Мнения физиков» ученика Аристотеля Феофраста, кото-
рый впоследствии не раз переписывали и конспектировали, в
результате чего (с учетом того, что труд Феофраста не сохра-
нился) все дошедшие до нас цитаты разрозненны и фрагмен-
тарны. Потому задача филолога – имея поздние своды-кон-
спекты, такие как «Антология» Стобея, попытаться восста-
новить более ранние своды, которые, дробя материал, ис-
пользовали авторы более поздних. Если удастся понять та-
ким образом контекст какой-то цитаты или соединить две
цитаты из разных сводов в одну, бывшую в предполагаемом
общем источнике, это уже будет успех.

Дильс предположил ряд промежуточных источников, на-
пример не дошедший до нас труд Аэция, в реальном суще-
ствовании которого современная наука очень сомневается.
Труд Дильса после его смерти дорабатывал, с учетом новых
научных данных, его ученик В. Кранц, который во времена
нацизма вынужден был из-за жены-еврейки эмигрировать в
Стамбул и там, как и Эрик Ауэрбах, стал одним из основате-
лей современной гуманитарной традиции. Поэтому данное
издание чаще всего цитируют как «Дильс-Кранц».



 
 
 

Благодаря вниманию Маркса и Ленина Гераклит присут-
ствовал во всех советских учебниках, о нем выпускались мо-
нографии и защищались диссертации. Необходимость улуч-
шенного издания назревала. Идею нового понимания все-
го наследия Гераклита предложил в начале 1970-х годов
С. Н. Муравьев, впоследствии создавший наиболее объем-
ное многотомное издание Гераклита на французском язы-
ке и представивший его краткую версию на русском язы-
ке (М). Согласно Муравьеву, Гераклит писал особой жре-
ческой прозой, близкой омузыкаленной речи (шпрехгезан-
гу) модернистской оперы, где вопреки нормам как античного
стихосложения, так и ритмики античной прозы с ее плавны-
ми завершениями фраз, использовалась сплошная на протя-
жении всего текста силлабо-тоническая система – за много
веков до Романа Сладкопевца, сделавшего силлабо-тонику
нормой стиха10.

В своих изданиях, скажем, в приложении к изданию Лу-
креция (Тит Лукреций Кар. О природе вещей. М.: Худ. лит.,
1983), Муравьев предложил собственный порядок следова-
ния стихов, претендуя на достаточно полную реконструкцию
книги (в этом смысле Муравьев действовал как и перевод-
чик Лукреция Ф. А. Петровский, тоже кое-где перекомпоно-
вавший поэму Лукреция, возможно, отчасти исходя из тех

10  Об открытии Т.  Уитмарша мы узнали, как раз ставя последнюю точку
в рукописи. См.: ‘I don’t care’: text shows modern poetry began much earlier
than believed URL: https://www.theguardian.com/books/2021/sep/08/i-dont-care-
text-shows-modern-poetry-began-much-earlier-than-believed



 
 
 

не поддающихся проверке сведений, что это был изданный
при участии Цицерона черновик тяжелобольного поэта, а не
окончательно авторизованный текст). Как и Маркович и Му-
равьев, я делю в этом издании изречения Гераклита на стро-
ки для удобства восприятия, вдохновляясь переводом «Бха-
гавад-Гиты», выполненным Борисом Гребенщиковым (М.,
АСТ, 2020), который и стал совершенным образцом для дан-
ного перевода греческого оригинала.
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