


 
 
 

Дарья  Кириенко
Малайзия изнутри. Как

на самом деле живут
в стране вечного лета,

дурианов и райских пляжей?
Серия «Глазами других. Как на

самом деле живут в разных странах?»
 
 

indd предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67281237

Дарья Кириенко Малайзия изнутри Как на самом деле живут в стране
вечного лета, дурианов и райских пляжей?:

ISBN 978-5-04-166612-5
 

Аннотация
Малайзия – удивительная и многогранная страна. Природное

разнообразие, невероятное количество национальностей,
необычная кухня, буйство красок и улыбок – тропическая сказка
для туриста. Какие секреты она скрывает?

Дарья Кириенко уже двадцать лет живет в Малайзии, ведет
подкаст о стране «Сказки о Малайзии», является автором
многочисленных информативных статей в таких изданиях как
Cosmopolitan, Ведомости, РИА-Новости. Она приоткроет завесу



 
 
 

тайны и расскажет о том, как живут в стране вечного лета, что
для малазийцев значит религия, в чем особенность их истории,
культуры, менталитета и быта.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Моим детям – Марии и Даниэлю



 
 
 

 
Краткий обзорный материал

 

Как описать страну, с которой нет общих точек соприкос-
новения и у которой во всем своя непостижимая логика?
Здесь машины с правым рулем и выборная монархия. Фрук-
ты солят, а мясо готовят с сахаром. Малайзийцы не понима-
ют, что такое «прошлой осенью», и не знают, почему нельзя
ходить босиком по холодному полу. На улицу круглый год
выходят в майке, а в помещении надевают куртку. Это дру-
гая реальность, которую бесполезно пытаться познать в срав-
нении. Ее нужно просто принять как данность и наслаждать-
ся.

 
География

 
Малайзия – государство в Юго-Восточной Азии чуть к се-

веру от экватора. Оно граничит с Таиландом, Сингапуром,



 
 
 

Брунеем, Индонезией и Вьетнамом. Южно-Китайское море
делит страну на две части: Малаккский полуостров на западе
и остров Калимантан, или Борнео, на востоке.

Площадь Малайзии составляет 329 847 кв. км. Это чуть
больше Польши и почти в два раза меньше Украины.

Самая высокая точка Малайзии, а заодно и всей Юго-Во-
сточной Азии – вершина горы Кинабалу на острове Кали-
мантан – 4095,2 м.

Две трети страны занимают влажные тропические леса с
огромным разнообразием животных и растений. Программа
ООН по окружающей среде назвала Малайзию одной из сем-
надцати стран с мегаразнообразными флорой и фауной.

 
Климат

 
В Малайзии экваториальный климат. Температура колеб-

лется незначительно как в течение суток, так и в течение го-
да: 25–35 °C. В горных районах климат более прохладный.
Круглый год высокая влажность.

Осадки выпадают регулярно в течение года. Выделяют два
сезона дождей: с мая по сентябрь и с ноября по март. Все
остальное считается сухим сезоном. В Малайзии шутят, что
сухой сезон – это время, когда идут дожди. А дождливый се-
зон – это время, когда идет много дождей. Вообще, если оха-
рактеризовать климат Малайзии одним словом, то это слово
было бы – неизменность. Даже рассвет наступает в одно и то



 
 
 

же время круглый год. Как и закат. И то и другое наступает
примерно около семи часов утра и вечера соответственно.
Длина ночи примерно равна длине дня в течение года.

В Малайзии шутят, что сухой сезон – это время,
когда идут дожди. А дождливый сезон – это
время, когда идет много дождей.

Неудивительно, что малайзийцы, кроме тех, кто долгое
время жил за границей, слабо ориентируются во временах
года. Выражения «прошлым летом» или «позапрошлой зи-
мой» сбивают их с толку. Путаницы добавляет тот факт, что
у относительно близкой к Малайзии Австралии зима насту-
пает летом, а лето – зимой.

 
История

 
Современная история государства Малайзия берет отсчет

с 1957 года, когда была получена независимость от Британ-
ской империи. Собственно, само название Малайзия появи-
лось только в 1963 году, когда к Малайской Федерации при-
соединились Сингапур, Сабах и Саравах.

До британцев здесь побывали голландцы и португальцы.
Сами малайцы пришли на территорию Малаккского полу-
острова около пяти тысяч лет назад, потеснив вглубь страны



 
 
 

аборигенов оранг-асли1.
Вот основные даты истории Малайзии:
2500 г. до н. э. – миграция малайцев на территорию со-

временной Малайзии. Оранг-асли оттеснены вглубь страны.
Малайцы создают поселения у берега и вдоль рек, чтобы на-
лаживать торговые отношения с мореплавателями. Актив-
ное влияние индуизма и индийской культуры в целом.

XIV век – перемещение центра власти из Суматры в Ма-
лакку. Исламизация Малакки. Она становится крупным му-
сульманским торговым портом.

XV век – дочь китайского императора выходит замуж за
малайского принца Парамешвару. Первая волна китайской
эмиграции.

XVI век – приход португальцев. Малакка становится ко-
лониальным центром португальцев.

XVII век – голландцы захватили португальскую крепость
в Малакке. Голландская монополия на вывоз специй с Ма-
лаккского полуострова вплоть до конца XVIII века.

XVIII век – британская Ост-Индская компания строит
на острове Пинанг свой форт, охраняющий стратегический
путь в Китай. Противостояние голландцев и англичан. Осно-
вание колонии англичан и торгового поселения в Сингапуре.

1860-е гг.  – борьба между малайскими султанатами за
влияние на внутренние поселения и британское вмешатель-

1 Значения слов, выделенных курсивом, вы можете найти в глоссарии в конце
книги.



 
 
 

ство в междоусобицу. На полуострове обнаружились запасы
руды, и британцы стали монополистами огромного количе-
ства олова и меди. Вторая волна китайской эмиграции, «оло-
вянная лихорадка». Начало индийской эмиграции.

1941 г. – Малайя по-прежнему под контролем британцев.
На полуостров и в Северное Борнео вторгаются японцы.

1945 г. – после окончания Второй мировой войны Брита-
ния тщетно пытается восстановить свое влияние. Движение
за независимость набирает силу.

1957 г. – провозглашение независимости Малайи. Приня-
тие Конституции, объявление ислама официальной религи-
ей, а малайского языка – государственным.

1963 г. – присоединение Сингапура, Сабаха и Саравака к
Федерации и переименование Малайи в Малайзию.

1965 г. – выход Сингапура из состава Малайзии.
 

Государственное устройство
 

По форме правления Малайзия – конституционная мо-
нархия. Государственная модель управления построена по
принципу Вестминстерской парламентской системы. Ос-
новные функции управления выполняют парламент и пре-
мьер-министр. Парламент состоит из двух палат: нижней
(Палата представителей) и верхней (Сенат).

Здесь единственная в мире выборная монархия. Страна
состоит из тринадцати штатов и трех федеральных террито-



 
 
 

рий. Девять из тринадцати штатов – это султанаты со свои-
ми династиями и наследной формой монархии. Каждые пять
лет один из девяти султанов в порядке очередности стано-
вится верховным правителем всей Малайзии (по-малайски –
Янг ди-Пертуан Агонг) и на срок своего правления въезжает
в королевский дворец в Куала-Лумпуре. Престол в родном
штате временно переходит к следующему на очереди. Агон-
гом можно успеть стать дважды на протяжении жизни. Так,
султан штата Кедах во второй раз стал агонгом на девятом
десятке.

С августа 2021 года премьер-министр Малайзии – Исма-
ил Сабри Якоб. Агонгом с 2019 года является султан штата
Паханг, Султан Абдулла II Риаятуддин Аль-Мустафа Билла
Шах ибни Султан Ахмад Шах аль-Мустаин Билла.

 
Валюта

 
Малайзийская валюта – ринггит. Один ринггит равен ста

сенам. Основные виды иностранной валюты – доллары, фун-
ты, евро, иены, их можно обменять в многочисленных об-
менных пунктах в любом торговом центре или на улице. Об-
менный курс, как правило, примерно одинаковый по всей
стране, за исключением отелей и аэропортов. Работники оте-
лей обычно сами советуют дойти до ближайшего обменника
и объясняют, где он находится.

Расплачиваться иностранной валютой в Малайзии нельзя.



 
 
 

В обращении только ринггиты. Доллары, фунты или евро у
вас охотно примут разве что в Чайнатауне и в местах тор-
говли туристическими сувенирами. Но тут уж на хороший
обменный курс рассчитывать не приходится. За один доллар
сейчас дают четыре ринггита, и этот курс значительно не ме-
нялся вот уже несколько лет.

 
Население

 
Население страны – 32,7 миллиона, согласно данным де-

партамента статистики Малайзии2. Большинство малайзий-
цев живет в полуостровной части Малайзии, и лишь одна пя-
тая населения – на острове Калимантан.

Здесь три основные этнические группы: малайцы состав-
ляют 55 %, китайцы – 22 % и индийцы – 7 %. Остальную
часть населения составляют многочисленные народы австро-
незийской группы, живущие на острове Калимантан (даяки,
ибаны, кадазаны и множество других), и племена аборигенов
оранг-асли.

Живущие здесь китайцы и индийцы – граждане Малай-
зии как минимум в четвертом поколении. Однако, несмот-
ря на столь длительное пребывание в стране, сохраняют и
собственный язык, и традиции. Все национальности гармо-
нично соседствуют друг с другом, не особо тесно при этом

2 https://www.dosm.gov.my/



 
 
 

переплетаясь. Есть здесь и фьюжн, сотканный из элементов
малайской, китайской и индийской культур. Особенно ярко
это отражается в местной кухне и сленге.

 
Религия

 
Малайзия – многоконфессиональная страна. Официаль-

ная религия – ислам. Его исповедуют все этнические малай-
цы и семьи, где хотя бы один из родителей малаец. Всего
60 % процентов населения исповедует ислам, 19 % – буд-
дизм, 13 % – христианство, 6 % – индуизм. Распространены
также конфуцианство, даосизм, сикхизм и, в некоторых ре-
гионах, анимизм.

Прений на религиозной почве в Малайзии практически
не бывает. Если и случаются разногласия, то они скорее мо-
гут касаться национальных вопросов. Здесь принято почти-
тельное отношение к любой религии, и споры на религиоз-
ные темы считаются дурным тоном.

Существование нескольких религий в таком близком со-
седстве привело к высокому уровню терпимости. К приме-
ру, малайцев-мусульман не оскорбляет вид туристов, зака-
зывающих обед в кафе во время поста в месяц Рамадан или
пьющих вино за одним с ними столом. Индуисты спокойно
относятся к тому, что вы рядом с ними едите говядину. Во-
просы о том, можно ли носить в мусульманской Малайзии
мини-юбку, вызывают у местных жителей улыбку. Основной



 
 
 

принцип здесь – каждый ведет себя так, как предписывает
его религия или жизненный принцип, никому ничего не на-
вязывая.

 
Язык общения

 
Государственный язык Малайзии – малайский. Это язык

австронезийской семьи малайско-полинезийской ветви. В
малайском сегодня используется латинский алфавит, в XIX
веке заменивший арабскую письменность джави. Латинский
алфавит наряду с огромным количеством заимствований из
английского и португальского значительно облегчает жизнь
в Малайзии не владеющему малайским языком иностранцу.
Заимствованные слова легко узнаваемы. Их просто пишут
по-новому согласно правилам чтения малайского. Англий-
ский автобус bus в малайском превращается в bas. Из taxi
получается teksi.

По-английски худо-бедно говорят все. А если речь идет
о жителях столицы и крупных городов, то им владеют сво-
бодно. Это язык бизнеса, и для многих он является еще и
основным языком общения в семье.

Кроме английского и малайского китайцы и индийцы го-
ворят еще и на родном. Это может быть один из диалектов
китайского, тамильский, хинди или малаялам.

Яркий пример фьюжен – это малайзийский английский,
любовно называемый манглиш. Он носит следы влияния



 
 
 

всех остальных языков, на которых говорят в стране. Сленго-
вые слова и выражения уходят корнями в малайский, китай-
ский и тамильский. Попадаются английские архаизмы, дав-
но вышедшие из употребления в современном английском.
Следы колониального прошлого. Большинство малайзийцев
не задумываясь переходят на манглиш в разговоре с сооте-
чественниками и на правильный английский в разговоре с
иностранцами.

Здесь принято почтительное отношение к
любой религии, и споры на религиозные темы
считаются дурным тоном.

Здесь вполне можно обойтись английским. Но использо-
вание хотя бы нескольких малайских слов и выражений заво-
юет вам мгновенное расположение местного населения. Хо-
тя бы ради этого стоит кое-что запомнить и при случае вос-
пользоваться:

Доброе утро! – СелАмат пАги
Добрый день! – СелАмат тенгахАри
Добрый вечер! – СелАмат пЭтанг
Спасибо! – ТэрИма кАси
Пожалуйста! (в ответ на «спасибо») – Сама-САма
Ударения в малайском языке нет. Все слоги произносятся

одинаково. Однако если вам очень хочется в силу привычки
куда-нибудь поставить ударение, то правильнее всего поста-



 
 
 

вить его на предпоследний слог.



 
 
 

 
Знакомство

 

Двадцать лет назад двадцатилетняя влюбленная я шагну-
ла из зала прилета международного аэропорта Куала-Лумпу-
ра в новую жизнь, которая тут же подхватила горячим дыха-
нием тропиков, забилась в легкие влажным воздухом и оглу-
шила вихрем красок и незнакомых звуков. Калейдоскоп лиц
всех национальностей, яркость одежд, запахи, причудливые
формы здания аэропорта ошеломили. Это было двухнедель-
ное романтическое путешествие в гости к любимому чело-
веку и моя первая «заграница».

Уже несколько минут спустя мы неслись на машине в сто-
рону сверкающего огнями ночного Куала-Лумпура. Еще че-
рез полчаса вдалеке показались башни-близнецы Петронас.
Я смотрела из окна на проносящийся мимо пестрый незна-
комый город, на отражающиеся друг в друге высотные зда-
ния и даже не могла себе представить, что рядом сидит мой
будущий муж, что у нас будут дети, болтающие на русском
и английском, что я проеду эту страну вдоль и поперек, вы-



 
 
 

учу ее язык, буду здороваться за руку с премьер-министром
и напишу о Малайзии книгу.

 
Принц без белого коня

 
Первое знакомство с Малайзией состоялось несколькими

годами ранее, задолго до того, как эта страна замаячила на
горизонте в качестве будущего дома. Было это знакомство
заочным. Если не считать малайских рассказов Сомерсета
Моэма3, о Малайзии я тогда не знала ровным счетом ничего.

В 1999 году во время летних каникул после первого курса
я нашла работу на лето при Национальном олимпийском ко-
митете Узбекистана. В Ташкенте проходил сбор националь-
ных олимпийских комитетов стран Азии и решался вопрос,
в какой стране будут проводить Азиатские Игры 2006 года.
Требовались переводчики.

Однажды на утреннем распределении заданий мне сказа-
ли, что следующие несколько дней я буду переводить для
принца из Малайзии, который по совместительству еще и
председатель олимпийского комитета Малайзии.

«Настоящего принца?» – изумилась я.
«Настоящего, – подтвердил шеф переводчиков, – со сви-

той».
Принц оказался филантропом, который в свободное от

3 Сборник коротких рассказов Уильяма Сомерсета Моэма «Казуарина», дей-
ствие которых происходит в колониальной Малайе 1920-х годов.



 
 
 

охоты на малайзийскую дичь время занимается развитием
спорта в стране.

Для начала принца со свитой предстояло встретить в аэро-
порту ночью. Он летел из Куала-Лумпура, и само это назва-
ние переливалось всеми экзотическими красками, которые я
только могла себе представить. Мне вручили вырванный из
блокнота листок с именем, которое состояло из девяти слов
и начиналось словом «тунку».

«Это что, мне вот так к нему и обращаться?» – ужаснулась
я.

Мне сказали, что принца можно кратко называть Его Вы-
сочеством. Через несколько лет я узнала, что в Малайзии
тринадцать штатов и в девяти из них есть свой султан. Дети,
жены, братья и сестры всех этих султанов считаются прин-
цами и принцессами, а многочисленные родственники раз-
нообразной дальности добавляют перед именем титул «тун-
ку», что означает особу королевской крови. Сказать, что в
Малайзии каждый пятый – особа королевской крови, конеч-
но, будет преувеличением, но принцем здесь никого не уди-
вить. Но это все я узнала намного позже.

В моем воображении, подпитанном русскими народны-
ми сказками и сериалами начала 90-х, малайзийский принц
представлял собой собирательный образ королевича Елисея
в поисках мертвой царевны4 и принца Али из «Возвращения
в Эдем». И непременно был на белом коне. В слове «сви-

4 «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях» А. С. Пушкина.



 
 
 

та» мне мерещилось что-то восточно-таинственное с павли-
нами, шамаханскими царицами, веерами из страусиных пе-
рьев и говорящими попугаями.

Под принца выделили черный «Мерседес» – небывалая
по тем временам в Ташкенте роскошь. Машина должна бы-
ла заехать за мной около полуночи. Я думала о том, как мы
все туда влезем – с принцем и его свитой. Водитель дядя Ко-
ля сказал, что, если понадобится, в аэропорт подгонят еще
несколько машин.

Ночь предстояла бессонная, и я решила выспаться вече-
ром. Помню, что уснула на диване перед телевизором, и мне
снилось, как мы с водителем загоняем белого коня в ку-
зов большого грузовика, а там уже сидит высокий стройный
принц из Малайзии, знойно улыбается из-под чалмы бело-
снежной улыбкой и сверкает бриллиантовыми кольцами на
тонких аристократических пальцах.

В полночь к нашей хрущевке в районе Чиланзар плавно
подкатил черный «Мерседес» с  тонированными стеклами.
Тут все чуть не было испорчено. Моя мама, женщина стро-
гая, узнав, что ее семнадцатилетний ребенок собрался но-
чью ехать на «Мерседесе» в аэропорт за принцем, сказала:
«Только через мой труп!» и объявила, что поедет со мной.
После яростных препирательств и торга сошлись на компро-
миссе, что мама спустится со мной к машине и переговорит
с водителем. В слово «переговорит» включалось примерно
следующее. Жестом Дона Корлеоне мама указала дяде Коле



 
 
 

опустить стекло, записала его имя и номер паспорта, а затем,
наставив на него указательный палец, бескомпромиссно вы-
дала ему ряд ценных указаний о том, как меня следует охра-
нять и как обо мне заботиться. Я не провалилась тогда сквозь
землю только потому, что меня переполняло любопытство и
предвкушение встречи с принцем.

Около двух ночи из ВИП-зала прилета вышел принц –
невысокий, в меру упитанный человек с радушной улыб-
кой, в вельветовом пиджаке, джинсах и мягких замшевых
туфлях. Без коня. На руке, сжимающей пластиковый ста-
канчик с кофе, сверкал один-единственный рубиновый пер-
стень. Свита из троих малайцев самостоятельно катила за со-
бой небольшие чемоданы на длинных ручках, жизнерадост-
но осматривала аэропорт и постоянно заливалась радост-
ным смехом. Ни шамаханской царицы, ни павлинов. Назвать
принца Его Высочеством у меня язык не повернулся. Сего-
дня это вспоминается с облегчением, так как особ королев-
ской крови так в Малайзии никто не называет. Ограничива-
ются кратким «тунку». Это уместно и уважительно.

Следующие несколько дней свита и я были неразлучны.
Большую часть времени мы проводили в дороге в машинах,
где я сидела впереди, а три канарейки ютились сзади. Самым
ярким впечатлением от малайцев осталось то, что они ни на
секунду не умолкали, постоянно что-то щебетали на совер-
шенно невообразимом языке и каждые несколько минут за-
ходились добродушным смехом. Уезжая, они оставили свои



 
 
 

адреса, телефоны и звали в гости в Малайзию. Сказали бы
мне тогда, что через три года я перееду в эту страну и одна-
жды даже заговорю на неведомом языке! Кто бы в это пове-
рил?

 
Это любовь

 
Иногда мне кажется, что все важные и интересные собы-

тия в моей жизни начинаются и заканчивается переводом.
Переводом я зарабатывала на карманные расходы, еще когда
была ученицей лингвистической школы гимназии № 178 в
Ташкенте. Синхронный перевод сегодня – это любимая про-
фессия, крыша над головой и – до пандемии – возможность
очень много путешествовать. И именно на очередной пере-
водческой работе в 2000 году я познакомилась с Николасом,
будущим мужем.

Мы оба работали на «Кубке Президента», международ-
ном теннисном турнире в Узбекистане. До нашего знаком-
ства Ник уже не раз подолгу бывал в Ташкенте по работе и
даже немного говорил по-русски. А я, в то время студентка
третьего курса, в очередной раз благодаря переводу нырну-
ла в новый для меня мир – тенниса. И вот где-то между пе-
реводом на пресс-конференции и фотосессией с щедрым на
автографы будущей первой ракеткой мира Маратом Сафи-
ным на моем горизонте появился Ник. Появился и предло-
жил проводить до дома в день, когда мы особенно поздно за-



 
 
 

кончили работу после вечернего матча. Близилась полночь,
мы шли пешком от остановки такси в кромешной тьме ше-
стого квартала Чиланзара к моему дому. Стояла прохладная
сентябрьская ночь, и на плечи мне был заботливо наброшен
пиджак. Уж не знаю, что за парад планет произошел тогда
над нашими головами. Но именно тогда началась наша дол-
гая история.

Прошло полтора года. Я училась на последнем курсе уни-
верситета и жонглировала еще кучей разных начинаний.
Учила испанский и французский, работала в одной испан-
ской компании, ходила на курсы сальсы к знакомому коста-
риканцу и была по уши влюблена в Николаса. На дворе стоял
апрель. Посреди всеобщего всплеска студенческой романти-
ки мое счастье омрачилось тем, что запланированный рабо-
чий приезд Ника в Ташкент был отменен, а получить част-
ную визу в Узбекистан тогда было едва ли не сложнее, чем
шенген. Мы не виделись уже несколько месяцев, и получа-
лось, что лучшим выходом из ситуации была моя поездка в
Малайзию. Николас манил романтикой песчаных пляжей в
Андаманском море. Тем не менее «лучший выход» вполне
ожидаемо вовсе не казался таким маме. И, однажды заик-
нувшись о возможности такой поездки, я приняла благора-
зумное решение больше этот разговор не заводить.

В один прекрасный день, страдая от разлуки, я плакалась
в жилетку двум подругам-однокурсницам. И тогда одна из
них воскликнула, что мне все-таки нужно самой слетать в



 
 
 

Малайзию. На мои возражения было авторитетно заявлено,
что маме о поездке знать не обязательно. А как все обста-
вить, мы придумаем. И тут у меня вдруг возникло неверо-
ятно легкое ощущение, что из-за туч вышло солнце и на мо-
ей улице наконец-то тоже перевернулся грузовик с шампан-
ским и шоколадными конфетами. Ближайший рейс в Куа-
ла-Лумпур вылетал через четыре дня. В университете как
раз нарисовалось двухнедельное окно между занятиями и
практикой. Боясь растерять всю смелость и передумать, я ре-
шила действовать незамедлительно.

Когда я сейчас вспоминаю ту неделю, то даже не представ-
ляю, как можно было успеть столько всего за четыре дня и
действовать при этом конспиративно в лучших традициях
подполья. Прежде всего в Малайзию был отправлен востор-
женный имейл в пару строк, где было написано, что Я ЛЕ-
ЧУ! Не менее восторженный ответ на пару страниц пришел
незамедлительно. Там были и организационные моменты, и
советы бывалого путешественника, и целый воздушный за-
мок из планов романтического отдыха в Малайзии.

Первым делом срочно нужны были деньги на билет. Быст-
рей всего было бы взять из своих сбережений, тем более что
билет в Куала-Лумпур стоил тогда всего лишь двести долла-
ров! Но мои кровные сбережения хранились в «банке» под
названием «у мамы в шкафу», и вариант отпал автоматиче-
ски. День ушел на то, чтоб получить нужную сумму от Ни-
ка переводом «Вестерн Юнион». Доллары тогда было не так



 
 
 

просто поменять в Ташкенте на сумы5. Меня встретил в го-
роде знакомый Ника, который по его просьбе обменял мне
доллары на коробку узбекских сумов. С этой самой короб-
кой я и знакомый поехали в авиакассы, где уже выстроилась
очередь из людей с такими же коробками и авоськами, наби-
тыми пачками банкнот. Еще через час в обмен на коробку я
получила авиабилет с датой вылета через два дня.

Оставалось придумать правдоподобное прикрытие. Един-
ственное, что пришло мне тогда в голову, – это сказать, что
я еду в тур по Узбекистану с группой из центра испанского
языка. Еще два дня я провела на сайтах о Малайзии, читая о
погоде, традициях и геоположении, страдая от безнадежной
реальности ташкентского интернета и попыток добиться со-
единения с модемом через телефон на блокираторе. На дво-
ре стоял каменный век, задолго до смартфонов, соцсетей и
Википедии.

Самолет вылетал в среду утром. Решено было, что одна
из подруг подъедет на такси к моему дому и позвонит на до-
машний номер. Я отвечу по-испански, как будто за мной за-
ехали из испанского центра, и выйду из дома. Надо ли гово-
рить, что всю ночь я не спала и в ужасе обдумывала, что буду
делать, если мама захочет спуститься к машине меня прово-
дить. Встав ни свет ни заря и двигаясь по дому как мышь,
я умудрилась собраться, никого не разбудив. Так что, когда
зазвонил телефон, я была в полной боевой готовности и едва

5 Национальная валюта Узбекистана.



 
 
 

ли не в обуви, тогда как мама только проснулась от звонка
и проводить меня никак бы не смогла. По телефону подруга
сообщила, что машина подъехала и стоит недалеко от дома.
Заплетающимся языком я что-то пролепетала по-испански
и, попрощавшись с мамой, рванула бегом по лестнице, под-
хватив чемодан.

Московских пассажиров не выпускали из
самолета, поэтому они развлекались чем могли.
«Чем могли» было представлено широким
ассортиментом ликеро-водочных изделий.

Все-таки любовь – страшная сила. Схватив под мышку че-
модан, не оснащенный никакими колесиками, я домчалась
до дороги и запрыгнула в такси. По дороге в аэропорт разыг-
равшаяся фантазия подсовывала мне кошмарные сценарии,
в которых мама обо всем догадалась, меня снимают с рейса и
выдают в руки маме, которая приехала за мной в аэропорт и
стоит в зале вылета как карающий ангел. Ни до, ни после той
поездки я не проходила регистрацию так рано. Мне хотелось
как можно скорее оказаться в самолете и едва не собствен-
норучно задраить все входы-выходы.

Рейс следовал из Москвы в Куала-Лумпур транзитом че-
рез Ташкент. Остановка в столице Узбекистана длилась око-
ло двух часов, и московских пассажиров не выпускали из
самолета, поэтому они развлекались чем могли. «Чем мог-
ли» было представлено широким ассортиментом ликеро-во-



 
 
 

дочных изделий. Когда я в полубессознательном состоянии
плюхнулась на свое место, из кресла спереди высунулась и
весело на меня уставилась розовая физиономия с большими
щеками и предложила выпить за скорый взлет и мягкую по-
садку. Когда мы, наконец, оказались в воздухе, я в состоянии
полной эйфории выпила за взлет рюмку коньяка и, к удив-
лению и разочарованию щекастой физиономии, вырубилась
спать почти до самого Куала-Лумпура.

К концу перелета я выспалась, во мне уже болтались пара
рюмок коньяка и плотный ужин. Не избалованная тогда еще
сервисом, никакого дискомфорта от перелета я не испыты-
вала. Отваливающаяся ручка кресла, неисправные наушни-
ки и резиновая котлета не могли омрачить моего восторга,
когда из темноты показался наконец залитый огнями ночной
Куала-Лумпур и из окна самолета стало видно сверкающие
башни-близнецы Петронас. В последние годы я очень много
летаю. Но каждый раз, когда на подлете к Куала-Лумпуру в
иллюминаторе появляются башни-близнецы, у меня замира-
ет сердце, как в тот первый прилет. Тут же после приземле-
ния по краям летного поля показались ряды пальм, а крылья
самолета покрылись крупными каплями испарины от влаги
в воздухе.

Аэропорт показался мне гигантским. Сегодня я пробегаю
его не глядя, и, кажется, на это уходит не более десяти минут.
Тогда же я очень долго шла мимо нескончаемых магазинов.
Из динамиков постоянно раздавались объявления на разных



 
 
 

языках, повсюду толкались люди непонятной национально-
сти. Потом нужно было ехать на поезде внутри аэропорта,
опять идти мимо каких-то джунглей, растущих прямо в зда-
нии аэропорта, стоять в очереди на паспортный контроль и
разбираться, на какую из многочисленных каруселей придет
мой багаж.

Рейс прибыл на полчаса раньше. И когда я наконец вы-
шла в зал прилета, Ника еще нигде не было видно. Роумин-
га у меня не было и в помине, вай-фай тогда еще не дошел
до Куала-Лумпура, и позвонить не было никакой возможно-
сти. Головокружительный пестрый народ сновал мимо меня
на бешеной скорости. Я стала продвигаться сквозь толпу к
выходу на улицу, где виднелись колышущиеся от ветра вер-
хушки пальм и где я собиралась подышать свежим воздухом.
Стеклянные автоматические двери раздвинулись, я шагнула
на улицу, волоча за собой чемодан, и с облегчением вдохнула
полной грудью. Свежего воздуха не было и в помине! Жар-
кий, влажный, наполненный незнакомыми запахами ночной
воздух. С этим самым вдохом на меня внезапно накатило
осознание того, насколько здесь все другое. Я тут же ныр-
нула обратно в спасительную свежесть кондиционированно-
го воздуха. И увидела, как через зал прилета ко мне спешит
Ник с огромным букетом роз и выражением непередаваемо-
го счастья на лице.

После ужина в самолете есть не хотелось. Сумасшедший
день подходил к концу, и даже не верилось, что еще утром



 
 
 

я проснулась дома в Ташкенте, а потом бегом неслась с че-
моданом от дома к такси, проверяя на ходу, с собой ли би-
лет и паспорт. Хотелось спать. Решили никуда не заезжать на
ужин. Остановились на минутку рядом с уличным кафе, где
продавали еду навынос, чтобы Ник купил что-нибудь себе
перекусить. Глубокомысленный китаец в майке-алкоголич-
ке лихо шуровал поварешкой в воке, который я тогда про
себя назвала казаном. Пламя под «казаном» бушевало, как
в цыганском костре, и в воздух попеременно взлетали зага-
дочные ингредиенты. Загоревшись любопытством, я вышла
из машины посмотреть поближе. И меня буквально чуть не
сшиб с ног ЗАПАХ. Не сказать, что он был неприятный. Но
слишком уж насыщенный и пряный. Да еще и влажный воз-
дух, который, казалось, был такой плотный, что можно рукой
схватить. Как выяснилось, запах издавал устричный соус, в
котором жарилась лапша в воке.

Я всегда гордилась железными нервами и желудком. Ни-
что не могло нарушить мою невозмутимость настолько, что-
бы мне стало нехорошо. И никакие невероятные комбина-
ции вроде соленых огурцов с кислым молоком не грозили
мне никакими последствиями. Но, видимо, у всех есть своя
грань. И моей оказался романтичный перелет в тропики без
ведома семьи. Голова шла кругом, в висках стучало.

Наутро мне полегчало, и в голове прояснилось. Тем не ме-
нее, стоило мне принять вертикальное положение и попы-
таться куда-то выйти из дома, как опять начинала кружиться



 
 
 

голова и стучать в висках. Ни есть, ни пить по-прежнему не
хотелось. Так что первый день мы провели в темноте и про-
хладе кинотеатра, смотря одну за другой все киноновинки.

По обеим сторонам хайвея раскинулись
настоящие джунгли. Мне даже сложно передать
сейчас, какое впечатление на меня тогда
произвел вид далеко простирающихся по обе
стороны шоссе сочно-зеленых зарослей.

Как выпрыгнувшую из аквариума рыбу нужно незамед-
лительно выловить и забросить обратно в воду, так и меня
необходимо было срочно переместить из влажной жары в
более привычный климат. И, не задерживаясь долго в Ку-
ала-Лумпуре, мы отправились в горы Гентинг. На первые
несколько лет в Малайзии Гентинг стал моим излюбленным
местом. Лучше любого пляжа с пальмами. Час езды на ма-
шине – и за окном желанная прохлада. Пятнадцать граду-
сов, туман, теплые свитера и горячий кофе. И это – Малай-
зия! Кроме прохлады Гентинг готовил еще пару сюрпризов.
По обеим сторонам хайвея раскинулись настоящие джунгли.
Мне даже сложно передать сейчас, какое впечатление на ме-
ня тогда произвел вид далеко простирающихся по обе сто-
роны шоссе сочно-зеленых зарослей. Кроме того, в горах на-
ходилось никогда не виданное мной ранее казино, где я, гла-
зом не моргнув, в один момент просадила сотню и поспеши-
ла ретироваться.



 
 
 

Горы и Куала-Лумпур – это, конечно, прекрасно. Но что
за Малайзия без моря? Через неделю мы отправились на ост-
ров Пинанг. И точно так же, как джунгли, пальмы и ливень,
море произвело на меня неизгладимое впечатление. Для че-
ловека, выросшего в стране, где две реки и одно исчезающее
море6, нет ничего более фантастического, чем вид водной
глади, простирающейся насколько видит глаз, и песчаного
пляжа. Впечатление не испортило даже знакомство с меду-
зами.

Так пролетели мои первые две недели в Малайзии. Каж-
дый день был полон открытий: настоящий тропический ли-
вень, диковинные фрукты, морепродукты, случайно разже-
ванный пламенно острый чили. В Ташкенте, приехав из
аэропорта домой, я первым делом призналась, что ни в ка-
ком Самарканде не была, а слетала в Малайзию.

Полгода спустя я вновь оказалась в Малайзии. На этот раз
всерьез и надолго. И как бы ни было все незнакомо и непри-
вычно, те две недели сыграли свою роль, потому что тогда я
просто влюбилась в Малайзию. А как известно, привыкать к
любимому легко.

 
И жили они вместе долго и счастливо

 
Прошло еще двадцать лет. Ровно половина моей жизни.

6 Узбекистан – страна без выхода к морю. Имеются в виду реки Сырдарья и
Амударья и высыхающее Аральское море.



 
 
 

За эти годы я получила второе, а потом и третье образова-
ние. Восемь лет строила карьеру в сфере маркетинга в гости-
ничном бизнесе. И только достигнув неплохой должности,
поняла, что перевод – моя первая и главная профессиональ-
ная любовь. Ушла с позиции замдиректора по маркетингу
в крупной гостиничной сети в свободное плавание, сделав
ставку на любимую профессию переводчика. Снова доучи-
валась. Этот непростой шаг оказался лучшим решением в
моей карьере. Синхронный перевод для меня сегодня – это
работа, образ жизни и бесконечный драйв. Тот редкий слу-
чай, когда занимаешься любимым делом и тебе платят за это
деньги.

Вскоре после переезда я столкнулась с тотальным недо-
статком информации о Малайзии в интернете и вечным пе-
редергиванием фактов в тех немногочисленных статьях, ко-
торые изредка появлялись. Именно это сподвигло меня на-
чать вести блог «Сказки о Малайзии» в ЖЖ, который я вела
без малого десять лет. Думаю, в те годы блог и фотография
стали моей творческой отдушиной. С понедельника по пят-
ницу я жила в жестком корпоративном ритме, а в выходные
выкатывалась из дома на фотоохоту, брала интервью и писа-
ла статьи. С уходом во фриланс времени на блог перестало
хватать. Да и любимая профессия забирала всю творческую
энергию. Но мысль о том, что я хочу написать книгу о Ма-
лайзии по мотивам блога, не покидала меня все эти годы.

У нас с Ником родились дети. С ними я открываю для се-



 
 
 

бя еще одну Малайзию, заново знакомлюсь с городом, кото-
рый, как мне казалось, я знала как свои пять пальцев. Вре-
мени стало еще меньше, а желания написать книгу о стране,
которая стала мне вторым домом, – еще больше.

Пандемия сбила все привычные ритмы. В нашу жизнь во-
шли локдауны, удаленная работа и карантины. И в очеред-
ной затянувшийся локдаун 2021 года я села за компьютер и
начала писать. Между детсадовскими онлайн-занятиями по
утрам и ночным синхронным переводом из-за разницы в ча-
совых поясах всегда находилось время на книгу.

На этих страницах я расскажу вам о той Малайзии, кото-
рую люблю и открываю для себя вот уже много лет, о том,
как за эти годы менялась страна, а вместе с ней и я, что здесь
хорошо, что смешно, а что можно и улучшить. Я надеюсь,
что смогу передать вам частичку той любви, которую испы-
тываю к этой стране, и что книга вызовет у вас желание при-
ехать сюда отдохнуть или даже пожить. Или хотя бы просто
на расстоянии приоткроет для вас завесу тайны над этой ди-
ковинной и малоизвестной страной.



 
 
 

 
Плавильный котел

 

 
Кто все эти люди?

 

 
Satu Malaysia

 
В своей книге «Наблюдая за англичанами» Кейт Фокс

вновь и вновь возвращается к идее о том, что английское об-
щество невозможно понять, не разобравшись в его классо-
вой системе. Класс определяет, какие цветы растут перед ва-
шим домом, каким словом вы называете комнату в доме, где
стоит обеденный стол, и как вы обращаетесь к маме. Точно
так же малайзийское общество невозможно понять, не разо-
бравшись в том плавильном котле, где не одно столетие ва-
рятся разные национальности, особо не торопясь перемеши-



 
 
 

ваться.
В Малайзии более пятидесяти этнических групп, три из

которых – малайцы, китайцы и индийцы – считаются основ-
ными, и все вместе они делятся на категории бумипутра и
не-бумипутра. Прошел не один месяц, прежде чем я научи-
лась различать между собой малайзийцев разного происхож-
дения. На то, чтобы научиться отличать малайзийцев от ра-
ботающих в Малайзии индонезийцев, непальцев, бангладеш-
цев, мне понадобилось еще больше времени. Я уже не гово-
рю о том, что принять малайзийца китайского происхожде-
ния за китайца из континентального Китая – значит нанести
первому ужасное оскорбление. Примерно так же дело обсто-
ит с малайзийскими индийцами. Сейчас у меня в этом деле
черный пояс. Достаточно одного взгляда, чтобы понять, где
говорящий на хинди и пьющий вино фанат крикета из Ин-
дии, а где говорящий на тамильском, любящий пиво и фут-
бол индиец из Малайзии.

Шестой премьер-министр Малайзии Наджиб Тун Абдул
Разак запустил в 2008 году кампанию под лозунгом Satu
Malaysia – Единая Малайзия – в очередной попытке объять
необъятное, всех объединить и перестать, наконец, ссылать-
ся на этническую принадлежность и называть всех просто
малайзийцами.

  Принять малайзийца китайского
происхождения за китайца из континентального
Китая – значит нанести первому ужасное



 
 
 

оскорбление.

Вопрос о том, кто и когда сюда приехал, местами весь-
ма щекотливый и достаточно политизированный. Давайте же
попробуем разобраться, кто живет в Малайзии и как они все
сюда попали.

 
Откуда взялись малайцы

 
Понятие «малаец» очень широкое. Это австронезийский

народ в Юго-Восточной Азии. В современной Малайзии ма-
лайцами договорились считать всех тех, чьи предки малай-
цы, кто говорит по-малайски и исповедует ислам. Однако ма-
лайцы также живут в Индонезии, Брунее, Сингапуре, на Фи-
липпинах, Шри-Ланке и даже острове Мадагаскар. До сих
пор ведутся исследования о происхождении малайской расы.

Существует теория, что малайцы пришли с территории
современной китайской провинции Юньнань. Согласно дру-
гой теории, малайцы появились в Индонезии, и само назва-
ние малаец (по-малайски мелайЮ) происходит от названия
реки Мелайю на Суматре. Есть и теория о том, что малайцы
приплыли в сегодняшние места своего расселения с остро-
вов Тихого океана.

К тому времени, когда малайцы прибыли на территорию
современной Малайзии, Малаккский полуостров населяли



 
 
 

аборигены оранг асли. Какая бы теория ни оказалась верной,
малайцы оказываются «не местными». Именно поэтому свои
корни и национальную идентификацию они ищут не столь-
ко в привязке к исконным землям, сколько в особых чертах
характера, религии и языке.

 
Малакка

 
Именно с Малакки начинается история малайской госу-

дарственности. Здесь в начале XV века был образован пер-
вый малайский султанат. История его основания – перепле-
тение легенд и фактов. Настолько тесное, что даже в истори-
ческих трудах можно встретить одну и ту же легенду с неко-
торыми вариациями.

Основал Малакку принц Парамешвара из города Палем-
банг в Южной Суматре. Судя по легенде, он был явным
авантюристом. Парамешвара это не имя собственное, а ти-
тул санскритского происхождения. На палембангском ма-
лайском он означает «принц-супруг». Им награждали чело-
века, который женился на дочери яванского правителя. В
конце XIV века принцу с семьей пришлось бежать из Сумат-
ры после вторжения войск индуистской империи Маджапа-
хит.

Последовала темная история с островом Темасек (совре-
менный Сингапур), который находился тогда под властью
Сиама. Через неделю после того, как правитель острова при-



 
 
 

ютил беглого Парамешвару, тот убил его и захватил власть. В
дальнейшие пять лет новый правитель превратил Темасек в
пиратскую базу, грабя торговые судна в Малаккском проли-
ве. Когда принца потеснили теперь уже и оттуда, он напра-
вился на полуостров в поисках некоего рыбацкого поселка в
устье большой реки. По некоторым версиям, в гордом оди-
ночестве, по другим – в окружении тысячи солдат.

Легенды сходятся в одном. Перед тем как зайти в поселок,
принц лег отдохнуть под деревом и был разбужен собачьим
лаем. Свора собак окружила канчиля, мышиного оленя раз-
мером чуть больше кошки, неизменного персонажа малай-
ского фольклора, и теснила того к обрыву. И тут канчиль ис-
хитрился ловко ударить одну из собак так, что сбил ее с ног,
и смог вырваться из смертельного круга.

«Прекрасное место для того, чтобы основать государ-
ство, – сказал наблюдавший эту сцену Парамешвара. – Здесь
рождается смелость». Дерево, под которым он спал, называ-
лось эмблика, по-малайски – мелака. Этим именем и было
решено назвать город.

Так в 1403 году была основана Малакка. Как бы то ни бы-
ло, принц оказался на редкость прозорливым. Сложно пред-
ставить себе более удачное место для будущего центра всех
торговых путей Юго-Восточной Азии. Здесь сходились тор-
говые суда из Китая, Индии, Индонезии и арабских стран.
Тут торговали шелком, фарфором, тканями, пряностями и
драгоценными камнями. Не случайно Малакка позднее при-



 
 
 

влекла внимание португальских конкистадоров. Португаль-
цы называли город «идеальным торговым местом».

Именно Парамешвара одним из первых правителей на
Малаккском полуострове принял ислам в 1414 году, женив-
шись на дочери одного из суматрских царей. Несколько по-
следующих правителей Малакки расширили свои владения,
распространив свою власть на другие княжества Малаккско-
го полуострова – Паханг, Джохор, Кедах, Перак и Селангор
и укрепив на полуострове влияние ислама. Именно тогда в
значительной мере сформировались нынешние границы Ма-
лайзии. Экономическое влияние Малакки было так огром-
но, что язык торговли, малайский, стал лингва франка7 все-
го региона.

«Золотой век» Малакки завершился в 1511 году, когда ее
захватил губернатор Португальской Индии генерал Афонсу
де Альбукерке. В последующие 130 лет Малакку защищала
построенная португальцами неприступная крепость А’Фа-
моса. Стоявший в Малакке гарнизон положил начало порту-
гальской общине Малакки, которая существует до сих пор.

 
Перанакан

 
Основная масса китайцев, чьи потомки живут сегодня в

Малайзии, приехала сюда в конце XVIII и в течение XIX ве-
7 Функциональный тип языка, используемый в качестве средства общения меж-

ду носителями разных языков в ограниченных сферах социальных контактов.



 
 
 

ка. Однако тесные связи между Китаем и жителями Малай-
ского архипелага существовали еще в XIII веке. Китайские
торговцы активно вели дела с жителями Малаккского полу-
острова и селились здесь.

Позднее, в 1409 году, для укрепления отношений Малак-
ки с Китаем замуж за правителя Малакки Парамешвару была
выдана дочь китайского императора. Принца провозгласили
его наместником. Чтобы не чувствовать себя одиноко вдали
от дома, китайская принцесса взяла с собой полторы тысячи
придворных. Большинство из них построили семьи с малай-
цами. Их потомки образовали отдельную этническую груп-
пу – перанакан, то есть «родившиеся здесь». Традиции пера-
накан представляют собой переплетение древних китайских
и малайских обычаев. Женщины сочетали китайские блузы
со стоячими воротниками с малайскими саронгами. Их пи-
ща стала более острой и пряной под влиянием местных при-
вычек. Женщин стали называть словом ньенья, искаженное
португальское донья, замужняя женщина. А мужчин – баба.
Слова бабаньенья и ньенья синонимичны названию перана-
кан.

 
Китайцы

 
В начале XIX века очередная волна китайских эмигран-

тов хлынула во вновь образованные британские поселения
на острове Пинанг (тогда остров Принца Уэльского), в Син-



 
 
 

гапуре и Сараваке. В этих двух штатах и в Сингапуре китай-
цы до сих пор составляют большинство населения. Если пер-
вые эмигранты этой волны были заняты в основном в сель-
скохозяйственном секторе, то середина XIX века знамену-
ет начало так называемой оловянной лихорадки. В Малайе
нашли богатые залежи олова. Наживались огромные состо-
яния, создавались альянсы между разбогатевшими китайца-
ми, малайской аристократией и англичанами, велись внут-
ренние войны. Тот самый плавильный котел, пламя под ко-
торым тогда еще ловко поддерживали англичане, уже начи-
нал булькать.

Говоря об этой волне китайской эмиграции, нельзя не
упомянуть об истории возникновения Куала-Лумпура. Она
неизменно напоминает мне историю в духе Дикого Запада.
Только по-восточному. В 1858 году султан Селангора задал-
ся целью найти новые залежи олова и задумал расширить
периметр поисков в своих владениях. Из портового города
Кланг, столицы штата, где сходились морские пути и актив-
но велась торговля, султан приказал отправить экспедицию
вглубь полуострова. На разведку решили отправить китай-
цев. Флотилия торжественно двинулась по реке Кланг вглубь
страны. Больше ее никто не видел. Первопроходцы бесслед-
но сгинули в джунглях. Прождав несколько месяцев и не по-
лучив никаких вестей, султан отправил еще одну флотилию
на поиски олова. Ее, увы, постигла та же участь. И лишь тре-
тья попытка увенчалась успехом. Хотя султану об этом ста-



 
 
 

ло известно не сразу, так как в Кланг китайцы не вернулись.
Не смогли или не захотели. Дойдя до устья рек Кланг и Гом-
бак, отправленные на разведку люди высадились и обнару-
жили вокруг непролазные джунгли, топи, крокодилов, маля-
рийных комаров и других еще менее гостеприимных живот-
ных. Было не до олова. Не до жиру, быть бы живу. В после-
дующие несколько месяцев китайцы вырубали лес, осушали
болота и строили жилье. Крохотное поселение, выросшее в
точке слияния рек Кланг и Гомбак, стали называть «болоти-
стое устье», по-малайски – Куала-Лумпур. И олово все-та-
ки было найдено. К поселению потянулись сотни китайских
старателей, приезжавших из южных провинций Китая в по-
гоне за призрачной надеждой на обогащение.

  Среди известных китайцев Малайзии – тот
самый дизайнер обуви Джимми Чу, основатель
роскошной сети отелей Shangri-La Роберт Куок и
актриса Мишель Йео.

Прошло несколько лет. Поселение разрослось в размерах.
Здесь вовсю развернулся игорный бизнес, велась всякого ро-
да торговля, открылись опиумные, бордели и ломбард. Всем
этим праздником жизни руководил так называемый китай-
ский капитан. Он представлял собой нечто среднее между
мэром города и главным мафиози. Дольше всех на месте ка-
питана продержался некто Яп Ах Лой. Он захватил власть и
почти сорок лет твердой рукой правил поселением, чем по



 
 
 

праву заслужил звание основателя города. Яп Ах Лой увеко-
вечен в Куала-Лумпуре весьма скромно: его именем назва-
на самая короткая улица города длиной 330 метров в сердце
Чайнатауна. Возможно, такое забвение объясняется нелов-
костью того факта, что у столицы Малайзии такая не ма-
лайская и не слишком благопристойная история возникно-
вения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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