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Аннотация
Эта книга написана профессиональным экскурсоводом,

который провел более 500 экскурсий по «самому крупному
сюрреалистическому объекту в мире»  – Театру-музею
Сальвадора Дали в Фигерасе. Прочитав ее, вы воскликнете точно
так же, как делают это все без исключения туристы на «живых
экскурсиях»: «Теперь я вижу Дали совсем другими глазами!» Как
и в жизни, это будет один день, прожитый в режиме полного
погружения в Дали, который никогда не изгладится из вашей
памяти.
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Введение во введение,

или Муки названия
 

Введение во введение
Сальвадор Дали  – выдающийся художник-реалист

20-го столетия, всю жизнь изображавший то, чего нет.
(С Захаров)

Предварю основной рассказ словами успокоительными,
адресованными, прежде всего, тем, кого само слово «музей»
может ввести в ненужное, печальное и, в нашем случае, ни-
чем не оправданное заблуждение. Дело в том, что многие лю-
ди боятся музеев! Честно признаться, и сам я, как ни стран-
но, их побаиваюсь – с детства и до сих пор.

Этот страх не беспричинен. Посещать обычные музеи –
все одно, что дегустировать сыры. После четвертого образ-



 
 
 

ца перестаешь что-либо воспринимать: вкусовые рецепторы
попросту не в состоянии вынести столь интенсивной атаки.

Точно так же и с хорошими классическими музеями: од-
на, две, три шедевральных картины; четвертая, пятая, вось-
мая  – и  ты эмоционально выдыхаешься: смятенный, сме-
тённый и буквально обескровленный мощным напором пре-
красного.

Ты падаешь духом и напоминаешь себе рыбу на песке, об-
реченно хватающую белыми губами уже не спасающий воз-
дух. С ужасом и затаенной тоской ты поглядываешь на бес-
конечные музейные анфилады, набитые под завязку десятка-
ми, сотнями, тысячами шедевров… Им несть числа – да еще
этот безукоризненный музейный порядок! Порядок – вот что
страшно!

Этапы, периоды, жанры и  поджанры  – все разложено
по  полочкам и  четко выверено по  времени. Эта неумоли-
мая, как судьба, музейная хронология сама по себе способна
убить всякое живое чувство – а ведь за чувствами и эмоци-
ями и нужно ходить в музеи!

Сальвадор Дали, сам завзятый «музейщик», прекрасно
это понимал – и потому свой персональный музей выстроил
абсолютно по иным принципам.

Собственно, благодаря его «принципам», и появилась эта
книга.

А как она, дай Бог памяти, появилась?
Если долго держать курс на  запад  – попадешь, в  конце



 
 
 

концов, на восток.
Так было и со мной: из года в год я все более решитель-

но отказывался от самой мысли о том, чтобы написать кни-
гу о  главном и  единственном ребенке Сальвадора Дали  –
его Театре-музее в  Фигерасе, пока в  одно странное утро
не проснулся на своем «востоке» и понял, что книгу эту все-
таки придется сочинять.

Утро, помнится, было именно странным: когда я, пребы-
вая еще в полусне, сварил кофе и выбрался на террасу ку-
рить, то угодил в настолько плотный туман, что, вытянув ру-
ку перед собой, не мог разглядеть даже кончики собствен-
ных пальцев – но почему-то твердо был уверен, что солнце
гуляет рядом и вот-вот будет здесь.

Предчувствие было самым нелепым – и самым отчетли-
вым. И  что-то еще не  давало мне покоя: что-то основное
и важное, о чем еще накануне вечером я не имел ни малей-
шего представления – а сейчас он было здесь, рядом, требо-
валось лишь домыслить и сообразить.

Я глотнул крепчайшего напитка, закурил – взбодренный
мозг заработал, и новая истина, наконец, проявилась, оказав-
шись, мягко говоря, неожиданной. Уж не знаю, чем занима-
лись той ночью мои нейроны, пока хозяин их спал, но резуль-
тат этой бурной деятельности был налицо: отныне я знал, что
главной моей задачей должно стать составление практиче-
ского (то есть, основанного на личной обширной экскурсо-
водческой практике) путеводителя по Театру-музею Сальва-



 
 
 

дора Дали в Фигерасе.
Озадаченный, ошарашенный, изумленный – я поднял го-

лову к небу: непроглядного тумана как не бывало, и в самый
зрачок мне ударило невозможное, невероятное, но напроро-
ченное только что мною же солнце. Иначе, как знамением
счесть это было нельзя.

Отвертеться, понял я, не  удастся. Нужно было присту-
пать.

Театр, как известно, начинается с вешалки, а книга – с на-
звания. Почему я должен писать эту книгу? Зачем? Дать себе
вразумительный ответ на эти вопросы я еще не мог, но в го-
лове уже зароились звучные и не очень фразы, одной из ко-
торых я мог бы озаглавить свой ещё не написанный труд.

Попыхтев часок-другой, перебрав не менее полусотни ва-
риантов – от безгранично экстравагантных до целомудренно
простых – я решил пожертвовать мишурой в угоду истине
и назвать книгу просто: «Введение в Театр-музей Сальвадо-
ра Дали. Практическое пособие по выживанию».

Пару слов о «введении». Слово это совсем не случайное,
и понимать его следует буквально: работая индивидуальным
экскурсоводом, я в  прямом, в  самом физическом смысле
слова вводил и продолжаю вводить в Театр-музей людей сво-
их туристов. Если бы собрать воедино всех тех, кому я уже
успел «ввести» – получилась бы маленькая армия, отличие
которой от настоящей заключается лишь в том, что «бойцы»
её – граждане не одного, а разных государств, объединенные,



 
 
 

тем не менее, одинаковым интересом к «Божественному Да-
ли», как без ложной скромности именовал себя сам худож-
ник.

Добавлю, что еще большее количество людей (уже не ма-
ленькую, но вполне себе приличную армию) было «введено»
мною в фантастический мир музея Дали помимо моей во-
ли – речь о сторонних посетителях, которые с редким по-
стоянством прибивались, прибиваются и будут прибивать-
ся к нашей индивидуально-экскурсионной лодке уже внутри
музея – и избежать этого полностью никак нельзя.

Почему? Потому что для больших групп, привозимых
в Театр-музей автобусами, экскурсии внутри музея не про-
водятся  – или проводятся в  самом минимальном объе-
ме. Это обусловлено разными причинами, уважительными
и не очень, но обсуждать их здесь вовсе не входит в мою за-
дачу. Если повезет, и автобусной группе попадется толковый
и грамотный сопровождающий, он успеет рассказать много
интересного по пути в Фигерас. Если очень повезет, группо-
вым туристам сделают маленькую и очень быструю экскур-
сию по паре-тройке залов Театра-музея – но на этом всё.

Туристам предоставляют пару часов на самостоятельный
осмотр музея и разграбление города, объясняют, в какой сто-
роне света находится автобусная стоянка, куда они, кровь
из носу, должны успеть к условленному времени – отпуска-
ют в свободное плавание. Вот здесь-то для любознательных
путешественников и начинается самый настоящий кошмар –



 
 
 

та самая необходимость «выживать», о которой тоже упомя-
нуто в названии.

Дело в том, что Театр-музей Сальвадора Дали, на взгляд
любого нормального человека, оказавшегося там впервые
и пытающегося разобраться в  том, что он видит, самосто-
ятельно  – это полнейший хаос, не  доступный для пости-
жения никакими силами разума, логики и  здравого смыс-
ла. Внутреннее пространство музея – эдакая помесь бара-
холки с художественной галереей – под завязку набито са-
мыми разными предметами, громоздящимися друг на друж-
ке в веселом и совершенно необъяснимом сумбуре. Многие
залы до смешного малы, а другие – пугают зловещей тем-
нотой. Планировка являет собою изощренный и коварный
лабиринт, в котором можно невзначай заглянуть в случай-
ный коридорчик – и легко потеряться на два часа, а можно,
как это в большинстве случаев и бывает, в отчаянии бежать
по замкнутому кругу кое-как освоенным маршрутом, опа-
саясь отступить от него хотя бы на шаг, чтобы, упаси Бог,
не заблудиться – и, видя в девятый раз то, что разум катего-
рически не способен понять, чувствовать, что близкое безу-
мие машет дружелюбно рукою и улыбается приветливо из-
за угла…

Не спорю: нарисованная мною картина мрачна и даже пу-
гающа  – но, повторюсь, на  взгляд оказавшегося там впер-
вые и самостоятельно человека Театр-музей выглядит имен-
но так. Причем, что интересно: можно прочесть о Сальва-



 
 
 

доре Дали гору книг и посмотреть десяток фильмов, а мож-
но, напротив, не иметь о нем ни малейшего представления –
кроме, разве что, имени, антенного контура усов и  славы
отъявленного сумасшедшего – результат будет почти одина-
ков: возлюбленное дитя Дали, при попытке понять его са-
мостоятельно, останется все той же пресловутой кантовской
«вещью в себе»!

Парадокс? Да ничуть! Не следует забывать – этот музей,
единственный в  мире, Дали создал в  своем родном горо-
де лично, вложившись своей неуемной творческой энергией
и буйной фантазией буквально в каждый квадратный санти-
метр музейного пространства – а мистику и загадку в твор-
честве каталонский гений, как известно, всегда ставил пре-
выше всего.

В волнениях и муках рождая свое любимое детище, «са-
мый крупный сюрреалистический объект в мире» как назы-
вал музей сам создатель – Дали постарался от души и, сле-
дуя своим же принципам, напустил в музейные залы и кори-
доры такого фантасмагорического тумана, что сам черт там
сломит не то что ногу – а все две!

Не обладая узкоспециальными знаниями касательно то-
го, что означает тот или иной объект в пространстве музея,
в какой логический связи пребывает с остальными, и поче-
му, в соответствии с волей Дали, он был размещен именно
в этом месте, а не каком-то ещё – иными словами, не владея
тайным музейным кодом, разобраться в этом пышном тор-



 
 
 

жестве энтропии решительно невозможно.
Собственно, именно такой цели Дали и  добивался,

и об этом же пишет в своей замечательной книге «Театр-му-
зей Сальвадора Дали в Фигерасе» Антони Пичот, близкий
друг Дали и директор этого удивительного музея на протяже-
нии сорока лет: «Каждый зал и каждый экспонат Театра-Му-
зея обладают силой притяжения и, что самое главное, созда-
ют ощущение особой тайны. Поэтому посетители выстраива-
ются и будут выстраиваться в очередь, плененные той неска-
занной тайной, какой является притяжение гения».

Да, возможно, именно загадочность музея является одной
из причин его успеха, и всё же, всё же – всякая тайна особен-
но хороша, когда раскрыта. Так устроен наш любознатель-
ный мозг: тайны нуждаются в разъяснении, в особенности,
если они окружают тебя со всех сторон, рискуя затянуть с го-
ловой в черную дыру сплошной неизвестности.

В Театре-музее Дали, по моему твердому убеждению, со-
вершенно необходим «эксперт по выживанию», способный
провести вас через полное загадок, розыгрышей и сюрпри-
зов пространство. Стоит ли удивляться что групповые тури-
сты, брошенные на произвол судьбы в самую гущу гениаль-
ного хаоса, именно к таким «поводырям» разного уровня, то
бишь, к частным экскурсоводам, и прибиваются?

Обычно это видишь боковым зрением и чувствуешь са-
мой кожей: вокруг и  сзади твоей персональной группки
вскоре образуется некое людское уплотнение, которое начи-



 
 
 

нает, держась чуть поодаль, неуклонно перемещаться за то-
бою следом, попутно обрастая все новыми и новыми любо-
пытными.

Это случалось и случается со мной с привычной неизбеж-
ностью и всегда в известном смысле напоминает мне исто-
рию о мальчике из города Гамельн с его волшебной дудоч-
кой – правда, с менее трагическим исходом. К такой ситу-
ации можно и  нужно относиться с  пониманием  – особен-
но, если любопытствующие стараются не мешать, строго со-
блюдают определенную дистанцию, смотрят, неопределенно
улыбаясь, куда-то в сторону и вообще имеют вид, будто ока-
зались неподалеку совершенно случайно и совсем по другой
причине: потому что ждут, например, трамвая – а он поче-
му-то задерживается.

Мне это, по большому счету, не мешает, и моим туристам,
как правило, тоже. Всегда, в конце концов, приятно, что лю-
ди интересуются искусством и, тем более, творчеством уди-
вительного Дали – таким образом, у вас с ними уже есть кое-
что общее. Да и кто знает: может быть, они не заказали в на-
шем бюро частную экскурсию лишь по одной причине – по-
тому что не встретили предложение наших услуг в безбреж-
ном море интернета!

Иное дело, если эти сторонние слушатели начинают вос-
принимать проводимую, в общем-то, совсем не для них экс-
курсию как должное, и, более того, одержимые жаждой но-
вых знаний, этим «лучом света в темном царстве», пытают-



 
 
 

ся даже оттеснить моих «родных» туристов в сторону – тут
уж приходится прерваться и указать «энтузиастам» на всю
недопустимость подобного поведения. Однако так, к частью,
приходится делать не часто.

С гордостью констатирую: людей, ожидающих в музее Да-
ли «трамвая», все-таки значительно больше! Такие обяза-
тельно и от всей души благодарят за неожиданно доставлен-
ное удовольствие, рассыпаются в приятных, что греха таить,
комплиментах, просят визитку и  записывают номер теле-
фона, обещая обязательно порекомендовать нас своим дру-
зьям – что, кстати, и делают.

Все это я к тому, что людей, которых я вольно или неволь-
но «ввел» в Театр-музей за годы активной деятельности, дей-
ствительно очень и  очень не  мало (да, профессиональные
экскурсоводы в глубине души своей тщеславны и, подобно
рыбакам или снайперам, тоже ведут свой счет) – и, быть мо-
жет, именно количество тех, кому понравилось, как я это де-
лаю, породило во мне определенное (небольшое) тщеславие
и послужило одним из побудительных мотивов для написа-
ния этой книги.

По существу, правильная профессиональная экскурсия –
это хорошо срежиссированный, спектакль, и если играешь
в нем роль давно, и играешь, судя по отзывам зрителей, впол-
не достойно, становится жаль, что все это действо живет
только во время представления, а после, когда падает зана-
вес – исчезает.



 
 
 

Именно этой тающей эфемерностью театр и  отличается
от кино. Должно быть, однажды мне захотелось зафиксиро-
вать, удержать этот живой спектакль во времени, а сделать
это я могу и умею единственным способом – написав о нем
книгу.

Да, этот способ изначально несовершенен. Через страни-
цы книги не получится, к сожалению, передать тот «драйв»,
напор и энергетику, которыми, как говорят, обладают мои
«живые» экскурсии – однако есть в этой «фиксации» и свои
плюсы: я не буду скован жестким лимитом времени, и точно
так же не будут скованы им и мои читатели.

Дело в том, что на экскурсии у тебя есть лишь несколь-
ко часов, а у твоих туристов – и того меньше, потому что
всегда наступает момент, когда мозг и чувства человека уже
не в состоянии воспринимать поток совершенно новых для
него знаний и ощущений.

Книга же как раз и предоставляет уделить больше места
кое-каким полезным пояснениям, для которых не всегда на-
ходится время в процессе экскурсии. И каждый раз жалеешь,
что так и не успел рассказать своим туристам даже четверть
того, что хотел бы.

Книга же, которую, если устанешь от чтения, всегда мож-
но отложить в сторону и вернуться к ней позже, как раз сни-
мает эту проблему, давая мне возможность свободно «расте-
каться мыслью по древу» – и это еще один из поводов, чтобы
ее написать.



 
 
 

Тем не  менее, еще раз особо отмечу: книга задумана
именно как практический путеводитель, руководствуясь ко-
торым, любознательный турист сможет не только «выжить»,
но и получить цельное представление о Театре-музее в рам-
ках одного визита.

На страницах ее я вовсе не собираюсь заниматься инвен-
таризацией всего того скарба, который запасливый Дали –
Плюшкин поистине вселенского масштаба – копил на про-
тяжении жизни, чтобы немалую часть его разместить впо-
следствии на территории музея. Только перечисление этих
сомнительных сокровищ заняло бы минимум неделю.

Нет, нет и нет – во всем, что касается собственно «Теат-
ра-музея», обязуюсь точно следовать маршруту своей же ав-
торской экскурсии и рассказывать лишь о достойных изум-
ления шедеврах самого Дали и  тех объектах, без которых
невозможно постижение музея в целом. Отмечу, что и та-
ких экспонатов в Театре-музее несколько более, чем доста-
точно – но никто и не обещал, что задача будет простой!

О Сальвадоре Дали написан не один десяток книг – за-
мечательных, посредственных и плохих. Есть очень подроб-
ные книги-каталоги, отдельно рассказывающие и о его Те-
атре-музее. Но нет ни одной книги, которая объяснила бы,
что и как нужно смотреть и видеть в этом доме загадок, что-
бы извлечь из визита максимальное удовольствие и пользу –
и не кануть при том в безвозрватную пучину безумия.

Вот так я подобрался к определению жанра, в котором бу-



 
 
 

дет написан «Мой Сальвадор Дали» – это будет книга-экс-
курсия! То самое «руководство по выживанию в Театре-му-
зее Сальвадора Дали в  Фигерасе», составленное опытным
инструктором, имеющим за  плечами минимум полтысячи
проникновений «за линию фронта».

Да, задача не будет простой. Активный познавательный
туризм – дело и вообще чреватое потерями, как для экскур-
совода, так и для его жер… – простите, туристов.

На собственном примере – за четыре часа полноценной,
проведенной в высоком беспрерывном темпе экскурсии те-
ряешь не меньше килограмма живого веса, как за время ос-
новательной спортивной тренировки  – и  всю эту сжигаю-
щую вес энергию вкладываешь ведь не куда-нибудь, а имен-
но в своих туристов – им же, в свою очередь, тоже приходит-
ся здорово потрудиться, чтобы принять и усвоить этот энер-
гоинформационный поток!

Что же, потрудимся и сейчас: я – записывая, а вы – читая,
и, уверен, труд этот не будет напрасным. Владея информа-
цией, которую я собираюсь здесь изложить, вы сможете спо-
койно пройти всеми лабиринтами и минными полями Те-
атра-музея, даже не имея рядом азартно жестикулирующего
и беспрерывно болтающего живого меня! Именно потенци-
альная польза, которую, уверен я, читатель сможет извлечь
из прочтения этой книги, стала еще одной причиной для ее
написания.

И, наконец, еще один  – и  самый главный  – мотив пре-



 
 
 

дельно прост и заключается в том, что мне близок и понятен
Сальвадор Дали и порожденный им прекрасный организо-
ванный хаос. Я не испытываю к Дали и его музею отвлечен-
но-холодного академического интереса – будь так, я просто
не смог бы там работать.

В  этом секрет профессии. Если хочешь стать хорошим
экскурсоводом – ты должен сам любить то, о чем рассказы-
ваешь. И  не  просто любить, но  жить этим. Если  же этого
нет – и в туристах своих ты сможешь породить только нелю-
бовь или равнодушие. В  этом весь фокус и  главное отли-
чие настоящего экскурсовода от человека, просто выполня-
ющего свою работу – при прочих равных. Поэтому и здесь,
на страницах этой книги я обещаю быть глубоко и намеренно
пристрастным во всем, что касается моего личного отноше-
ния к Дали – и в то же время обещаю соблюдать максималь-
ную объективность во всем, что касается фактов, связанных
с жизнью и творчеством знаменитого каталонца.

Не уверен, впрочем, можно ли разделять две этих сущно-
сти: жизнь Дали и его творчество. Не будем забывать: сам
Сальвадор Дали называл главным и самым талантливым сво-
им произведением собственную жизнь, от начала и до конца
прожитую им в полном соответствии с канонами сюрреализ-
ма – и был, безусловно, прав. Невозможно постичь творения
художника, не принимая в расчет особенности его уникаль-
ной личности и обстоятельства его бурного, яркого и зача-
стую весьма противоречивого бытия.



 
 
 

Точно так  же невозможно разделять и  его Театр-музей
на обширное собрание случайных, никак не связанных меж-
ду собою объектов – на условности и недопустимости такого
разделения категорически настаивал сам художник.

Что же, прислушаемся к его совету и не станем занимать-
ся вивисекцией – что в отношении живого организма крайне
нежелательно. А ведь Театр-музей Сальвадора Дали и есть,
по моему представлению, совершенно живой организм: я бы
назвал его гениальным бессмертным мозгом Дали, по неве-
роятным извилинам которого художник и  приглашает нас
прогуляться.

«Ленин умер, но  дело его живет»  – говорили в  моем
далеком советском детстве. Эти слова вполне применимы
и  к  Сальвадору Дали: тело художника уже четверть века
покоится под сценой Театра-музея, однако искусство его
бьет пульсами жизни, будоражит и  фонтанирует, доказа-
тельством чему служит все возрастающий интерес публики
к главному и самому масштабному его произведению – Те-
атру-музею в Фигерасе.

Я люблю этот музей, совсем не похожий на музеи в клас-
сическом понимании этого слова. Не будет преувеличени-
ем сказать, что я считаю его одним из лучших в мире, если
не самым лучшим. За годы работы я провел в нем бесчис-
ленное множество экскурсий – и теперь предлагаю вам со-
вершить одну из них вместе.

И, поскольку это именно «Театр-музей», занимайте ме-



 
 
 

ста согласно купленным билетам и  устраивайтесь в  крес-
лах поудобнее. «Я хочу, чтобы мой музей был монолитом,
лабиринтом, огромным сюрреалистическим объектом. Это
будет абсолютно театральный музей. Приходящие сюда бу-
дут уходить с ощущением, будто им привиделся театраль-
ный сон,» – говорил о своем будущем музее Сальвадор Да-
ли. Что же, все получилось – мы в театре. Первый звонок,
второй, третий… Убегают друг от дружки прочь бордовые,
с золотыми коронами, половины тяжелого занавеса – пред-
ставление начинается.

P.S.  Послесловие к  введению во  введение. Прошу
прощения, дорогие потенциальные читатели! Приимерно
на середине пути, оценив объем сввоего стремительно рас-
пухающего фолианта, я понял, что речь о «введении», по-
жалуй, уже не  идет. Мимо воли я все-таки «подзагрузил»
повествование всеми теми подробностями, нюансами и «ма-
ленькими, но  существенными» деталями, которые тщусь
и все равно не успеваю рассказать своим туристам во время
«живой» экскурсии.

Не без гордости упомяну о неоспоримых достоинствах се-
го труда – написав книгу, я смог разглядеть их и сам. Во-
первых, эта книга ни в коей мере не является компиляци-
ей – она оригинальна от начала и до конца, как оригинальны
и живые экскурсии, которые мы проводим. Во-вторых, нема-
лое количество содержащейся в ней информации публикует-



 
 
 

ся на русском языке впервые. И, в третьих, многие арт-объ-
екты Сальвадора Дали тоже были описаны мною впервые –
а делать это, поверьте, не так просто – как и любому перво-
проходцу.

Главы книги (в особенности, посвященные описанию экс-
понатов музея) я постарался сделать в известной степени ав-
тономными – что при необходимости даст вам возможность
открыть нужную страницу, например, в  середине или да-
же конце книги, и получить цельную, без каких-либо суще-
ственных потерь, информацию о конкретном арт-объекте.

Кроме того, я снабдил книгу краткой биографией знаме-
нитого каталонского усача – полагаю, она не будет лишней.
Все-таки формат книги дарует свои неоспоримые преиму-
щества!

А если так – зачем ограничивать себя (и читателя) в том,
что считаешь важным? Так и  получилось, что объем вы-
рос примерно втрое против задуманного, а вместе с тем по-
явилась и уточненная версия названия: «Погружение в Те-
атр-музей Дали». Впрочем, ни сути, ни цели это нисколько
не меняет. Погружаемся!



 
 
 

 
Путешествие

из Барселоны в Фигерас
 
 

Сальвадор Дали и Барселона –
заклятые друзья

 

Сальвадор Дали и Барселона – заклятые друзья

Декорации первого действия – графский город Барселона:
отсюда мы возим на экскурсии большинство своих туристов.
Машина припаркована рядом с отелем, полчаса до начала;



 
 
 

в ближайшем кафе мы с водителем заказываем традицион-
ный кофе с круасаном, и я размышляю о странных, слож-
ных, полных взаимных обид отношениях между Барселоной
и Сальвадором Дали. Собственно, можно подумать, что этих
отношений не было вовсе.

Вселенная Сальвадора Дали очерчена раз и навсегда. Каж-
дый раз, когда звучит имя великого и скандального каталон-
ца, обязательно в  связи с  ним упоминаются другие точки
на карте земного шара.

Фигерас – город, где художник родился, прожил начало
и конец своей жизни, где он создал потрясающий Театр-му-
зей, в центре которого, кстати, и похоронен… Город, куда
мы с вами и направляемся.

Кадакес – городишко контрабандистов и моряков на са-
мом краю каталонской географии, откуда родом дед и отец
художника, где сам он ребенком проводил благословенные
летние месяцы и который воспел в своих удивительных по-
лотнах.

Порт-Льигат – «пригород» Кадакеса, рыбацкая деревуш-
ка в четырех живописных километрах от Кадакеса, где ху-
дожник десятилетиями строил свой уникальный, как и все
его творчество, дом, в мастерской которого были написаны
лучшие вещи Маэстро.

Пуболь  – затерянная в  глуши под Жироной деревушка
с населением в полсотни человек, над которой умеренно гро-
моздится самый настоящий (пусть и небольшой) баронский



 
 
 

замок, преподнесенный Дали в дар супруге в конце шести-
десятых годов 20-го века.

Упоминаются, наконец, Париж и  Нью-Йорк, где Дали
и Гала бывали ежегодно и живали подолгу – но никогда в аре-
але художника сколько-нибудь серьезно не фигурирует пре-
красная Барселона.

Между тем, со столицей Каталонии Сальвадор Дали был
связан всю жизнь – и связан гораздо более прочными и раз-
носторонними узами, чем может показаться на поверхност-
ный взгляд.

В 1881 году в столичную Барселону перебрался дед буду-
щего гения, Галь Дали, и перевез с собой всю семью: жену
Терезу Куси и трое детей: старшую дочь Катерину и двух сы-
новей – Рафаэля и Сальвадора (будущего отца художника).

В 1886-ом Галь покончил жизнь самоубийством, однако
к тому времени Катерина успела уже выйти замуж за адво-
ката Жозепа Мария Сераклара – именно в доме дочери с му-
жем нашла Тереза с мальчиками пищу и кров.

Отец художника, Сальвадор Дали и Куси, изучал в Уни-
верситете Барселоны право, а его брат Рафаэль – медицину.
После окончания учебы Сальвадор нашел место нотариуса
в родном Фигерасе и уехал работать и жить туда, прихватив
с собой молодую красавицу-жену Фелипу. В Барселоне ро-
дители будущей усатой «мегазвезды» познакомились, полю-
били друг друга и здесь же, в барочной церкви Мерсе, что
в Готическом квартале, состоялось их венчание.



 
 
 

И мама Дали, и вся родня с ее стороны – коренные бар-
селонцы с улицы Монткада. Один из ее братьев, Ансельмо,
владел библиотекой «Вердагер» на бульварах Рамблас, как
раз напротив оперного театра «Лисео». Он же основал «Ва-
гнерианское общество Барселоны», а также, вместе с музы-
кантами Луисом Милле и Амадеу Вивесом, стоял у истоков
создания хорового общества «Каталонский Орфей».

Именно дядюшка Ансельмо снабжал юного Сальвадора
нужными книгами по искуссству, а также красками, кистями
и прочими принадлежностями начинающего живописца.

Если учесть, что дядя Ансельмо был еще и видным чле-
ном общества «Атеней» (главного культурно-просветитель-
ского общества с национал-каталонской идеологией и штаб-
квартирой в Готическом квартале), и близким другом Жозе-
па Далмау, известного галериста, станет очевидным, что при
таких-то барселонских родственниках Дали просто обречен
был начинать свою карьеру в Барселоне, где и тогда, и сей-
час, собственно, кипела вся, без остатка, культурная жизнь
Каталонии, и которую уже в 19-м веке связывало с Фигера-
сом регулярное железнодорожное сообщение.

Сколько-нибудь резонансные первые явления творчества
Дали публике тоже, что вполне естественно, связаны с Бар-
селоной. В 1922-м году в стенах уже упомянутой нами не раз
галереи Далмау среди работ других каталонских художников
появились восемь работ юного Дали, а тремя годами позже,
в 1925-ом, с 14 по 27 ноября там же прошла уже персональ-



 
 
 

ная выставка Сальвадора. Еще одна персональная выставка
все в той же Галерее Далмау состоялась и в 1927-ом. Благо-
даря этим выставкам о Дали стала понемногу писать барсе-
лонская пресса.

Согласны: по  сравнению с  Парижем все это носило до-
вольно провинциальный характер, однако все мы прекрасно
знаем: любой, даже самый долгий, путь начинается с первого
шага. И этот шаг к вершинам славы и богатства Сальвадор
Дали сделал именно в Барселоне.

Выставлялся в  Барселоне он и  впоследствии: в  1933-м
и 1934-м г.г., а потом – в 1952-м. В 1962-м его замечательная
«Битва при Тетуане» совместно с одноименной работой Ма-
риано Фортуня экспонировалась не где-нибудь, а в королев-
ском зале «Тиннель» Большого Королевского дворца в Бар-
селоне – а это не шутки!

Особо следует отметить огромную ретроспективную вы-
ставку работ Дали в 1983-ом, когда публика смогла увидеть
более 400 шедевров Маэстро, собранных со всего света.

В Барселоне Дали приобретал первые навыки и опыт в ис-
кусстве скандала и  эпатажа – что впоследствии станет его
«фирменным» приемом. Чего стоит хотя  бы лекция «Мо-
ральная позиция сюрреализма», которую 26-летний Сальва-
дор читал в авторитетнейшем культурном центре каталон-
ской столицы «Барселонский Атеней»!

Заметим, аудиторию молодого художника составляли
сливки интеллектуальной и  творческой элиты Каталонии.



 
 
 

В ходе лекции молодой и задорный Дали умудрился назвать
одного из столпов каталонской культуры, драматурга Анхе-
ля Гимерра, занимавшего, кстати, долгое время пост пред-
седателя «Атенея», «жирной свиньей», «педерастом» и «от-
вратительно воняющем гнильем»!

Далее Сальвадор предложил разрушить до основания Го-
тический квартал Барселоны, на территории которого, соб-
ственно, и  читал в  тот момент лекцию, запретить нацио-
нальный каталонский танец сардану, а  также намеревался
преподнести в дар библиотеке уважаемого общества экзем-
пляр собственной, напечатанной маленьким тиражом кни-
жицы «Видимая женщина» с дарственной надписью следу-
ющего содержания: «Прогнившему насквозь «Барселонском
Атенею, без уважения».

Закончилось все, как и следовало ожидать, грандиозным
скандалом. Несколько наиболее горячих членов почтенно-
го собрания бросились бить Дали его юную наглую морду,
и каким-либо теплым отношениям художника с интеллекту-
альной элитой Барселоны на долгое время был положен по-
стыдный конец. Эх, Дали, Дали – до чего же скандальным
и вредным характером обладал он в молодости – как, впро-
чем, и в зрелые годы! Справедливости ради все же отмечу:
в 1950-ом, через два года после возвращения из Америки,
где Дали и Гала прожили восемь лет, художник (теперь уже
звезда мирового уровня) вновь выступил в «Атенее» с лек-
цией, в тексте которой звучали явные нотки примирения.



 
 
 

Неизменная штаб-квартира Дали в  Барселоне, начиная
с 50-хх – первый по-настоящему роскошный отель города
с коротеньким, но веским названием: «Ритц». Отель этот су-
ществует и сейчас, разве что, сменил название на «El Palace
GL» – а в остальном все осталось прежним. Все та же рос-
кошь и слегка потускневший гламур, все то же запредельное
количество звезд, и даже номер площадью 150 м кв, в ко-
тором с середины 30-х любили останавливаться Дали и Га-
ла, носящий и поныне гордое название «Royal Suite Salvador
Dali» – почти не претерпел изменений.

Огромная, в полсотни метров, гостиная, две просторных
спальни, ванная комната в стиле римских терм, индийские
ковры ручной работы, антикварная мебель… Цена за ночь
даже в самый глухой сезон стартует от трёх с половиной ты-
сяч евро, но оно и понятно – это же «королевский номер Да-
ли»! Хочешь приобщиться к великому и ужасному Сальва-
дору, хочешь хотя бы на одну ночь почувствовать себя «ко-
ролём» – плати! И платят, поверьте, охотно!

С  отелем этим связан забавный эпизод. В  1971-м году
по поручению Дали в его роскошный номер с римскими ба-
нями и антиквариатом было затащено чучело белого коня.

На следующий день, украсив животное предметами цер-
ковной утвари и  восседая на  нем верхом, Сальвадор Да-
ли дал пресс-конференцию, во время которой объявил, что
недавно купил для своей возлюбленной супруги замок, от-
ремонтировал его, однако ему нечем украсить интерьеры –



 
 
 

и по этой причине он принимает подарки от всех желающих.
Сам он подарил жене вышеозначенного коня. В  те дни

отель превратился в проходной двор. Желающих подарить
что-либо усатому земляку нашлось предостаточно.

Каких только забавных и страшных, больших и малень-
ких, уродливых и симпатичных странностей не приволаки-
вали в отель отзывчивые дарители! Дали, как и всякий урож-
денный каталонец, склонный к накопительству, все прини-
мал, ни от чего не отказывался и ничего впоследствии не вы-
бросил.

Многие из этих «подарочков» до сих пор можно видеть
в  его Театре-музее в  Фигерасе, в  резиденции художника
в Порт-Льигате либо в замке Гала. Там же, в замке, прописан
ныне и тот самый шедевр таксидермии – белый конь, убитый
в свое время на корриде и тоже подаренный Дали поклонни-
ками его таланта.

И, раз уж речь зашла о  таксидермии, применительно
к Сальвадору Дали, нам сюда – на Королевскую площадь!
На мой взгляд, одна из красивейших площадей Барселоны,
находящаяся аккурат рядом с бульварами Рамблас, окружен-
ная со всех сторон узкими коридорами средневековых уло-
чек, с  пальмами, аркадами, ахртектурой в  стиле «ампир»
и фонтаном «Три грации», с обилием баров, кафе, рестора-
нов, музыкальных клубов – площадь эта действительно хо-
роша! «Ресторанов» – сказал я. Как раз о ресторанах, точнее,
об одном из них, и пойдет речь.



 
 
 

«El Taxidermista» («Таксидермист») – несколько странное
название для ресторана, не правда ли? С таким же успехом
его можно было  бы назвать, например, «Парфюмер» (что
вполне логично, если учесть, что ряд сцен нашумевшего
триллера «Парфюмер» как раз на  Королевской площади
в Барселоне и снимали), или, например, «Анатомический те-
атр», что еще ближе к славному делу таксидермии…

Поистине, странное название! Во всяком случае, первые,
вторые и третьи ассоциации, возникающие у каждого нор-
мального человека при виде такого названия, вряд ли будут
способствовать чувству голода и желанию его срочно в этом
самом ресторанчике утолить! Но идем дальше. Под аркой,
над самым входом в заведение нас встречает еще более обес-
кураживающая вывеска: «МУЗЕЙ». И куда это, скажите, го-
дится?

Дочитаем эту длинную вывеску до конца и совсем уж оза-
дачимся, ибо целиком она гласит: «ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ
МУЗЕЙ ЕСТЕСТВЕННЫХ НАУК».

Что  же, настало время раскрыть историю этого места,
а также объяснить, каким образом оно связано с Сальвадо-
ром Дали. В 1859-м г. в этом помещении разместилось заве-
дение «Gran Cafe Espanol» известное своей донельзя утон-
ченной публикой и яростными баталиями на литературные
темы, возглавлял которые номинант на  Нобелевскую пре-
мию по литературе, уже известный нам Анхель Гимерра –
тот самый, которого молодой Сальвадор называл в свое вре-



 
 
 

мя разными нехорошими словами.
Кафе прекратило существование в 1926-м, а на его месте

некто Луис Солер, человек, нежно влюбленный в природу,
по профессии – таксидермист, открыл свой магазин-мастер-
скую, совмещенный с небольшим музеем, экспонатами ко-
торого стали, главным образом, его собственные таксидер-
мические поделки.

Именно об этом периоде и свидетельствует красивая, со-
хранившаяся по сегодняшний день вывеска над дверями за-
ведения. Мастерская Солера пользовалась, кстати, заслужен-
ной популярностью: сам король Испании Альфонсо 13-ый
заказывал здесь чучело ноги своего любимого жеребца (по-
сле того, разумеется, как животное издохло), а знаменитый
в те времена каталонский тореадор и актер Марио Кабре –
голову убитого им на  корриде быка, которую он впослед-
ствии подарил кинодиве Эве Гарднер.

Но самый необычный заказ сделал, понятно, Сальвадор
Дали – иначе он не был бы Дали. Художнику потребовались,
ни больше, ни меньше – чучела 200 000 муравьев! Даже та-
кой профессионал, как Луис Солер, оказался не в состоянии
реализовать очередную причуду маэстро Дали, что, впро-
чем, художника нисколько не расстроило.

Он продолжал пользоваться услугами заведения, и  для
него здесь были выполнены чучела таких животных, как
тигр, лев, и даже детеныш носорога, как можем мы наблю-
дать на фотографии.



 
 
 

Очень жаль, что замечательная лавка Солера, известная
в народе под простецким названием «Музей Зверей» закры-
лась в 1999-м, и началась новая история этого места – теперь
уже в качестве ресторации. Интерьеры ресторана по сию по-
ру, кстати, украшает Сальвадор Дали верхом на носороге –
загляните, и лично в этом убедитесь.

Кстати, совсем свежие новости  – недавно все-таки вла-
дельцы заведения все-таки сменили название на более под-



 
 
 

ходящее: Marisco – что совершенно правильно с точки зре-
ния коммерции. Однако прежнее – «Таксидермист» – было,
согласитесь, гораздо оригинальнее и лично мне нравилось
куда больше!

Сальвадор Дали и вообще любил Королевскую площадь.
До сих пор под номером 17 здесь открыты двери бара-фла-
менко «Los Tarantos», где Дали, привлеченный талантом за-
менитой танцовщицы Марухи Гарридо, в свое время бывал
частым гостем.

А на противоположном углу, где к площади выбегает кро-
хотная улочка «Vidre», до сих пор сохранилось одно из ста-
рейших заведений в Барселоне: Herbolario del Rei – лавка,
торгующая всевозможными травами и снадобьями на их ос-
нове. Эдакое романтически-колдовское местечко, которое,
кстати, засветилось и в страшном триллере «Парфюмер» –
режиссер фильма, Том Тыквер, просто не мог пройти мимо
этого очаровательного обломка старины.



 
 
 

Herbolario del Rei

Частенько хаживал сюда и Сальвадор Дали. В лавке про-
давался травяной чай, на  обертке которого присутствовал
портрет Наполеона – личности, безмерно Дали обожаемой.
«В шесть лет я хотел стать поваром, в семь – Наполеоном,
и с тех пор мои амбиции неуклонно растут! – вспомним од-
но из высказываний художника. Так вот – в этой чудесной
лавке Дали, будучи уже богатым и знаменитым, занимался,
среди прочего, и тем, что безбожно выцыганивал очередную
упоковочку вышеозначенного чая, обещая каждый раз пода-



 
 
 

рить взамен рисунок, сделанный его гениальной рукой. Чай
он, в конце концов, неизменно получал, а вот рисунка вла-
дельцы заведения от него так и не дождались.

В числе мест, которые активно посещал Дали в Барселоне,
следует упомянуть и лавку по продаже альпаргат (и их ката-
лонской разновидности – эспарденьяс), которая торгует этой
обувью до сих пор и находится на улице Авиньон в Старом
городе, и, конечно же, известнейший рынок Барселоны – Ла
Бокерия.

В фруктовых рядах этого славного заведения Дали тради-
ционно приобретал финиковый мед, а медом этим, как из-
вестно, намазывал свои великолепные усы. Процедура эта
регулярно проделывалась художником для того, чтобы при-
дать усам нужную форму, но, конечно  же, главным обра-
зом для привлечения мух: кто же не знает, что Дали считал
этих насекомых существами божественными, проводниками
творческой энергии неба, и был неподдельно счастлив, когда
мухи, очарованные медовым ароматом, усаживались на тон-
кие антенны его усов.

А  если уж речь зашла о  рынке и, следовательно, о  еде,
обязательно следует упомянуть и о барселонских рестора-
нах, в которых любил отобедать или отужинать великий сюр-
реалист. Многие из заведений, которые попльзовались осо-
бой любовью Сальвадора Дали, благополучно существуют
и  поныне. Это и  замечательный, один из  старейших в  го-
роде ресторан «Los Caracoles» («Улитки»), расположенный



 
 
 

на улице Escudellers – открывшийся еще в 1835-м году и, как
и прежде, заслуженно процветающий.

Да-да, те самые «Улитки», где даже хлеб подают в фор-
ме существа, давшего название ресторану; те самые «Улит-
ки», где особенно хороша самая настоящая печь на дровах,
которые загружаются поварами в недра ее прямо с улицы;
те самые «Улитки», где, помимо регулярно посещающих это
колоритное заведение каталонцев, бывали и заезжие знаме-
нитости: Ленни Кравитц, Джимии Картер, Роберт де Ни-
ро, Джорджо Армани… Но нам-то прежде всего интересны
не они, и не Пабло Пикассо, и не Жоан Миро (которые, разу-
меется, тоже здесь бывали) а наш Сальвадор Дали – а он, как
мы уже сказали, вкушал здесь пищу богов далеко не едино-
жды! Об этом красноречиво свидетельствует бережно хра-
нимая на видном месте фотография с очень знакомым авто-
графом.

Вглядитесь в эти лица! Узнаете пронзительный, умный,
немигающий и тяжелый взор каталонского Маэстро? А в глу-
бине снимка – не самую искреннюю улыбку и небольшие,
близко посаженные глаза Музы художника  – нашей неза-
бвенной Гала? Узнаете оставленный Дали на память авто-
граф? Вот то-то!

Если  бы я оказался в  Барселоне в  качестве туриста
(что, увы, невозможно), то обязательно бы скоротал вечерок
за ужином в ресторане «Los Caracoles». Он всячески досто-
ин этого – уже за одну свою историю и живописную атмо-



 
 
 

сферу. Но ведь есть еще и кухня, и, поверьте, весьма и весь-
ма неплохая!

И, если уж речь зашла о ресторанах, следует упомянуть
и  еще парочку заведений, которые любил посещать Дали
в Барселоне: el Via Veneto, Les Sets Portes, el Perellada, Quo
Vadis, el Windsor, La Orotava  – в  эти живописные, слав-
ные долгой и богатой историей места Дали любил хаживать
с супругой, либо, что случалось значительно чаще, особен-
но, с середины 60-х (Гала старела и все реже показывалась
на публике), в окружении шумной веселой ватаги молодых
симпатичных людей мужского и женского пола, поставляе-
мых ему в качестве эскорта модельными агентствами Барсе-
лоны.

Бывая в Барселоне, Дали отдавал дань и традиционной на-
циональной забаве испанцев – корриде. С 2012 г. коррида,
как известно, в Каталонии запрещена. А в свое время в од-
ной только славной Барселоне было целых три арены для боя
быков, и одна из них – " Plaza Monumental» – входила в чис-
ло главнейших в королевстве Испания. Именно «Монумен-
таль» и любил посещать Сальвадор Дали – причем, чаще все-
го, с Амандой Лир, популярной в свое время певицей, ак-
трисой и фотомоделью. Кстати, популярной, прежде всего,
ее сделала именно дружба с великим Сальвадором.

Многие, собственно, и стремились попасть в ближайшее
окружение Дали только для того, чтобы в лучах его славы
толпа разглядела и их скромные фигурки – и многим это уда-



 
 
 

валось. Впрочем, Аманду и сам Дали выделял из бесчислен-
ной своей свиты. При первой же встрече он сделал ей доволь-
но сомнительный комплимент, заявив: «У вас прекрасный
череп и высококачественный скелет». Что же, обладатель-
ница «прекрасного черепа», решила, что нужно держаться
к Дали поближе – и не прогадала. Вся ее последующая ка-
рьера – плод дружбы с усатым каталонцем.

Еще один момент, связанный с Дали-барселонцем, о кото-
ром практически ничего не известно – это его активная по-
мощь своим землякам в США. Обычно Дали принято изоб-
ражать эдаким законченным эгоистом и эгоцентриком, кото-
рый никого кроме себя (и своей второй половинки – Гала)
не видел, не замечал и не желал знать; который именовал се-
бя даже не гениальным, а «божественным Дали», и следова-
тельно, с высот своей «божественности» просто не мог раз-
глядеть всякую прочую мелочь, копошащуюся далеко вни-
зу, под его уходящими в стратосферу ногами. Смею вас уве-
рить – это не так.

Сальвадор Дали использовал свою известность, связи
и влияние, чтобы продвинуть в тех же Соединенных Штатах
творчество таких своих земляков, как, например, Антони
Тапиес, Хавьер Корберо, Бигас Луна – и многих других. Это,
согласитесь, разрушает образ заносчивого и высокомерного
небожителя – но настоящий Дали никогда таким и не был.

Однако поговорим о  более серьезных вещах. Самая,
на мой взгляд, значимая заслуга Дали перед Барселоной –



 
 
 

его ключевая роль в  переоценке наследия барселонского
архитектурного модерна и, прежде всего, работ Антонио
Гауди. Как мы знаем, Гауди успели забыть еще при жиз-
ни, и  молодые рвущиеся к  мировой славе творцы  – как
тот же Пабло Пикассо – отзывались о творчестве гениально-
го каталонского зодчего в лучшем случае с пренебрежением
и усмешкой.

Что же, время показало, как глубоко они заблуждались.
Дали проявил куда большую дальнозоркость и вкус, более
того: когда тот же Аполлинер заявил, что Гауди «дискреди-
тировал Барселону своими многочисленными смехотворны-
ми постройками» (мнение, которое в  то время разделяли,
кстати, и сами барселонцы) – не кто иной, как Дали бросился
на защиту великого земляка, выступив с горячей критикой
этой узколобой позиции в «Минотавре».

Говорил это уже много раз, но  повторю снова: заслуга
в  том, что о  Гауди, пусть и  после смерти его, заговорили
во Франции, США, а потом и во всем остальном мире – если
не целиком, то в весьма значительной степени принадлежит
Сальвадору Дали. В 1950-м в журнале «Vogue» была опуб-
ликована статья «По Испании с Дали», где художник высту-
пил в роли нашего коллеги, то есть, профессионального ги-
да, рассказывая читателям о том, что им в первую очередь
следует посетить в Королевстве Испания. Стоит ли уточнять,
что львиная доля из того, что мастерски нахваливал Дали,
это Барселона и работы Гауди!?



 
 
 

Дали назвал Антонио Гауди «первым галлюциногенным
архитектором в мире» и всячески советовал каждому, кто
окажется в Барселоне, непременно ознакомиться с такими
экстраориднарным работами архитектора, как Храм Святого
Семейства, дом Мила, дом Батльо или парк Гуэль.

Именно в  парке Гуэль 29  сентября 1956  г. триумфаль-
но прошла организованная художником выставка «Дали
и Гауди», целью которой, кроме, разумеется, самопиара, без
которого Дали просто невозможно себе представить, было
привлечь внимание общественности к творчеству Антонио
Гауди. И, учитывая популярность Сальвадора Дали и  его
умение из любого события сделать первоклассное шоу, без-
условно, удалось.

Интересно, что для своего стопроцентного участия в ме-
роприятии на территории парка Гуэль Дали выдвинул и пару
условий: непременное наличие множества кур и целой отары
овец, которых в определенный момент предполагалось запу-
стить в толпу для того, чтобы, по словам Дали, образовался
так ценимый им «гармонический беспорядок», и, второе –
небо над Парком Гуэль во время мероприятия должны были
бороздить многочисленные самолеты. Ни одно из этих усло-
вий в итоге так и не было выполнено, что, впрочем, Дали ни-
чуть не расстроило: он любил и умел пошутить, но прежде
всего ценил все-таки дело.

Еще одно, очень любимое Дали творение «галюциноген-
ного архитектора Гауди» – знаменитый дом Мила, или Пед-



 
 
 

рера. В полуподвальном помещении этого крайне необычно-
го дома долгое время размещалась портняжная мастерская
«Mosella», где Дали постоянно шил одежду на заказ, а с хо-
зяином заведения находился в приятельских отношениях.

Дали – большой поклонник Антонио Гауди

Вся средиземноморская эстетика Антонио Гауди, эстети-
ка «мягкого и твердого» – вспомним удивительный, неверо-
ятно тяжеловесный каменный массив «Педреры», который
в то же время, благодаря волнообразным очертаниям фаса-
да, кажется, не стоит на месте, а бесконечно перемещается –
была невероятно близка Дали и, безусловно, оказала силь-
нейшее влияние на его творчество.

А  совершив примерку или забрав уже готовый заказ,
Сальвадору достаточно было спуститься тремя кварталами



 
 
 

ниже, чтобы насладиться еще одним творением Гауди – до-
мом Батльо, расположенном на том же проспекте по адресу
Passeig de Gracia, 43.

«Фасад дома Батльо напоминает волнующее многообра-
зие водных стихий!» – говаривал Дали и был совершенно
прав. Фасадом этим Дали мог любоваться часами  – и  его
можно только поздравить за  тонкий вкус и  безошибочное
чувство прекрасного!

Подобных наипрочнейших связей Дали с  каталонской
столицей можно перечислить еще великое множество – им
действительно несть числа.

А сейчас, дорогие друзья, покрепче вцепитесь в подлокот-
ники: я сообщу факт, который вас огорошит: в огромном го-
роде Барселона нет ни улицы, ни переулка, ни пассажа, ни
площади, ни аллеи, ни скверика – нет ни одной географиче-
ской родинки на теле города, которая носила бы имя Саль-
вадора Дали. Разумеется, вы не поверите.

Чуть отдышавшись от праведного негодования, вы даже,
я уверен, обвините меня во лжи. Что ж – проверьте. Во вре-
мена Святого Гугля сделать это проще простого. Проверьте
и убедитесь – я сказал чистую, правду. Чистую и горькую,
как мытый хрен, правду. Среди 4207 улиц Барселоны, среди
сотен городских площадей вы, как бы тщательно не искали,
не найдете этого известного на весь мир имени.

Но почему, почему!? – воскликнете вы. На свете нет и,
скорее всего, не будет каталонца, который бы прославил Ка-



 
 
 

талонию и, разумеется, столицу ее, Барселону, больше, чем
незабвенный Сальвадор Дали! Три музея Маэстро, образую-
щие так называемый «треугольник Дали» принимают свыше
1,5 млн посетителей ежегодно. Одних только билетов за год
продается на сумму свыше 10 млн евро, а в целом экономи-
ческий эффект от деятельности музейных объектов, связан-
ных с именем Дали, оценивается и вовсе в приятную сум-
му – 180 000 000. Да, именно так – почти двести миллио-
нов евро каждый год – кажется, этого более чем достаточ-
но, чтобы возносить хвалу гениальному Сальвадору каждое
утро и каждый вечер без исключения.

Так почему же, невзирая на все эти блага, которыми, слов-
но золотым дождем, художник осыпал свою малую родину,
в  Каталонии до  сих пор весьма противоречиво относятся
к одиозной фигуре Маэстро, а в Барселоне, как мы выясни-
ли, и вовсе не желают оказывать ему даже малую толику ува-
жения?

«Нет пророка в своем отечестве» – это слова мне часто
приходится повторять на экскурсиях применительно к Ан-
тонио Гауди – но в той же, если не большей, мере справедли-
во они звучат и в отношении Дали. Долгое время в Катало-
нии, и в столице ее – Барселоне – принято было относителься
к Сальвадору Дали едва ли не пренебрежительно. Если его
и ценили, то только за несомненное мастерство рисовальщи-
ка, а также за работы сюрреалистического периода – и не бо-
лее. Сейчас в плане признания заслуг Дали на поприще ис-



 
 
 

кусства многое изменилось в лучшую сторону – но отноше-
ние к Дали-человеку остается весьма двойственным и в зна-
чительной мере негативным.

Так в чем же причина этой вселенской нелюбви? – вос-
кликнете, продолжая ничего не понимать, вы. Что же, охот-
но расскажу, и назову не одну, а сразу три веских причины,
по которым в Барселоне принято недолюбливать Сальвадо-
ра Дали.

Причина №1: Дали был горячим поклонником диктатора
Франко, которого в про-социалистической и лево-республи-
канской Барселоне (умудряющейся при этом любить деньги
во всех видах и проявлениях и быть самым дорогим городом
Испании) активно ненавидят до сих пор.

Да, опять эта политика, без которой, к сожалению, нику-
да. Уже к концу жизни Маэстро, все, включая самого Да-
ли, начисто забыли о том, что когда-то, в возрасте 19 лет,
его задерживала полиция за то, что он укрепил на носу лод-
ки запрещенную тогда «сеньеру» (националаьный каталон-
ский флаг), а после и вовсе угодил в тюрьму Жироны за ле-
во-анархистские взгляды.

И все же – ведь это было, было. И вдруг – Дали-франкист?
Да, и не просто франкист, а франкист убежденный, публич-
ный и рьяный!

В  50-ые и, в  особенности, в  60-ые г.г. прошлого века
в  среде мировой интеллигенции и  творческой элиты (суть
и состав этого глобального сообщества определить сложно –



 
 
 

но оно, вне всякого сомнения, существовало и продолжает
существовать) – так вот, среди этих людей Сальвадор Дали
считался едва ли не «прокаженным».

Точно так же – как к совершеннейшей персоне non grata –
к нему относились и все борцы за мировую справедливость
в лице как целых стран (например, нашего родного Совет-
ского Союза, так и отдельных их представителей (взять то-
го  же Пабло Пикассо или Пау Касальса, рожденных, как
и сам Дали, в Испании).

Причина столь нелицеприятного отношения к грандиоз-
ному провокатору проста: мало того, что Дали в конце 40-хх
вернулся жить и работать во франкистскую (читай, фашист-
скую) Испанию, так он еще и публично высказывался в под-
держку диктатора Франко, всячески выражая свой восторг
и преклонение перед «каудильо».

Если бы в своем советском детстве я хотя бы что-то слы-
шал и знал о Сальвадоре Дали – я, разумеется, возненави-
дел бы его всеми фибрами своей пионерской души, заклей-
мил бы его позором и предал полной анафеме, жестоко и бес-
пощадно, как и надлежало в  то время поступать со всеми
врагами прогрессивного человечества.

Однако в детские годы творчество Сальвадора Дали ни-
сколько меня не интересовало, что, кстати, вполне нормаль-
но. Любовь к  многогранному творческому наследию «ам-
пурданского гения» пришла позже – а вместе с нею и инте-
рес к самой персоне усатого каталонского провокатора, про-



 
 
 

жившего невероятно яркую и беспримерно противоречивую
жизнь, которую сам он, кстати, считал своим главным про-
изведением. А противоречий в его жизни таки хватало!

Да, вернувшись в Испанию из США в конце 40-хх, Саль-
вадор Дали принялся вдруг с редкостным пылом и искрен-
ностью восхвалять Франсиско Франко, для которого не су-
ществовало худшего врага, чем мировой коммунизм!

Вдумайтесь только: превозносить Франсиско Франко,
бывшего заодно, или почти заодно, с Гитлером и руками сво-
их «опричников» в самом начале Гражданской войны рас-
стрелявшего лучшего, а, пожалуй, и  единственного друга
Сальвадора Дали – талантливейшего поэта Федерико Гарсиа
Лорку! Каково?!

И ладно бы, Дали, вновь обосновавшись в Испании, ти-
хонько бы сидел в своем возлюбленном Порт-Льигате и за-
нимался творчеством – так нет же! Он принародно и повсе-
местно декларировал свою симпатию к безжалостному дик-
татору – хотя никто, что называется, за язык его не тянул.
Первыми словами Дали по возвращению в Испанию были:
«Я вернулся, чтобы навестить двух вождей Испании. Во-пер-
вых – Франсиско Франко. И во-вторых – Веласкеса.»

Затем Дали принялся превозносить Франко в связи с за-
держаниями политических оппонентов вождя и судебными
процессами над ними, не забывая посылать самому каудильо
поздравительно-хвалебные телеграммы по поводу смертных
приговоров, выносившихся время от времени республикан-



 
 
 

цам.
Дали публично, целиком и полностью поддерживал Фран-

ко в борьбе с мировым коммунизмом и левыми всех и вся-
ческих мастей, как это было, например в мадридском театре
Мария Герреро 11 ноября 1951, когда в речи, посвященной
открытию Первого Испаноамериканского Биенале, Сальва-
дор произнес свои ставшие легендарными слова: «Пикассо
испанец – я тоже. Пикассо гений – я тоже. Пикассо 72 – мне
48. Пикассо известен во всем мире – я тоже. Пикассо ком-
мунист – я нет!»

Разумеется, все эти дифирамбы Дали в  адрес Франко
не могли остаться незамеченными. 16 июня 1956 Дали был
приглашен Франко во Дворец Пардо, где удостоился персо-
нальной аудиенции. Между художником и вождем сразу же
установилось взаимопонимание и  доверие, и  беседа, в  хо-
де которой вождь и художник провозгласили друг друга ис-
тинными защитниками Испании, доставила обоим собесед-
никам массу удовольствия. 2 апреля 1964 г. Правительство
Испании одарило Дали высшей государственной наградой –
Большим Крестом Изабеллы Католической, который дается
лишь за «исключительные заслуги перед Нацией».

Интересно, что со  временем степень восхвалений Дали
в адрес диктатора все возрастала – вполть до того, что худож-
ник стал считать одним из главных достоинств своей жизни
«наличие такого вождя, как Генералиссимус Франко», кото-
рого провозгласил «образцом совершенного хладнокровия».



 
 
 

Когда в середине 60-хх в Испании начался туристический
бум, Дали тут  же обозначил его истоки, причины и  суть:
«Я в высшей степени преклоняюсь перед генералом Франко,
спасителем Испании – за то, что он привел страну к эконо-
мическому процветанию». Кстати, с этими словами Сальва-
дора Дали спорить трудно – все именно так и было, и люди
в Испании той поры действительно стали забывать о нищете
и разрухе времен Республики и Гражданской войны.

В ходе интервью 1969 г. в Кадакесе художник высказал-
ся следующим образом: «Восстановление монархии в  Ис-
пании  – деяние огромной важности, которое мог совер-
шить только такой человек, как Франко, обладающий фено-
менальным чутьем политика. Более того – Франко вернул
к жизни и другие монархии Европы… Великий порок испан-
цев – присущая им истеричность, и лишь время от врtмени
на свет рождаются представители нашей нации, ибавленные
этого недостатка – такие, как Веласкес и Франко… К сча-
стью, Франко – галисиец, а значит, обладает необходимым
качествами для того, чтобы держать в узде присущий испан-
цам анархизм.»

В  этом  же интервью Дали яростно обрушился на  соци-
ализм  – идеологию, которая, по  его словам, «полностью
дискредитировала себя во  всем мире, и  придерживаются
ее лишь псевдоинтеллектуалы и художники, безнадежно за-
стрявшие в прошлом пятидесятилетней давности».

Однако безусловным апофеозом далианского почитания



 
 
 

Франко стала картина «Конный портрет Кармен Мартинес
Бордиу» – свадебный подарок Альфонса де Бурбон-и-Дам-
пьер (внука короля испании Альфонсо Двенадцатого) своей
невесте. Для того, чтобы понять, причем тут Франко, внесу
одно маленькое уточнение: Кармен Мартинес, известная как
«Карменсита», или «La Nietisima» (что можно перевести как
«Внучечка» – любимая внучка диктатора.

Сальвадор Дали и диктатор Франко

Последние штрихи к этой картине, датированной 1972-
ым г., Дали добавил несколько позже, и при весьма любо-
пытных обстоятельствах. Это случилось в рамках конферен-



 
 
 

ции под названием «Веласкес и я», устроенной Дали в музее
Прадо 29 мая 1973 г., в присутствии самой Карменситы и,
вдобавок, перед одной из работ Веласкеса – чувствуете раз-
мах и глубокий символизм мероприятия?

Разумеется, франкистская пресса подробно и  широко
освещала все, связанное с  этим королевски-диктаторским
заказом, благодаря чему сохранилось множество фотогра-
фий, на которых весьма серьезный и почтительный Дали да-
ет пояснения диктатору относительно замысла и деталей по-
лотна.

Кстати, история этого заказа и связанных с ним осбтоя-
тельства сама по  себе весьма интересна, и  как-нибудь мы
обязательно побеседуем об этом подробнее, но сейчас важ-
но другое: в самом факте написания этой картины, а точнее,
в персоне человека, который ее заказал (а это, был, как мы
уже сказали, Альфонсо де Бурбон, лицо самой что ни на есть
королевской крови) проглядывают ростки следующей круп-
ной любви, которой Дали вот-вот отдастся с той же истово-
стью и рвением: любви к королям.

Да-да, так и есть – в этом заказе объединились настоящая
и будущая любови Дали – любовь к диктатору и любовь к мо-
нарху. Кому не известно, что после смерти Франко Дали пе-
ренес всю мощь своих верноподданических чувств на коро-
ля Испании, Хуана-Карлоса Первого и его супругу, причем,
в выражении своей горячих чувств к монархии и монархам
сделался, если только это возможно, еще более неукротим



 
 
 

и неистов!?
И еще более искренен, черт побери! Пытаясь понять мо-

тивы поступков Дали, можно сломать голову – поскольку ло-
гического объяснения им, на первый взгляд, не найти. Ведь
не мог же умнейший Салльвадор не осознавать в свое вре-
мя, сколько ненависти и неприязни навлечет на себя непре-
станнными восхвалениями диктатора? И это в то время, ко-
гда все мировое сообщество считало Франко жестоким тира-
ном и «испанским Гитлером»? Это в то время, когда многие
испанские творцы мирового масштаба демонстративно объ-
явили, что ноги их не будет на испанской земле, пока сердце
ненавистного тирана не перестанет биться!

А Дали неустанно пел вождю дифирамбы, зная, сколько
шишек будет сыпаться на его замысловатую голову. Зачем?
Зачем!? Ведь, вернувшись во франкистскую Испанию, Дали
уже был мировой звездой и далеко не бедным человеком.
Ему не нужно было превозносить режим, чтобы элементар-
но выжить. И смерть от расстрела, если он не будет денно
и нощно кричать о своей политической лояльности, ему то-
же не грозила. Зачем же, в таком случае, он это делал? От-
вет, на мой взгляд, прост и ясен, как утреннее небо над Бар-
селоной. Дали делал это по искреннему велению своей непо-
стижимой души. Дали делал это, потому что ему нравилось
это делать. С младых ногтей, как известно, художник пре-
клонялся перед властью. Даже не так – Властью.

Вспомним его увлечение такими фигурами планетарно-



 
 
 

го масштаба, как Наполеон, Ленин, Гитлер, Колумб – абсо-
лютными и всевластными властителями огромных террито-
рий и  многомилионных человеческих масс, либо людьми,
вообще раз и  навсегеда бесповоротно изменившими мир,
как тот же Колумб?

Франсиско Франко был из той же когорты – получелове-
ком-полубогом, делавшим историю и менявшим мир; Фран-
ко в глазах Дали был богоизбранным спасителем Испании,
точно так же, как себя самого художник определил в «спаси-
тели мирового искусства» – и близость к каудильо, я абсо-
лютно в этом уверен, наполняла Дали острейшим, ни с чем
не сравнимым удовольствием! Шутка ли – быть в хороших
личных отношениях с человеком, который безраздельно, же-
стокой, почти как у Всевышнего, рукой властвовал над ми-
лилонами испанцев! Власть, власть, власть над миллионами
особей своего вида – вот величайший из наркотиков, и Дали,
безусловно, не мог не пасть его жертвой! Франко, безжалост-
ный, дальновидный и мудрый диктатор в восприятии Дали,
был идеальным воплощением этой власти – отсюда и вся да-
лианская к нему любовь, которая, при иных обстоятельствах,
могла бы показаться «тонким троллингом», как принято вы-
ражаться сейчас.

Искренняя и  беззаветная любовь к  испанскому «бого-
избранному», по мнению Дали, властителю, проводившему
ту «линию партии», которая как раз отвечала новым по-
литическим и идеологическим приоритетам самого Дали –



 
 
 

вот объяснение фанатически-декларативного персонально-
го «франкизма» Дали. Подчеркну, главное слово здесь – ис-
кренность. Это качество, которое всегда было свойственно
Дали, и которое способно оправдать многие, без преувели-
чения, отвратительные его поступки – если не полностью, то
хотя бы частично.

Да, Дали был последовательно и  предельно искренен
в  своих симпатиях к  анархизму, коммунизму, франкиз-
му и монархизму. Когда старая идеология переставала его
по тем или иным причинам устраивать, он не только без со-
жалений, но и с отвращением выбрасывал ее, как пару от-
служивших перчаток, в урну и тут же обзаводился новой, из-
бранной на основе глубокой личной симпатии.

Причина №2  – после смерти Каудильо Дали сделался
горячим и  преданным монархистом  – и  таким оставался
до  конца дней. Что до  каталонского национализма, Дали,
особенно в зрелом возрасте, относился к нему сугубо нега-
тивно и отношение это постоянно декларировал на публи-
ке. В этой связи национальный головной убор каталонцев –
барретина, которую он постоянно напяливал на свою гени-
альную голову, позируя перед фотографами, может и долж-
на восприниматься, как изощренно-едкая насмешка над са-
мыми святыми чувствами своих национал-сепаратистски на-
строенных земляков.

Причина №3, самая веская: Всё это, разумеется, так, и всё
это важно, но  главная причина не любить Сальвадора Да-



 
 
 

ли кроется в его завещании – в том самом завещании, кото-
рое в Каталонии, и, в особенности, в Барселоне ему не могут
простить до сих пор.

Коснемся этого вопроса подробнее. Предпоследний вари-
ант совместных завещаний (тогда Гала еще была жива) су-
пруги Дали подписали 12 декабря 1980 года. Согласно ему,
после смерти Дали и Гала половина их имущества поступала
в распоряжение Королевства Испании, а вторая – «каталон-
скому народу в лице регионального управления или любого
другого учреждения, которое будет его представлять».

Отметим, что в этом завещании Дали особенно выделил
новый пункт, гласивший: «Я настоятельно рекомендую ката-
лонскому правительству помнить, насколько мне всегда был
дорог мой музей в Фигерасе». Иными словами, согласно это-
му варианту, все сестры получали по серьгам, и наследство
Дали, после смерти его и его супруги, надлежало разделено
в равных долях между Каталонией и Мадридом.

Именно с  этой поры вокруг сильно одряхлевшего Дали
и находящейся в двух коротких шажках от смерти Гала на-
чались настоящие танцы с бубнами: и каталонцы, и Мадрид
всячески обхаживали художника, надеясь, что всевзомож-
ные бонусы и  реверансы в  его адрес в  конце концов спо-
двигнут его поменять текст завещания и отписать все одной
из двух заинтересованных сторон.

Битва, прямо скажем, разгорелась нешуточная  – на  ко-
ну стояли большие культурные ценности, финансовый эк-



 
 
 

вивалент которых уже в те годы тянул на десяитки милли-
онов в  твердой зеленой валюте. К  Дали зачастил сам то-
гдашний Президент Женералитата (каталонского правитель-
ства) – Жорди Пужоль, ненавязчиво пытаясь склонить Ма-
эстро на сторону Каталонии. Кроме того, в 1981 году за за-
слуги в области искусства Сальвадор Дали был награжден
высшей наградой каталонского правительства – Золотой ме-
далью Женералитата.

Однако тягаться с центром было сложно. Мадридские вла-
сти закрыли глаза на налоговые проблемы Дали, коих у него
всегда было предостаточно, а после смерти Гала в 1982 го-
ду и вовсе засыпали Сальвадора милостями. Уже через две
недели после смерти Гала король Хуан-Карлос даровал Да-
ли титул маркиза. Кроме того, испанское правительство вы-
разило желание купить у Мэтра две любых его работы и за-
платило за них сумму, эквивалентную 500 000 фунтов стер-
лингов – деньги по тем временам (да и по этим) огромные.
Сделка состоялась, и средства эти были перечислены на спе-
циально по этому поводу открытый в Фигерасе счет и пред-
назначались на «ведение домашнего хозяйства, найм сиде-
лок, медперсонала» и т. д.

Король и  королева неоднократно встречались с  гени-
ем лично  – стоит  ли говорить, в  каком восторге от  этих
встреч был преклонявшийся перед монархией и лично весь-
ма симпатизировавший королю Дали! Впоследствии, кстати,
именно король Хуан-Карлос и королева София возглавили,



 
 
 

по личной просьбе художника, «Фонд Гала-Сальвадор Да-
ли» – организацию, которая по сей день управляет всем на-
следием художника.

Резюмируя, отметим: Мадрид победил. 20  сентября
1982 года, находясь в Пуболе. в замке покойной Гала, Саль-
вадор дали подписал новое завещание, согласно которому
оставлял все свое имущество испанскому государству «с на-
стоятельной просьбой беречь, защищать и пропагандировать
его творчество».

23 декабря 1983  года в присутствии того же нотариуса,
который заверил подпись Дали на его новом завещании, был
учрежден уже упомянутый нами Фонд Гала-Сальвадор Да-
ли – частный институт, возглавленный королями.

Этому Фонду дали придавал крайне важное значение.
«Сейчас я мечтаю воплотить в жизнь высшее из моих же-
ланий, основав Фонд, чье влияние выйдет за пределы Оте-
чества. Фонд должен стать основой непрерывного притока
культурных ценностей, честно я с любовью в сердце желаю
Испании, Каталонии, Ампурдану и моему дорогому Фигера-
су».

А  затем для Сальвадора Дали наступило тяжкое время
умершего духа и упорно продолжающего цепляться за жизнь
тела. Король Хуан Карлос и королева София, надо признать,
не оставляли его своим вниманием, навестив, например, ху-
дожника в Барселонской клинике «Кирон» куда окончатель-
но одряхлевшего Дали доставляли все чаще.



 
 
 

Наконец, наступил январь 1989 года. Дали умирал, но при
его палате в Барселоне или в Фигерасе постоянно находил-
ся нотариус. Впоследствии тогдашний мэр Фигераса, Мария
Лорка, пару раз со всей осторожностью намекал, что Мэтр
в его присутствии не раз заговаривал о своем намерении вне-
сти кое-какие изменения в завещание 1982 года. Не исклю-
чено, что художник имел в виду именно тот самый пункт,
по которому ни Каталония, ни Барселона не фигурировали
в завещании ни единым словом.

Так или иначе, говорить об этом сейчас бессмысленно, по-
скольку изменения эти так и не были сделаны. Возможно,
находившийся в предсмертном состоянии Дали попросту за-
был о своем намерении или не имел сил довести его до кон-
ца. В 10—15 утра, в понедельник, 23 января 1989 года вели-
чайший из творцов 20-го века испустил дух.

Причина смерти, в соответствии с официальным заклю-
чением – «сердечная недостаточность, осложненная пневмо-
нией, необратимо прогрессирующей в  тяжелую форму ре-
спираторной недостаточносчти, и  приведшая к  остановке
сердца.»

Вечером 26 января художника отпели в церкви Святого
Петра, расположенной прямо напротив музея – именно здесь
на девятый день после рождения малютка Сальвадор был ко-
гда-то крещен.

Проститься с великим сюрреалистом пришли 15 000 че-
ловек. А  уже 30  января разразился скандал. Согласно ис-



 
 
 

панским законам, последняя воля усопшего может быть об-
народована не раньше, чем через две недели после смерти,
но пресса не дремала – и утренний номер популярного еже-
недельника «Cambio 16» вышел с  гигантским заголовком:
«Дали лишает Каталонию наследства». В  этом  же номере
содержались убийственный для каталонцев детали завеща-
ния, в котором недвусмысленно и однозначно утверждался
тотальный приоритет Мадрида.

Верный себе, Дали и после своей смерти продолжал зани-
маться скандалами и провокациями. Такими уязвленными
каталонцы не чувствовали себя давно. Им, при сложившей-
ся ситуации, пришлось быть благодарными центру уже за то,
что тот вообще не перенес театр-музей уроженца Фигераса
куда-нибудь поближе к Мадриду, а то и в саму столицу Ис-
пании – можно ли представить большее унижение!?

Собственно, и сейчас самый популярный музей Катало-
нии каталонским не является, целиком зависит от Мадри-
да и, случись между Каталонией и Испанией окончательный
раскол, наследие Сальвадора Дали будет первым, что Мад-
рид на законных основаниях затребует себе. Так что основа-
ния обижаться на последнюю волю Дали у Каталонии, и, тем
более, у ее амбициозной столицы есть – и основания веские.

Отзвуки этой обиды слышны и  по  сей день, и, кажется
мне, будут звучать вечно – теперь, я думаю, понятно, почему
в каталонской столице нет и, скорее всего, никогда не будет
улицы или площади, посвященной Сальвадору Дали.



 
 
 

Попутно замечу: говорить о политических симпатиях Да-
ли  – дело довольно неблагодарное, учитывая, сколько раз
за жизнь он менял их самым радикальным образом. Когда
прежние политические кумиры по тем или иным практиче-
ским причинам переставали устраивать Маэстро, он тут же
выбрасывал их, как изношенные перчатки, и мгновенно по-
купал пару новых. По  этой причине горячо почитаемый
художником Владимир Ильич Ленин (было время, худож-
ник даже числил вождя мирового пролетариата в своих от-
цах) наверняка окрестил  бы Сальвадора Дали «политиче-
ской проституткой»  – и  оказался  бы недалек от  истины.
И тем не менее: в годы диктатуры Франко Сальвадор Дали
был самым ярым поклонником каудильо.



 
 
 

 
Самая дорогая картина

Сальвадора Дали
 



 
 
 

«Христос Святого Иоанна Креста» (1952)

Машина, поворчав и побурчав на городских светофорах,
добирается, наконец, до  платного хайвея, по  которому ей
предстоит промчать сто сорок километров – почти до фран-
цузской границы, совсем рядом с которой и расположен Фи-
герас.

О чем чаще всего беседуем мы с туристами в эти пролета-
ющие совершенно незаметно час с небольшим? Конечно же,
если люди совсем, что называется, «не в теме», я освещаю
ключевые вехи «жизненного и творческого пути» Маэстро
Дали – но это случается все реже. Общий культурный уро-
вень наших туристов за последние лет десять сильно вырос.
Практически все о Сальвадоре Дали кое-что слышали, кое-
что посещали, что-то смотрели или читали. Многие из этих
всех и вообще неплохо подкованы в теме экскурсии – что
безусловно радует. Для экскурсовода это всегда огромный
плюс: не приходится тратить так быстро убегающее время
экскурсии на прописные истины, и можно побеседовать о бо-
лее интересных вещах.

Какие вопросы чаще всего приходится слышать мне
от от туристов? Самые разные, однако есть среди них и те,
которые с абсолютной неизбежностью задаются из раз в раз –
это правило, не  знающее исключений. Например: какая
из картин Дали является самой дорогой?

Я рассказываю, предварительно оговорившись, что неко-



 
 
 

торые из  картин мы вообще должны исключить изх этого
списка, потому что они – бесценны. Никто не знает и вряд ли
когда-либо узнает цену картины «Постоянство памяти», на-
пример – потому что, уверен, никогда и ни при каких об-
стоятельствах Музей современного искусства в Нью-Йорке,
в экспозиции которого она находися, не станет ее продавать.

А вот из тех вещей каталонского художника, которые все-
таки были куплены-проданы, или за которые предлагались
конкретные суммы денег, в первую очередь следует упомя-
нуть одну из наиболее любих мною картин Маэстро: «Хри-
стос Святого Иоанна Креста» (1951).

На  сегодняшний день самая большая сумма, которая
когда-либо предлагалась за  картину Сальвадора Дали  –
127 000 000 (сто двадцать семь миллионов) долларов США.
Именно такие, не побоюсь этого слова, деньжищи было го-
тово заплатить Правительство Испании за  картину «Хри-
стос Святого Иоанна Креста», которая экспонируется в му-
зее Кельвингроув (Глазго, Шотландия).

В результате опроса 2006-го года 29% шотландцев назва-
ли это полотно своим любимым – а ведь когда-то галерею же-
сточайшим образом раскритиковали за то, что она потратила
на покупку этой работы Дали целых 8 200 фунтов стерлин-
гов! Критики той поры оценили труд художника скорее нега-
тивно, назвав картину «банальной и традиционной» – одна-
ко время показало, как сильно они ошибались.

Картина эта (которую многим из вас наверняка знакома)



 
 
 

так хороша, что заслуживает чуть более длинного расска-
за. «Христос Святого Иоанна Креста» был написан в самом
разгаре ядерно-мистического периода Дали (масло, холст),
и имеет размеры 205 х 116 см – еще не монументальные по-
лотна последующих лет, но уже и не миниатюры 30-хх.

В это время (начало 50-хх) Дали и вообще создает мно-
го полотен на религиозные темы – в полном соответствии
с политикой франкистской Испании, где католические цен-
ности, жестоко уничтожавшиеся в  годы Гражданской вой-
ны республиканцами, снова были вознесены на щит и стали
идеологическим инструментом диктатуры.

Дали, большой поклонник диктатора Франко, которого он
сравнивал ни больше, ни меньше, как со своим обожаемым
Веласкесом  – уже не  тот юный и  нищий ниспровергатель
и революционер, который призывал сжечь все церкви в Бар-
селоне.

Времена пронизанного духом анархии «Желтого мани-
феста» давно прошли – в 1951 г., в полном противоречии
со своими же прежними заявлениями, художник публику-
ет «Мистический манифест» (совсем не случайное сходство
названий), в котором со свойственным ему азартом набрасы-
вается на все современное искусство, обвиняя его в непро-
фессионализме, лености и атеизме, а себя провозглашает ни-
кем иным, как спасителем этого самого искусства (по-испан-
ски «Сальвадор» как раз и означает «спаситель).

В это время художник, по его собственным словам, пы-



 
 
 

тается совместить испанский религиозный мистицизм с но-
вейшими достижениями современной науки, прежде всего –
ядерной физики. Но вернемся к картине и дадим высказать-
ся о ней самому Дали:

«… В первую очередь, в 1950 году, я увидел «космический
сон», в котором мне предстала эта картина в цвете и ко-
торая в моём сне являлась «ядром атома». Это ядро за-
тем приобрело метафизический смысл, и я рассматривал
это как основную составляющую Вселенной – Христа!

Во вторых, когда благодаря указаниям Отца Бруно, кар-
мелита, я увидел рисунок Христа, нарисованного Святым
Иоанном Креста, я разработал геометрические треуголь-
ник и круг, в которых «эстетически» кратко изложены все
мои предыдущие опыты, и  я вписал мой рисунок Христа
в этот треугольник.

Первоначально я не  хотел изображать все атрибуты
распятия – гвозди, терновый венец, и т.д..– и превратить
кровь в красные гвоздики в руках и ногах, с тремя цветами
жасмина, опущенными в рану на боку. Но только до конца
мое решение изменило второе видение, возможно, из-за ис-
панской поговорки, которая гласит: «мало Христа, слиш-
ком много крови».

В этом втором сне я увидел картину без анекдотических
атрибутов: только метафизическая красота Христа-Бо-
га. … Мои эстетические амбиции заключаются в том, что
полотно противоположно всем изображениям Христа, вы-



 
 
 

полненным современными художниками, которые примени-
ли экспрессионистскую манеру, вызывая эмоции через урод-
ство. Моя главная задача заключается в изображении кра-
соты Христа как Бога, в том, что Он олицетворяет…»

Два слова о Святом Иоанне Креста, коего ни в коем случае
не следует путать с Иоанном-крестителем. Иоанн Креста –
испанский святой, религиозный мистик, реформатор орде-
на кармелитов, живший в 16-м столетии, близко друживший
с Терезой Авильской и наряду с ней исповедовавший воз-
врат к фундаментальным апостольским ценностям: просто-
те, нестяжательству, аскетичности – всему тому, от чего Ка-
толическая Церковь в 16-ом столетии была, мягко говоря,
бесконечно далека.

За свои религиозные убеждения будущий святой не раз
подвергался судебным преследованиям, немало времени
провел в  тяжелых условиях в  заключении, где создал на-
стоящий шедевр религиозной поэзии – «Духовную песнь».
Во время одного из экстатических, так свойственных Свя-
тому Иоанну (или, на испанаский манер – Хуану) видений
узрел он Иисуса Христа, нависающего над миром на распя-
тии, и видение свое, как мог, попытался запечатлеть на бу-
маге.

Именно этот рисунок, показанный Сальвадору Дали от-
цом Бруно, монахом-кармелитом в 1950-ом году, и стал от-
правной точкой для написания картины. Святой Иоанн Кре-
ста изобразил распятого Иисуса в необычном ракурсе: как



 
 
 

будто на смотрит сам Бог-Отец, сверху и справа – что самым
очевидным образом повлияло и на сюжет картины Дали. Вот
так один мистик протянул руку другому из 16-го века в 20-
ый – и работа закипела.

Рисунок Святого Иоанна Креста

Как и большинство шедевров Дали, картина была напи-
сана в  Порт-Льигате, где художник, вернувшись из  США,
обосновался окончательно. Дали работал над полотном по-
чти два года, и результат этого кропотливого труда действи-



 
 
 

тельно потрясает.
Интересно, как трудился Дали над образом распятого

Иисуса. К  моменту написания полотна художник, как мы
уже сказали, проживал в Испании, однако связи, которые он
завёл в Голливуде, все-таки пригодились. По просьбе Дали
Джек Уорнер (один из отцов-основателей Уорнер Бразерс)
подыскал подходящего для картины натурщика – им оказал-
ся каскадер Рассел Сондерс – которого подвесили на балке
под нужным Дали углом и сделали фотосессию. Эти фото-
графии были отосланы Дали в Испанию, где художник вы-
полнил по фотографиям выполнил ряд графических эски-
зов, которые и легли в основу окончательного изображения
распятого Христа.

Интересно, что вид самого креста и в особенности сло-
женная ткань в верхней его части недвусмысленно указыва-
ют на еще одно Таинство – Евхаристию, где крест Иисуса об-
ращается в стол, на котором находится Пресуществивший-
ся хлеб. Наличие двух перепектив позволяет нам взирать
на Христа снизу, с уровня земли – и в то же время видеть
его сверху, глазами самого Бога.

Что до пейзажа в нижней части картины с лодками и фи-
гурами рыбаков, вызывающего ассоциации и с Галилейским
морем, и  с работами Диего Веласкеса – этот вид на бухту
Порт-Льигате, где находится дом Дали и где художник и пи-
сал полотно.



 
 
 

А теперь сравним эту картинку с фотографией которую
я сделал пару дней назад, во время экскурсии «Дом-музей
Дали в Порт-Льигате, Кадакес и мыс Креус».



 
 
 

Как видим, Дали остается верен своему любимому Порт-
Льигату, который с редкой неизменностью и большой любо-
вью запечатлел в сотнях своих картин.

Разумееется, можно спорить, насколько искренен был Да-
ли в своих декларативно-агрессивных проявлениях катало-
цизма  – но  даже если художник и  лукавил, это несколько
не умаляет художественной, эстетической, да и религиозной
ценности самй картины. Огромный талант надобен для того,
чтобы писать пронизанные глубоким чувством Бога карти-
ны, оставаясь в глубине души атеистом – и Дали таким та-



 
 
 

лантом безусловно обладал!
Но  вернемся к  началу статьи. Попытка Испанского го-

сударства в  2006-ом купить картину у  шотландцев, увы,
не  увенчалась успехом. Гордые шотландцы, которые, как
выяснилось, являются большими поклонниками творчества
Дали, отвергли это щедрое предложение. Между тем, ес-
ли бы сделка все же состоялась, «Христос Святого Иоанна
Креста» стал  бы самой дорогой работой Сальвадора Дали
на сегодняшний день.



 
 
 

 
Портрет Поля Элюара

 



 
 
 

«Портрет Поля Элюара» (1929)

А вот из тех вещей Дали, что все-таки были проданы, без-
условным лидером на сегодняшний день является «Портрет
Поля Элюара», написанный в 1929-ом.

Поль Элюар – парижанин, поэт-сюрреалист, первый муж
Елены Дьяконовой, более известной всему миру, как Га-
ла. В  1929-ом совсем еще молодой тогда Сальвадор Да-
ли пригласил в каталонский Кадакес провести пару летних
недель группу новых парижских товарищей по Сюрреали-
стическому кружку, среди которых оказались Поль Элюар,
Гала и их дочь Сесиль.

Приехали они вместе, а  вот уехал Элюар один – ждали
срочные дела в Париже. Гала с Сесиль задержались в Када-
кесе еще на 6 недель, после которых Гала приняла твердое
решение: к Полю она больше не вернется. Шаг, надо сказать,
во всех отношениях безрассудный: оставить мужа с деньгами
и парижской пропиской ради никому на тот момент не из-
вестного, в буквальном смысле нищего и, к тому же, вопию-
ще провинциального Сальвадора. Дали в ту пору был «тем-
ной лошадкой», ставить на которую было весьма рискован-
ным мероприятием.

Смелый шаг? Более чем. Но, как говорится – кто не рис-
кует, тот не пьет шампанского.

Гала рискнула, все поставив на карту – и выиграла. Пото-
му, может быть, и выиграла, что сожжены были за спиной



 
 
 

все мосты, и оставалось одно: победить или умереть. Гала
победила. Ей суждено было стать настоящей Музой худож-
ника: именно с ее появлением Дали утроил усилия и вско-
ре стал выдавать настоящие шедевры на-гора. В лице Гала
Сальвадор обрел мать, жену, сестру, любовницу, наставницу,
сиделку, рекламного агента и, наконец, просто элегантную
женщину, настоящую светскую львицу, каковой Гала оста-
валсь еще долгие годы и даже десятилетия…

Что примечательно, Дали работал над портретом Поля
Элюара как раз в  те августовские дни, когда вовсю флир-
товал с  его супругой, или, говоря прямо, пытался украсть
у Поля жену. Еще более примечательно, что картину впо-
следствии приобрел всё тот же Элюар.

Сам Дали, со свойственной ему поэтичностью, высказал-
ся по  этому поводу следующим образом: «Я чувствовал,
что на меня возложена обязанность запечатлеть лик поэта,
с Олимпа которого я похитил одну из муз».

Портрет Поля Элюара сложно назвать «портретом» в чи-
стом виде – это, скорее, вполне сюжетное полотно, в котром,
помимо Поля, пристуствует и сам Сальвадор: в виде опущен-
ной книху спящей головы, которая, претерпев определенные
трансформаци, еще не раз будет появляться в работах Дали
этого периода. О реально существующей скале, породившей
этот вариант автопортрета, мы уже не раз писали (см. описа-
ние картины «Великий мастурбатор»).

Молодой Дали, стоящий на пороге великих перемен, у са-



 
 
 

мого входа в иную – новую, взрослую и самостоятельную –
жизнь, обуян бесконечными страхами, выражением которых
в картине служат муравьи и саранча, также обреченные еще
не раз «кочевать» из картины в картину. Интересно отме-
тить, что брюшка саранчи, напоминающего вяловатый пен-
нис, касается пальчик явно женской руки.

Еще одна рука лежит на лбу Поля Элюара в явном жесте
утешения – Дали наверняка знал, что уход Галы от Поля же-
стоко ранит последнего, и, надеялся, что Гала найдет способ
несколько смягчить боль товарища.

Львиная голова, характерная для работ Дали этого пери-
ода, симмволизирует, по словам самого художника, и жела-
ние секса, и паническую боязнь его – Дали, как мы знаем,
до встречи с Галой оставался девственником, по причине все
того же страха «сплоховать, когда дойдет до дела.

Женская голова в виде кувшина, также часто появляюща-
ся на картинах 1929-1930-хх – символ вполне фрейдистский
и  тоже с  глубоко сексуальным подтекстом: женщина-кув-
шин, сосуд, подлежащий наполнению – вероятно, той самой
спермой, которую Дали, мастурбируя, расходовал, по  его
собственным словам, «впустую», за что испытывал после ак-
та мастурбации чувство острого и жаркого стыда.

Удлиненный белый предмет с палочками-ворсинками над
ним, впервые появившийся в картине «Мед слаще крови» –
«бредовый образ», посетивший Дали, когда он, по собствен-
ным воспоминаниям, греб на лодке в Кадакесе в жаркий лет-



 
 
 

ний день. Образ этот породил в нем внезапную, сладко ною-
щую боль, непостижимым образом, как вспоминал сам Дали,
связанную с картиной «Анжелюс» Жана-Франсуа Милле –
еще одним фетишем художника, о котором мы обязательно
будем беседовать ниже.

Еще один образ, который Дали будет воспроизводить
на  протяжении долгих лет  – мужская фигура с  ребенком
у линии горизонта. Образ этот – один из самых невязчивых
в творчестве художника – выражает предчувствие неизбеж-
ного разрыва с отцом, который решительно восстал против
избранницы сына и любой ценой вознамерился не допустить
этого союза.

Этого момента мы тоже коснемся еще не раз – здесь же
ограничимся тем, что напомним: когда Дали отказался под-
чиниться воле отца, тот изгнал его из дома, а чуть позже ли-
шил наследства. Разрыв художника с отцом был стремитель-
ным и продлился вплоть до смерти родителя. Не показывая
вида, Сальвадор, тем не менее, глубоко переживал этот кон-
фликт и думал о нем постоянно, подтверждением чему слу-
жит то и дела возникающая в его картинах печальная пара:
мужчина и мальчик, которого он держит за руку – окружен-
ные пронзительной пустотой.

Когда в 1952 году Поль Элюар умер, картина эта доста-
лась в наследство дочери Элюара и Галы – Сесиль. В 2011-м
году «Портрет Поля Элюара» был продан за греющую душу
и веселящую карман сумму: 22.4 млн долларов.



 
 
 

 
Дали и Гала – встреча

длиною в жизнь
 

Дали-Гала: 1929 – 1982

Разговор о том, как познакомились Сальвадор Дали и Га-
ла, заходит на каждой нашей экскурсии в Театр-музей Дали
в Фигерасе, что вполне ожидаемо: представить себе «Дали
по отдельности», без накрепко сросшейся с ним в сиамского
близнеца Галу – жену, Музу, «товарища по оружию», про-
дюссера и казначея империи «Гала-Дали» – так же сложно,
как вообразить страну, где политики не воруют и заботятся
о благосостоянии граждан. То есть, это невозможно в прин-
ципе. Что до «той самой встречи» Сальвадора Дали и Галы,
которой суждено было растянуться на полвека и оплодотво-



 
 
 

рить мир искусства 20-го столетия великими свершениями
и не менее грандиозными аферами и скандалами – она слу-
чилась всего в 35 км от Фигераса, куда мы направляемся:
в рыбацком городке Кадакес, где родился когда-то дед Дали,
старый Галь, и где у семейства впоследствии был загород-
ный дом.

Встреча эта произошла в  живописной, но  отъявленной
глуши, куда и сегодня не так просто попасть по причине кру-
того горного серпантина, не преодолев который, до Кадакеса
не доберешься – разве что только вплавь. В те времена, ко-
гда встретились Дали и Гала (1929) Кадакес был неизмери-
мо большей глушью, чем сегодня: деревья тогда были выше,
дороги – хуже, а машины – реже и медленнее.

– Но как ее, как ее-то туда занесло? – справедливо вопро-
шают туристы, зная о русском происхождении жены Саль-
вадора. Как уроженка города Казань оказалась на самой во-
сточной оконечности Пиренейского полуострова?

– Да очень просто! – отвечаю я. Как всегда – исключи-
тельно дело случая! Случая, или, скорее, судьбы – потому
что я не верю в случайность. Что же, в двух замысловатых
кривых очертим траекторию жизненного пути Галы, чтобы
привести казанскую девицу в ту самую точку, предначертан-
ную небом, где ее уже ожидал Сальвадор Дали.

Итак, 26 августа 1894-го, в далекой Казани, в семье сред-
ней руки чиновника Ивана Дьяконова на свет появилась де-
вочка, нареченная, прошу заметить, Еленой. Папа девочки,



 
 
 

отличавшийся слабым здоровьем, не задержался на этом све-
те, а мать Антонина, будучи женщиной неунывающей и хват-
кой, вскоре каким-то образом смогла окрутить столично-
го адвоката Дмитрия Ильича Гомберга – «золотого еврея»,
который на  Антонине женился и  забрал всю семью к  се-
бе в Москву, где зарабатывал отличные деньги адвокатской
практикой.

Кроме Леночки, в семье было еще трое детей – так что
прошу оценить предприимчивость Антонины с одной сто-
роны, и высокую порядочность, пожалуй, даже самоотвер-
женность московского юриста – с другой. Вероятно, и ско-
рее всего, причиной всех этих довольно неправдоподобных
и даже безрассудных поступков была любовь.

В  Москве Леночка быстро сделалась любимицей Дмит-
рия Ильича – да и сама полюбила «нового папу». Полюби-
ла настолько, что даже взяла себе его отчество: в докумен-
тах в дальнейшем она всюду фигурирует не как «Ивановна»,
а как «Дмитриевна».

Здесь следует сделать маленькую оговорку: в последнее
время все большую популярность набирает альтернативная
версия, согласно которой все было не так. Дескать, мама Еле-
ны, вышеупомянутая Антонина, действительно была заму-
жем за земским заседателем Иваном Дьяконовым, но край-
не недолго. В возрасте 20 лет она оставила супруга и уехала
в Москву, где познакомилась с Гомбергом (в то время – еще
студентом) и в гражданском браке с ним родила четверых



 
 
 

детей – Вадима, Елену (Галу), Николая и Лидию. Согласно
этой версии, Елена является родной дочерью Гомберга, что
сразу устраняет все нестыковки с отчеством. Однако считать
эту версию стопроцентно точной также нельзя – посему мо-
жете взять на веру ту, которая вам более симпатична.

Так или иначе, Лена Дмитриевна проживала в  Москве
и училась не где-нибудь, а в хорошей частной гимназии Брю-
хоненко  – в  той самой, где маленькими крепкими зубами
грызли гранит науки сестры Цветаевы, папа которых трудил-
ся там же преподавателем. Сестры Цветаевы – каково? Как
говорят сегодня – уровень! Замечательную поэтессу знают
все, а в одном классе с нашей Леной училась младшая сестра
Марины – Анастасия.



 
 
 

Елена Дмитриевна Дьяконова в юные годы. Любознатель-
на, стройна и интересна. Уже знает себе цену, но насчет точ-
ной суммы пока сомневается…

Выйдя из гимназии, Леночка окончила курсы гувернанток



 
 
 

и начала уж было приискивать место, но в 1913-ом врачи
заподозрили у ней чахотку (туберкулез), и заботливый отчим
настоял, чтобы она прошла курс лечения на швейцарском
горном курорте Клавадель.

В  Клаваделе Лена познакомилась с  носатым, как все
французы, и утонченным, как лишь избранные представите-
ли этой нации, парижанином Эженом Гренделем – начинаю-
щим поэтом и будущим столпом сюрреализма.

Ксатати, именно Елена придумала субтильному францу-
зу более благозвучный и уж точно куда более подходящий
для поэта псевдоним – Поль Элюар, под которым тот и об-
рел, в  конце концов, известность, как стихотворец и  вид-
ный участник сюрреалистического движения, возглавляемо-
го Андре Бретоном.

В  свою очередь, Эжен-Поль придумал для Елены имя-
прозвище «Гала» (торжество, праздник  – фр.), и, как вы-
яснилось впоследствии, отплатил ей сторицей: именно под
этим вымышленным именем она вошла в историю. Пройдя
курс лечения, молодые люди, так и не павшие жертвой фи-
зической близости, разъехались по своим странам, но искра,
что называется, была заронена. Из искры этой суждено бы-
ло возгореться пламени любви, для которой расстояния  –
не преграда.



 
 
 

Гала и Поль Элюар в Клаваделе (1913). «Любовь нечаянно
нагрянет»…

После длительной переписки, в  самый разгар Мировой
войны, накануне грядущей в  России великой смуты, Гала
(отныне мы будем звать ее так) оставляет сумбурную родину



 
 
 

и высаживается на перроне парижского вокзала, чтобы пере-
стать, наконец, быть невестой и сделаться Элюару законной
женой.

Вот так – стараюсь излагать предельно кратко. Гала, бла-
годаря моим стараниям, оказалась в  Париже максимально
быстро. И, если вы обратили внимание, в космической ско-
роговорке выше уже прозвучало ключевое слово: сюрреа-
лизм.

В  сюрреалистический кружок входил и  молодой Саль-
вадор Дали, введенный туда  Жоаном  Миро  – еще одной
всемирно известной звездой авангарда, «нашим человеком
из Барселоны».

В  августе 1929-го молодой Дали, бывавший в  Париже
лишь редкими и краткими наездами (иначе и не могло быть
при его статусе недоучившегося студента и пока еще не про-
дающегося художника), пригласил в  каталонский Кадакес
погостить Рене Магритта с женой, Камиля Гоэманса (с же-
ной), а  также Поль Элюара (с женой Галой и дочерью Се-
силь).

Поль, Гала и Сесиль прибыли позже остальных. Все уста-
ли после длительной дороги на  авто, и  потому знаком-
ство Дали с  Гала (разумеется, он был наслышан о  ней,
но не знаком лично) вышло несколько скомканным. Она по-
казалсь ему интеллигентной, но утомленной и явно скучаю-
щей от того, что муж затащил ее «в такую дыру».

Дали показался ей «невыносимым типом» – возможно из-



 
 
 

за черных лакированных волос, которые, как она чуть поз-
же призналась, придавали молодому Дали вид «професси-
онального танцора аргентинского танго». Вечером того же
дня они все же разговорились и нашли друг в друге больше
положительных качеств, но…

Но настоящая «химия» – та самая магия Галы, о которой
упоминали многие и которая действовала неотразимо – эта
колдовская «химия», эти чары ведьмы по-настоящему завла-
дели Сальвадором Дали только ночью.

На следующий день было договорено об общей встрече
на пляже, и Дали проснулся еще затемно с четким понима-
нием того, что вчера случилось событие неизъяснимой важ-
ности: он познакомился с удивительной женщиной, о кото-
рой мечтал еще ребенком, женщиной, которую писал на сво-
их полотнах, не зная, существует ли она на самом деле, или
явялется лишь плодом его воображения – и вот, не далее,
как вчера, он уведел её, вымечтанную» и возлюбленную за-
ранее, во плоти и крови.

Сложно представить себе более не подходящую друг дру-
гу пару! 25-летний художник-провинциал, почти не  выез-
жавший за пределы Испании – и 35-летняя парижанка, объ-
ехавшая половину мира и  привыкшая вращаться в  кругах
выдающихся интеллектуалов и набитых деньгами меценатов,
необходимых искусству, как воздух…

Девственник, испытывавший необоримые проблемы в от-
ношениях с женщинами, нехватку которых он компенсиро-



 
 
 

вал исступленной мастурбацией – и развратная, ненасытная
до любовных удовольствий не менее, чем Полина Боргезе,
познавшая все виды физической близости нимфоманка…

Нищий, живущиий на  средства отца художник, вынуж-
денный довольствоваться малым – и привыкшая к известной
роскоши женщина в свободном полете, не привыкшая слы-
шать слово «нет».

Всё, решительно всё было против этого союза. Всё, если
что-то и могло случиться, должно было закончиться крат-
кой интрижкой, легким любовным приключением, еще од-
ним скальпом на поясе вечной охотницы Галы – и все, в кон-
це концов, вышло иначе.

Почему? Да потому что есть на свете чувство, которое од-
ни проклинают, другие обожествляют – но и первые и вто-
рые сходятся в том, что сила, которой это чувство обладает,
исключительна и не знает преград. Да – я о любви.

В том, что Дали был охвачен именно любовью, свидетель-
ствует его собственное описание этой судьбоносной встре-
чи. В отличие от многих страниц «Тайной жизни Сальвадора
Дали», написанной им самим и намеренно искажающей дей-
ствительность, в правдивости именно этого эпизода не воз-
никает ни малейших сомнений, да и воспоминания находив-
шихся в то время рядом с ними людей однозначно свиде-
тельствуют – да, все было именно так!

Вот что пишет Дали в  «Тайной жизни» о  своих приго-
товлениях перед встречей с Гала на пляже утром следующе-



 
 
 

го дня:
«Я не мог оставаться перед своим мольбертом. Я приме-

рил серьги сестры – ну уж нет, это украшение мало под-
ходит для купания. И все же мне хотелось пококетничать
с  Элюаром. Почему  бы не  появиться голым и  растрепан-
ным? Ведь накануне они видели меня со слипшейся причес-
кой и таким же увидят вечером. Когда они придут, думал я,
спущусь с палитрой в руке, с колье на шее и растрепанным.

В сочетании с моей загорелой, как у араба, кожей, это
произведет интересный эффект. Оставив наконец моль-
берт, я стал криво обрезать свою самую красивую рубаш-
ку, чтобы она была не ниже пупа. Надев ее, я рванул ткань
и проделал большую дыру на плече, другую на груди посре-
дине, обнажив черные волосы, третью сбоку, над коричне-
вым соском. А ворот? Оставить его открытым или застег-
нуть? Ни то, ни другое. Вооружившись ножницами, я от-
резал его совсем.

Оставалось решить последнюю задачу: плавки. Они каза-
лись мне слишком спортивными и не соответствовали на-
ряду светского экзотического художника, который я сма-
стерил. Я вывернул их на левую сторону, выставив на все-
общее обозрение грязную хлопковую изнанку в ржавых пят-
нах от окислившегося пояса. Чем еще развить тему сильно
ограниченного купального костюма?

Это было только начало: я  выбрил подмышки, но, по-
скольку не добился идеального голубого цвета, который ви-



 
 
 

дел у  элегантных мадридских дам, взял немного бельевой
синьки, смешал ее с пудрой и покрасил подмышки. Получи-
лось очень красиво, но лишь до тех пор, пока от пота мой
макияж не потек голубыми ручьями. Протерев подмышки,
чтобы смыть подтеки, я увидел, что кожа покраснела. Это
было не хуже голубизны, и я понял, что мне нужен красный
цвет.

Бреясь минуту назад, я слегка порезался и  справа по-
явилось пятнышко засохшей крови. Я еще раз выбрился
«Жиллетом» и вскоре мои подмышки были в крови, кото-
рую я не без кокетства размазал по телу. Теперь надо подо-
ждать, чтобы кровь подсохла. На коленях получилось так
красиво, что я не удержался и еще немного изрезал там ко-
жу. Какая работа! Но и это еще не все: за ухо я сунул цве-
ток герани.

Теперь нужны духи. Одеколон неприятен. Что же? Сидя
на табуретке, Сальвадор Дали глубоко задумался. Ах! Ес-
ли бы он смог надушиться запахом козла, который каж-
дое утро проходит под его окнами! Внимание: Дали внезап-
но вскочил, осененный гениальной идеей… Я нашел духи! Я
включил паяльник, которым пользовался для гравюр, и сва-
рил в воде рыбий клей. Сбегал на зады дома, где, я знал, сто-
ят мешки козлиного помета, аромат которого до сих пор
нравился мне лишь наполовину, взял горсть помета и бросил
в кипящую воду. Потом размешал пинцетом. Теперь сперва
шибануло рыбой, затем козой. Но немного терпения – микс-



 
 
 

тура достигнет совершенства, когда я добавлю несколько
капель лавандового масла. О чудо! Вот это точь-в-точь за-
пах козла. Охладив его, я получил массу, которой намазал
тело. Теперь я готов»…

Из этого описания замечательно видно, что Дали пропал,
обезумел и готов на все, чтобы добиться расположения этой
женщины из совершенно высших миров.

И ведь добился! Обаял, очаровал, сбил с ног – он, «дере-
венщина» и неотесанный провинциал-самородок! Абсолют-
но уверен: именно чистота и искреннность чувства молодо-
го Сальвадора пробудили и в изрядно окостеневшем сердце
Гала ответную реакцию – ставшую откровенной неожидан-
ностью для нее самой.

А дальше – мы знаем, как бывает с этой любовью. Она на-
поминает горную реку, которая за полчаса из еле заметного
ручейка превращается в ревущий поток, убийственно опас-
ный для всякого, кто окажется на его пути. Дальше – сбило
с ног, похватило и понесло. Понесло так, что уже к вечеру,
наблюдая спятившего от нахлынувшего чувства Сальвадора
у своих ног, она, по словам самого Дали, сказала ему:

–Мальчик мой – мы с вами никогда больше не расстанем-
ся.

Этот момент, от которого за версту несет театральщиной –
пожалуй единственный, где можно усомниться в правдиво-
сти слов Дали. Впрочем, так ведь и вышло! Совладать с со-
бою Гала уже не могла и совершила один из самых безрас-



 
 
 

судных и бескорыстных поступков в своей жизни: променя-
ла обеспеченный парижский быт на полную неизвестность
и ожидаемую нищету.

Тем летом Гала и Элюар приехали в Кадакес вместе, а вот
уехал Элюар один – ждали срочные дела в Париже. Гала за-
держалась в Кадакесе еще на 6 недель, за время которых чув-
ства между ней и Дали определились окончательно – и Поль
Элюар получил отставку.

Окончательное объяснение между Сальвадором и Галой
состоялось в нескольких км от Кадакеса – на мысе Креус,
стократно воспетом в работах Дали всех периодов. Надо ска-
зать, крайняя робость Дали в вопросах секса так и не поз-
волила ему сделаться ее любовником в то лето, перетекшее
в осень. Вероятно, Гала неимоверно раздражалась, не пони-
мая, почему Сальвадор бесконечно таскает ее по совершен-
но безлюдным скалам мыса Креус – но до «логического фи-
нала» довести отношения все никак не может.

Никаких замечаний Галы на этот счет не сохранилось –
однако, похоже, дело обстояло именно так. В «Тайной жиз-
ни» Дали в высшей степени эмоционально описывает реша-
ющую любовную сцену, разыгравшуюся между ними «в од-
ном из  самых пустынных и  диких мест Кадакеса». Когда
их пылкие, но  достаточно невинные, по  причине страха
и  неопытности Сальвадора, игры разожгли, тем не  менее,
кровь в обоих, юный каталонец стал настойчиво приставать
к Гале с вопросом: «Что, скажи, что мне сделать с тобой?»



 
 
 

На это Гала почто простонала: «Убей меня!» Дали отреаги-
ровал на ее слова самым нелепым образом: он слегка приду-
шил Галу (довольно, впрочем, вяло) – на том всё и закончи-
лось.

Будь Дали поопытней в любовных делах и владей он фран-
цузским сленгом, он понял бы, что «убей» в данном случае
означало «затрахай меня до смерти». Так, во всяком случае,
ее понял бы любой француз. Дали, однако, не был искушен
в любви (он оставался на тот момент убежденным девствен-
ником) и не разбирался в тонкостях французского языка –
и потому коитус был отложен на несколько месяцев.

Впрочем, все это сущие мелочи. Важно другое: после этой
сцены оба знали наверняка, что между ними всё серьезно –
гораздо серьезнее, чем предполагалось вначале. Именно то-
гда, думается, Гала сделала окончательный выбор в пользу
Сальвадора.

Это один из  немногих искренних поступков эгоистич-
ной, холодной, корыстолюбивой, расчетливой, а  впослед-
ствии и откровенно жадной женщины – и тем он особенно
ценен. Легко добиться праведности от праведника, и совсем
не то – от закоренелого грешника! Гала поступила совершен-
но несвойственным ей образом: как будто под мертвым мра-
мором проступило вдруг живое человеческое лицо – чтобы
вскоре скрыться обратно.

На  восьмом десятке лет Гала была очень зависима
от азартных игр. Но самую отчаянную и решительную став-



 
 
 

ку в своей жизни она сделала почти полвека назад, поставив
все на  странного талантливого паренька с  лакированными
волосами, напоминавшего ей танцора аргентинского танго –
и взяла весь банк.



 
 
 

 
Самая популярная работа Дали

 

Сальавдор Дали – автор логотипа Чупа-Чупс

Ну, с самой дорогой работой Дали, полагаю, разобрались.
А что касается самой популярной – а туристы в неизбежном
порядке спрашивают и об этом – здесь многих, уверен, ожи-
дает сюрприз: самой популярной работой Сальвадора Дали
является не что иное, как логотип Чупа-Чупс!

Популярнейшая карамель Чупа Чупс и самый эпатажный
художник 20-го столетия Сальвадор Дали – что, казалось бы,
общего может быть между двумя столь разнородными сущ-



 
 
 

ностями? Ответ напрашивается сам собой: ничего – и ответ
этот в  корне неправильный. Сальвадор Дали и  Чупа Чупс
связаны между собой прочнейшими узами – о чем мы сего-
дня и поговорим.

Для начала спою дифирамбы карамели Chupa Chups, а за-
тем займемся людьми. Известно ли вам, что на российский
рынок этот симпатичный яркий шарик на палочке пришел
в  1989, а  всего лишь два года спустя в  Санкт-Петербур-
ге открылась фабрика по производству карамели, внезапно
и сильно полюбившейся россиянам?

Полюбившейся настолько, что в 1997 в Москву прибыл
король Испании Хуан Карлос Первый, чтобы торжестенно
отметить продажу миллиардного чупа-чупса на территории
Российской Федерации. Миллиардного, Карл! Только вду-
майтесь в эту цифру! Вот вам и испанская карамель! Впро-
чем, возможно, загадочная русская душа, взращенная на ле-
денцовых петушках (тоже, прошу отметить, на палочке) под-
спудно отметила несомненное конструктивное родство меж-
ду испанской и русской сладостями – что не могло не ска-
заться на продажах.

Кстати, в  1995  российские космонавты доставили чу-
па-чупс на  орбитальную станцию «Мир», так что он стал
первым представителем карамельного мира, побывавшим
в космосе!

Помимо России  – главного зарубежного рынка сбыта  –
и собственно Испании, Чупа-Чупс продается еще в 108 стра-



 
 
 

нах, продукцию бренда в разное время рекламировали такие
небезызвестные личности, как Харрисон Форд, Джорджио
Армани, Мэрайя Кэри, Ривальдо, девочки из Спайс Герлз –
но вернемся же к предмету нашего разговора!

Основатель бренда  – барселонский кондитер в  третьем
поколении по имени Энрик Бернат. Именно благодаря это-
му молодому предприимчивому человеку в 1958 первый чу-
па-чупс увидел свет  – правда, назывался он тогда просто
«чупс» и имел другой логотип. Тем не менее, дела компании
шли успешно, и десятилетием позже наступил, наконец, мо-
мент, выходить на общемировые просторы.

Вот тогда-то, в 1969-ом, Энрик Бернат совершил самый,
может быть, правильный шаг за  все время существования
бренда: вышел на связь с еще одним каталонцем и, как ми-
нимум, наполовину (по  материнской линии) барселонцем
Сальвадором Дали, и посулил ему веесьма заманчивый го-
норар, если Дали согласится стать автором нового логотипа
компании.

Услышав сумму гонорара с  весьма приличным количе-
ством нолей, Дали, разумеется, согласился – причем, мгно-
венно. А Бернат тут же прыгнул в машину и не поленился
проехать почти две сотни км, на самый край Каталонии –
в Порт-Льигат, где жил Дали. Вот это настоящая каталонская
хватка – куй железо, пока горячо!

Как гласит корпоративное предание, все сладилось в те-
чение часа. Дали, со свойственным ему рвением, подогре-



 
 
 

тым, к тому же, обещанной ему крупной суммой набросился
на поставленную задачу, как голодный лев на дичь – и через
час все было готово! Едва ли не на обрывке газеты, Дали,
перепробовав несколько вариантов, выдал тот вариант лого,
который известен сегодня всему миру, претерпев за десяти-
летия лишь мелкие косметические изменения.

Во-первых, Дали решительно отверг черный цвет, при-
сутствовавший в старом логотипе, сохранив лишь красный
и желтый – поступок истинного патриота, если учестть, что
это цвета как каталонского, так и испанского флагов. Во-вто-
рых, он поместил надпись внутрь того самого цветка мар-
гаритки, который, благодаря чупа-чупсу, известен сегодня
каждому жителю планеты земля. И, в-третьих, он разместил
переосмысленный и, можно сказать, созданный им заново
логотип не сбоку, а наверху обертки. Талант – он и а Африке
талант, а уж в Каталонии – тем более!

Таким образом, можно с полным основанием утверждать:
произведение Сальвадора Дали, выходившее самым боль-
шим тиражом – это не что иное, как всем нам хорошо из-
вестный логотип компании Чупа-Чупс!



 
 
 

 
Самая первая картина Дали

 

«Пейзаж близ Фигераса» (1910)

«Пейзаж близ Фигераса» – первая из дошедших до нас
картин Сальвадора Дали. Отмечу: на каждой из экскурсий
в Театр-музей Дали в Фигерасе этот вопрос возникает с ред-



 
 
 

кой неизменностью: когда же будущий гений сюрреализма
и самый известный провокатор от искусства 20-го столетия
Сальвадор Дали впервые взял в руки краски и кисть?

Всему миру хорошо известны такие зрелые шедевры ката-
лонского художника, как «Постоянство памяти», «Искуше-
ние Святого Антония», «Девушка у окна», «Жираф в огне»,
Великий мастурбатор» – но когда-то ведь все только начи-
налось…

В какой-то из славных моментов бытия уроженец провин-
циального каталонского Фигераса Сальвадор Фелипе Хасин-
то Доменеч впервые решил нарисовать не просто улыбчивую
рожицу с ручками и ножками, чем грешат абсолютно все де-
ти планеты Земля – но подойти к вопросу изобразительного
творчества более основательно.

Есть все основания полагать, что это случилось в 1910-ом
году, когда Дали было всего шесть лет. Именно тогда симпа-
тичный улыбчивый малыш решил зафиксировать окружаю-
щий мир через призму собственного восприятия, восполь-
зовавшись для этого приемами импрессионистов.

Принято считать, что самой первой дошедшей до  нас
картиной Сальвадора Дали является «Пейзаж близ Фигера-
са» (1910). Картина написана масляными красками на кар-
тоне, который являет собой не что иное, как простую почто-
вую открытку.



 
 
 

И это, прошу отметить, уже не откровенно беспомощная
мазня шестилетнего, не знающего, чем себя занять, карапу-
за. Это действительно пейзаж, причем, как мы уже сказали,
«Пейзаж близ Фигераса» недвусмысленно демонстрирует от-
четливую тягу малютки Дали к импрессионизму.

Тяга эта не случайна. Одним из хороших знакомых отца
начинающего гения был каталонский художник-импрессио-
нист Рамон Пичот, происходивший из состоятельной твор-
ческой семьи. В имении Пичотов «Моли де ла Торре» непо-
далеку от Фигераса маленький Сальвадор всегда был желан-
ным гостем.

Скорее всего, именно во время одного из летних визитов
в имение Пичотов, наблюдая, как работает Рамон (действи-
тельно талантливый живописец, водивший близкую дружбу
с Пабло Пикассо) – малыш и проникся магией творящегося
у него на глазах искусства, заразившись, таким образом, лю-
бовью к живописи до конца своих дней.

В своей псевдоавтобиографической «Тайной жизни» Да-
ли замечательно описывает, какой сильнейший эффект ко-
гда-то произвели на него старые полотна Пичота, выполнен-
ные в жанре импресионизма и, в особенности, пуантилизма.

На картине (так и хочется сказать – картинке, учитывая ее
размер: 9 х 14 см) маленький Дали изобразил проселочную
дорогу, бегущую сквозь изумрудно-зеленое поле; кипарисы,
которые позже прочно пропишутся в наборе его излюблен-
ных образов; черепичные крыши домов – и вздымающееся



 
 
 

в самое небо Пиренейские горы, у подножия которых, соб-
ственно, и расположен Фигерас.

Один из пиков покрыт снегом – можно не сомневаться,
что это принадлежавшая ранее Каталонии, а сейчас располо-
женная на территории Франции гора Каниго, одна из вели-
ких религиозных и духовных святыннь Каталонии. Пик Ка-
ниго имеет приличную высоту (2874 м) и потому снег оста-
ется на ней очень долго. В ясную погоду Каниго можно раз-
глядеть уже на подъезде к Фигерасу, и, если я не заболтаюсь
по теме эскурсии окончательно, я всем рекомендую полюбо-
ваться ею.

Кстати, именно Рамон Пичот, сходу подметивший врож-
денные способности Сальвадора к живописи, настоятельно
посоветовал отцу Дали поощрять и развивать это увлечение
малыша. Впоследствии Дали, которого часто и не всегда без-
основательно упрекают в неблагодарности и «короткой» па-
мяти, вовсе не забыл, кто сыгрыл важную роль в его судь-
бе. В начале 70-х занявшись созданием свого Театра-музея
в Фигерасе, Дали сходу, еще до открытия, предложил ме-
сто директора музея молодому Антони Пичоту – племянни-
ку Рамона.

Интересно, что Дали до того и видел-то Антони всего па-
ру раз – но в выборе своем не колебался ни секунды. В Ка-
талонии всё решают связи. Антои был племянником Рамона
Пичота – и этим всё сказано! Впоследствии Дали пошел еше
дальше, выделив для работ Антони, который, можно не со-



 
 
 

мневаться, тоже был художником, целый этаж Театра-музея.
Это вызвало жуткую бурю негодования у гораздо более ма-
ститых местных художников, что доставило Дали, известно-
му любителю «троллинга, бездну дополнительных приятных
ощущений.

Справедливости ради следует отметить: Антони Пичот
был не только замечательным директором Театра-музея Да-
ли (он умер относительно недавно, в 2015-ом), но и доверен-
ным лицом Сальвадора Дали, а после смерти Галы в самые
тяжелые и одинокие для Дали годы, Пичот однозначно стал
самым близким ему человеком.

Кстати, самостоятельные туристы, штурмующие Те-
атр-музей Дали, даже не догадываются, что один из этажей
музея, на котором представлены многочисленные картины
с изображением «каких-то камней» – это вовсе не какой-ни-
будь «каменный период» самого Дали, но  работы Антони
Пичота.

Очень скромная табличка по  размерам табличка у  вхо-
да, повествующая об этом, в большинстве случаев остается
незамеченной, и любители творчества Дали задумчиво бро-
дят среди бесконечных нагромождений камня (Пичот рисо-
вал исключительно и только камни), сохраняя глубокомыс-
ленное молчание и поражаясь фанатичной приверженности
Дали к камням.

Да, Дали обожал каменные образования мыса Креус,
вдохновившие его на  множество замечательных образов



 
 
 

(об этом мы не раз будем беседовать в ходе дальнейшей экс-
курсии), однако теперь вы знаете, что работы «каменного
этажа» Театра-музея выполнены не Дали, а Пичотом. Кроме
того, я не раз видел Антонио Пичота лично, и не раз слышал,
с какой трогательной любовью он вспоминал о Маэстро Да-
ли, которого, это очевидно, просто боготворил. За одно это
можно стерпеть любые «камни» – тем более, талантливо на-
писанные, что отмечалось самим Сальвадором Дали.

Но вернемся к первой картине Сальвадора Дали. Когда-то
она принадлежала Полю Элюару (первому мужу Галы), по-
сле находилась в  коллекции Альберта Филда (Нью-Йорк),
а в наши дни украшает собой экспозицию прекрасного музея
Сальвадора Дали в городе Сент-Питерсберг в штате Флори-
да.



 
 
 

 
Дали и Хачатурян –

а был ли танец с саблями?
 

Дали и Хачатурян – а был ли «танец с саблями»?

Одна из самых частых просьб, которые слышишь от ту-
ристов во  время  экскурсий по  музеям Сальвадора Дали  –
рассказать о  знаменитой встрече эпатажного каталонского
художника с еще одной «звездой» мира искусства, правда,
в музыкальной сфере: Арама Ильича Хачатуряна, взлетев-
шего на пик всепланетной популярности благодаря своему
исключительному «Танцу с саблями». Конечно же, я расска-



 
 
 

зываю. Попутно отмечу: всегда и при любом уровне продви-
нутости наших туристов в «далиеведении», встреча Арама
Хачатуряна с  Сальвадором Дали будет затронута в  любом
случае. При этом ни единого раза не доводилось мне слы-
шать, чтобы кто-то из туристов усомнился в том, что встреча
эта была на самом деле. Да и как ей не быть, если выдумать
такое совершенно невозможно?

Одним словом, этот эпизод из непостижимой жизни Да-
ли – безусловный хит номер один, ушедший в народ с лег-
кой руки Михаила Иосифовича Веллера, опубликовавшего
в свое время рассказ «Танец с саблями». Конечно же, я рас-
сказываю – если просят. Замечательно изложенная Велле-
ром история мне самому, если на то пошло, глубоко симпа-
тична – потому вкратце передам ее содержание здесь.

Арам Хачатурян, вознесенный в зенит всемирной славы
своим неподражаемым «Танцем с саблями», в ходе активных
зарубежных гастролей добрался, наконец, и до Испании, где
его принимали по высшему разряду, на лету, что называется,
ловя каждый вздох, жест и пожелание великого армянского
композитора.

Ничего большего, что называется, и желать было нельзя,
однако имелась у Хачатуряна давняя заветная мечта: встре-
титься со знаменитым испанским художником Сальвадором
Дали.

Несколько смущаясь, это просьбу Арам Ильич принима-
ющей стороне и озвучил – однако смущался он, как выясни-



 
 
 

лось, совершенно напрасно. К удивлению композитора, все
устроилось мгновенно и самым наилучшим образом. Нахо-
дившийся в тот момент в США Дали, узнав о просьбе обо-
жаемого им Хачатуряна, согласился ради этой встречи мгно-
венно бросить все дела и спешно вылететь на историческую
родину.

Уже на следующий день донельзя взволнованного пред-
стоящим рандеву Арама Ильича подвезли к воротам, как со-
общает Веллер, «белокаменного мавританского замка Дали,
с башенками, шпилями, зубцами и флажками», препрово-
дили со всеми положенным почестями в знатные интерье-
ры и оставили в роскошном аудиенц-зале, объяснив из какой
именно двери аккурат в два часа пополудни появится сам
Дали.

Хачатурян, в  ожидании «Божественного» (так без лож-
ной скромности, предпочитал называть себя Дали), восседал
на поистине царской софе и помаленьку изучал обстановку,
отметив при этом и окружающую его повсеместно роскошь,
и специально накрытый столик с фруктами, винами и конья-
ками – чтобы, значит, не пришлось скучать в ожидании.

Между тем, часы бьют два, а Дали так и не явился. Хача-
турян, за недолгое время пребывания в Испании успевший
понять, что пунктуальность никак не входит в число досто-
инств испанской нации, сохраняет спокойствие и продолжа-
ет ждать. Половина третьего – Дали все нет.

Здесь Арам Ильич несколько обижается, раздражается –



 
 
 

все-таки он не  мальчик какой и  в  искусстве тоже кое-че-
го достиг! – и, дабы снять стресс, хлопает рюмку коньяку,
запивая его вином и  заедая экзотическими фруктами. Де-
ло тем временем движется к  трем  – а  Дали по-прежнему
не идет! Ну, куда это годится? К моменту, когда часы бьют
три, Арам Ильич окончательно насупился, осерчал и опре-
делился: нет  – так нет! Дали, может, и  известный худож-
ник, но и он, Хачатурян – не мальчик какой! Вежливость,
опять же, тоже никто не отменял, и коли так – ноги его не бу-
дет в этом доме!

Раздраженный сверх меры, Хачатурян выпивает на посо-
шок, поднимается и решительным шагом идет на  выход –
но не тут-то было! Дверь заперта наглухо, равно как и все
прочие двери в этом огромном зале, и сколько Арам Ильич
не грохочет в массивные дубовые створки, отбивая напрочь
бесценные руки и ноги – результат ровным счетом нулевой:
никто и не думает открывать.

В отчаянии великий композитор мечется по огромной за-
ле, как загнанный зверь, присаживается на секунду у столи-
ка, чтобы залить беду алкоголем – и продолжает беспоря-
дочные метания. Ситуация, прямо сказать, критическая: Да-
ли не идет, двери замурованы, а часы неотвратимо и мерно
отбивают четверти, и каждый последующий их удар чутко-
му музыкальному уху Хачатуряна слышится все более зло-
вещим.

Вдобавок ко всему, активные возлияния начинают прояв-



 
 
 

лять себя естественным образом – Хачатуряну нужно в туа-
лет, причем, безотлагательно – а возможности такой нет. Со-
брав в кулак всю свою недюжинную волю, Арам Ильич тер-
пит до половины четвертого – Дали по-прежнему нет, двери
заперты – а муки все сильнее!

В  отчаянии великий композитор начинает озираться,
подыскивая, куда бы справить малую нужду, и обнаружива-
ет, что выбор небольшой: из условно подходящих емкостей
в зале имеется лишь одна: старинная, с  тонким мавритан-
ским узором ваза определенно музейного вида и явно огром-
ной ценности.

Время меж тем, катится к четырем – крайний, обозначен-
ный Хачатуряном срок – и под бой курантов, совершенно из-
мученный и уже не владеющий собой Хачатурян с неземным
наслаждением начинает изливать содержимое своего моче-
вого пузыря в коллекционную вазу…

И  тут  же, как по  волшебству, распахивается дверь,
из  спрятнанных в  стенах динамиков гремит хачатурянов-
ский «Танец с  Саблями», под который в  залу верхом
на  швабре влетает упоительно голый Дали, мчится через
все помещение, яростно размахивая саблей над головой  –
и стремительно исчезает в предупредительно распахнувшей-
ся двери напротив, которая тут же захлопывается.

Музыка умолкает, и  тут  же является камердинер, объ-
являет аудиенцию оконченной, вручает Хачатуряну редкий
альбом репродукций Дали с памятной надписью самого ка-



 
 
 

талонца и его лихим автографом – и препровождает Хачату-
ряна к автомобилю.

Оказывается, все это время коварный Дали наблюдал
за страданиями Арама Ильича через потайное отверстие и,
дождавшись апогея, сделал так, чтобы момент этот запом-
нился Хачатуряну на всю жизнь.

Тем  же вечером изложение этой исторической встречи
двух светил мирового искусства появляется, со  всеми пи-
кантными подробностями, на страницах центральных газет –
и  Хачатурян, внутренне матерясь и  жестоко укоряя себя
за эту нелепую идею: повидаться с непредсказуемым Дали,
в сердцах покидает Испанию, дав себе слово никогда больше
в эту страну не возвращаться – и слово свое он впоследствии
сдержал.

Вот такая чудесная история, выдержанная абсолютно
в духе всего того мифотворчества, которым окружал свою
персону сам «король эпатажа» Дали. История, правдоподоб-
ная настолько, что кажется правдивее самой правды, и, ей-
богу, если бы ее не существовало, ее обязательно следова-
ло бы выдумать. А вот здесь мы и подступаем к моменту ис-
тины!

Помните, «всякая тайна особенно хороша, когда раскры-
та?» Всякий раз, когда мы обсуждаем этот «казус Дали-Ха-
чатуряна», частенько звучит один и тот же вопрос: «Скажи-
те, а ведь это было на самом деле? Ведь было же, правда?»
Некоторые, впрочем и не думают задавать его, и без того свя-



 
 
 

то уверенные, что – было!
Однако профессия налагает свои обязанности. При всем

предвзятом отношении к предмету экскурсовод никоим об-
разом не должен искажать факты, а факты, как известно –
вещь упрямая. И факты свидетельствуют о том, что описан-
ной в рассказе Веллера встречи Дали с Хачатуряном никогда
не было и быть не могло.

И дело здесь не только в том, что никаких «мавританских
замков» с  башенками, зубцами и  «мраморными аллеями»
у Дали никогда и в помине не было, в чем легко убедиться,
посетив все три музейных объекта Дали – это пустяки!

Это техническая неточность, которую легко объяснить
незнанием предмета, и еще проще – авторским вымыслом,
без которого литературное произведения вовсе невозможно.

Все проще. Хачатурян никогда не гастролировал по Ис-
пании – факт, который подтверждает и сын великого ком-
позитора, и директор дома-музея Арама Хачатуряна Арми-
не Григорян, которая знает о жизни и творчестве музыкан-
та больше, чем кто-либо другой. В свое время Армине даже
обращалась в Театр-музей Дали с просьбой прояснить ситу-
ацию по этому вопросу и поделиться архивными материала-
ми относительно этой встречи – если таковые, конечно, име-
ются.

Ответ из Театр-музея был однозначным: вышеозначенной
встречи не было, а стало быть, не существует и архивных ма-
териалов, ей посвященных.



 
 
 

И еще один наивесомейший аргумент: не могла встреча
двух публичных персон планетарного масштаба не обрасти
фотографиями и газетными статьями – имей она место на са-
мом деле. Между тем, в архивах испанской, советской и лю-
бой другой прессы о ней не сыщешь ни одного, даже само-
го малого, свидетельства, что лишний раз доказывает, что
встречи этой, увы, не было.

И, наконец, сам Михаил Веллер в интервью, видео кото-
рого каждый может без труда разыскать на просторах интер-
нета, честно признается, что всю эту историю он выдумал он
начала и до конца – с чем Михаила Иосифовича от всей ду-
ши и поздравляем, ибо выдумка эта превосходна!

Правда, имеется в ней всего один, но существенный изъ-
ян, человеку знающему дающий сходу понять, что «инци-
дент с Хачатуряном» – вымысел. Дело в том, что Дали, сам
богато и разносторонне одаренный, с большим и искренним
уважением относился к другим талантливым людям – все-
гда и вне зависимости от внешних обстоятельтв. Единствен-
ное исключение в этом смысле составляли современные ему
(и еще живые) художники, но это-то как раз понятно: они
являлись его прямыми соперниками, конкурентами, и, мож-
но сказать, врагами – а на поле боя, как говорится, не до ре-
верансов.

Однако во всех прочих случаях он умел ценить в людях
талант, что подтверждает, например, в одном из интервью
знаменитый шахматист Анатолий Карпов, которому дове-



 
 
 

лось встретиться с Дали в 1979 г. в Нью-Йорке. По словам
Карпова, невзирая на его «детский» на момент встречи с Да-
ли возраст – всего 28 лет – «никакого высокомерия с его (Да-
ли) стороны не исходило, общались на равных.»

И таких примеров можно привести немало – а уж в отно-
шении человека, придумавшего, пусть и против своей воли,
«Танец с саблями», Дали, думается, если бы встреча все же
случилась, повел бы себя самым уважительным образом, да
еще и сам был бы счастлив заиметь от Арама Ильича авто-
граф!

Так что, «Платон мне друг, но  истина дороже». Встре-
чи Дали с Хачатуряном в действительности не было – одна-
ко расстраиваться по этому поводу уж точно не стоит! Ибо
жизнь великого мистификатора и скандалиста Дали и без то-
го полна невыдуманных историй, которые будут не хуже той,
что придумал Веллер! И мы обязательно будем о них расска-
зывать.



 
 
 

 
Дочь Гала – Сесиль Элюар

 

Сесиль Элюар с Гала и Полем Элуаром

Каждый раз, без исключения, туристы просят меня рас-
сказать о дочери – я имею в виду не дочь Сальвдора Дали,
который, как известно, детьми отягощен не был, а дочь Га-
ла. Все-таки до того, как сделаться спутницей жизни и му-
зой каталонского художника, Гала более десяти лет прожила
в замужестве с Полем Элюаром (наст. имя – Эжен Грендель),
и, как известно, в браке этом родила своего единственного
ребенка: дочь по имени Сесиль.

Все, что окружало эту удивительную женщину, уроженку
Казани Елену Дьяконову, более известную, как Гала, вызы-
вало и продолжает вызывать повышенный интерес у наших
туристов, и Сесиль, ее родная дочь – не исключение. Одна-
ко насколько публичными персонами были Сальвадор Дали,



 
 
 

Гала или Поль Элюар, отец Сесиль – настолько сама она всю
свою жизнь всячески сторонилась известности.

Сесиль Элюар фактически не  давала интервью, упоми-
нания о  ней в  литературе очень немногочисленны, скупы
по объему и редки. Да, пока были живы ее отец и мать, она
изредка и вскользь, лишь вынужденно и очень отраженно,
как далекая тень своих знаменитых родителей, возникала
на общественном небосклоне, но после смерти Гала летом
1982-го года канула во тьму неизвестности окончательно.

Не  сомневаюсь, в последние лет двадцать или двадцать
пять все, или почти все, были абсолютно убеждены, что Се-
силь Элюар тихо и  мирно скончалась и  давно пребывает
в ином, лучшем из миров – однако на самом деле это со-
всем не соответствовало истине. «Пациент был скорее жив,
чем мертв.» Рожденная в далеком 1918-ом, дочь Поля и Га-
ла прожила, оказывается, очень долгую, длиною без мало-
го в целый век, жизнь и умерла совсем недавно, 10 августа
2016 г., в Париже.

Этой статьей мы постараемся хоть немного нарушить ин-
формационный вакуум, окружавший и продолжающий окру-
жать эту женщину – Сесиль Элюар. Итак, «дитя сюрреализ-
ма» – прозвище, данное ей, как нельзя более точно отража-
ет атмосферу, в которой прошли детские годы Сесиль. Да,
от самого рождения ее окружали выдающие художники, фо-
тографы, писатели и поэты, чьи имена золотыми буквами бу-
дут вписаны в историю авангардного искусства 20-го столе-



 
 
 

тия – что, впрочем, в силу возраста она вряд ли могла оце-
нить по достоинству.

«Отец повсюду брал меня с собою и обожал показывать
своим друзьям – что мне не очень-то нравилось. Все они ка-
зались мне слишком старыми, утомительными и скучными.
Все, за исключением Пикассо. Тот водил меня на боксерские
матчи, и, кроме того, я была единственной, кому разреши-
лось приходить к нему в мастерскую на улице Грандс Авгу-
стинс в Париже – без приглашения и когда мне вздумается».

«Скучные» друзья Поля Элюара – Луис Буньюэль, Ман
Рэй, Макс Эрнст, Марсель Дюшан, Луи Арагон, Рене Ма-
гритт, то есть люди, которые во многом определили развитие
всего авангардного искусства 20-го века – малышку Сесиль
действительно обожали. Да и как могло быть иначе?

Так сложилось, она была первым ребенком, родившимся
в этом славном сюрреалистическом братстве, с поистине ре-
волюционным жаром ниспровергавшем все буржуазные цен-
ности, в том числе и классический институт семьи – однако
бессильном, к счастью, вытравить из своих адептов обычные
человеческие чувства: такие, например, как любовь к детям.

Ман Рэй без конца фотографировал ее, Макс Эрнст и Пи-
кассо с тем же увлечением рисовали Сесиль – более «звезд-
ное» детство, кажется, трудно себе и представить! Впрочем,
сама Сесиль относилась к  этому совершенно спокойно  –
так уж получилось, да и выбора ей, в конце концов, никто
не предоставил.



 
 
 

«Звездной» болезнью ни тогда, ни после Сесиль, к чести
ее, совершенно не страдала. «Моя жизнь? Моя жизнь была
самой что ни есть обычной. Вот только окружение обычным
назвать было нельзя, уж точно,» – любила уже в преклонные
годы повторять она. Гораздо больше уже в детские годы Се-
силь беспокоило то, чему впоследствии суждено было пре-
вратиться в главную трагедию ее жизни – полное отсутствие
материнской любви.

Элюар и Гала познакомились в санатории в швейцарском
местечке Клавадель, близ Давоса, где проходили курс лече-
ния от туберкулеза. Им было «тридцать пять на двоих», как
метко выразился в  свое время Борис Гребенщиков, и  оба
влюбились друг в друга без памяти. Да и что может быть пре-
краснее первой любви? Как сказано в одном романе о Бар-
селоне:

«…Эта самая „первая“  – до  бессонницы и  удушья;
до  внутренних бессильных слез от  неумения прокричать
о  ней так, чтобы тебя услышала та, единственная и  одна;
до ежесекундной, ноющей сладко боли; до безумных и бес-
конечных качелей над пропастью: от полного неверия к роб-
кой надежде и обратно – словом, самая обычная первая лю-
бовь сразила, словно слепо павший из космоса метеорит, ма-
ленького Пуйджа в четырнадцать лет…» – но вернемся к Га-
ла и Полю.

Чувства эти сохранились и после того, когда курс лечения
завершился, и влюбленным пришлось расстаться: Поль Элю-



 
 
 

ар вернулся в Париж, Гала – в Москву. Расстояние не охла-
дило накал чувств, а разразившаяся вскоре Первая Мировая
Война только, кажется, ускорила решение к которому неиз-
бежно шли оба: в этой жизни им суждено быть вместе. Так
Гала, проехав на  поездах половину континента, оказалась
в Париже – призванный на военную службу Элюар не смог
даже встретить ее, да и  семья его поначалу приняла «эту
непонятную россиянку» холодно.

В феврале 1917-го они поженились, и беременная к то-
му времени Гала отправилась в Нормандию, где у родителей
Элюара имелся дом – подальше от подвергавшегося регуляр-
ным бомбардировкам Парижа. Именно там, 10 мая 1918-го
г., и появилась на свет крошка Сесиль Элюар.

Часть, в которой служил ее отец, была расквартирована
тогда в Леоне, и  горячо ждавший рождения своего ребен-
ка Поль не смог, к своему величайшему сожалению, присут-
ствовать при ее рождении. Однако, узнав, что роды прошли
успешно, он был на седьмом небе от счастья – он страстно
хотел этого ребенка, и впоследствии отца и дочь связывали
самые сильные чувства.

Чего, кстати, совершенно не скажешь о маме – Гала. Оче-
видно, роль матери не совсем входила в ее планы – вот по-
чему на немногочисленных фотографиях той поры Гала вы-
глядит скорее озадаченной, удивленной и недовольной, чем
счастливой.

Вскоре выяснилось, что материнский инстинкт вовсе



 
 
 

не фигурирует в числе достоинств Гала, которая проявляла
к Сесиль удивительное равнодушие. Несомненно, она видела
в дочери прямую угрозу тому свободному и богемному об-
разу жизни, который был принят в творческой среде и к ко-
торому она быстро и охотно привыкла.

Как вспоминала Сесиль, одно время они жили в неболь-
шой деревушке Обонь, неподалеку от Парижа, и каждый раз,
когда Поль Элюар уезжал на  очередное собрание кружка
сюрреалистов в столицу, Гала, вынужденная оставаться с до-
черью дома, почти ненавидела ее за это.

«Поди погуляй в сад» – эту фразу в таких случаях Сесиль
приходилось слышать от матери чаще всего. Гала была вне
себя от досады – и чувства свои вымещала на дочери. Где-то
там сиял тысячами огней обольстительный Париж, и утон-
ченные интеллектуалы, одним из которых был ее муж, жар-
ко спорили о судьбах мирового искусства – а она, Гала, при-
выкшая блистать и очаровывать – оказалась выброшенной
на обочину этой яркой соблазнительной жизни. А все из-за
нее – Сесиль!

И потому ребенок, инстинктивно тянувшийся к матери,
голосом, в котором Гала даже не пыталась скрыть злобу, от-
правлялся в пресловутый сад – куда угодно, только бы с глаз
долой! Этот «сад», где Сесиль вынужденно проводила дол-
гие одинокие часы, она, в конце концов, просто возненави-
дела и запомнила на всю жизнь – он сделался для нее сим-
волом жестокой материнской нелюбви.



 
 
 

дочь гала сесиль элюар, экскурсии в музей дали, экскур-
сии по объектам дали

Кстати, именно в этом уютном домике в Обоне в течение
года с четой Элюар и их дочерью проживал немецкий ху-
дожник-сюрреалист Макс Эрнст, и с этим видным голубогла-
зым арийцем (к тому же, весьма талантливым художником)
у Гала закрутился бурный, я бы сказал, испепеляющий ро-
ман – с которым Полю, дадаисту и сюрреалисту, активному
стороннику свободной любви, оставалось только смириться.

«Шведская семья», «хозяйство на троих» – назвать такого
рода отношения можно как угодно, но их сомнительной сути
это не меняет.

Художник-гость, к которому Гала испытывала все боль-
шую страсть, расписал в доме фресками все стены и, в конце
концов, выжил оттуда хозяина-поэта. В отчаянии, наевший-
ся сверх меры пресловутой «свободной любви» Поль пытал-
ся сбежать от жены и друга, с которым приходилось делить
жену, в Азию – однако из бегства этого ничего не вышло.

К тому времени Гала сделалась его абсолютным наважде-
нием, от которого он так и не смог избавиться до конца своих
дней. Способствовали ли эти «африканские страсти» безоб-
лачному детскому счастью Сесиль? Нет, и еще раз нет.

Впрочем, худшее еще ждало девочку впереди. В 1929-ом
Гала и Дали впервые увидели друг друга – и после первой
встречи уже не расставались.

До  того у  Сесиль все-таки была какая-никакая, пусть



 
 
 

и не особенно любившая ее, мать. В новой жизни Гала места
для Сесиль попросту не нашлось.

Конечно же, нужно принять во внимание крайне сложные
финансовые обстоятельства, сопровождавшие начало сов-
местной жизни Дали и Гала (был период, когда у них было ни
гроша, равно как не имелось и крыши над головой), однако
это не отменяет непреложного и жестокого факта: Гала, уй-
дя к новому спутнику жизни, решительно и даже, создается
впечатление, с видимым облегчением навсегда вычеркнула
родную дочь из жизни.

Не раз и не два я уже высказывал эту мысль, повторю ее
и  сейчас: очевидно, отмеренных Гала Всевышним запасов
душевного тепла хватало лишь на одного человека одновре-
менно – и таким человеком сделался для нее 25-летний ка-
талонский художник.

Точно такая  же особенность была, кстати, присуща
и Сальвадору Дали, и в этом он и Гала были похожи, как са-
мые настоящие близнецы. Что до Поля Элюара – впавший
в пожизненную зависимость от Гала, он страдал безмерно,
не в силах поверить, что в этот раз Гала ушла от него навсе-
гда. Он бесконечно писал ей полные тоски и эротики письма,
тщетно надеясь, что наваждение в лице Дали не продлится
долго.

Хватаясь за всякий шанс вернуть Гала, он пытался взы-
вать к ее материнским чувствам: «Пиши почаще Сесиль, ко-
торая очень по тебе скучает. Я так сильно люблю ее, ведь



 
 
 

у нее твои брови, твои глаза, потому что она твоя – и моя –
дочь.»

Однако Гала не из тех, кого можно пронять сентименталь-
ными вздохами. Страдающий и одинокий, Элюар подбира-
ет на панели Нуш – бывшую танцовщицу, которая оказалась
не в лучшей ситуации и на тот момент времени зарабатывала
на жизнь проституцией.

Такая же ранимая и хрупкая, как и сам Поль, Нуш станет
ему любовницей, а затем и женой, хотя в глубине души не без
печали будет осознавать, что в сердце Элюара на первом ме-
сте всегда будет Гала.

По словам самой Сесиль, они с Нуш прекрасно ладили,
хотя мать ей новая избранница Поля заменить так и не смог-
ла. Да это и невозможно в принципе, ведь мать, по словам
той же Сесиль, бывает только одна. Кстати, именно в этот
период отношения между Сесиль и Пикассо были отмече-
ны особой теплотой – даже в отпуска они выбирались одной
компанией.

В 1938-ом, в возрасте 20 лет, Сесиль вышла замуж в пер-
вый раз  – за  поэта Люка Декана, брак с  которым не  про-
длился долго. В 1946-ом она снова сочеталась узами брака:
на этот раз с художником Жераром Вуллени, а после бывала
замужем еще дважды.

В 1948-м умерла Нуш, вторая супруга Элюара, что стало
для него тяжелейшим ударом – и Сесиль, беременная в то
время дочерью Клер, постоянно была в то время рядом с от-



 
 
 

цом.
Поль Элюар, успевший еще раз жениться на Доминик Ле-

мор, умер четырьмя годами позже, а вот Гала – мать, которой
у Сесиль никогда не было – пережила первого мужа на целых
30 лет и умерла 10 июня 1982-го, в возрасте 88 лет.

Со смертью Гала, похороненной в своем замке в Пуболь,
связан и еще один печальный для Сесиль эпизод. Как мы уже
сказали, никаких отношений с дочерью Гала не поддержива-
ла, и о том, что мать ее находится при смерти, Сесиль узнала
из газет.

Бросив все, она помчалась в возлюбленный и воспетый
Дали Порт-Льигат, на самый что ни на есть средиземномор-
ский край света, однако увидеть мать ей так и не довелось.
Дверь открыла прислуга, заявившая, что Гала не желает ви-
деться с дочерью.

Исходило ли это указание в тот момент от самой Гала, ко-
торая в последние недели находилась в практически бессо-
знательном состоянии, либо таковы были инструкции, полу-
ченные служанкой загодя – неизвестно, но Сесиль, готовая
простить свою сбежавшую однажды и  навсегда мать, про-
стить и примириться с ней, оказалась лишена даже этой воз-
можности.

Кроме того, Гала ни словом, ни полсловом не упомянула
Сесиль в своем завещании. Через два дня после смерти бы-
ла обнародована последняя воля умершей, согласно которой
знаменитая коллекция Гала переходила супругу, Сальвадору



 
 
 

Дали, а после его смерти – театру-музею Дали в Фигерасе.
От себя отмечу, что коллекция эта, которую Гала соби-

рала на протяжении всей жизни и которая на момент смер-
ти владелицы хранилась в Женеве, вовсе не пустячок: она
включала в себя 75 замечательных работ Сальвадора Дали,
среди которых стоит упомянуть такие известные вещи, как
«Великий мастурбатор» и «Загадка Гитлера»!

Возмущенная до глубины души этим финальным прояв-
лением материнского равнодушия, Сесиль, по совету своего
адвоката, заявила свои права на часть наследства матери –
что на наш взгляд, более, чем справедливо.

Однако спор между Сесиль и Испанским правительством,
представлявшим интересы Сальвадора Дали, удалось, в кон-
це концов, удалось уладить без судебных тяжб.

Между сторонами было достигнуто мировое соглашение,
в соответствии с которым Сесиль получила две работы Де
Кирико, одну гуашь Пабло Пикассо, и две картины Сальва-
дора Дали, одна из которых – знаменитый «Портрет Поля
Элюара» (впоследствии Сесиль продала его за 22 с полови-
ной миллиона долларов), над которым Дали работал как-раз
в то для кого-то роковое, а для кого-то счастливое лето 1929-
го, в Кадакесе, одновременно воруя у Элюара жену, а у Се-
силь – мать. Кроме того, ей достались 2,3 миллиона долла-
ров и 50 миллионов песет.

Но  снова, заметьте, снова мы говорим о  чем угодно,
но только не о самой Сесиль! Вот он, парадокс «дочери сюр-



 
 
 

реализма», возраставшей в окружении звезд необычайно яр-
ких – но прожившей жизнь самую тихую и незаметную.

Жизнь, по  своему определению сторонящуюся всякого
шума, вспышек софитов и  суеты. Почему? Да потому что
главной страстью Сесиль были книги. Увлечение старинны-
ми и редкими книгами в конце концов переросло в профес-
сиональную деятельность, которой, вплоть до самого удале-
ния от дел, она занималась в Канне.

Что оставила после себя эта женщина, всю жизнь ощу-
щавшая на себе холодный и подавляющий свет ее великой
и недоступной матери? Троих детей, семерых внуков, трех
правнуков…

Как сказано на официальной странице «Ассоциации дру-
зей Поля Элюара», почетным президентом которого явля-
лась Сесиль, «всю жизнь она честно и преданно служила сво-
ему любимому делу; любовь и щедрость были ее главными
качествами, и свою страсть к искуcству и литературе она пе-
редала своим детям…»

Сесиль умерла 10 августа 2016-го г., а тремя днями поз-
же была похоронена на кладбище Пер-Лашез, рядом с отцом
и его второй женой, Нуш.



 
 
 

 
Дали – художник трамонтаны

 

Дали – художник трамонтаны

Машина, между тем, мчит дальше. Когда на зеленом до-
рожном знаке появляется слово «Emporda», я незменно со-
общаю туристам:

– Вот, теперь мы в мире Дали. Надеюсь, сегодня нет тра-
монтаны. Хотя, исходя из темы экскурсии – лучше бы была.
Ведь Дали называл себя художником трамонтаны!

– А что такое трамонтана? – обязательно спросит кто-то
из туристов. Потому что словечко яркое, само по себе на-
поминающее бесконечный звон колокольчиков на сильном
ветру, и, вроде бы, все его где-то уже слышали, вот только
где и когда – вспомнить не могут.

Конечно же, я рассказываю. Об этом нельзя не знать – ес-
ли хочешь понять, что же это такое – Сальвадор Дали.



 
 
 

Трамонтана – холодный и сухой северный ветер, зарож-
дающийся на вершинах Пиренейскийх гор. Теплые воздуш-
ные массы с равнин поднимаются к заснеженным пикам Пи-
ренеев, охлаждаются там и, используя спускающиеся к мо-
рю горные склоны в качестве идеальной площадки для раз-
гона, устремляются вниз, к водам Средиземного моря, наби-
рая пугающую скорость и мощь.

Ветер этот всегда дует с  гор в  направлении моря:
собственно, и  название его происходит от  латинского
«transmontanus» – «идущий сквозь горы».

Особенно злобная  трамонтана задувает поздней осенью
и зимой на севере Каталонии, в долине Ампурдан, из-за че-
го, по меткому определению каталонского поэта Жоана Ма-
рагаля, эта местность носит прозвище «Дворец Ветра».

Порывы трамонтаны достигают скорости 230 км в час, а то
и более – известны случаи, когда по причине трамонтаны же-
лезнодорожные составы сходили в путей, а машины, слов-
но игрушечные автомобильчики, сбрасывало с трасс. Но это,
пожалуй, экстрим, который ни в коей мере не определяет ис-
тинной сути трамонтаны.

А суть эта в том, что, начавшись, трамонтана может дуть
со  средней скоростью в  90—130  км в  час  по  8—10  дней
кряду, не стихая ни на минуту. Представьте, что ваш город
поместили в аэродинамическую трубу, установили там по-
прочнее – и забыли на десяток дней. То, что в течение пя-
ти минут может казаться необычным развлечением, быстро



 
 
 

превращается в выматывающую, лишающую сил и рассудка
пытку.

Трамонтана сводит с  ума. Неспроста в  долине Ампур-
дан на преступления, совершенные на почве страсти, вплоть
до  самых серьезных, до  конца 19-го века закон смотрел
сквозь пальцы – если только преступление было совершено
в период, когда дула трамонтана.

Крайне разрушительное воздействие трамонтаны на пси-
хику отмечают и современные ученые. Возможно, дело в по-
рождаемых трамонтаной звуковых волнах определенной ча-
стоты, не слышных человеческому уху, но серьезнейшим об-
разом нарушающих психический баланс человека.

Для людей, склонных к депрессиям, этот ветер – насто-
ящее бедствие, которое далеко не всегда удается пережить:
не случайно наиболее высокий процент самоубийств в этой
местности отмечается именно в периоды трамонтаны.

Впрочем, и  самые психологические устойчивые жители
региона страдают от трамонтаны. Помню, в беседе с нами
один знакомый немец из Эмпуриа Брава – огромный, мощ-
ный седой старик, приехавший когда-то в Каталонию зани-
маться ресторанным делом, проживший здесь более полуве-
ка – на вопрос: «нравится ли ему здесь жить» немного поду-
мал и ответил так: «Да, пожалуй, очень нравится. Я прожил
здесь большую часть жизни. Моему сыну уже за 50. Я каж-
дый день работал. Пять раз, правда выезжал погулять в Бар-
селону. Все хорошо. Все замечательно. Я кое-чего добился.



 
 
 

У  меня был один ресторан  – теперь два. Я всем доволен.
Но эта трамонтана… К ней я привыкнуть я так и не смог.»

Можете себе представить: если даже люди-роботы – нем-
цы боятся этого ветра, то что уж говорить о гораздо более
импульсивных каталонцах…

Можете себе представить: если даже люди-роботы – нем-
цы боятся этого ветра, то что уж говорить о гораздо более
импульсивных каталонцах… Мы и сами знакомы с трамон-
таной далеко не  понаслышке. Ощущения, доложу я вам  –
непередаваемые!

Ты выезжаешь из  солнечной и  спокойной Барселоны,
мчишься в сторону Франции, добираешься до долины Ам-
пурдан – и начинается!

Машина в две с лишним тонны вдруг резко теряет в ве-
се и принимается рыскать по трассе, словно слепой щенок.
Добро пожаловать в трамонтану!

Меняется пейзаж, и  ты замечаешь вдруг, что деревья
здесь растут под углом в сорок пять градусов, в вечном по-
клоне по направлению к морю.

Облака сплющиваются, делаются продолговатыми и плос-
кими, как гигантские блюдца, а потом и вовсе исчезают.

Воздух делается чист, прозрачен и  звонок  – кажется,
тронь его пальцем, и он запоет, как горный хрусталь. Од-
нако не стоит и пытаться опустить в машине стекло – сра-
зу же целая стая демонов, завывая на разные голоса, ворвет-
ся внутрь: добро пожаловать в трамонтану!



 
 
 

Открыть на стоянке дверь с водительской стороны зача-
стую просто невозможно – такова сила ветра. Но если все-та-
ки вам удалось это сделать, будьте осторожны: устоять в тра-
монтану на ногах – занятие не из простых.

Сразу вспоминается комендант порта в городишке Порт-
Бой на  французской границе, который в  дни трамонтаны
выдавал местным жителям разрешение возращаться домой
на четвереньках – в позе, в обычных условиях считавшейся
непотребной и даже каравшейся штрафами.

Волосы, кажется, вот-вот с  корнем вырвет из  головы
и унесет в безбрежные дали, а дышать в  трамонтану тоже
почти невозможно: пока вы открываете рот, чтобы набрать
воздух в легкие, этот самый воздух с воем уносится прочь,
и вы напоминаете беспомощную рыбу, выброшенную на пе-
сок, в чуждую ей стихию…

Но, повторюсь, хуже другое: трамонтана опустошает вас
изнутри. С безжалостной и бесконечной силой она выдувает
из вас все: память, разум, волю, эмоции и ощущения…

Остается пустота – всеобъемлющая и глобальная пустота
и осознание полной бессмысленности бытия. Вы – перчатка,
которую сняли с руки, скомкали и бросили в угол. Смятый
кусок кожи, оболочка, лишенная содержимого… Чтобы вер-
нуться в нормальное состояние, требуется немало времени.

И мы, признаемся вам честно, испытав разрушающее вли-
яние этого ветра на себе, ни за что не хотели бы жить посто-
янно там, где дует трамонтана!



 
 
 

Кстати, Сальвадор Дали, родившийся именно во «Дворце
Ветра», в долине Ампурдан, говаривал, что «огромное коли-
чество сумасшедших и гениев, которое рождает наша земля,
связано прежде всего с трамонтаной».

Понятно, что себя художник причислял к гениям, причем,
совершенно справедливо. Известно, что Дали обожал вести
длительные беседы с местными рыбачками и рыбаками, от-
мечая при этом, что столь параноидального склада ума, как
у местных рыбаков, не сыщешь больше ни у кого.

Да и сам Сальвадор Дали – истинный человек трамонта-
ны.

В краю трамонтаны он родился и рос, а дом свой выстроил
в двух шагах от мыса Креус – крайней северо-восточной точ-
ки Испании, где трамонтана также бывает особенно сильной.

Скалы мыса Креус, низвергающиеся в воду, под воздей-
ствием трамонтаны принявшие самые фантастические очер-
тания, Дали запечатлел в сотнях своих работ.

Как никто другой, Дали мог оценить удивительной про-
зрачности небо трамонтаны, придающее ландшафту необы-
чайную четкость и ясность очертаний; и насыщенный, без-
донно глубокиц цвет моря, которое только в трамонтану бы-
вает таким; как никто другой, он мог до бесконечности мно-
жить самые странные образы и  ассоциации, возникавшие
в его сознании при созерцании космических пейзажей мы-
са Креус и перенесенные потом на полотна – неспроста эти
места Дали называл самыми красивыми (и дикими) на всей



 
 
 

Земле.
Для того, чтобы понять Дали, проникнуться настроени-

ем его творчества, вовсе не  обязательно годами штудиро-
вать труды псхиоаналитиков, строя сомнительные, далекие
от всякой реальности умозаключения – достаточно приехать
в Кадакес, Порт-Льигат, на мыс Креус и побродить теми же
тропками, что молодой Дали.

Мы и  приезжаем, в  том числе и  с  нашими туристами,
и бродим – правда, в трамонтану людей на мыс Креус везти
все-таки не рискуем: скалы там, обработанные ветром, ост-
ры, как пики, ходить там нужно с величайшей осторожно-
стью, равновесие удержать очень сложно – особенно когда
трамонтана – зверь свирепый и коварный – так и норовит
свалить тебя с ног!

Друг Сальвадора Дали, каталонский поэт Карлос Фажес де
Климент, написал о трамонтане следующие замечательные
строки «Молитвы Христу трамонтаны»:

«Простерты руки на святом кресте.
О Господи!
Спаси наш скот и поле
И соком наши тыквы напои.
Отмерив точно силу трамонтаны,
Дай высушить ей наши травы,
Но не давай ей погубить пшеницу…»



 
 
 

Когда в  1968-м Карлос, бывший школьным товарищем
и другом Дали, сотрудничавший совместно с Сальвадором
над рядом проектов, умер, Дали посвятил ему одну из своех
работ, которая так и называется: «Христос трамонтаны».

Всё так. Кагда трамонтана разгулялась, остается только
молиться – так поступали здесь люди с незапамятных вре-
мен. С этим ветром люди из Верхнего Ампурдана рождают-
ся, живут и умирают; трамонтана становится такой же неотъ-
емлимой частью человеческого бытия, как воздух, свет, пи-
ща или вода.

Более того: от  трамонтаны невозможно убежать. Люди
из  Ампурдана, которые давным давно перебрались жить
в другие области Каталонии или Испании, а может быть, по-
меняли даже континент, увозят трамонтану с собой.

И каждый раз, когда здесь, в долине Ампурдана, трамон-
тана начинает свой сумасшедший бал, они тут ощущают ее
присутствие, сколь  бы далеко от  Каталонии в  тот момент
не находились.

Не  избежал страшного воздействия трамонтаны и  дед
Сальвадора Дали, по имени Галь, родившийся в Кадакесе и,
как сам он говорил, неимоверно страдавший от этого вет-
ра. Пытаясь укрыться от трамонтаны, Галь Дали перебрался
с семьей в Барселону, однако это не помогло.

В Ампурдане в очередной раз задула трамонтана, а в Бар-
селоне Галь Дали впал в тяжелейшее психическое расстрой-
ство со стопроцентными признаками паранойи, закончивше-



 
 
 

еся самоубийством. От трамонтаны невозможно убежать.
Историю эту от  Сальвадора Дали долго скрывали, но,

в конце-концов узнав о ней, художник, похоже, вовсе не был
удивлен. Ведь и свой собственный творческий метод Дали
называл именно «параноико-критическим», а о его выска-
зываниях относительно параноидального мышления, свой-
ственного всем местным жителям, мы уже упоминали.

Опять же, когда говорят о Сальвадоре Дали, чаще всего
звучит эпитет «сумасшедший» – но это уже от незнания, или
благодаря той великолепной актерской игре, которую абсо-
лютно нормальный Дали искусно вел на протяжении своей
жизни.

Уместно вспомнить здесь и рассказ «Трамонтана» вели-
кого Габриэля Гарсиа Маркеса, который живал в наших ме-
стах и тоже на себе лично не раз испытывал разрушительное
действие этого ветра.

Герой рассказа, которого в Кадакесе «сразила трамонта-
на» тоже сводит счеты с жизнью, не вынеся ужасающей пу-
стоты, которую порождает в человеке этот ветер-убийца…

Впрочем, не все так мрачно в этих удивительно красивых
местах.

Мне кажется, я разгадал загадку трамонтаны. Слабых она
убивает, а сильных – делает сильнее. Ведь жители Ампур-
дана, впитывающие этот ветер с молоком матери, не исчез-
ли за столетия с лица Земли – напротив, их сделалось даже
больше, чем, скажем, в 16-м веке. А всё потому, что они –



 
 
 

сильные люди, и во многом – благодаря трамонтане.
Ветер, безумие которого волей-неволей им приходит-

ся переживать регулярно, сделал их упрямыми, терпеливы-
ми и стойкими.

Здесь умеют, в случае необходимости, стиснуть покрепче
зубы – и делать свое дело несмотря ни на что.

Именно своей непреклонностью и упорством ампурдан-
цы славятся далеко за пределами своих мест. Согласитесь –
не самые худшие человеческие качества.

И кто знает: может, прав был Сальвадор Дали, и в свире-
пом вое трамонтаны, если прислушаться к нему, как следует,
можно различить слабый писк рожденного только что ново-
го гения?



 
 
 

 
Театр-музей – «Ты помнишь,

как все начиналось…»
 

Коррида в честь Сальвадора Дали (1961)

Сегодня Театр-музей Сальвадора Дали является одним
из  самых посещаемых не  только в  Королевстве Испания,
но и в целом мире.

Для справки: в  2018  году Театр-Музей  Сальвадора  Да-
ли в Фигерасе, созданный каталонским Маэстро в родном
городе самолично и обладающий самой полной в мире кол-
лекцией работ художника, посетили  1  105  169  человек.



 
 
 

И это, отметим, в далеко не самый удачный для индустрии
туризма год! Согласитесь – более чем впечатляющая циф-
ра! В 2019-ом статистика была еще более радужной – но это
в наши дни. А как все начиналось?

Задумка создать Театр-музей имени себя в  Фигерасе
впервые пришла в голову, как ни странно, не самому Саль-
вадору Дали. Разумеется, будь художник жив и услышь он
такое, возмущению не было бы предела: «Как это не мне са-
мому»!? Разве могла столь блестящая идея придти в голову
кому-то ещё, а не божественному Дали!?»

Тем не менее, это чистая правда – идея пришла в голову
«кому-то ещё». Хозяином этой головы и, следоватлеьно, ав-
тором идеи музея стал Рамон Гвардиола, быший учитель ис-
тории из Жироны, в 1960-ом году занявший пост Мэра Фи-
гераса.

Гвардиола хорошо одевался, носил интеллигентные очки
в тонкой золотой оправе, и вообще – был во всех отношени-
ях образованным и даже начитанным человеком. Кроме то-
го, он живо интересовался искусством, проявляя в этом во-
просе похвальную широту взглядов.

Исходя из  вышеперечисленных достоинств, вышепере-
численных Гвардиола по  определению не  мог не  являться
поклонником своего знаменитого земляка – Сальвадора Да-
ли. Заступив на пост Мэра, он, к великому удивлению и да-
же стыду за своих предшественников, обнаружил, что в Кра-
еведческом музее Фигераса нет ни одного экспоната, имею-



 
 
 

щего отношение к Сальвадору Дали – и это при том, что ху-
дожник давно уже был звездой мирового масштаба и жил со-
всем рядом, в 40 км от Фигеерасе – в своем возлюбленном
Порт-Льигате.

Эту недопустимую ситуацию, по мнению Гвардиолы, нуж-
но было исправлять – причем, немедленно. В мае 1960-го,
когда Дали и Гала вернулись из США в Порт-Льигат, Гвар-
диола встретился с  художником и  рассказал ему о  своем
намерении устроить в Краеведческом музее отдельный зал,
посвященный «великому Сальвадору Дали». Для экспози-
ции Гвардиола смиренно просил художника передать музею
в дар пару-тройку своих работ – пусть хотя бы самых второ-
степеннных.

Дали обещал подумать и  уже через несколько дней пе-
редал Гвардиоле ответ: он согласен, однако с «маленьким,
но существенным уточнением»: он, божественный Дали, же-
лает не зал в Краеведческом музее Фигераса – а свой соб-
ственный отдельный музей. Как видится мне, в этой стре-
мительной эволюции мысли Сальвадора далеко не последюю
роль сыграл тот факт, что в Барселоне в то время как раз
стартовали работы по  созданию персонального музея Пи-
кассо – и Дали об этом наверняка было изветно.

Напомним: заматерев и сделавшись звездой, Дали всегда
видел в Пикассо соперника. Те времена, когда начинающий
и никому не известный художник Сальвадор Дали с востор-
гом смотрел Пикассо в рот и считал его богом, давно про-



 
 
 

шли. Теперь «богом» стал сам Дали – а двум богам в моно-
теистическом мире художника места не было.

Амбициозный сверх всякой меры, Дали ни в чем не хотел
уступать старшему товарищу, и, думается, именно благодаря
Гвардиоле впервые тогда осознал: совсем скоро у Пикассо
будет свой собственный музей, а у меня, Дали, который выше
этого самого Пикассо по всем параметрам – нет? У него – да,
а у меня – нет!? Постойте-постойте, это никуда не годится!
Ситуацию нужно срочно исправлять!

Таким образом, предложение Гвардиолы упало на самую
благодатную почву. На следующей встрече с Мэром Фигера-
са Дали объявил, что даже присмотрел место для музея – го-
родской театр «Принсипаль», случайно сожженный содата-
ми из Марокканского корпуса Франко в 1939-ом, когда го-
род был оставлен Республикой.

Здание театра было построено в  1850-ом и  до  Граж-
данской войны являлось не  только самым престижным,
но и единственным такого рода заведением в Фигерасе. Ко-
гда-то малютка Дали дважды выставлял здесь свои юноше-
ские работы – в 1918-ом совместно с двумя другими худож-
никами и в 1919-ом, уже индивидуально.

Пожар, устроенный «марокканцами» Франко в 39-ом, по-
ставил на здании, а заодно и на культурной жизни Фигера-
са черный обугленный крест. Денег на реставрацию не име-
лось – Фигерас, увы, был самой провинциальной дырой где-
то у  французской границы. Часть здания бывшего театра



 
 
 

слегка, правда, подремонтировали и устроили там рыбный
рынок – сегодня на его месте располагается зал Театра-Му-
зея под совсем не случайным названием «Рыбные лавки».

Тем не менее, основная часть здания являла собой обго-
релую руину, которую гораздо дешевле было снести, чем пы-
таться восстановить. Именно о сносе городские власти и по-
думывали- но тут подоспел Дали со своим экстравагантным
намерением разместить музей имени себя в этих развалинах,
и планы пришлось изменить.

Позже Дали заявлял, что ему всегда нравились развали-
ны, и впервые идея устроить свой будущий музей именно
в руинах посетила его еще в 1954-ом году, когда в Королев-
ском дворце в Милане, также пострадавшем от бомбардиро-
вок, проходила выставка его работ. Скорее всего, Дали врал,
или, скажем так, намеренно искажал истину – но какое это
имеет значение?

Впервые о создании музея было объявлено 12 авгу-
ста 1961

12 августа 1961 в Фигерасе была устроена пышная фие-
ста, сценарий которой Дали продумал до мелочей самолич-
но. Кульминационным моментом небывалого в истории го-
рода праздненства стала коррида, устроенная в честь «выда-
ющегося художника из Фигераса Сальвадора Дали».

Это, прошу отметить, совершенно особая честь в те вре-
мена, когда коррида в  Испании была на  пике популярно-
сти, и имена известных тореадоров произносились с тем же



 
 
 

придыханием, с каким в Советском Союзе называлось имя
Юрия Алексеевича Гагарина. В сответствии со сценарием,
Сальвадор Дали в начале акта тавромахии сделал почетный
круг по арене на одном из своих кадиллаков с откидным вер-
хом.

По бокам от  автомобиля семенили специально нанятые
статисты-рабы в маскарадных костюмах от Кристиана Дио-
ра – Дали всегда любил королевский размах!

В корриде в честь «выдающегося» Дали принимал уча-
стие сам Пако Камино – звезда из звезд тех времен. Рабо-
тал он, как всегда, блестяще, и  Гала, наблюдавшая с  бес-
страстным лицом за ритуальным «быкоубийством», пришла
в неожиданное возбуждение – настолько, что после того, как
Камино убил своего быка, сдернула с руки дутый золотой
браслет и  швырнула на  арену, явно положив глаз на  бес-
страшного тореадора.

Одного из  быков, убитых во  время корриды, по  перво-
начальному замыслу Дали планировалось поднять в  небо
на  вертолете и  после транспортировки захоронить на  свя-
щенной горе Монсеррат – однако довольно злая трамонтана
сделала осуществление этой идеи невозможным. Дали, тем
не менее, предвител такую вероятность и подстраховался за-
ранее: двумя местными художниками была загодя изготовле-
на гипсовая фигура быка, которорую торжественно взорвали
на арене по окончании корриды.

После взрыва праздненство плавно переместилось на ули-



 
 
 

цы Фигераса. Среди прочих торжественных мероприятий
значились: дешевый и обильный обед, церемония награжде-
ния Сальвадора Дали Серебрянным Фиговым Листом (глав-
ной наградой Фигераса), установка мемориальной доски
на доме, где художник появился на свет – и, конечно же, речь
усатого виновника торжества.

В половине девятого вечера, стоя среди жалких руин, Да-
ли произнес пылкую речь, в ходе которой, в частности, за-
явил: «Где же еще, как не в моем родном городе, должны со-
храниться и жить в веках самые экстравагантные и фун-
даментальные из моих работ? Где же еще? То, что уцеле-
ло от муниципального театра, кажется мне подходящим
по трем причинам. Во-первых, потому, что я прежде все-
го театральный художник. Во-вторых, потому что театр
находится прямо напротив церкви, в которой я был крещен,
а вы знаете, что я католик до мозга костей. И, в-третьих,
именно в этом театре, в фойе, я впервые выставил свои жи-
вописные работы.»

Дали входил в раж от собственного красноречия, речь его
бежала мощным потоком, едва успевая за безудержно фон-
танирующей мыслью. Он настаивал на том, что руины долж-
ны быть сохранены в полной неприкосновенности, ибо они
сами по себе – прекрасное произведение абстрактного ис-
скусства. Он громогласно заявлял о том, что в этом «един-
ственном в мире сюрреалистическом музее» не будет ни од-
ного подлинника его работ, а только фотографии – потому



 
 
 

«фотографии все равно лучше оригиналов».
Он отметил, что те из будущих посетителей, кто утомится

от созерцания фотографий его работ, смогут, для разнооб-
разия, полюбоваться рыбным рынком, который тоже надле-
жало сохранить. Дали, что называется, «несло» – совсем как
Остапа Бендера. Многие из собравшихся, слушая странные
речи гения, заметно приуныли.

В особенности заскучал Мэр Фигераса Рамон Гвардиола,
всё это и затеявший: он отчетливо представил себе грустную
картину: поросшие бурьяном руины театра открытые всем
ветрам – а по руинам этим, рискуя каждый раз оступиться
и  сломать ногу, или, еще хуже, голову, бродят отчаянные
и малочисленные туристы, разглядывая фотографии картин
Дали. Живо вообразив всё это безобразие, Гвардиола отчет-
ливо понял, что заманить в Фигерас кого-либо извне на это
сомнительное развлечение никак не получится…

Впрочем, и сам Дали, успокоившись и остыв, понял, что
наговорил лишнего. Крыша музею все-таки понадобится,
а еще в большей степени нужны будут те самые «подлинни-
ки» его работ, раз уж планируется вкладывать в проект го-
сударственные деньги – а такие планы уже были озвучены.
Надо сказать, в целом праздник удался. Вот только с «госу-
дарственными деньгами», как это обычно бывает, случилась
«заминочка» – длиною почти в 10 лет!

Предварительная инаугурация Театра-музея состо-
ялась 13 ноября 1970



 
 
 

По причине проблем с финансированием проекта факти-
ческие работы по созданию музея начались лишь девять лет
спустя: 13 октября 1970. А ровно через месяц, 13 ноября то-
го же года, в присутствии городских властей и под руковод-
ством Дали, к потолку фойе бывшего муниципального теат-
ра, которому суждено было стать Театром-музеем Дали, при-
крепили один из холстов грандиозного и далеко еще на тот
момент незавершенного произведения Дали – панно «Дво-
рец ветра».

Над этой монументальной вещью, площадь которой соста-
вила, ни много ни мало, 67 квадратных метров, Дали сначала
работал в своей мастерской в Порт-Льигате, а затем – на мо-
нументальных подмостках в том самом зале Музея, потолок
которого она украшает и по сей день. Напомним – именно
здесь в декабре 1918 года впервые были представлены пуб-
лике работы 14-летнего Дали – так что с полным основанием
можно утверждать, что отсюда начался путь Дали к извест-
ности, славе и деньгам.

Тогда же и там же Дали окрестил зал именем, которое он
носит и по сей день: «Дворец ветра» – в честь одноименно-
го стихотворения каталонского поэта Жоана Марагаля, где
«дворцом ветра» названа Ампурданская долина с располо-
женным на ее территории Фигерасом – по причине регуляр-
но задувающей здесь трамонтаны. В ходе этого же акта Да-
ли продемонстрировал собравшимся слайды с изображени-
ем своего удивительного полотна «Христос Святого Иоан-



 
 
 

на Креста» и объявил, что собирается написать еще одну та-
кую же, но более крупных размеров, картину для задника
сцены Театра-музея – что, впрочем, так и не было никогда
сделано.

Следует признать, что далеко не все свои планы относи-
тельно музея Дали смог в конечном итоге реализовать – мно-
гие из них так и остались проектами. Но четыре года Сальва-
дор Дали вкладывал большинство усилий именно в создание
своего Театра-музея. На эти четыре года музей превратился
для художника в дитя, зачатое с огромным трудом. А вот вы-
клюнется ли это дитя из его отцовской утробы, и каким оно
явит себя миру – зависело исключительно от самого Сальва-
дора Дали. И художник вкалывал, не жалея ни сил, ни вре-
мени, работая исключительно во благо своего музея, пока,
осенью 1974-го, наконец, не решил: можно открывать.

Театр-музей Дали открылся для публики 28 сентяб-
ря 1974

Когда Театр-музей впервые распахнул свои двери для
публики – это случилось 28 сентября 1974-го года – он мог
похвастать очень ограниченным количеством работ худож-
ника. Точно так же и количество смотрителей в залах не шло
ни в какое вранение с нынешним: их было всего несколько
человек, набранных из числа работников Мэрии и отставных
полицейских. Эту пеструю публику, категорически далекую
от искусства, обрядили в костюмы, напоминавшие унифор-
му каталонской полиции Mossos d’Escuadra – и поставили



 
 
 

охранять полупустые залы.
Что до магазинов, коих сегодня в Фигерасе миллион и все

они делают отличные деньги, бойко торгуя всевозможной су-
венирной продукцией, связанной с именем Дали – на момент
открытия в городе имелся всего один: причем, с весьма убо-
гим ассортиментом.

С гидами при Театре-музее тоже не сложилось. Дали, на-
помним, заявлял: «Меня всегда смешат толкования, которые
публика или критика пытаются давать моим работам – сме-
шат, потому что сам я, например, понятия не имею, что они
означают!» Возможно, по этой же причине на момент откры-
тия музей не имел ни каталога, ни хотя бы буклета с указа-
нием основных работ каталонского Мэтра.

Поначалу, правда, наняли пару молодых и наспех обучен-
ных гидов для сопровождения публики по залам музея – од-
нако они настолько терялись в  окружении организованого
Дали хаоса, что через пару месяцев, по просьбе самого же
Маэстро, их уволили, заменив на табличку: «Постигайте Му-
зей самостоятельно!»

Здесь, пожалуй, на минуту отвлекусь, чтобы ответственно
заявить – в этом вопросе Дали крупно ошибался. Опыт по-
казывает, что без грамотного и толкового экскурсовода по-
стичь этот Музей-загадку, посвященный ни в коем случае
не творчеству, а самой персоне Маэстро, точнее, его удиви-
тельной жизни, которую Дали, как известно, считал своим
главным произведением – решительно невозможно!



 
 
 

Невозможно – по причине запредельной контекстуально-
сти Музея, который, как мы уже говорили, должен воспри-
ниматься как единый цельный объект – эдакий многоликий
монумент, посвященный уникальному землянину Сальвадо-
ру Дали во всех его проявлениях. Жесткая привязка всего
комплекса к личности и биографии Дали и делает полноцен-
ное самостоятельное восприятие Музея практически невоз-
можным.

Отсутствие экскурсоводов приводило к полному непони-
манию публикой того, что представлено в музее – и продол-
жает ввергать в шок и недоумение самостоятельных тури-
стов сейчас. Например, 42 картины Антони Пичота (друга
Дали и директора Театра-музея до смерти Пичота в 2015-
ом), занимающих целый уровень здания публика просто-
душно и неизменно принимает за работы самого Дали да-
же в наши дни – что уж говорить о том смутном времени!
И это всего лишь одно из тысячи забавных недоразумений,
вызванных полным непониманием того, что люди видят пе-
ред собой! Поэтому экскурсовод в Музее Дали не просто же-
лателен – а насущно необходим, по нашему скромному мне-
нию.

И все-таки, все-таки: невзирая на все эти трагикомиче-
ские обстоятельства, в первую неделю работы Театр-музей
посетили 4 500 человек. А к концу первого года работы по-
сетителей насчитывалось уже 148 000 – и это, прошу отме-
тить, в  то время, когда международный туризм находился



 
 
 

в зачаточном состоянии»
Важно понимать: открытие Театра-музея в  1974-ом во-

все не означало, что все работы по его созданию завершены.
Нет – это был всего лишь один из этапов в непрестанной эво-
люции музея, которая началась до – и продолжилась после.
Для самого Сальвдора Дали, как мы уже сказали, музей пре-
вратился в главное дело всей жизни, в того самого упомяну-
того выше первого и единственного ребенка, и пока худож-
ник сохранял активную жизненную позицию – он постоянно
совершенствовал свое любимое детище.

В 1977-ом году, во время первой инвентаризации, пото-
лочное панно «Дворец ветра» было оценено в  1  500  млн
песет, в то время как оценочная стоимость самой дорогой
картиы составила 125 млн песет, и эта была, кстати, вещь
не самого Дали, а «Святой Павел» Эль Греко из личной кол-
лекции художника. Здание Музея оценили на  тот момент
в 31,6 млн песет (около 200 000 евро).

Новые работы, новые идеи, новые события, включая пять
последних лет жизни Дали, прожитых им в здании своего му-
зея – однако не стоит думать, что после смерти «Божествен-
ного» процесс эволюции Театра-музея прекратился. Как раз
нет – Фонд «Гала-Сальвадор Дали», в полном соответствии
с завещением Дали, продолжает по сей день наращивать кол-
лекцию, год за годом приобретая работы Дали на аукционах
и у частных коллекционеров.

Параллельно с  ростом музейных фондов увеличивается



 
 
 

и количество посетителей. Сегодня, лежа под знаменитым
музейным куполом, Дали однозначно должен быть доволен:
с момента открытия музей посетили свыше 30 000 000 че-
ловек (данные на 2019).

Всего с 1991 г. было приобретено около 350 арт-объектов,
из которых больше сорока – живописные работы в технике
«холст-масло» или «холст-дерево». И, учитывая, что попу-
лярность и интерес к  творчеству Сальвадора Дали в мире
только возрастают, можно не сомневаться – замечательный
Театр-Музей Сальвадора Дали в Фигерасе с годами будет де-
латься лучше и лучше!



 
 
 

 
Самая большая ложка в мире

 

Фигерас. «Ложка Гаргантюа»

А здесь, в самой середине моих восхвалений кто-то на-
верняка прервет меня, как это бывает всегда:

– Боже! Боже! Что это еще за огромная ложка!?



 
 
 

Дело в том, что в тот самый момент мы как раз будем про-
езжать мимо, ни много ни мало, самой большой ложки в ми-
ре! А находится она, дорогие друзья, как мы имем сейчас
возможность убедиться, именно в Каталонии, и не просто
в Каталонии, а в родном городе Сальвадора Дали – Фигера-
се, всемирно известном по той простой причине, что 28 сен-
тября 1974 года, как мы знаем, здесь торжественно был от-
крыт Театр-Музей Сальвадора Дали. Однако, помимо музея,
город, похоже, может похвастаться и ложкой, созданной по-
истине для великанов!

Да, присутствие «божественного» Дали, строившего
жизнь в  полном соответствии с  канонами сюрреализма,
в  недрах которого незаурядный талант художника вызрел
и оформился окончательно, ощущается в городке Фигерас
повсеместно!

Ложка – подарок городу от Фонда «Гала-Сальвадор Да-
ли», управляющего имуществом художника. Первоначально
Дали создал эту ложку, а  лучше  – Ложку, а  еще лучше  –
ЛОЖКУ, или даже ЛОЖИЩУ (а  как ещё ее назовешь?)
для грандиозной выставки-ретроспективы, посвященной его
творчеству и  проходившей во  Франции, в  Национальном
Центре Культуры и Искусства Жоржа Помпиду с 18 декабря
1979 по 21 апреля 1980.

«Ложка Гаргантюа» призвана напомнить нам, что в свое
время Дали выполнил серию гравюр к знаменитому роману
Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль». Немного скупых



 
 
 

технических данных: вес ЛОЖИЩИ составляет 1160  кг,
а длина равняется 40 метрам! Кипарис, который ложка ко-
кетливо огибает своим длиннейшим черенком, выглядит
на ее фоне совершенно игрушечным.

Моя родная и любимая жена, которую я однажды сфото-
графировал у гигантской лопасти, внезапно на ее фоне обре-
ла невиданную доселе миниатюрность, превратившись в ми-
лейшую из дюймовочек!



 
 
 

Сфотографировать ету Ложищу целиком очень проблема-
тично – уж очень она велика. Возможно, пока я пишу эти
строки, где-то в Китайской народной Республике уже успели
соорудить и более масштабную ложку – но мне об этом пока
ничего не известно!



 
 
 

 
Окрестности музея

 
 

Башня Галатеи
 

Башня Галатеи

Одного-единственного взгляда на это странное сооруже-
ние достаточно, чтобы понять: приехали. Примчалоись, при-
были, выгружаемся. Разминаем слегка затекшие члены, ку-



 
 
 

рим, пьем кофе и тихо радуемся: сбылась долгожданная меч-
та… Мы на месте, и имя этому месту – Театр-музей Саль-
вадора Дали в Фигерасе. Сказочный облик сооружения с ро-
мантическим налетом рыцарского Средневековья не остав-
ляет в том ни тени сомнения. Знакомьтесь – Башня Галатеи.

Со «сказочностью» как раз все понятно – большего ска-
зочника, чем Сальвадор Дали, на планете Земля, пожалуй,
никогда не водилось. Что до Средневековья и рыцарей, мыс-
ли о которых при виде увенчанной гигантскими яйцами баш-
ни тут же начинают роиться в голове – этому также имеются
конкретные причины.

Во-первых, Дали как раз и был рыцарем – всю жизнь он
исключительно по-рыцарски относился к своей «прекрасной
даме» – Елене Дмитриевне Дьяконовой, более известной под
именем «Гала», и даже, как мы знаем, подарил ей настоящий
рыцарский замок в местечке Пуболь, в сорока км от Фигера-
са, сегодня также открытый в качестве музея. А во-вторых,
сама архитектура этой части музейного комплекса именно
ко временам рыцарского Средневековья и восходит.

Башня Галатеи – не что иное, как единственная уцелев-
шая часть городских стен Фигераса, возведенных в  14-ом
веке. Всего в оборонительном периметре города насчитыва-
лось в то время 16 башен, и наша, в силу своего углового
расположения, являлась одной из главных.

В 1636-ом, когда город разросся и вышел за пределы кре-
постных стен, утратившую стратегическое значение башню



 
 
 

вместе с частью прилегающей стены приобрела состоятель-
ная фамилия Горгот, соорудившая на средневековом фунда-
менте свою резиденцию. После этого башня более трех сто-
летий была известна по имени владельцев – Торре Горгот.

За несколько веков существования башня сменила мно-
жество назначений, среди которых, например – военная ка-
зарма и водный резервуар. В 1931-ом была проведена мас-
штабная реставрация сооружения, в ходе которой первона-
чальная толщина стен (около 2 м) была уменьшена до 80 см –
что позволило значительно увеличить внутренний объем со-
оружения. Те, кому приходилось бывать внутри таких сред-
невековых монстров, знают, как немного там протранства,
несмотря на внушительно-монументальный вид снаружи –
именно по причине запредельной толщины стен.

В  1981-ом Женералитат Каталонии и  Мэрия Фигераса,
имея целью последующее расширение Театра-музея Дали,
приобрели Торре Горгот и присоединили ее к основному му-
зейному комплексу. По инициативе Сальвадора Дали баш-
ня была переименована в башню Галатеи – в честь кого, ду-
маю, объяснять не стоит, поскольку созвучность имен «Га-
ла» и «Галатея» более чем очевидна.

Напомню: Галатея  – дивной красоты статуя, изваянная
скульптором Пигмалионом, в которую сам же он и влюбился,
а Афродита, тронутая силой его чувства к холодному камню,
статую эту оживила. Дали и раньше называл жену Галате-
ей – достаточно вспомнить прекрасную картину ядерно-ми-



 
 
 

стического периода «Галатея сфер», так что этимология но-
вого имени башни, что называется, «ясна нам насквозь».

Надо сказать, Дали основательно потрудился над дизай-
ном этой части музейного комплекса, после чего Торре Гор-
гот, что называется, обрела законченность шедевра и тот са-
мый облик, который знаком по  бесчисленному множеству
фотографий в мировой паутине даже тем, кто никогда в Фи-
герасе не был.

Гигантские яйца и жемчужины, венчающие фронтон, по-
золоченные фигуры из синтетического материала на пьеде-
сталах того же золотистого оттенка, чем-то неуловимо напо-
минающие Оскаров, сотни таких же золотистых, треуголь-
ной формы элементов, в изобилии покрывающих фасад, еще
одна густо-зеленая стена из  кипарисов, высаженных здесь
по  указанию самого Дали  – это пространство излюблен-
ных образов Мэтра, активно населяющих его живописные,
скульптурные или литературные работы.

Хлеб Сальвадора Дали. Начнем с треугольников цве-
та золота, сотни которых симметричными рядами украша-
ют красновато-бурую штукатурку фасада. Саму идею ди-
зайна Дали позаимствовал у знаменитого «Дома с ракушка-
ми» в Сеговии – всякий, кто бывал в этом замечательном
испанском городе, изобилующем архитектурными шедевра-
ми в  стиле «платереско» и  видел этот дом, не  усомнится
в правоте слов моих ни на секунду.

Однако, что забавно, большинство туристов, прибываю-



 
 
 

щих в Фигерас самостоятельно, принимают эти золотистые
треугольники за «какашки» – причем, их можно понять. Во-
первых, определенное (и  сильное) сходтсво действительно
есть, а во-вторых, скатологические мотивы в работах Дали –
общеизвестны, равно, как и его повышенный интерес ко все-
му, что связано с различными этапами пищеварения и, в осо-
бенности – дефекации.

Более того – некоторые гиды тоже способствуют укрепле-
нию этой распространенной версии. Да, да, мне неоднократ-
но приходилось слышать, как сопровождающий какой-ни-
будь группы туристов на вопрос одного из них относительно
этих забавно-провокативных треугольничков отвечал, заго-
ворщицки улыбнувшись, так:

– А это, дамы и господа, не что иное, как какашки! – и да-
лее следовал воодушевленный рассказ о  трепетной любви
Сальвадора Дали к дерьму и, как следствие, огромном нали-
чии оного и прочих скатологических элементов в его рабо-
тах. «Дамы и господа» на эти рассказы гида реагируют по-
разному, но в целом – положительно: а чего еще хотеть от чу-
дака Дали. Взял да облепил целый фасад своего музея дерь-
мом!

Зачем это делалось и  продолжает делаться «поводыря-
ми» – не знаю. Возможно, по незнанию. Не исключено, для
того, чтобы придать яркости и остроты своему рассказу. Так
или иначе, я лично бываю невольным свидетелем подобной
«дезы» регулярно.



 
 
 

На  деле все не  совсем так  – а  точнее, совсем не  так!
Восстановим же справедливость. Это вовсе не «какашки»,
а разновидность вкуснейшего, ароматного хрустящего хлеб-
ца, выпекаемого именно в Верхнем Ампурдане, где находит-
ся музей. Называется это хлебобулочное изделие «pa de tres
crostons», что я бы перевел как «Хлеб-Три-Хрустика». Ко-
рочка у него, когда он свеж, тверда и хрустяща, а форма, как
сами вы убедитесь, подобна треугольнику – отсюда название.

Интересно, что благодаря популярности Театра-Музея
этот локальный пищевой продукт приобрел мировую извест-
ность, а  в кулинарии в наши дни именуется зачастую так:
хлеб Сальвадора Дали! Так что даже в хлебобулочном деле
Дали оставил свой «божественный» след!

Хлеб и  вообще  – один из  важнейших элементов образ-
ной системы Дали, к которому в своих работах он обращался
постоянно. Достаточно вспомнить непревзойденный шедевр
Театра-Музея – «Корзинку с хлебом» (1945), полюбоваться
которой можно в «зале Сокровищ» Театра-музея, или «Кор-
зинку» более ранюю, 1926-го года, или «Два кусочка хлеба,
испытывающие любовное чувство» и это далеко не все…

На  протяжении всей своей карьеры Дали испытывал
к  хлебу повышенный интерес. В  доказательство приведем
цитату из известной книги художника «Тайная жизнь Саль-
вадора Дали»:

«Я доел бобы и посмотрел на хлеб: на столе лежал один
кусок. Я уже не мог оторвать от него глаз. Взял его, поце-



 
 
 

ловал, пососал, надкусил. Кусок хлеба. Я изобрел колумбо-
во яйцо: хлеб Сальвадора Дали. В то же время я раскрыл
тайну хлеба – он может остаться несъеденным. Насущную
вещь, символ питания и святого бытия, я превращу в беспо-
лезную, эстетическую. Я сотворю из хлеба предмет сюрре-
ализма. Что может быть легче, чем аккуратно вырезать
с тыльной стороны хлеба два отверстия и вставить в них
чернильницы? Что может быть более унизительным и пре-
красным, чем видеть, как хлеб постепенно впитывает чер-
нила Пеликана? В этом хлебе-чернильном приборе малень-
кий квадратик, вырезанный в корке, служит вставочкой для
перьев. А если хочешь вытирать перья прекрасным, доволь-
но свежим мякишем, ничего не стоит заменять хлеб каж-
дое утро.

Вернувшись в Париж, я выдвинул новый загадочный ло-
зунг: «Хлеб, хлеб и ничего, кроме хлеба». Спрашивали не без
юмора, не стал ли я коммунистом? Но уже догадались, что
хлеб Дали предназначен не  для помощи многодетным се-
мьям. Мой хлеб был сугубо антигуманным. Он символизиро-
вал месть роскошного воображения утилитарности прак-
тического мира. Это хлеб станет аристократичным, эсте-
тическим, паранойальным, софистским, иезуитским, фено-
менальным и  ошеломительным. Два месяца работы, раз-
мышлений, изучений, писаний привели меня накануне отъ-
езда к озарению этим открытием, возможно, незначитель-
ным. Ломоть хлеба на моем столе подвел итог разумного



 
 
 

опыта за этот период моей жизни. Такова уж моя ориги-
нальность.»

Не менее известны и знаменитые багеты Дали, украшаю-
щие головы манекенов на фасаде Театра-Музея и у многих
туристов вызывающие вполне понятные ассоциации с при-
чудами современных политиков. Когда, впрочем, самого ху-
дожника справшивали о  том, что  же означают эти багеты
на головах его персонажей, он отвечал следующим образом:
«А это их окаменевшие мысли».

Впрочем, те же багеты в работах Дали 30-хх годов зача-
стую имеют и иной сексуальный подтекст – при их фалличе-
ской форме и при пожизненной озабоченности Дали своими
сескуальными проблемами это не мудрено.

Художник, как известно, испытывал сложности с потен-
цией и  сексуального удовлетворения на  протяжении боль-
шей части жизни мог достичь лишь при помощи мастурба-
ции. Тем, кто вдруг усомнится, рекомендую ознакомиться
с чудесной картиной Дали «Антропоморфный хлеб» (1932)
или не менее восхитительной вещицей под занятным назва-
нием «Средний каталонский хлеб с яйцами на тарелке и вне
ее, верхом на лошади, пытающийся подвергнуть содомско-
му греху горбушку португальского хлеба» (1932) – прошу
оценить название, которое само по себе составляет половину
стоимости картины!



 
 
 

Башня Галатеи – «Башня Всех Загадок»

И  раз уж мы приступили к  трактовкам и  расшифров-
кам образов в работах Дали, сразу надлежит отметить: дело



 
 
 

это весьма спорное и откровенно сомнительное. Сам Дали
на этот счет заявлял, что его откровенно смешат попытки
«каких-то там искусствоведов» объяснить, что он там изоб-
разил. Смешат по одной простой причине: он и сам понятия
не имеет, что означают созданные им образы.

С другой стороны, явно противореча самому себе, худож-
ник частенько подробно растолковывал смысл многих сво-
их работ – хотя в разные периоды времени его собственные
пояснения относительно тех или иных образов тоже суще-
ственным образом отличались. Однако если вдуматься, как
следует, никакого противоречия в этом нет.

Вся штука в том, что, интерпретируя некоторые свои ра-
боты по разному в разное время Дали был как никогда по-
следователен и логичен: ведь и он, как и всякий другой че-
ловек, менялся со временем, и, скажем, Дали 1935 г. и Дали
20 лет спустя – это два разных Дали. А если Дали «разные» –
то точно такими же разными вполне законемерно могут яв-
ляться и интерпретации одного и того же. Вполне органично
вписывается в эту концепцию и негативное отношение к по-
пыткам тех же искусствоведов раз и навсегда канонизиро-
вать и отлить в неизменную форму смысл его замысловатых
работ, тем самым превращая их в мумифицированный труп.

Каждый человек, полагал Дали, обладает не только воз-
можностью, но и священным и незыблемым правом пони-
мать его работы по-своему, видеть в  них что-то глубоко
личное, персональное, свое… В  конечном счете, именно



 
 
 

это личное восприятие и делает искусство живым! На мой
взгляд, это глубоко верно. У кажого из нас свой Рафаэль, Ру-
бенс или Гойя.

У каждого из нас свой Достоевский, Диккенс или Булга-
ков. Любое произведение искусства и живо лишь до тех пор,
что есть мы – воспринимающие его люди. Оно не существует
само по себе и не существует абстрактно, ибо способно су-
ществовать лишь в восприятии конкретного индивидуума.
И, раз уж зашла о том речь, любое произведение искусства
проживает ровно столько жизней, сколько зрителей, читате-
лей, слушателей, воспринимали его через призму собствен-
ного «я».

Поэтому и я, дорогой читатель, тоже являясь «конкрет-
ным индивидуумом», буду показывать не  какого-нибудь,
а своего, «личного» Сальвадора Дали – это, исходя из все-
го вышесказанного, совершенно неизбежно, и, кстати, не так
уж и плохо, учитывая, сколько литературы о Дали на разных
языках было перечитано, сколько разговоров с людьми, знав-
шими его лично, переговорено, сколько ключевых «далиан-
ских» мест посещено, и сколько экскурсий, наконец, прове-
дено – мною.

Да – это будет мой персональный Дали – которого, про-
пустив через свое собственное восприятие, вы присвоите –
то есть, сделаете своим. Со своей стороны могу с полной от-
ветственностью пообещать: все что я буду рассказывать, ос-
новано на фактах из максимально достоверных источников,



 
 
 

включая, разумеется, и главный первоисточник – то есть, са-
мого усатого гения.

Эта оговорка длиною в несколько абзацев важна: я отнюдь
не собираюсь выступать в роли диктатора или претендовать
на истину в последней инстанции. Я оставляю за вами пол-
ное право воспринимать все увиденное по-своему, как это
в любом случае и произойдет – и буду рад лишь выступить
помощником в этом очень непростом, но крайне благодар-
ном занятии.

Яйца Сальвадора Дали. Итак, с  хлебом разобрались.
А  теперь перейдем на  другую сторону улицы, откуда го-
раздо удобнее любоваться фронтоном фасада, увенчанным
многочисленными яйцами. Почему яйца? Чтобы ответить
на этот вопрос, процитирую обещание Дали превратить Фи-
герас в «мекку современного искусства» – то есть, в самое
его средоточие, сердце и суть. А теперь вспомним свойствен-
ные практически всем культурам мифы о Мировом, Косми-
ческом или Вселенском яйце, из  которого рождается весь
наш сущий мир, или, по некоторым версиям, бог-прароди-
тель, верховное божество.

В Индийской мифологии из Мирового яйца (Брахманды)
рожден бог Брахма; в египетской версии из яца появляет-
ся на свет Птица-мать; в китайсккой версии Вселенная из-
начально была чем-то наподобие куриного яйца, из которо-
го явил себя миру прародитель Пань-гу… В орфизме – ми-
стическом учении Древней Греции и Фракии – Фанет (боже-



 
 
 

ство-демиург) также рождается и зплавающего в море яйца.
А в русской народной сказке о Кащее Бессмертном жизнь

и  смерть этого самого Кащеся заключены не  где-нибудь,
а в в иголке, находящейся, опять же, в яйце. И как не упомя-
нуть пасхальное яйцо, из хрупкого гроба которого Христос
вознесся к жизни вечной

Подобным мифам несть числа, но суть их одинакова: яй-
цо – начало и источник всего сущего. Точно так же, яйца,
во множестве украшающие Башню Галатеи – не что иное,
как многократно повторенное напоминание о том, что му-
зей, который нам предстоит посетить – тоже первоисточник
всего сущего в мире современного искусства.

Иерусалим для христиан или та самая мусульманская
Мекка о  которой, применительно к  музею, и  говорил Да-
ли – вот что такое Театр-Музей для всякого, кто при слове
«искусство» неизменно испытывает благоговейный трепет.
Кстати, фразу о «мекке современного исккуства», которую
так часто любил повторять Дали, сам он услышал от дикта-
тора Франка во время аудиенции в 1968-ом. Такую уверен-
ность, по словам «божественного», высказал Франко отно-
сительно будущего театра-музея.

Хотел  бы также напомнить одно небезызвестное видео,
где Дали и Гала как раз и появляются на свет из огромного
бутафорского яйца. В данном случае – это отсылка ко впол-
не конкретной легенде о Леде и лебеде.

Вкратце напомним ее суть: Зевс, пленивший красотой



 
 
 

прекрасной Леды, жены спартанского царя Тиндарея, при-
нял облик Лебедя и овладел красавицей. В ту же ночь, так
сложилось, в покоях супруги побывал и Тиндарей. В итоге
все этой сексуальной вакханалии Леда снесла яйцо из кото-
роговылупились на свет целых четверо детей: мальчики Ка-
стор и Полидевк и девочки Клитемнестра и Елена (кстати,
та самая Елена Прекрасная, из-за которой разразилась Тро-
янская война).

Нас в этой легенде больше интересуют Кастор и Полидевк.
Полидевк был сыном Зевса, а Кастор – сыном Тиндарея, то
есть, не бога, а простого смертного. Братья были, что назы-
вается, не разлей водв, и когда Кастор погиб, Полидевк, воз-
несенный на небо, отказался находиться там без своего ум-
мершего брата. И тогда Зевс сделал так, что одну ночь Ка-
стору и Полидвку было позволено проводить вместе на небе-
сах, а другую – в могиле.

Эти близнецы, так называемые братья Диоскуры, стали
символом нераздельной любви, эдакими зеркальным отра-
жениями друг друга, двумя половинками одного целого.
В честь них, кстати, названо созвездие Близнецов на небесах.
Дали этот миф считал очень важным, поскольку он очень
точно, по мнению Мэтра, отражал суть их взиамимоотноше-
ний с Галой.

Так и есть: в этом «звере с двумя спинами» по имени Га-
ла-Дали всегда было очень сложно понять, где заканчивает-
ся Дали и начинается Гала – именно в таком контексте мы



 
 
 

и должны воспринимать этот крайне удачный тандем. Это
еще одно толкование крайне многозначного образа – но «яй-
цеведение» наше применительно к Дали будет неполным, ес-
ли мы не упомянем о еще парочке сугубо «далианских» его
толкований.

Дали, как известно нам со  слов самого Дали, явился
на свет не случайно – самим небом ему изначально была уго-
тована роль спасителя – спасителя современного искусства.
Имя «Сальвадор», кстати, и означает «спаситель» – и так,
не  будем забывать, называют Иисуса Христа. Из  материн-
ской скорлупы никому до того не известного Фигераса Саль-
вадор Дали проклюнулся на свет, возрос, заматерел и вос-
сиял, явившись спасителем ни много, ни мало – целого ми-
ра Искусства. Снова, вольно или невольно, напрашиваются
ассоциации с Христом-Спасителем – как бы кощунственно
и не скромно это не звучало!

Впрочем, «кощунственно»  – это «по-далиански»!
Нескромно – тем более. Уж что-что, а скромность, к счастью,
в число многочисленных недостатков Дали отнюдь не входи-
ла, даже напротив: он считал это качество тяжелейшим гре-
хом.

Опять же, для Дали, помимо всего прочего, яйцо ассоци-
ировалось с материнской утробой, нахождение в которой ху-
дожник считал раем, акт рождения – жестоким из него из-
гнание, а всю последующую жизнь – мучительным и тщетны-
ми попытками обрести этот утраченный рай. Интересно, Да-



 
 
 

ли был абсолютно убежден в том, что замечательно помнит
время своего пребывания в утробе матери, и, что образная
жизнь человека – не что иное, как стремление «символиче-
ски воспроизвести первоначальное состояние рая в сходных
ситуациях и представлениях». Вот фрагмент из его «Тайной
жизни»:

…«А каким был этот рай? Наберитесь терпения – и по-
дробности не заставят себя ждать. Начну с общих ощуще-
ний. У внутриутробного рая – цвет адского пламени: крас-
но-оранжево-желто-синий. Это мягкий, недвижный, теп-
лый, симметрично-двоящийся и вязкий рай. Уже тогда он
даровал предвкушение всех наслаждений, всех феерий. Са-
мым великолепным было видение глазуньи из двух яиц, вися-
щей в пространстве. Не сомневаюсь, что именно в этом –
причина моего смятения и волнения, которые я испытывал
на протяжении всей жизни перед этой образной галлюци-
нацией»…

Если вы вспомните чудесные сюрреалистические полотна
Дали начала 30-х, где в качестве осноавного объекта фигну-
рирует именно яишница-глазунья, зачастую лишенная даже
тарелки в качестве своеобразного пьедестала, и именно па-
рящая в воздухе – источник вдохновения художника будет
вам изначально понятен.

Отмечу, позднейшие исследования в  области человече-
ского сознания если и не стали стопроцентным доказатель-
ноством существования внутриутробного сознания и  свя-



 
 
 

занных с этим периодом воспомнинаний – то, во всяком слу-
чае, подтвердили такую возможность.

И здесь, думаю, уместно будет поделиться собственным
жизненным опытом. Хотя в подавляющем большинстве слу-
чаев первые обрывочные воспоминания детства восходят
к трех-, а то и пятилетнему возрасту, лично в моей капилке
памяти хранится воспомнинание если не внутриутробное, то
очень ранее, это точно. В возрасте 6 месяцев у крошки-меня
случилась двусторонняя пневмония, и дела мои, по словам
мамы, были совсем плохи.

Вместе с нею меня определили в стационар сельской боль-
ницы – и я отлично запомнил, как находился там. Впослед-
ствии я детально мог воспроизвести в  памяти не  только
внешнюю картинку: стены блеклой зелени, унылые, как ста-
рость и смерть, огромные и страшные тараканы, ползавшие
по этим стенам, женщины лежавшие с нами в палате и тап-
ками, с оглушительным стуком лупившие насмерть всю эту
тараканью нечисть, но и общее ощущение бесконечного, му-
чительного, тягучего алого жара, в котором я пребывал то-
гда. Уже будучи взрослым я пересказал это воспоминание
матери – и она, пораженная, подтвердила все расказанное
мной до последнего слова.

Жемчужины Сальвадора Дали . Интересно, что непо-
средственно на круговом фронтоне самой башни яйца чере-
дуются с такими же огромными жемчужинами – и снова сим-
волика ясна, как божий день: нам обещают целую россыпь



 
 
 

подлинных жемчужин искусства, собранием которых и яв-
ляется Театр-музей.

Вспомним, опять же, что жемчужина – символ эзотери-
еского, тайного знания, для постижения которого придется
потрудиться. Вспомните, как непросто добывается жемчуг!

Точно так же и нам, чтобы постичь сокрытое в стенах му-
зея тайное знание, придется как следует напрячь извилины
головного мозга. Что же, напряжем – причем, уверяю, сде-
лаем это с удовольствием. Да и уподобить себя ловцам жем-
чуга – романтично и по-своему даже приятно.

Кипарисы Сальвадора Дали.  Следует также упомя-
нуть и расположенную вдоль стены здания еще одну, состо-
ящую из кипарисов. Кипарисы множество раз повторяются
в живописных работах Дали, это один из тех навязчивых об-
разов-знаков-символов, которые в совокупности и формиру-
ют образную систему Дали – поэтому упомянем о нем по-
дробнее, и снова дадим слово самому художнику.

«…Закрываю глаза и ищу в своей памяти то, что явится
мне произвольно и зримо. Вижу два кипариса, два больших
кипариса, почти одного роста. Тот, что слева, все же чуть
пониже, и клонится верхушкой к другому, который, наобо-
рот, высится прямо, как латинское „i“. Я смотрю на них
в окно первого класса школы Братьев в Фигерасе – этап, сле-
дующий за пагубными педагогическими опытами г-на Траи-
тера. Окно, обрамляющее эту картину, открывалось толь-
ко после обеда, но с этой минуты целиком поглощало мое



 
 
 

внимание. Я следил за игрой тени и света на двух деревьях:
перед самым заходом солнца острая верхушка правого ки-
париса темно-красная, как будто ее залили вином, а левый
уже в тени и весь как черная масса. Звенел колокол Анже-
люса – и весь класс стоя хором повторил молитву, которую
наизусть читал тихим голосом Старший брат, сложив ру-
ки перед грудью. Кипарисы таяли в вечереющем небе подоб-
но восковым свечам – и это было единственное, что давало
мне представление о течении времени, прошедшего в клас-
се… Вскоре кипарисы совсем растворялись в вечерних сумер-
ках, но и тогда, когда исчезали их очертания, я продолжал
смотреть туда, где они стояли…»

Таким образом, кипарисы с  самого детства для Дали
стали теми самым часами, по  каким он привык отмерять
бесконечно длинные и  вселенски тоскливое время учебы.
И как же это верно! Если школьные занятия – медленная
пытка (а  в  детстве они многими воспринимается именно
так), мозг, спасаясь от нее, обязательно постарается найти
себе более приятное занятие.

Мой школьный товарищ по  парте, например, спасался
тем, что рисовал порнографические картинки, а сам я бес-
конечно составлял персональные хит-парады из песен груп-
пы «Битлз», горячо мною любимой с пятилетнего возраста.

Что до малютки Дали – его мозг, наглухо парализован-
ный безжалостной системой школьного обучения, впадал
в вынужденную летаргию, и единственная связь с реально-



 
 
 

стью для Сальвадора заключалась в  созерцании изменяю-
щих свой облик с течением времени кипарисов. Это служило
единственным доказательством того, что время все-таки ку-
да-то ползет, пусть и со скоростью престарелой улитки, и ко-
гда-нибудь убийственно скучные часы учения завершатся.

«Оскары» Сальвадора Дали.  А теперь еще раз окинем
башню Галатеи и примыкающее к ней здание внимательным
взглядом. У каждого – уверяю вас, у каждого – тут же воз-
никнут стойкие ассоциации с кинематографом. У каждого –
потому что фронтон фасада украшен множеством золоче-
ных фигур на таких же, цвета золота, пьедесталах, однознач-
но и сильно напоминающих «Дядюшку Оскара» – премию
Американской киноакадемии, наивысшую и  саму главную
награду в мире кино из всех существующих на сегодняшний
день.

И каждый вправе задаться вопросом: имел ли вездесущий
Сальвадор Дали отношение если не к Голливуду, то к кине-
матографу в целом, и если имел, то какое?

Первым делом отметем всякие сомнения: да, имел!
И к Голливуду, и к «кинематографу в целом». И не какое-ни-
будь, а самое прямое – Дали был не только страстным по-
клонником кино, но, в ряде случаев, и его создателем.

Первая связь усатого каталонца с волшебным миром ки-
нематографа состоялась в далеком 1929-ом – и, по совпаде-
нию, в том же году была утверждена и премия Американской
Киноакадемии.



 
 
 

 
«Андалузский пес» – первый

сюрреалистический фильм в мире
 

«Андалузский пес»

Разумеется, речь о короткометражном фильме «Андалуз-
ский пес», авторами которого выступили Сальвадор Дали
и Луис Бюнуэль, впоследствии, как и Дали, достигший миро-
вой известности – но как раз в мире кинематографа. «Анда-
лузский пес» – значимая веха в истории кино, первое явле-
ние сюрреализма в мире кинематографа – явление столь же
скандальное, эпатажное, революцонное и провокационное,
как и все, чем занимался тогда Дали, с бескомпромиссным



 
 
 

максимализмом юности сражавшийся на всех полях со всем
тем «гнильем», которым, по его мнению, являлся и мир ис-
кусства, и  всё прогнившее насквозь буржуазное общество
в целом. Фильм этот столь примечателен, что следует рас-
сказать о нем подробнее.

Началось с того, что Луис Бунюэль, бывший большим по-
клонником рассказов испанского писателя Рамона Гомеса де
ла Серны, решил снять фильм о жизни в большом городе,
основанный на цикле рассказов писателя.

Предполагалось, что сценарий напишет сам де ла Серна,
однако этого, в конце концов, так и не произошло. Когда Бу-
нюэль рассказал об этом Сальвадору Дали, который, мигом
воодушевившись идеей, назвал первоначальные идеи Буню-
эля «крайне посредственными» и  тут  же предложил свой
вариант, набросав кое-какие задумки прямо на слуившейся
под руками коробке из-под обуви. Так началось сотрудниче-
ство над первым в мире игровым фильмом, снятом в жанре
сюрреализма.

В начале 1929 г. Луис Бунюэль приехал к Сальвадору Да-
ли – специально для работы над сценарием будущего филь-
ма, название которого несколько раз менялось, прежде чем
приобрело окончательную форму: «Андалузский пёс».

Какие цели ставили перед собой Бунюэль и Дали? Прежде
всего – создание совершенно нового кино. Бунюэль описы-
вал будущий фильм как попытку воплотить в визуальных об-
разах «некоторые уровни подсознания». Полвека спустя, Бу-



 
 
 

нюэль так описывал процесс совместной работы над филь-
мом.

«Между нами не  было разногласий. Мы старались ис-
пользовать спонтанно возникавшие образы и  ассоциации,
освобождаясь от влияния традиций. Мы хотели, чтобы об-
разы поражали нас, не вызывая вопросов. Например, жен-
щина хватает теннисную ракетку, чтобы защититься
от  нападения мужчины. Мужчина оглядывается. Я гово-
рю Дали: „Что же он видит?“ „Жабу“. „Плохо!“ „Бутылку
бренди“. „Плохо!“ „Ну тогда – две веревки“. „Хорошо. А по-
том?“ „Он тянет за них и падает, потому что они привяза-
ны к чему-то очень тяжелому“. „Ага, мне нравится, что он
упал“. „Он тянет за них и вытаскивает два ссохшихся те-
ла“. „И что?“ „Это двое монахов!“ „Дальше!“ „Пушку!“ „Рос-
кошное кресло“. „Нет, рояль“. „Потрясающе, на крышке ро-
яля – осел… нет, два дохлых осла. Фантастика!“ Вот так
мы извлекали иррациональные образы, оставляя их без объ-
яснений…»

Этот метод как нельзя более соответствовал приёму «ав-
томатического письма», разработанному Бретоном и  Су-
по, «отцами сюрреализма» в  «Магнитных полях». В  ито-
ге фильм и получился таким: не похожим ни одно другое
произведение кинематографа, не поддающимся каким-либо
ассоциациям, не имеющим какого-либо сюжета, но отобра-
жавшим череду самых разных «совпадений», происходящих
с героями картины в обстоятельствах, далеких от унылой ре-



 
 
 

альности.
Надо сказать, «Андалузский пес» – короткометражка про-

тяженностью в 16 быстрых минут – и сегодня смотрится ре-
волюционно и  свежо. И  в  наши дни этот фильм способен
шокировать: чего стоит, например, сцена в  самом начале
фильма, где узкое облачко наплывает на полный диск луны,
и тут же Луис Бунюэль, исполняющий роль садиста-парик-
махера, начинает разрезать опасной бритвой женщине глаз!

В фильме присутствуют и другие навязчивые идеи и об-
разы, знакомые нам по картинам Сальвадора Дали: дохлые
ослы, муравьи, отрубленная кисть руки и т. д. А чего сто-
ит также придуманное Сальвадором Дали превращение жен-
ской подмышки в морского ежа – одна из самых удачных на-
ходок фильма?

Впоследствии подобные трансфермации Дали будет ши-
роко использовать в  картинах сюрреалистического перио-
да, создавая свои знаменитые «двойные образы», или об-
разы-перевертыши. Художник сходу оценил все преимуще-
ства такого новаторского вида искусства, как кинематограф,
и впоследствии сотрудничал с миром кино неоднократно.

Интересно, что оба – и Дали, и Буньюэль, были одинако-
во страстными поклонниками Зигмунда Фрейда, и потому
прочтение фильма, как впоследствии не раз заявлял сам Лу-
ис Бунюэль, возможно именно методом «психоанализа».

Что касается названия фильма – «Андалузский пёс» – нет
практическии никаких сомнеений в том, что оно ппрямо на-



 
 
 

мекает на  общего знакомого Дали и  Бюнуэля  – Федерико
Гарсиа Лорку. Все трое были знакомы по студенческой ре-
зиденции в Мадриде, однако если Дали и Лорку в свое вре-
мя связывала крепкая дружба, Бюнуэль, напротив, относил-
ся к поэту с большой неприязнью: во-первых, он с явной за-
вистью или, если хотите, ревностью взирал на близость меж-
ду Дали и Лоркой и то влияние, которое поэт имел на ка-
талонца, а во-вторых, Бюнуэль с большой неприязнью отно-
сился к гомосексуалистам, а Лорка, как известно, принадле-
жал к их числу.

Дело в  том, что в  студенческой резиденции южан-анда-
лузцев называли не  как-нибудь, а  «андалузскими щенка-
ми», и потому прозрачность намека здесь более, чем оче-
видна. Если добавить к этому тему гомосексуальности, кото-
рая также присутствует в фильме и подана в явно оскорби-
тельном для гомосексуалистов ключе, можно не сомневать-
ся, что Бюнуэль, таким образом, воспользовался картиной,
чтобы «свести счеты с Лоркой» и публично высказать всё,
что думает о поэте.

Есть в фильме и другие сцены, явно намекающие на то,
что именно Лорка стал прототипом главного героя фильма.
Так что активное участие Дали в создании картины, можно
воспринимать и  как определенное предательство каталон-
ского художника в отношении Федерико.

Так или иначе, «Андалузский пёс» удался, став настоящей
вехой и, если хотите, маленькой 16-минутной революцией



 
 
 

в истории кинематографа. Понимая, что фильм можем вы-
звать неоднозначную реакцию публики, на премьеру филь-
ма, состоявшуюся в Париже, по воспоминаниям самого Да-
ли, он и Бюнуэль отправились с карманами, набитыми кам-
нями: на случай, если пришлось бы отбиваться от разъярен-
ной толпы.

Предосторожности, однако, оказались излишними: та са-
мая презираемая Дали «публика», уже, как выяснилось,
успела привыкнуть к революциям, то и дело сотрясавшим
мир искусства, и восприняла фильм вполне благожелатель-
но, что даже несколько расстроило Дали, ожидавшего более
бурной реакции.

В  наши дни «Андалузский пёс»  – абсолютная класси-
ка авангардного и, как сейчас говорят, «артхаусного кино».
Фильм и сегодня смотрится весьма современно – несмотря
на то, что был снят в далёком 1929-ом году, практически»
на коленке» и с минимальным бюджетом – деньги на съемки
выделила мать Луиса Бюньюэля, которая была далеко не уве-
рена в успехе мероприятия.

Воодушевленные успехом первой картины, Дали
и Бюньюэль тут же взялись за вторую, получившую, в кон-
це концов, название «Золотой век». Однако при работе над
этой картиной уже во всю мощь проявились авторские ам-
биции, свойственные и Дали, и Бюнуэлю. Иными словами,
двум молодым медведям сделалось тесно в одной берлоге.

В  итоге такой удачный поначалу альянс дал трещину,



 
 
 

и участие Дали в проекте свелось к минимуму. Проделав-
ший большую часть работы по созданию фильма Бюньюэль
счел по  этой причине возможным вовсе не  включить имя
Дали в титры, что привело к окончательному разрыву между
друзьями – разрыву, которому не суждено было закончить-
ся примирением. Выражаясь несколько пафосно, но по су-
ществу верно, можно сказать: Дали и Бюньуэля примирила
смерть.

 
Дали, Харпо Маркс и Альфред Хичкок

 

Сальвадор Дали и Харпо Маркс

На  «Золотом веке», впрочем, роман Сальвадора Дали
с  кинематографом отнюдь не  закончился. Напротив  – это



 
 
 

было самое начало долгой связи. Завоевав Америку, апофе-
озом чего стала его фотография на обложке журнала «Time»
от 14 декабря 1936-го, Дали вскоре направил свои каталон-
ские стопы в Голливуд, вознамерившись написать потрет го-
рячо любимого им Харпо Маркса  – знаменитого комика,
участника популярной комедийной труппы «Братья Маркс».

В знак своего восхищения талантом Маркса Дали поднес
ему в дар один из своих чудесных сюрреалистических объек-
тов: арфу ручной работы, украшенную колючей проволокой
и завернутыми в целлофан вилками и ложками – явный на-
мек на псевдоним Маркса – «Harpo», созвучный с названи-
ем этого музыкального инструмента, на котором Маркс умел
неплохо играть и из-за которого, собственно, и получил свое
прозвище (настоящее его имя было «Адольф»).

И пусть портрет Харпо Маркса так и остался не написан-
ным, комик, проникшийся симпатией к Дали, стал первым
«человеком из Голливуда», изъявившим желание сотрудни-
чать с испанским художником.

Плодом этого сотрудничества должен был стать фильм
под замысловатым названием: «Giraffes on horseback salad»,
для которого Дали написал сценарий, а братья Маркс долж-
ны были выступить в роли актеров. Однако кинокомпания
Metro Golden Mayer, предпочла зарубить проект: во-пер-
вых, он не показался боссам студии рентабельным, а во-вто-
рых, параноидальные «грёзы» Дали, о воплощении которых
на большом экране он грезил без памяти, оказались слиш-



 
 
 

ком уж замысловатыми и затратными даже для самой «Фаб-
рики Грёз».

Еще один несостоявшийся кинопроект с участием Саль-
ввдора Дали – фильм «Moontide» с Жаном Габеном, кото-
рый кинокомпания «20-ый Век Фокс» затеяла снимать в на-
чале 1940-хх. Был подписан контракт, и Дали со своействен-
ным ему рвением занялся работой, однако снова вмешалась
злодейка-судьба: на этот раз в лице коварных японцев, веро-
ломно атаковавших Перл-Харбор, после чего проект по ря-
ду причин, в первую очередь, политических, был спешно за-
крыт.

В  1945-ом Дали, рвущемуся в  кинематограф, по-
везло больше: речь о  фильме Альфреда Хичкока
«Spellbound» («Завороженный») с Грегори Пеком и Ингрид
Бергман в  главных ролях. Знаменитая сцена сна из  этого
фильма – целиком и полностью плод буйной фантазии усато-
го каталонца. Дали предавался работе с неистовостью и рве-
нием настоящего фанатика. Были написаны несколько кар-
тин и бесчисленное множество эскизов, по которым выпол-
нялись декорации.

Фантасмагорический сон героя по первоначальной задум-
ке должен был являть собою настоящий сюрреалистический
кошмар длительностью в двадцать минут – из которых в ито-
ге в фильм вошли всего три. Режиссер посчитал, что по яр-
кости образного ряда и воздействию на зрителя придуман-
ная Дали сцена сна, если оставить ее целиком, просто затмит



 
 
 

весь остальной фильм – и потому благоразумно решил ее со-
кратить. Впрочем, на фоне предыдущих неудач этот резуль-
тат можно считать успехом.

 
Дали и Дисней: судьба «Destino»

 

«Дестино»

Сальвадор Дали и Уолт Дисней познакомились на съем-
ках фильма Альфреда Хичкока «Завороженный», для кото-
рого Дали создал не только декорации, но и знаменитую сце-
ну сна – впоследствии, впрочем, почти целиком вырезанную.
Так родилась дружба, которая привела Диснея и Дали к со-
трудничеству над проектом Destino, который в свое время
оказался провальным – но никак, тем не менее, не повлиял



 
 
 

на дружеские отношения между двумя гениями…
Но давайте начнем с самого начала. Сальвадор Дали как-

то заметил: «Настоящий художник не тот, кто способен ри-
совать необычные сцены пустыни. Настоящий художник –
тот, кто способен тщательно и  терпеливо изображать
грушу в окружении суматохи истории.»  Собственно, исто-
рия отношений Дали и Диснея как раз об этом: о живописи,
необычных сценах, пустых пространствах, гении, изобрета-
тельности, фантазии, исторических перипетиях, воображе-
нии, сюрреализме и, прежде всего, о дружбе людей настоль-
ко противоположных, что сам факт этих отношений может
показаться выдумкой!

Между тем, все было взаправду, подтверждением чему
служит семиминутный анимационный фильм Destino, номи-
нированный в свое время на «Оскара».

Проект был задуман в  1946-ом году. Художник рабо-
тал в то время в Голливуде над знаменитыми сценами снов
из фильма «Завороженный» («Spellbound») Альфреда Хич-
кока. Конечный результат, как мы уже писали в статье «Дали
и кинематограф», художника совсем не удовлетворил. Пол-
ная сцена сна, придуманная Дали, обладала настолько мощ-
ным эмоциональным воздействием на зрителя, что воспри-
нималась, как отдельный фильм – и потому продюссеры со-
кратили ее до минимума.

Однажды вечером во время ужина Сальвадор Дали позна-
комился с Уолтом Диснеем через Джека Уорнера – основа-



 
 
 

теля «Уорнер Бразерс». В течение всего вечера Дали и Гала
с превеликим удовольствием общались с Диснеем и его су-
пругой, сходу, что называется, проникшись взаимной сим-
патией. В итоге это привело к задумке сделать совместный
проект, каким и должен был стать мультфильм «Destino».
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