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Аннотация
Опасность – рядом, в темном проходном дворе, в подъезде

собственного дома, да просто – на людной улице. Илья Касьянин
вроде бы и знал об этом, но как-то не обращал внимания,
пока не оказался в самой гуще жестоких и кровавых событий.
Обстоятельства взяли его в жесткий переплет. И в этом слабом,
податливом человеке проснулся зверь, который просто не умеет
отступать. Он отдает все за победу. За победу над собой, над
обстоятельствами, над матерыми бандитами.
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* * *

 
Это происходило каждый день в любую погоду, в любое

время года и со временем стало не то маленьким дворовым
развлечением, не то суровым ритуалом. Каждое утро где-
то между семью и половиной восьмого Касьянин выводил
на балкон свою собаку, рыжего кокер-спаниеля, и, еще не
проснувшись окончательно, недовольно-ворчливо и в то же
время озабоченно-старательно обтягивал спаниеля кожаны-
ми ремешками, застегивал на его спине несколько металли-
ческих пряжек и, убедившись, что все сделал, как нужно,
что упряжь застегнута надежно, опускал визжащую от ужаса
собаку с балкона двенадцатого этажа. Зимой опускал в пол-
ную темноту, в предрассветную метель, а летом – в солнеч-
ное утро, но в пропасть, в пропасть с двенадцатого этажа.
На тонком стальном тросике, переброшенном через колесо
небольшого блочка.

Медленно поворачивая рукоятку, Касьянин опускал соба-
ку все ниже, ее душераздирающий предсмертный визг зати-
хал и постепенно превращался в радостно-нетерпеливое по-
визгивание. Но это уже когда собака видела приближающу-



 
 
 

юся землю.
Так Касьянин выгуливал по утрам кокера Яшку.
Убедившись, что собака достигла земли, Касьянин отма-

тывал еще с десяток метров тросика и, закрепив блок желез-
ным стопором, возвращался в квартиру – досыпать, брить-
ся, завтракать. Все это время Яшка носился у дома. Длины
тросика хватало, чтобы он мог описывать круги где-то мет-
ров двадцать-тридцать в диаметре. К нему тут же подбегали
другие, более счастливые собаки, обнюхивали, приветство-
вали, выражали, как могли, собачье сочувствие Яшке, кото-
рому приходилось переносить столь тяжкие страдания.

Это зрелище каждое утро наблюдали сотни жителей
нескольких многоэтажек. Убедившись, что кокер и на этот
раз благополучно достиг земли, жильцы облегченно перево-
дили дыхание и возвращались к своим делам.

Случались досадные неожиданности, бывало, Яшка опо-
рожнял свой мочевой пузырь где-то на уровне седьмого, ше-
стого этажа, но это никого особенно не удручало, скорее за-
бавляло, и многочисленные очевидцы случившегося начина-
ли свой день с добродушной всепрощающей улыбки.

Яшку понимали.
Да и как не понять! Кто удержится, если бы его вот так же

с двенадцатого этажа, на тонком тросике…
По характеру Яшка был незлобивым, охотно откликался

на любой зов, доверчиво принимал угощения и тут же ра-
достно уносился прочь, паря в воздухе на громадных своих



 
 
 

ушах. Кто бы ты ни был, человек ли, собака, но если каждо-
дневно переносишь такие вот испытания, рискуешь жизнью,
то уже не можешь быть злобным, завистливым, мелочным –
обычные житейские неурядицы, тяготы тебя уже не трогают,
не задевают, ты знаешь им цену.

Вот и в это утро Касьянин, еще во сне услышав жалоб-
ное Яшкино повизгивание, недовольно поморщился, открыл
глаза, сбросил ноги на пол, безошибочно попал ступнями в
стоптанные шлепанцы. Они и в самом деле шлепали по полу,
правда, на левом подошва оторвалась с носка, а на правом –
с пятки. Поэтому ходить в этих шлепанцах мог только сам
Касьянин, приловчившись одну ногу подволакивать, а вто-
рую резко выбрасывать вперед.

Покряхтывая, он прошел через комнату, открыл дверь на
балкон. Не глядя, нащупал Яшку, который вертелся в но-
гах, нетерпеливо повизгивал, но прорывались, прорывались
в его стонах и истеричные нотки. Яшка прекрасно знал, что
ему сейчас предстоит преодолеть, чтобы часок побегать по
жесткой, сухой траве. Так же на ощупь Касьянин накинул
упряжь на рыжую вздрагивающую спинку и не торопясь за-
стегнул все пряжки. Внимательно осмотрев замершую соба-
ку, он глянул вниз и тут же ощутил в груди опасливый холо-
док. Боялся Касьянин высоты, и всегда его охватывала лег-
кая тошнота, стоило ему посмотреть с двенадцатого этажа.

– Ну что, готов? – спросил он. Яшка в ответ лишь плот-
но прижался к деревянному полу балкона и закрыл глаза. –



 
 
 

Терпи, брат, терпи…
Касьянин осторожно завел собаку над пропастью, второй

рукой ухватил рукоятку блочка и только тогда выпустил Яш-
ку. Тот коротко взвизгнул, раскачиваясь на тросике, заску-
лил, не разжимая зубов, застонал от ужаса и безысходной
тоски.

А Касьянин начал медленно вращать рукоятку.
– Пошел, – проговорил он обычное свое напутствие.
И Яшка заскользил вниз. Миновал один этаж, второй.

Кто-то из жильцов нижних этажей пытался дотянуться до
него, потрепать за длинные мохнатые уши, подбодрить. Яш-
ка благодарно взглядывал, не прекращая скулить сквозь зу-
бы.

– Давай, Яшка! Не дрейфь!
– Где наша не пропадала!
– Тяжело в учении – легко в бою!
– Совсем мужик умом тронулся!
Все эти крики неслись из окон и с балконов, но Касья-

нин настолько привык, что уже не обращал на них внима-
ния. Единственное, что он слышал в эти минуты, это соба-
чье повизгивание – сам он старался не смотреть вниз. Когда
истеричность в Яшкиных воплях сменялась радостным по-
визгиванием, Касьянин понимал, что тот уже у самой зем-
ли. И действительно, еще один поворот рукоятки – и тросик
ослабевал. Значит, Яшка приземлился. Сделав еще несколь-
ко поворотов рукоятки, Касьянин закрепил ее и, убедив-



 
 
 

шись, что Яшка, радуясь жизни, уже носится по траве, ушел
в квартиру, закрыв за собой дверь балкона.

Был Касьянин взлохмачен, одет в длинную пижаму с го-
лубоватыми полосами и шлепанцы. Пижама была настоль-
ко велика, что из рукавов торчали лишь кончики пальцев, а
штанины, ниспадая вниз, оставляли лишь носки шлепанцев.

– Привет! – бросила жена, проносясь мимо и на ходу за-
пахивая на себе халат.

– Привет, дорогая… Большой тебе сердечный привет…
Прекрасная погода, не правда ли? – пробормотал Касьянин
почти неслышно, поскольку жены рядом уже не было и его
приветствий она не слышала. Да она и не желала слышать
утренние его слова. Так уж получилось, что с самого нача-
ла их совместной жизни Марина решила, что самый луч-
ший, естественный тон для общения с мужем  – насмеш-
ливо-пренебрежительный. Некоторое время Касьянин удив-
ленно вскидывал брови, пожимал плечами, дескать, что с ба-
бы взять, а потом и вовсе перестал замечать этот ее тон. К то-
му времени для него потеряло значение, как обращается к
нему жена, да и обращается ли вообще.

Да, звали жену Мариной.
Был недолгий период в нашей недавней истории, когда

вдруг в народе сложилось мнение, что наиболее достойное,
красивое и даже возвышенное имя для девочки – Марина.
И Марины заполонили собой все магазинные прилавки, дис-
петчерские автопредприятий, из каждого кассового окошка



 
 
 

на вас смотрела Марина, она приставала к вам в троллейбу-
се, чтоб вы купили билет, она подавала завтрак в самолете
и чай в поезде. В этом, наверное, было что-то мистическое,
но Марины выше не поднимались, на таком вот примерно
жизненном уровне они чувствовали себя наиболее уверенно
и удобно.

Возможно, это авторское заблуждение, но, похоже, и ха-
рактер у всех Марин был если и не одинаков, то по многим
показателям совпадающий. Были они напористы, с годами
становились нагловатыми, к мужчинам относились требова-
тельно и капризно, что было даже удивительно при их, в об-
щем-то, легкой доступности. И еще – они со вкусом и ка-
ким-то тайным значением любили употреблять слова «муж-
чина» и «женщина», в южных районах страны с непередавае-
мым изяществом произносили эти слова чуть иначе – «муш-
чина», «женшчина».

– Привет, папаня! – бросил на ходу сын, проносясь в туа-
лет.

– Привет, Степан, – кивнул Касьянин тоже без подъема,
просто ответил на приветствие, не задумываясь о том, услы-
шал ли сын его слова. – Прекрасная погода, не правда ли?

Чтобы не раздражать мать, Степан как-то незаметно пе-
решел на тон, которым разговаривала с отцом и его мать.
Конечно, он не мог себе позволить снисходительного прене-
брежения, но сдержанность, некоторую отстраненность, мо-
жет быть, даже снисхождение усвоил вполне.



 
 
 

И, конечно же, последовала защитная реакция – в Касья-
нине само собой выработалось смиренное терпение, молча-
ливая покорность, улыбчивое понимание. Дескать, если вам,
ребята, так нравится разговаривать со мной, ну что ж, не воз-
ражаю. Но и это охотное смирение тоже раздражало жену,
она чувствовала его неуязвимость. Касьянин явно смотрел
на нее свысока, как бы сожалея о ее неразумности. Так за-
бравшийся на дерево кот смотрит вниз на беснующуюся от
бессилия собаку. Да, укоры, уколы Марины нисколько Ка-
сьянина не затрагивали. И на губах его постоянно блужда-
ла скорбная полуулыбка. Впрочем, ее можно было назвать и
снисходительной, а то и попросту слегка жалостливой.

Когда-то в прежние молодые годы Касьянин без устали
носился по стране, писал шумные судебные очерки, после
которых, случалось, снимали с постов прокуроров, освобож-
дали невинно осужденных, давали людям квартиры или, на-
оборот, выселяли из незаконно полученных. Но власть сме-
нилась, журналистика обеззубела, и теперь даже речи быть
не могло о том, чтобы разнести в пух и прах прокурора, при-
гвоздить к позорному столбу взяточника, вытащить из-за ко-
лючей проволоки случайно оказавшегося там бедолагу. Те-
перь Касьянин уже не писал разгромных статей, он писал ма-
ленькие, по десять-двадцать строчек, заметки о всевозмож-
ных криминальных происшествиях в городе. Прежние зна-
комства позволили ему наладить новые отношения с пра-
воохранительными органами, и он неожиданно оказался по-



 
 
 

лезным для той газетенки, которая пригрела его в эти смут-
ные времена. Можно сказать, что он был одним из наиболее
удачливых поставщиков криминальных новостей, частенько
опережая издания куда более солидные и уважаемые.

– Чай пьешь? – прокричала Марина откуда-то из кухни.
– Пью.
– Тогда пей.
Касьянин пожал плечами и все в той же голубоватой пи-

жаме пошлепал на кухню.
– Чем-то недоволен? – спросила жена.
– Возможно.
– Что же на этот раз? – Марина начинала заводиться тут

же, едва услышав первые слова, которые, как ей казалось,
задевали ее самолюбие.

– Ха, – хмыкнул Касьянин. – Если бы я знал…
– А кто же знает? – Марина не хотела упускать возможно-

сти обострить разговор и еще раз показать мужу если не его
никчемность, то хотя бы бестолковость.

– И это мне неведомо, – беспомощно улыбнулся Касья-
нин.

– Знаешь что? Свое настроение будешь на работе показы-
вать!

– И на работе тоже.
–  Ну ты даешь, мужик!  – Марина передернула плечом,

некоторое время неподвижно смотрела в окно, и Касьянин
видел, хорошо видел, как напряглись и побелели ее ноздри.



 
 
 

И не возникло, нет, не возникло в нем ни малейшего жела-
ния успокоить жену, смягчить ее гнев, вообще как-то разря-
дить вдруг сгустившуюся в кухне атмосферу.

– Жизнь человеческая… – начал было Касьянин раздум-
чиво, наливая кипяток в чашку, но жена перебила его.

–  Степан!  – крикнула она в глубину квартиры.  – Чай
пьешь?

– Пью.
– Пельмени ешь?
– Ем.
– Сколько?
– Двенадцать.
– И мне двенадцать, – сказал Касьянин, хотя его никто

об этом не спрашивал. – Так вот, жизнь человеческая – это
яркий цветок на зеленом лугу…

– Пришел козел и съел! – закончила Марина мысль, кото-
рую Касьянин частенько высказывал за завтраком.

Степан молча сел к столу, придвинул к себе тарелку. Улу-
чив момент, когда мать стояла, повернувшись к плите, ле-
гонько ткнул отца локтем в бок – держись, дескать. Касья-
нин в ответ толкнул сына под столом коленкой. Словно по-
чувствовав что-то опасное для себя, Марина обернулась, по-
дозрительно посмотрела на обоих, но лица отца и сына бы-
ли совершенно непроницаемы, казалось, они даже не видели
друг друга.

– Ну-ну, – сказала Марина, снова оборачиваясь к пельме-



 
 
 

ням. – Про Яшку не забудьте.
Минут через сорок Касьянин, уже побритый и при галсту-

ке, вышел на балкон. Солнце поднялось, выглянуло из-за со-
седнего дома, осветило двор. Яшка носился по траве, припа-
дал на передние лапы, вскакивал, даже не пытаясь отбежать
в сторону, – он прекрасно знал размер круга, который поз-
волял ему описывать стальной тросик. Опершись на пери-
ла, Касьянин бездумно смотрел прямо перед собой, в сотни
окон соседнего дома. В редакцию можно было не торопить-
ся, он вообще мог прийти к обеду – надежные источники
позволяли ему в течение часа собрать материал для несколь-
ких заметок – где кого убили за прошедшую ночь, где кого
изнасиловали, ограбили, подожгли, расстреляли… Но он не
любил оставаться дома, это было тягостно.

Взяв рукоятку подъемного устройства, Касьянин вынул
блокирующую щеколду и начал медленно вращать валик,
выбирая свободно болтающийся тросик. Через несколько
оборотов Яшка внизу почувствовал, что уже не может бегать
легко и свободно. Он сразу присмирел, подполз к середине
круга, по которому только что бегал, и, поскуливая сквозь
зубы, прижался к траве. Тросик натянулся, Яшка оторвался
от земли и, легонько раскачиваясь из стороны в сторону, на-
чал медленно подниматься. Кто-то с балкона пятого или ше-
стого этажа потрепал его за уши – Яшка еще нашел в себе
силы благодарно махнуть хвостом.

Когда собака оказалась у самого колеса, через которое



 
 
 

был переброшен тросик, Касьянин ухватился за кожаную
упряжь и, приподняв Яшку над перилами, втащил на балкон.
Почувствовав под ногами твердь, тот радостно взвизгнул и,
не дожидаясь, пока Касьянин расстегнет все пряжки на его
спине, бросился в квартиру.

На этом утренняя прогулка заканчивалась.
– Яшка! – крикнула с кухни Марина. – Жрать будешь?
Яшка понимал, о чем его спрашивают, и с такой скоро-

стью несся на кухню, что его заносило на поворотах, он
скользил брюхом по паркету, и уши его парили в воздухе.

К вечеру Касьянин уставал. Не потому, что у него было
слишком много работы или она была слишком тягостной
для него, вовсе нет. Редакция располагалась не так уж дале-
ко – пятнадцать минут на троллейбусе и пятнадцать минут
на метро. И отношения в газете сложились если и не друже-
скими, то вполне благожелательными. Никто никого не под-
сиживал, никто никому не завидовал. Касьянин не мечтал
стать редактором, или ответственным секретарем, или еще
там кем-то, его вполне устраивала работа, знакомые темы,
привычные действующие лица – убийцы, насильники, про-
куроры, следователи. Он прекрасно разбирался в их непро-
стых взаимоотношениях, в обязанностях каждого, знал, о
чем можно спросить в милиции, в суде, в прокуратуре, какой
вопрос задать эксперту или случайному свидетелю.

И на его место тоже никто не зарился.
Но к вечеру он уставал.



 
 
 

И потому, вернувшись домой и сковырнув с ног туфли,
сбросив по пути пиджак и галстук, прямо в носках прохо-
дил в дальнюю комнату и со стоном падал на жестковатую
кушетку.

Через некоторое время в дверях появлялась Марина. Ми-
нуту-вторую она стояла, прислонившись к шкафу и скрестив
руки на груди. Потом, усмехнувшись, спрашивала:

– Что нового в большом мире?
–  Что нового,  – вздыхал Касьянин, не открывая глаз.  –

Значит, так… За прошедшие сутки угнано пятьдесят восемь
машин, на дорогах погибло семь человек, изнасиловали ста-
рушку восьмидесяти трех лет…

– О боже, – произносила Марина и, бросив на мужа жа-
лостливый взгляд, уходила на кухню. – Чай пьешь? – доно-
силось через некоторое время до Касьянина.

– Пью, – отвечал он почти неслышно и, полежав еще неко-
торое время, поднимался, брел на кухню, втискивался в свой
угол между стеной и столом и, подперев подбородок кулака-
ми, ждал ужина. На ужин были сосиски с тушеной капустой,
чай с творогом, а кому этого было мало, тот мог съесть еще
и вареное яйцо – они горкой лежали на тарелке. – Где Сте-
пан? – спросил Касьянин.

– Дружки увели.
– Надолго?
– Как получится… Яшку сегодня тебе выгуливать.
– Уж понял.



 
 
 

– Это хорошо, – кивнула Марина как бы про себя, как бы
убедившись в том, что муж действительно ее понял, что бы-
вает не всегда, ох не всегда.

А  Касьянин, услышав последние ее слова, изумленно
склонил голову набок, вскинул брови, наклонил голову в
другую сторону. Он вполне осознал оскорбительность по-
следнего замечания, знал причину. Когда он писал скандаль-
ные судебные очерки, когда его вызывали во всевозможные
инстанции для объяснений, Марина чувствовала значитель-
ность мужа и вела себя иначе. Но сейчас, когда вечерами он
мог рассказать лишь об изнасилованной старушке, о трупах
на дорогах, о бандитских перестрелках, она ничего не могла
с собой поделать, не могла скрыть свое горе. Да, это было
горе, Марина все острее ощущала себя несчастной, обману-
той, даже какой-то обобранной.

– Яйца ешь? – спросила она.
– Ешь, – механически отметил Касьянин.
– Ну и ешь на здоровье.
И эти слова зацепили его какой-то сознательной бесцере-

монностью.
– Ты что-то сказала? – спросил Касьянин.
– О яйцах напомнила, – усмехнулась Марина.
– Чьих?
Марина обернулась от плиты, долго, даже как-то протяж-

но посмотрела на мужа.
– Хочешь меня достать? Не достанешь, Илья. Не дано.



 
 
 

– А кому дано?
Марина поставила на стол тарелку с сосисками, отдель-

но миску с капустой, блюдце с нарезанным хлебом, молча
положила вилку, правда, чуть громче, чем следовало, с за-
метным вызовом, который Касьянин тоже заметил и оценил.
Придвинув табуретку, Марина села на нее, сложила на столе
руки и посмотрела Касьянину в глаза.

– Так что там со старушкой? – спросила она. – Бабуля по-
лучила удовольствие?

– К сожалению, этого не удалось установить.
– Почему?
– Ее задушили.
– Какой кошмар! – воскликнула Марина. – А как же ты

узнал, что ее изнасиловали?
– Видишь ли, есть некоторые признаки, которые позволя-

ют сделать такой вывод. Прежде всего…
– Ты хочешь прямо сейчас о них рассказать?
– Могу и попозже, – Касьянин пожал плечами и придви-

нул к себе миску с капустой.
– Приятного аппетита, – Марина поднялась.
– А ты не будешь?
– Я уже… Сериал начинается, – Марина показала глазами

на часы.
– Как знаешь, – пробормотал Касьянин и не мог не от-

метить, что ему приятно побыть одному, не торопясь, пе-
рекусить перед тем, как отправиться на прогулку с Яшкой.



 
 
 

Он и сам удивился, поймав себя на этом мимолетном чув-
стве – ему, оказывается, лучше ужинать в одиночку, нежели
с женой. Как-то легче, беззаботнее. Приподнявшись, он при-
крыл кухонную дверь поплотнее, чтобы не слышать страст-
ных, но каких-то придурковатых воплей и стонов южноаме-
риканских красавиц и красавцев, которые вот уже вторую
сотню серий выясняли свои отношения среди скал, у барных
стоек, на белоснежных простынях, в квартирах, напоминаю-
щих затоваренные мебельные магазины.

Так уж сложилось, что выгуливать собак во дворе реша-
лись немногие – всегда находилось две-три старухи, кото-
рые, свесившись с балконов, орали о том, что, дескать, ды-
шать нечем, что весь двор загажен, что только собаки могут
радоваться жизни, а им на старости лет остается только вы-
нюхивать собачье дерьмо.

Конечно, на все эти старушечьи крики можно было не об-
ращать внимания, но для этого требовались силы, твердость
духа, готовность проявить волю и непреклонность. Конечно,
все это можно было в себе найти и утвердиться, но радости
уже не было, не было той беззаботной, легкой радости, кото-
рая обычно накатывала на Касьянина, когда он уже в сумер-
ках выходил из дома. Пока Яшка бесновался на коротком
поводке, он не торопясь выводил собаку за пределы двора,
пересекал широкую трассу, которая к этому времени осво-
бождалась от машин, и углублялся в пустырь, на котором за-
мерли в ожидании лучших времен несколько недостроенных



 
 
 

домов.
Это были громадные, этажей на восемнадцать-двадцать,

пустые, продуваемые сквозняками сооружения, напоминаю-
щие дырявые железобетонные скалы, в которых шла своя,
достаточно своеобразная, напряженная жизнь. На лестнич-
ных пролетах, в квартирах-пещерах, на балконах, где так
и не установили решетки, обитали юные наркоманы, сюда
стайками залетали рано созревшие старшеклассницы, при-
ходили и парами, бестрепетно совершая друг с другом все, к
чему подготовила и для чего создала их природа. Здесь бом-
жевали бомжи, отсыпались после диких загулов главы се-
мейств, заглядывали и вполне порядочные компании, чтобы
без помех, без женских слез и старушечьих причитаний рас-
пить бутылочку-вторую-третью, поговорить о быстро несу-
щейся жизни, которая не переставала радовать, удивлять, а
в последнее время даже ужасать неожиданными превраще-
ниями.

Касьянин медленно сошел с бетонных ступенек подъезда
и размеренно зашагал в сторону пустыря. Солнце уже опу-
стилось к самому горизонту и сквозь дверные и оконные
проемы брошенных домов вспыхивало иногда какими-то
зловещими бликами. Красноватые лучи время от времени
пересекали движущиеся тени, и это подтверждало, что в до-
мах шла своя непонятная жизнь, что были они обитаемы, что
их населяли люди странные и таинственные.

Касьянин давно привык к этим домам и почти не обращал



 
 
 

на них внимания. Яшка изо всех своих собачьих сил тянул
поводок, ожидая того счастливого момента, когда снимут с
него ошейник и позволят промчаться по пустырю легко и
освобожденно. Он уносился куда-то в сумерки, припадал на
задние лапы, лаял заливисто и громко, словно всех пригла-
шал присоединиться к нему.

И этот момент наступил.
Касьянин расстегнул пряжку ошейника, и Яшка тут же, в

ту же секунду унесся в темноту, словно паря в воздухе на
громадных своих ушах. По траве, среди брошенных бетон-
ных блоков и плит перекрытий носились другие собаки всех
мыслимых и немыслимых пород. Тут же медленно бродили
хозяева – все давно перезнакомились друг с другом, все жи-
ли в соседних домах и собирались здесь едва ли не каждый
вечер.

–  Привет, Илья!  – услышал Касьянин и, обернувшись,
увидел Ухалова. – Как жизнь? Течет? – У того была наступа-
тельная манера разговора, он засыпал собеседника вопроса-
ми, на которые сам же и отвечал или же вываливал на голо-
ву несчастного такую гору сведений, цифр, дат, столько соб-
ственного гнева или восторга, что все это попросту подавля-
ло. Во всяком случае, Касьянин лишь беспомощно втягивал
голову в плечи и старался переждать безудержный напор со-
седа. Главное было выдержать первые минуты, потом он уже
осваивался и мог иногда даже что-то произнести в ответ.

– Жизнь – она такая… Течет.



 
 
 

– Или вытекает?! – требовательно спросил Ухалов, пожи-
мая Касьянину руку, требовательно пожимая, словно хотел
убедиться, что тот живет правильно и ничего не утаивает.

– Можно и так сказать, – ответил Касьянин, дивясь брыз-
жущей энергии соседа – тот жил на три этажа ниже, собаку
завел совсем недавно, но на пустырь приходил больше по-
кричать, пообщаться, а при случае и распить с кем-нибудь
бутылку водки.

–  А почему печаль в голосе?  – возмутился Ухалов.  –
Жизнь и вытекать может радостно! Жизнеутверждающе!
Как вытекает, например, Ниагарский водопад!

– Ниагара – это, пожалуй, слишком, – усмехнулся Касья-
нин. – Так, невидимый ручеек журчит в траве… Вот и вся
жизнь.

– Ручеек?! – не то удивился, не то возмутился Ухалов так
громко, словно был потрясен услышанным. – Ручеек? – пе-
респросил он. – Значит, долго еще твоя жизнь будет выте-
кать! Не скоро закончится ее вытекание, а?!

– Дай бог, – Касьянин твердо придерживался своей линии
в разговоре, пытаясь смягчить напор, погасить пожар, кото-
рый бушевал в груди соседа. Ухалов тоже работал в какой-то
газете, вел литературную страницу, во всяком случае, как-
то был связан с искусством, и это постоянно прорывалось из
него – ему не скучно было говорить о том, чем он занимался
весь день на рабочем месте.

Был Ухалов обилен телом, можно сказать, полноват,



 
 
 

одежды носил свободные, отчего казался еще крупнее, лицо
имел румяное, но утонувшие в щеках маленькие глазки свер-
кали молодо и озорно. Он и говорил озорно, вызывающе,
словно подталкивал собеседника к словам рисковым и отча-
янным. И ведь получалось! Люди невольно включались в его
тон, отвечали ему так же непродуманно и безответственно.
А Ухалов радовался, веселился, чуть ли не подпрыгивал и
опять, опять бросал в собеседника слова шалые и бестолко-
вые.

Касьянин всегда радовался встречам с Ухаловым еще и
по той причине, что гулять в сумерках на пустыре с бес-
помощным и добродушным Яшкой было попросту опасно.
А вдвоем, да еще с таким объемным человеком, как Ухалов,
было куда спокойнее, надежнее. Свирепые банды подрост-
ков обтекали их, не принося вреда, не задевая и не пытаясь
попросить сигаретку. С некоторых пор попросить закурить
означало или же «Пойдем, дяденька, в дом, пообщаемся на
матрасе», если сигарету просила девчушка, или же «Отдай,
дяденька, кошелек» – если закурить просил юноша. Бомжи
приставали, алкоголики, но эти были самые простодушные
и безобидные.

– Мужик, не поверишь, трубы горят – спасу нет, – гово-
рил человек с красными глазами. – Дай пятеру – от смерти
спасешь!

И Касьянин с легким сердцем отдавал пять тысяч, три ты-
сячи, тысячу – больше не просили. Да и пятерку у него по-



 
 
 

просили один только раз. Алкаш, видимо, и сам изумился
своей наглости, а когда Касьянин протянул ему пять тысяч,
даже голову склонил озадаченно и признательно.

– Может, присоединишься? – спросил он. – У нас тут ря-
дом, – алкаш кивнул в сторону серой громады дома, сквозь
оконные проемы которого уже просвечивали звезды и этажи
были залиты неверным лунным светом.

– Я уже в порядке, – отмахнулся Касьянин.
– Ну, тогда дай тебе бог здоровья! – алкаш подмигнул. –

А остальное, как говорится, купим.
Ухалов шел чуть впереди, пружинисто шел, сунув руки в

карманы просторных штанов, на нем развевался свободный,
без подкладки пиджак, на ногах болтались шлепанцы, в ко-
торых он, похоже, ходил и по квартире.

– Не понимаю! – он так резко обернулся к Касьянину, что
тот даже отшатнулся от неожиданности. От Ухалова пахну-
ло жарким сильным телом и легким, почти неуловимым за-
пахом водки. – Не понимаю! – повторил он.

– Кого?
– Да этих вот слабаков!
– Каких? – покорно спросил Касьянин – он уже привык

к тому, что ему оставалось только уточнять, переспраши-
вать, удивляться. Ухалов, кажется, сознательно так выстраи-
вал свои слова, что Касьянин просто вынужден был задавать
такие вот бестолковые вопросы – кто, когда, где, зачем, по-
чему…



 
 
 

– При большевиках они, видите ли, не могли писать ис-
кренне и сильно, потому что цензура, мать ее за ногу, подав-
ляла их вольнодумные устремления. А писать плохо, угодли-
во они не желали. Их цели были высоки, чисты, возвышен-
ны!

– Бывает, – кивнул Касьянин.
– А теперь, когда большевиков и след простыл, когда разо-

гнали цензуру, когда никто не мешает писать смело, дерзко
и сильно, они опять недовольны! Им опять плохо!

– Надо же, – пробормотал Касьянин, не решившись даже
поинтересоваться, кого с таким гневом клеймит его вечер-
ний попутчик.

– Теперь им еще хуже! Потому, видите ли, что литера-
тура сделалась коммерческой, издатели хотят во что бы то
ни стало продать книги и вернуть затраченные деньги! А их
устремления опять никому не нужны!

– Кошмар какой-то, – сочувственно произнес Касьянин.
– Я спрашиваю – а вы представляете себе общественное

устройство, когда ваш чистый слог, ваши возвышенные мыс-
ли, когда ваши дерзкие и чистые призывы будут услышаны
и востребованы?! Спрашиваю я у них!

– А они?
– Обижаются!
– Пусть пишут детективы, – Касьянин пожал плечами. –

Детективы вполне допускают и возвышенные мысли, и нрав-
ственную чистоту. Опять же есть уверенность, что их услы-



 
 
 

шат… А издатели примут их творения с восторгом… А?
– Детективы их унижают. Это плохая литература. Подлая,

можно сказать. Они преданы литературе серьезной. Той, ко-
торая говорит о вечном. Понял?! О вечном надо писать.

– Да, тут не возразишь, – Касьянин потрепал за уши под-
бежавшего Яшку и подтолкнул его – беги, дескать, бегай, по-
ка можно. – Я вот подумал…

– Я каждый день с ними ругаюсь!
– Так вот я подумал, – настойчиво повторил Касьянин, и

Ухалов понял, что надо хоть на минуту замолчать. – Столь-
ко было у нас совсем недавно корифеев очень серьезной ли-
тературы, прижизненных классиков, лауреатов всех возмож-
ных и невозможных премий… Они писали действительно о
вечном – о председателях колхозов, о парторгах, о людях,
до конца преданных идеям возвышенным и бескорыстным…
Они владели умами миллионов, их изучали в школах, а ли-
тературные газеты и журналы посвящали им не то что ста-
тьи, им посвящали целые номера… Портреты, плакаты, от-
крытки, школьные сочинения, полотна художников, фильмы
и спектакли…

– Ну? – не вытерпел Ухалов. – Ну? Ну?!
– Где все это? – негромко спросил Касьянин. – Где эти

творцы вечного, созидатели нетленного, властители умов?
Где их великие произведения?

– Ха! – воскликнул Ухалов азартно.
– Заметь, я говорю не о прошлом веке, я говорю о про-



 
 
 

шлом десятилетии…
– Ха!
–  Так вот, отвечаю на собственный вопрос  – как выяс-

нилось при ближайшем рассмотрении, это была макулатура.
А детективы выжили, окрепли и сейчас несут тяжкий груз
большой литературы.

– Какой еще тяжкий груз?
– Решают вопросы философские, нравственные, социаль-

ные, политические, демографические… Худо-бедно, но ре-
шают, тянут воз. В меру сил и разумения авторов. Это и ска-
жи своей шелупони, которая, как корова из анекдота, никак
не отелится. Пора телиться. Но не смогут!

– Почему?
– По той простой причине, что внутри у них ничего не

завелось. Они не беременны. В брюхе у них пустота, Миша.
В голове тоже. Яшка! Яшка! – крикнул Касьянин, осознав
вдруг, что уже наступила темнота и над лесом, за который
недавно опустилось солнце, осталось лишь еле заметное ро-
зоватое зарево. Друзья и не заметили, как миновали все три
недостроенных дома и теперь перед ними была лишь темная
опушка леса.

– А где же мой охламон? – озадаченно спросил Ухалов. –
Что-то я его не вижу… Фокс! – крикнул он тонким сиплова-
тым голосом. – Фокс!

В свое время Ухалов, не долго думая, дал собаке кличку
по ее же породе – поскольку это был фокстерьер, значит, и



 
 
 

кличка у него должна быть Фокс. Он и Касьянину предлагал
переименовать собаку в Кокера, но не позволил Степан, ко-
торый уже сроднился с Яшкой.

– Он, кажется, к тому дому побежал, – Касьянин указал
на ближайшую бетонную громаду. – Как бы дети его не при-
манили.

– Пойду вызволять, – и Ухалов решительно шагнул в тем-
ноту. – А ты обойди дом с той стороны!

Касьянин остался один.
Собачников вокруг уже не было, похоже, Касьянин с Уха-

ловым слишком заболтался и как-то незаметно выпустил из-
под контроля минут тридцать-сорок. Это время промчалось
совершенно неуловимо. Где-то на седьмом-восьмом этаже
дома возник неясный свет, красновато-желтые блики про-
бежали по стенам  – видимо, обитатели этого жутковатого
сооружения разожгли костер, как это делали в пещерах их
далекие предки. Отсюда, снизу, было видно, как мелькали
по стенам искаженные тени, изредка доносились невнятные
звуки, может быть, даже смех, там шла жизнь таинственная и
недоступная для людей обеспеченных, устроенных и сытых.
Потом возник такой же слабый и неверный свет на третьем
этаже – там тоже собиралось у костра какое-то племя, там
тоже теплилась жизнь.

Касьянин оглянулся, позвал Яшку. В  темноте раздался
шорох, частое дыхание, и прямо под ноги Касьянину выка-
тился радостно-рыжий клубок. Наступила ночь, и Яшка да-



 
 
 

леко не отбегал, он был тут же, в траве. Нащупав его у ноги,
Касьянин надел на собаку ошейник, застегнул пряжку, огля-
нулся.

Ухалова нигде не было. Видимо, он завернул за дом, по-
тому что даже в поздних сумерках можно было рассмотреть
его светлый пиджак, он выделялся бы неясным светлым пят-
ном.

– Миша! – позвал Касьянин. – У-ха-лов!
Ответа не было.
И тогда, повернувшись, Касьянин медленно побрел к сво-

ему дому, который к тому времени уже сверкал разноцвет-
ными окнами. Яшка устало семенил рядом и уже не тянул
поводок, не стремился унестись в темноту, чтобы уткнуться
мордой в пожухлую траву и вынюхивать, вынюхивать запа-
хи острые и соблазнительные, запахи, которые пробуждали
в Яшке охотника, добытчика.

В этот момент все и началось.
Касьянин уже видел освещенную дорогу, уже высматри-

вал место, где удобнее пересечь ее, чтобы оказаться побли-
же к дому, как вдруг услышал сзади тяжелое учащенное ды-
хание. Обернувшись, он сразу, боковым зрением, заметил
несущийся на него сгусток темноты. Это была какая-то боль-
шая собака, явно больше Яшки в несколько раз. Причем бе-
жала она молча, без обычных заигрывающих повизгиваний.
Касьянин подтянул Яшку к себе поближе, сделав поводок со-
всем коротким.



 
 
 

Собака, которая приближалась из темноты, явно была
спущена хозяином сознательно. Касьянину было ясно и то,
что бежит она прямиком на Яшку. Все это пронеслось у него
в голове без мыслей, мгновенно. Все дальнейшее произошло
быстро, даже как-то одновременно – Яшкин визг, злобный
хрип собаки, впившейся ему в шею, и в тот же миг нога Ка-
сьянина как бы сама собой устремилась вперед. Похоже, он
попал собаке под дых. Она жалобно взвизгнула, отпрянула в
сторону и тут же снова бросилась на Яшку, решив, видимо,
что отпор получила от него. И опять Касьянин уже обдуман-
но, прицельно выбросил ногу вперед.

И опять удачно.
Собака, видимо, получила чувствительный удар, потому

что, отпрыгнув в сторону с жалобным визгом, больше не де-
лала попыток напасть.

Но неожиданно возникла новая опасность. Не было ни
криков, ни угроз, но опасность Касьянин ощутил сразу. Так
бывает, что-то срабатывает в человеке, что-то позволяет ему
почувствовать угрозу до того, как он осознает ее, обдумает,
примет решение.

Из темноты не торопясь, размеренно приближался чело-
век. Он был в темном, поэтому, как и собака, казался сгуст-
ком темноты. Касьянин хотел было продолжить свой путь к
освещенной трассе, но тогда ему пришлось бы повернуться
к человеку спиной. Он понимал, что делать этого нельзя, бу-
дет еще хуже.



 
 
 

– Ты что же, сучий потрох, с собакой делаешь? – прозву-
чал в темноте голос негромкий, без злобы, без напора, но
именно спокойствие незнакомца заставило Касьянина в пол-
ной мере ощутить опасность. Он уже знал этот тон, эту уве-
ренность в бесконечной своей правоте и готовность посту-
пать как только заблагорассудится. И выражение «сучий по-
трох» он тоже знал.

– Так она вроде сама напала, – проговорил Касьянин, с
отвращением сознавая, что голос его сделался каким-то за-
искивающим. – Моя-то собака немного поменьше…

– Да? Поменьше, говоришь? – в голосе незнакомца про-
звучал даже вопрос, будто он и сам засомневался в своей
правоте. Но то, что это не так, Касьянин ощутил в следую-
щий же миг – мощный и невидимый в темноте удар в лицо
свалил его наземь.

И тут же он услышал отчаянный визг Яшки.
– Ты что, ошалел? – проговорил Касьянин, явно не ожи-

давший столь скорой и суровой расправы.
– Я из тебя бифштекс сделаю, понял? Бифштекс с кровью,

пидор ты позорный, – голос был все так же негромок, вроде
даже какая-то рассудительность звучала в нем.

И тут же Касьянин не столько почувствовал, сколько по-
нял – удар ногой в лицо. Были еще удары, но их он уже не
чувствовал.

В сознание Касьянин пришел от настойчивого Яшкиного
повизгивания. Пес лизал ему лицо, тихонько дергал за по-



 
 
 

водок, на какое-то время затихал, потом снова принимался
за свое, надеясь привести хозяина в чувство. Касьянин от-
крыл глаза и тут же почувствовал тяжесть век – они были
непривычно тяжелыми, какими-то громоздкими, и все лицо
его налилось тяжестью.

– Ни фига себе, – пробормотал он, не двигаясь. И через
некоторое время повторил: – Ни фига себе…

Над головой простиралось летнее звездное небо, в окнах
пустого дома полыхали отблески костров, справа, со сторо-
ны шоссе, время от времени доносился шум проносящихся
машин. Судя по тому, как редко проезжали машины, Касья-
нин понял, что уже поздно, далеко за полночь. «Сколько же
я здесь пролежал?» – подумал он. Часа два, это уж точно. Он
попытался припомнить события, которые произошли с ним
в этот вечер. Ухалов… Что-то он плел о литературе… Потом
костры в доме, Ухалов ушел, потом…

И только тогда Касьянин вспомнил несущийся на Яшку
сгусток темноты, медленно наплывающий на него человече-
ский контур… Как же он обозвал меня… Да, сучий потрох…
Зэковское ругательство, понял Касьянин, хорошо знакомый
и с жаргоном, и с манерами людей, отсидевших какое-то вре-
мя за проволокой. И еще он что-то сказал… Да, бифштекс с
кровью… Это уже явно литературное… Но «сучий потрох»,
«пидор позорный» – зэковское.

Касьянин перевернулся со спины на живот, с трудом под-
нялся на четвереньки, потом сел. Лицо от напряжения нали-



 
 
 

лось кровью. Он осторожно коснулся щек, подбородка, лба.
Все было покрыто тяжелыми, непривычными буграми. Боли
не было, но бугры были такого размера, что он не ощущал
линии лба, не мог прощупать скул. И глаза… Сначала ужас-
нулся – он ничего не видел. Касьянин повернул голову в одну
сторону, в другую, вокруг была темнота. Справа было шос-
се, он догадался об этом по шуму проезжающих машин, но
самих машин, шоссе, огней над дорогой не видел.

Подняв руку к глазам, он осторожно ощупал их. Глаз не
нашел, были лишь податливые мягкие бугры. Когда Касья-
нину удалось пальцами раздвинуть припухлости, он с облег-
чением увидел освещенное шоссе и высотные дома. Значит,
глаза уцелели.

Поднявшись с четверенек, Касьянин шагнул было к до-
мам, но почувствовал, что Яшка за ним не идет – поводок на-
тянулся, однако Яшка с места не двигался. Он лишь заскулил
негромко, словно просил прощения за свою неподвижность.
Касьянин наклонился и в темноте ощупал собаку. Когда он
коснулся ушей, пальцы его наткнулись на липкую жидкость,
а стоило ему дотронуться до лапы, Яшка взвизгнул от боли.

– Похоже, нам обоим досталось… Надо же… – пробормо-
тал Касьянин.

Взяв Яшку на руки, стараясь не прижимать поврежден-
ную лапу, Касьянин попытался раскрыть глаза – сквозь уз-
кую щелочку он увидел свет над дорогой. Осторожно ступая,
чтобы не наткнуться в темноте на обрезок трубы, обломок



 
 
 

плиты, на кучу битых кирпичей, двинулся к домам.
– Представляю свою физиономию, – пробормотал он. –

Теперь меня только по собаке можно узнать…
И действительно, едва открыв дверь, Марина в ужасе от-

шатнулась от изуродованного, оплывшего лица Касьянина, и
взгляд ее, скользнув вниз, остановился на собаке.

– Яшка, – пробормотала она растерянно. – Что с тобой?!
Мужа она не узнала.
Марина уложила Касьянина на диване в большой комнате,

вызвала «Скорую помощь», сходила к соседям за йодом. Все
это она проделала быстро, решительно, немногословно, но
мелькала, все-таки мелькала время от времени на ее губах
усмешечка – дескать, надо же, как мужика угораздило.

– Ты что, поддал там? – спросила она наконец, остановив-
шись у дивана.

– Нет.
– Один был?
– С Ухаловым.
– И не поддали?
– Нет.
– А он? Выжил?
– Не знаю… Позвони.
Марина постояла некоторое время, словно прикидывая,

нет ли в просьбе мужа провокации, не уронит ли она себя
этим звонком. Но к телефону подошла и медленно, все еще
колеблясь, набрала номер.



 
 
 

– Ухалов? – требовательно спросила она.
– Ну? Ухалов.
– Жив?
– Кто говорит?
– Касьянина. Мариной меня зовут.
–  А, Мариночка!  – обрадовался Ухалов.  – Прости, не

узнал твоего божественного голоса!
– Это сколько же божественных голосов тебе звонят, если

мой не узнал?
– Позванивают иногда, позванивают, – рассмеялся Уха-

лов. – А что Илья? Он уже вернулся?
– Будет жить.
– Не понял?
– Докладываю… Илья пришел домой пять минут назад.

Ты вот мой голос не узнал, а я его самого не узнала. Только
по Яшке и догадалась, что это Касьянин. Морда – сплошной
синяк, глаза не смотрят, язык не ворочается. Весь в кровище.

– Подожди, подожди, – зачастил Ухалов. – Ему что – по
физиономии врезали?

–  Миша, ему так врезали, как еще никогда не врезали.
Я вызвала «Скорую помощь» – вдруг, думаю, у него и череп
проломлен, вдруг челюсти перебиты… Ногами его били. Ку-
лаками такое с человеком сделать невозможно.

– Иду, – коротко ответил Ухалов и положил трубку.
Он вошел через пять минут настороженно, даже недовер-

чиво – уж не разыгрывают ли его, уж не затеяли ли соседи по-



 
 
 

смеяться над ним на ночь глядя. Но когда он увидел изуро-
дованного друга, замер и побледнел. За прошедшее время
касьянинское лицо еще больше налилось, появились синюш-
ные пятна, глаза заплыли настолько, что даже щелочек не
было видно.

Ни стонов, ни слов Касьянин не произносил, он был в шо-
ке и пытался лишь понять происшедшее. Недовольства, оби-
ды, гнева – ничего этого не было и в помине. Похоже, чисто
физическое насилие подавило его дух, и ко всему случивше-
муся он относился, как, к примеру, если бы упал в лужу, под-
вернул ногу, неожиданно оказался под проливным дождем.

– Илья, – проговорил, наконец, Ухалов без обычного сво-
его напора. – Ты как? Живой?

– Местами, – заплывшая маска, в которую превратилось
лицо Касьянина, чуть дрогнула – изобразить улыбку он так
и не смог.

– Кто тебя, Илья?
–  Не знаю,  – слова у Касьянина получились какими-то

смазанными, звуки, которые он произносил, тоже казались
измятыми, изломанными, искореженными. – Не видел.

– Сзади напали?
– Темно было… У него собака большая, черная… На Яш-

ку натравил… Я вступился…
– Он из нашего дома?
– Вроде нет.
– А ты не слышал, как он свою собаку звал?



 
 
 

– Не помню… Может, никак не звал…
– Но он хоть что-то сказал? Угрожал, обещал добавить?
– Матерился.
– Хоть грамотно матерился-то?
–  Ничего… Доступно… Сучий потрох, пидор позор-

ный… Так примерно. Сделаю, говорит, из тебя бифштекс с
кровью.

– Но это не мат!
– Знаю… Зэковский жаргон.
– Но это же улика! – радостно заорал Ухалов.
– Улика, – шепотом откликнулся Касьянин. Он устал от

разговора и потерял к нему интерес.
– Мы его найдем.
– Зачем? – кровавая маска на лице Касьянина чуть ше-

вельнулась.
– Такие вещи нельзя оставлять безнаказанными.
– Их нужно оставлять безнаказанными.
– Что ты несешь, Илья!
– Я знаю, Миша… Это не мое желание, не моя слабость…

Это другое.
– Что другое?
– Закон.
– Нет такого закона!
– Закон выживания, – проговорил Касьянин чуть слыш-

но. – Закон выживания.
– Я дам тебе пистолет! Сейчас нельзя без пистолета.



 
 
 

– «Парабеллум»? – маска чуть заметно дрогнула.
– Да, «парабеллум»! – решительно заявил Ухалов. – И ты

будешь отстреливаться.
– До последнего патрона, – сказал Касьянин и потерял со-

знание.
Приехала «Скорая помощь», Касьянину дали понюхать

какой-то гадости, он очнулся, но к тому времени лицо его
заплыло еще больше, и он не увидел ни парней в белых хала-
тах, ни встревоженной Марины, которая тем не менее нахо-
дила в себе силы иногда усмехаться, словно извиняясь перед
посторонними людьми за то дурацкое положение, в котором
оказалась.

– Мужик, – санитар коснулся руки Касьянина. – Ты как?
Живой? Меня слышишь?

– Слышу.
– Как себя чувствуешь?
– Прекрасно… С каждым годом все лучше.
– Ну ты даешь, – санитар растерянно оглянулся на напар-

ника. Тот тоже развел руками.
Подошел врач, молча посмотрел на распростертого Касья-

нина, сделал укол, брызнув предварительно из иглы малень-
ким фонтанчиком.

– Что это? – спросила Марина.
– Для порядка… Против столбняка. Забирать его надо.
– Может, ему лучше дома отлежаться?
–  А вдруг череп проломлен, а вдруг кости смещены, а



 
 
 

вдруг… Дальше продолжать? – врач усмешливо посмотрел
на Марину. Был он невысок ростом, рыжий, худой, но к Ма-
рине сразу проникся каким-то добрым чувством, как будто
встретил своего человека там, где и не надеялся.

– Ну что ж, – сказала Марина. – Если надо – забирайте.
Может, заодно и собаку посмотрите?

– А что с собакой?
– Ей тоже досталось… Подверглась бандитскому нападе-

нию.
Врач наклонился над лежащим на подстилке Яшкой, ощу-

пал уши, провел рукой по ребрам, а когда коснулся задней
лапы, Яшка взвизгнул.

– Я вообще-то в этом деле темный, но сдается мне, что
задняя лапа у него перебита, – врач обернулся и, посмотрев
на Марину, усмехнулся каким-то своим мыслям. – Сейчас
уже поздно, а завтра с утра советую к ветеринару.

– А поздно не окажется?
–  Совершить доброе дело никогда не поздно,  – опять

усмехнулся врач. Он подошел к Касьянину, тронул его за ру-
ку. – Мужик! – обратился он к нему точно так же, как недав-
но санитар. – Ты как, идти сможешь?

– Смогу.
– Руки-ноги целы?
– Вроде…
– А то у твоей собаки с лапой не все в порядке.
– Я слышал.



 
 
 

– Тогда все… Ребята, – обратился он к санитарам, – по-
могите ему подняться, сведите вниз и в машину.

– Мне с вами? – спросила Марина.
– А зачем? Ночь промаетесь, толку от вас все равно ника-

кого.
– Может, мне поехать? – вызвался Ухалов, который все

это время молча стоял в стороне и только вертел головой,
поворачиваясь в сторону говорившего. – Все-таки вместе со-
бак выгуливали…

– Похоже, у вас это лучше получилось, – врач усмехнулся,
показав желтые прокуренные зубы. – Как вы-то уцелели?

– Да я отлучился, свою собаку пошел искать, тут, навер-
ное, все и произошло…

–  Хорошая у вас собака, знает, когда нужно слинять…
Нет, не надо. Назад вернуться не сможете, транспорт уже не
ходит… Приходите утром. Вот телефон, вот адрес, – врач
подошел к столу, взял газету и в верхнем свободном от тек-
ста углу нацарапал несколько строк. – Мужик ваш вроде в
порядке… Тошноты нету? – повысил голос врач.

– Нет, – неуверенно ответил Касьянин. Слова он выгова-
ривал с трудом, да и внятность оставляла желать лучшего –
его распухшие окровавленные губы еле шевелились.

– Это хорошо, – сказал врач весело. – Так и запишем –
покойничка не тошнило.

– Какого еще покойничка? – не поняла Марина.
–  Анекдот такой есть,  – рассмеялся врач, на которого,



 
 
 

похоже, изуродованный Касьянин не произвел слишком уж
большого впечатления, он наверняка видел больных и по-
хлеще.  – Приходит врач домой к больному, а того уж хо-
ронят. Врач спрашивает: покойничек потел перед смертью?
Потел, отвечают, обильно потел. Это хорошо, говорит врач,
это очень хорошо.

– Да, – кивнула Марина. – Смешно. Остроумно. Мне нра-
вится.

– Не советую приходить завтра слишком рано, – врач, ви-
димо, и сам понял, что анекдот рассказал не самый умест-
ный. – После обхода. Ваш муж будет на втором этаже в трав-
матологическом отделении. Заведующий – Сергей Николае-
вич. К нему и обратитесь. Он мужик ничего, все доложит,
как есть. Всего доброго. Не унывайте. Несмотря на то, что
физиономия у вашего мужа достаточно помятая, по опыту
могу сказать, что самого страшного не случилось.

– А что вы называете самым страшным? – вмешался Уха-
лов.

–  Я уже говорил  – проломленный череп, перебитая че-
люсть… Ну и так далее. Мужик разговаривает, тошноты нет,
значит, возможно, и сотрясения мозга тоже нет. Кстати, он
был трезв?

– Да, – твердо сказал Ухалов.
– Это плохо.
– Почему?
– Пьяные мягче, податливее, и потому удары по ним все-



 
 
 

гда оказываются как бы смазанными, как бы по касательной.
Пока!

Врач помахал маленькой ручкой, заросшей рыжими воло-
сами, подхватил свою хромированную кастрюлю и, уже не
задерживаясь, быстро вышел из квартиры.

Следующие две недели для Касьянина прошли спокойно
и размеренно. Он лежал в палате, где, кроме него, маялись
от различных травм еще пять человек, в основном молодые
ребята. Самое неприятное, что было в его новой жизни, это
сопалатники – они ставили в магнитофоны какие-то сума-
сшедшие записи, надсадно хохотали, показывая, как прези-
рают собственные раны, какие они все мужественные и от-
чаянные. К ним приходили девушки, которые тоже хохота-
ли громко и хрипло, видимо, желая доказать своим ребятам,
что ни в чем им не уступают. У одного было ножевое ране-
ние, второго сшибла машина, третий, постарше, свалился с
крыши, сломав себе при этом несколько ребер. Но в основ-
ном жизнь протекала без приключений, и постепенно из кро-
вавой распухшей маски проступало несчастное, но узнавае-
мое лицо Касьянина.

Приходили из редакции, приносили мандарины, соки, да-
же котлеты приносили, чему Касьянин радовался больше
всего. Редактор Осоргин пришел с небольшой бутылочкой
коньяка и тут же выпил ее с потерпевшим. И лишь, сунув
пустую бутылку редактору в чемоданчик, Касьянин обнару-
жил, что она была не так уж и мала – пол-литровой оказалась



 
 
 

бутылочка. Но пошла хорошо.
– Ты вот что, Касьяныч, – сказал редактор – молодой, на-

стырный, со своими очень правильными представлениями о
том, как должен вести себя настоящий журналист, как дол-
жен выражаться, что пить, какие слова при этом употреб-
лять. – Ты вот что… Не вздумай задерживаться. Понял? Ко-
сти целы, зубы тоже на месте, слава богу. Я разговаривал с
лечащим врачом и теперь знаю о тебе больше, чем знаешь ты
сам. У нас беда… Без твоих криминальных заметок тираж
упал. В электричках совсем не берут, на прилавках первым
делом ищут твою бандитскую колонку. Понял? Мы в редак-
ции стерпим твой внешний вид, женщины тебе такой мара-
фет наведут, будешь краше прежнего. С понедельника выхо-
ди. Можешь даже о себе заметку написать.

– Зачем? – не понял Касьянин.
–  Как зачем? Во-первых, это криминальная тема, твоя,

между прочим, тема. И материал уже собран. Нашим чита-
телям будет полезно знать, что и мы живые люди, что и мы
подвергаемся смертельному риску, когда собираем материал
для газеты.

– Я собаку выгуливал, – попытался возразить Касьянин.
– Об этом можешь умолчать.
– И потом… Я не знаю, кто на меня напал.
– Ведется следствие. Я звонил в милицию, пообещал про-

славить все отделение, если найдут злодея. Так и напиши –
ведется следствие, весьма успешно, милиция уже вышла на



 
 
 

след преступников, но в интересах дела фамилии пока назы-
вать не считает нужным.

– Тогда тот подонок меня найдет и еще добавит, – серьез-
но сказал Касьянин.

– Это, Касьяныч, как написать, понял? Ты же мастер сло-
ва, ты профессионал высокого класса. Ты можешь написать
так, что ни одна собака ничего не учует, – Осоргин твердо
посмотрел на Касьянина.

– Собака, может, и не учует…
– Значит, так, – редактор поднялся, окинул молодым, тре-

бовательным взором притихших сопалатников, откинул на-
зад волосы, поправил галстук. – Ждем. С нетерпением. Так
себе и заруби на своем похорошевшем носу – без тебя заги-
баемся. Ставку тебе повысили, будешь получать больше.

– Это хорошо, – живо откликнулся Касьянин. – Намного?
–  Не о том думаешь, Касьяныч,  – назидательно подняв

указательный палец, произнес Осоргин. – Важно внимание.
А тебя, я смотрю, алчность тут обуяла. Нехорошо.

– Ладно, – Касьянин махнул рукой. – Вы только не забудь-
те к моему возвращению.

– О чем?
– Что зарплату повысили.
– Не о том думаешь, Касьяныч, – повторил редактор уже в

дверях. И приветственно махнув рукой всей палате, подмиг-
нув Касьянину, осторожно закрыл за собой дверь.

Пришел проведать друга и Ухалов.



 
 
 

– Илья! – заорал он с порога. – Тебя уже можно узнать!
Теперь я хотя бы вижу, к кому пришел, чьему выздоровле-
нию радуюсь!

– Спасибо.
– Хотел было притащить Яшку, тебе, думаю, было бы при-

ятно увидеть родственную душу, а?
– И что же?
– Не пустили! Представляешь, какие нравы, какие суро-

вые безжалостные порядки заведены здесь!
– Как Яшка? – спросил Касьянин.
– Уже ходит. Твой Степан выносит его во двор, чтобы он

мог погадить. Знаешь, как он, бедный, страдает оттого, что
не может погадить там, где привык! А в квартире не позво-
ляет собачья совесть! А мой Фокс пропал, – печально про-
говорил Ухалов. – Увели какие-то подонки. В тот самый ве-
чер и пропал. Можешь считать, что мы с тобой оба постра-
давшие. И еще неизвестно, кто пострадал больше!

–  Надо же,  – обронил Касьянин. Все-таки он был еще
слишком слаб и явно не поспевал за словами Ухалова, не мог
откликаться на все, что тот выкрикивал. Его хватало лишь
на такие вот необязательные словечки. Сотрясение мозга у
Касьянина все-таки было, и тошнота была, и рвота, и обилие
всевозможных таблеток, какие-то уколы, которые чаще ко-
лоли не в вену, а рядом, принося совершенно невыносимые
страдания. Но сестры, промахнувшись, выдавив какую-то за-
разу мимо вены, весело смеялись, дескать, главное, что за-



 
 
 

раза, которая была прописана, оказалась там, где ей и поло-
жено быть, – в организме.

Замолчав на полуслове, Ухалов опасливо оглянулся по
сторонам и, убедившись, что никто не обращает на него вни-
мания, приоткрыл полу пиджака.

– Смотри сюда! – произнес он шепотом.
Сначала Касьянин не понял, в чем дело, и, лишь присмот-

ревшись, в полумраке палаты увидел торчавшую из бокового
кармана пиджака Ухалова темную рукоятку револьвера. Ру-
коятка была соблазнительно изогнута, поблескивала облаго-
роженным металлом, а карман отдувался, безошибочно по-
казывая место, где находится барабан.

– Каково? – спросил Ухалов восторженным шепотом.
– Потрясающе!
– Дарю!
– Прямо сейчас?
– Почему бы и нет!
– Думаешь, здесь пригодится? – спросил Касьянин, тер-

заясь двойственными чувствами – ему хотелось взять писто-
лет, взвесить его на ладони, ощутить его холод и изысканные
линии, но понимал он и то, что все это блажь, что больнич-
ная палата не место для таких игрищ, что Ухалов опять ку-
ражится, втягивая его в свой сомнительный и рискованный
мир.

– Здесь? – Ухалов шало оглянулся и, словно убедившись,
что применить оружие в палате вряд ли придется, немного



 
 
 

поскучнел. Но тут же снова воспрянул, и глаза его сверкнули
каким-то сатанинским огнем. – Да, действительно… Но хотя
бы подержать, а? Пусть он почувствует руку хозяина, а?

– Разве что, – согласился Касьянин вроде бы уныло, но на
самом деле что-то радостно вздрогнуло в его душе, что-то
напряглось, как бывало в детстве в ожидании праздника. –
Давай, так и быть!

– Во! Это по-нашему! – Ухалов опять оглянулся, ссуту-
лился, спрятав ото всех внутренний карман пиджака, и при-
нялся выдергивать оттуда револьвер. Барабан зацепился за
подкладку, потом предохранитель зацепился за петлю, но в
конце концов Ухалов своего добился и, вырвав револьвер из
кармана, протянул его Касьянину рукояткой вперед. – Дер-
жи!

Касьянин не мог, не мог не почувствовать добротность из-
делия. Все в нем было подогнано, совмещено и согласован-
но. И черный цвет, и насечка на рукояти, и массивный бара-
бан, и коротковатый ствол с мушкой на конце.

– Что скажешь? – спросил Ухалов, ожидавший, видимо,
воплей восторга и радостной пляски Касьянина.

– Ничего игрушка… Убедительная. Газовый?
– Газовый, – неохотно подтвердил Ухалов. – Но знаешь…

Как отнестись…
– Не понял? – проговорил Касьянин, не отрывая взгляда

от револьвера – он прямо впился в его ладонь, все его вы-
ступы и впадины нашли на ладони свои заветные уголки, и



 
 
 

револьвер, похоже, просто не желал расставаться с ладонью
Касьянина.

– Дело вот в чем, Илья… Эта машинка шестизарядная…
Вряд ли тебе когда-нибудь понадобится сделать больше ше-
сти выстрелов. А если понадобится, то вынешь патроны из
кармана и зарядишь снова. Но тут маленькая особенность…
Патроны в барабане расположены не просто так… Первые
два – обычные шумовые. Грохот, огонь из ствола, страх и
ужас. Два следующих – газовые. Противник отброшен, воет
от боли и бессилия, задыхается, раздирает себе морду соб-
ственными когтями.

– Ногтями, – поправил Касьянин.
– Когтями! – повысил голос Ухалов. – После твоих вы-

стрелов его хилые ногти превратились в когти, потому что
только когтями можно драть себе морду после твоей газовой
атаки.

– Понял, – кивнул Касьянин. – А последние два патрона?
– Мелкая дробь. Но это для тебя она мелкая, а для злодея,

который осмелится в следующий раз напасть под покровом
ночи, дробь произведет впечатление картечи! Страшной ка-
баньей картечи, которая крошит ребра и вылетает с проти-
воположной стороны тела, оставляя за собой дыру размером
с футбольный мяч.

–  Круто!  – проговорил Касьянин, возвращая револьвер
Ухалову.

– Понравился? – заговорщицки прищурившись, спросил



 
 
 

Ухалов.
– Да, – ответил Касьянин, помедлив, не сразу ответил, не

бездумно.
– Берешь?
– Если не передумаешь.
– Заметано! – Ухалов так обрадовался, словно ему само-

му подарили что-то чрезвычайно ценное. – Придешь ко мне
после больницы и тут же требуй – где мой черный пистолет?
А я, не задумываясь, отвечаю – а вон лежит, тебя дожидает-
ся. Ты как? – Ухалов большим и указательным пальцем по-
казал расстояние, равное примерно одному большому глот-
ку. – А?

– Знаешь, даже не хочется, – Касьянин извиняюще при-
жал руку к груди. – Что-то я здесь маленько захирел.

–  Будем выкарабкиваться!  – уверенно заявил Ухалов и
ловким движением полноватой руки вынул из второго внут-
реннего кармана пиджака две маленькие бутылочки конья-
ка, два мерзавчика. – Тут такое количество, что стакан даже
не требуется. Свинчивай головку и пей прямо из горла, как
в молодые годы!

– Откуда ты знаешь, как я пил в молодые годы? – подо-
зрительно спросил Касьянин.

– В молодости все пьют одинаково! Бутылка портвейна на
двоих в кустах из горла и – через забор на танцплощадку!

– А ведь было, – озадаченно протянул Касьянин и, увлек-
шись давними воспоминаниями, сам того не замечая, свин-



 
 
 

тил крышечку и в задумчивости выпил коньяк.
На следующий день в палату пришел следователь.
Едва этот человек заглянул в дверь, Касьянин сразу дога-

дался – по его душу.
Так и оказалось.
И следователь тоже узнал его, сразу направился к его кро-

вати – видимо, перед этим поговорил с врачом. Был этот че-
ловек высок, в сером заношенном костюме, какой-то рубаш-
ке, каком-то галстуке. И еще – он был лыс, а светлые пряд-
ки волос, которые беспомощно протянулись от одного уха к
другому, не столько прикрывали лысину, сколько ее подчер-
кивали. Так чулки на женщине или прозрачная рубашка не
столько прикрывают тело, сколько его обнажают.

В руках у следователя была клеенчатая затертая папочка
с хлястиком, который застегивался на кнопочку. Несмотря
на возраст, кнопочка эта работала, соединяла две половинки
папочки, чтобы они не распахивались и чтобы не вывалива-
лись из нее бумаги чрезвычайной важности.

– Илья Николаевич? – улыбнулся следователь, остановив-
шись у кровати.

Его улыбка Касьянину неожиданно понравилась. Была
она простой, чуть ли не доверчивой, и зубы у следователя
были все свои, все на месте и все здорового белого цвета.
В свете этой улыбки как-то погасла и исчезла лысина, прядки
волос за ушами, серый потрепанный костюм сделался есте-
ственным, вроде ни в чем другом следователь и не мог по-



 
 
 

явиться.
– Он самый, – ответил Касьянин и тоже улыбнулся, как

сумел.
– Иван Иванович Анфилогов, – представился лысый чело-

век с молодой улыбкой и крепко пожал руку Касьянину. Ла-
донь у следователя оказалась сильной, прохладной, сухой. –
Я из милиции.

– Да уж догадался.
– Вы как, поднимаетесь?
– Когда прижмет – поднимаюсь, – улыбнулся Касьянин.
– У вас тут есть где поговорить?
– В конце коридора, – Касьянин встал, поправил одеяло и

направился к выходу. Следователь последовал за ним, не за-
быв напоследок оглянуться и окинуть всех больных палаты
взглядом внимательным и быстрым. Трудно сказать, запом-
нил ли он кого-нибудь, но посмотрел, улыбчиво и протяжно.

В конце длинного коридора, умеренно грязного и како-
го-то замусоленного, с надорванным линолеумом и комками
окровавленной ваты на полу, с небольшими отсеками, где за
маленькими столиками у стеклянных шкафчиков сидели на-
крашенные сестрички и без конца звонили своим приятелям
и приятельницам.

Касьянин и Анфилогов медленно прошли вдоль коридора
и добрались, наконец, до клеенчатого дивана, стоявшего у
самого окна. Диван был старый и продавленный. Какой-то
ошалевший от боли или от дури больной изрезал его ножом,



 
 
 

и из дыр торчала серая вата.
– Присаживайтесь, – Касьянин на правах хозяина показал

на диван. Хотя прогулка по коридору была недолгой, но он
устал и опустился на диван с облегчением. Следователь сел
рядом, положил на колени свою папочку, раскрыл ее, вынул
бланк протокола.

– Начнем? – повернулся он к Касьянину.
– Начнем, – тот пожал плечами. – Хотя, собственно, и на-

чинать-то не знаю с чего…
– Данные ваши я уже записал. В общих чертах знаю, что

произошло, поэтому поговорим о том, чего не могли сказать
мне другие люди.

– Поговорим.
– Что случилось, Илья Николаевич?
Касьянин помолчал, легонько раскачиваясь из стороны в

сторону, вздохнул обреченно, подождал, пока больной на ко-
стылях зайдет в ближайшую палату и закроет за собой дверь.

– Значит, так… Это произошло недели две назад, дату вы
знаете?

– Знаю. Семнадцатого.
– Да, наверное. Двенадцатый час ночи, я прогуливаю со-

баку, кокер-спаниель… Яшкой зовут.
– Вы были один?
– Вначале мы были с другом, потом он отлучился искать

свою собаку, а я остался с Яшкой. Вдруг из темноты выска-
кивает какая-то тварь…



 
 
 

– Порода?
– Не заметил. Большая собака, темная, может быть, даже

черная… И на Яшку. Вцепилась ему в холку, тот визжит, я
собаку оттолкнул ногой.

– Или ударили?
– Или ударил… Не помню. Но злости у меня не было, моя

цель была простой – отогнать собаку от Яшки.
– Удалось?
–  Сначала удалось, собака убежала. Потом из темноты

снова на Яшку… Как я понял, хозяин ее натравливал.
– Вы это слышали?
– Да.
– Дальше, – Анфилогов что-то быстро писал в бланке про-

токола.
– Я опять ее поддал, уже посильнее. Тогда выходит из тем-

ноты амбал. И, не говоря ни слова, бьет меня по морде. По-
том еще. Я упал, он принялся обрабатывать меня ногами,
причем, подонок, все время старался по лицу, по голове…
Вначале я прикрывался руками, потом потерял сознание.

– И долго были без сознания?
– По моим прикидкам… около часа. Может быть, около

двух.
– Когда очнулись, рядом никого не было?
– Яшка был. С переломанной лапой. Этот тип ему лапу

перебил, а его собака ухо надорвала.
– Вы видели этого человека? Можете его узнать?



 
 
 

– Конечно, нет. Ни его собаку, ни его самого узнать не мо-
гу. Я уже здесь пытался хоть что-нибудь вспомнить… Нет,
ничего. Совершенно. Могу только сказать, что он выше ме-
ня, плотнее, моложе…

– Одежда, прическа, фигура… Ничего не видели?
– Нет…
– Что же он, так и не произнес ни единого слова? Все про-

делал над вами, над вашей собакой молча?
– Несколько словечек обронил… Сучьим потрохом обо-

звал, пидором позорным, пообещал сделать из меня биф-
штекс с кровью. Такие были слова.

– Не так уж мало.
– Да, – согласился Касьянин, – слова еще те… Запомина-

ются.
– Дело не в том, что они запоминаются, – следователь про-

должал старательно записывать все, что говорил Касьянин. –
Они выдают его классовую принадлежность. Зэковскую при-
надлежность.

– Я тоже подумал об этом… Он наверняка сидел.
– Или же плотно и долго общался с людьми, которые сиде-

ли. Мне кажется, найти его можно. Но доказать будет слож-
но.

– Даже невозможно, – сказал Касьянин. – Я его не узнаю,
даже если вы меня подведете к нему вплотную. И собаку его
не узнаю. Да! – вдруг воскликнул Касьянин. – Он был в спор-
тивном костюме, тонкий, шелковистый костюм весь на мол-



 
 
 

ниях и на резинках. Темно-синий, темно-зеленый… Что-то
в этом роде. Но сейчас все гуляют в таких костюмах. И стар,
и млад, и мужики, и бабы.

– Я его найду, – повторил Анфилогов. – Если хотите, могу
вам его показать при случае.

– Зачем?
– На будущее. Чтобы знать, откуда идет опасность. Но это

все, что я могу сделать.
– Да я уже, в общем-то, смирился, – Касьянин махнул ру-

кой, глядя в пространство длинного коридора.
– Смирился? – удивился следователь. – Странно. Обычно

жажду мести люди проносят в себе через годы и расстояния.
И не гасят это пламя ни жизненные невзгоды, ни новые об-
стоятельства, вообще ничто не гасит. Вы меня понимаете?
Когда кто-то говорит, что он смирился, это означает одно из
двух…

– Что же это означает?
– Что человек вообще смирился со всем на свете, плюнул

и на человечество, и на себя в том числе. На вас это не по-
хоже. У журналистов обычно хватает жизненного тщеславия
до самой смерти. Нет, вы не из тех, кто смиряется. Не надо
мне пудрить мозги.

– Может быть, я из другой категории?
– А другая категория – это затаившиеся. Те, кто пытает-

ся ввести всех в заблуждение – я, дескать, стар, дряхл и не
мне утверждать справедливость! – глаза следователя горели,



 
 
 

похоже, он говорил нечто важное для себя. Казалось даже,
что Анфилогов не столько отвечает на касьянинский вопрос,
сколько убеждает самого себя в правильности собственного
понимания человека.

Касьянин взглянул на руки следователя – первое впечат-
ление, когда он ощутил сильную прохладную ладонь, под-
твердилось – рука у Анфилогова действительно была силь-
ная, пальцы длинные, ногти правильной формы.

– Так в чем же сила, – медленно проговорил Касьянин, –
в том, чтобы выбросить из головы и забыть нанесенное
оскорбление, или же в том, чтобы годы носить в себе неза-
тухающую обиду?

– Сила? – изумленно переспросил следователь. – При чем
тут сила? Разве я что-нибудь говорил о силе?

– Я имею в виду силу духа, характера, силу личности.
– Видите ли, Илья Николаевич, я представляю не силу, я

представляю справедливость, – Анфилогов сунул протокол
в папку, но тут же вынул его, дал подписать Касьянину, сно-
ва захлопнул папку и щелкнул кнопочкой на хлястике, давая
понять, что деловая часть встречи закончена. – Вот что еще
скажу вам, Илья Николаевич, – следователь помолчал. – Лю-
ди могут простить жестокость по отношению к себе, могут
простить несправедливость, измену, обман… Но есть вещи,
которые прощению не поддаются, если позволите так выра-
зиться.

– Что же именно один не может простить другому?



 
 
 

– Обиду, – сказал Анфилогов негромко. – Как бы человек
того ни желал, ему никогда не забыть нанесенной обиды. Это
не значит, что он всю жизнь будет мечтать о мести, вовсе
нет. Но между этими людьми всегда, всю жизнь, до гробовой
доски будет стоять эта тонкая, почти невидимая стена. Оби-
да. Согласны?

– Обиды бывают разными… – неопределенно сказал Ка-
сьянин. – Кухонные, постельные, служебные…

– Я не имею в виду обиду, нанесенную человеческому до-
стоинству. После всего происшедшего вы в шоке и еще ка-
кое-то время будете находиться в шоке, и ваши рассуждения
о чем бы то ни было не будут вполне соответствовать убеж-
дениям. Может быть, сейчас, именно сейчас, вы со мной не
согласитесь, но я уверен – вы не простили ночного подонка.
Не смирились. Обида еще придет. И кто знает, какие чувства
она вызовет в вас, какие силы поднимет, какие законы заста-
вит вспомнить, – Анфилогов поднялся. Глаза его сверкали
каким-то внутренним огнем, на щеках появился румянец.

– Законы? – переспросил Касьянин. – Вы имеете в виду
статьи Уголовного кодекса…

– Я имею в виду законы человеческого бытия, – прогово-
рил следователь, и Касьянин не мог отделаться от впечатле-
ния, что слова эти прозвучали не просто с высоты человече-
ского роста, а чуть ли не из поднебесья. Какая-то странная
сила исходила от следователя – Касьянину хотелось и согла-
ситься с ним, и в то же время оспорить все, что говорил Ан-



 
 
 

филогов. – Мы еще с вами встретимся, – улыбнулся следо-
ватель, протягивая руку. – Я уверен в этом.

– Ну что ж, – Касьянин тоже поднялся. – До скорой встре-
чи!

– Когда выписываетесь?
– Завтра-послезавтра… Как решит начальство, здешнее,

больничное начальство.
– Я разговаривал с заведующим отделением… Он сказал,

что вы хорошо отделались. Можно сказать, выкрутились.
– Знаете, чем отличается умный человек от мудрого? –

спросил Касьянин, направляясь по коридору к своей пала-
те. – Умный всегда найдет возможность выкрутиться из лю-
бого, даже безнадежного положения.

– А мудрый?
– Мудрый в такие положения не попадает.
– О! – Следователь остановился и так посмотрел на Касья-

нина, будто тот произнес какие-то особенные слова, которые
не просто понравились собеседнику, а даже поразили его. –
О! – восхищенно проговорил Анфилогов. – Я это запомню.

– А я запомню все, что вы сказали про человеческие оби-
ды.

–  Это прекрасно! Тогда у нас наверняка будет повод
встретиться! – радостно заявил следователь и, пожав на про-
щание Касьянину руку, не оглядываясь, быстро зашагал по
коридору к лифтовой площадке. Но прежде чем войти в ка-
бину, все-таки оглянулся и приветственно помахал рукой.



 
 
 

Улыбка его при этом была какой-то очень уж белозубой, по-
чти ослепительной, словно от зубов шел сильный белый свет.

Касьянин сидел в редакции и звонил по обычным своим
телефонам, выбивая материалы о том, где что случилось, где
кого убили, задушили, утопили, где какая банда кого рас-
стреляла. Звонил в районные отделения милиции, в суды, в
канцелярии прокуратур – везде у него были свои люди, ко-
торых он иногда за счет редакции поощрял незамысловаты-
ми подарками – коньяк, транзистор, цветы, конфеты.

Работал без подъема, без интереса.
Пришло странное какое-то ощущение бесполезности все-

го, что он делает. Недавние события обесценили его, может
быть, и злободневные статейки, которыми он снабжал род-
ную газету. Касьянин прекрасно понимал, что все это по-
верхностно и достаточно далеко от того, что происходит на
самом деле, от того, какие истинные страсти кипят на ноч-
ных улицах города, какие боли и несчастья переживают лю-
ди. А его заметки, чаще всего изложенные с легким смеш-
ком, если не сказать с насмешкой, по отношению и к пре-
ступникам, и к потерпевшим, были в чем-то даже подло-
ватыми. Но такой уж установился стиль в газетах, люди не
слишком удручались ни собственными бедами, ни тем более
чужими. В касьянинском положении это были не трагедии,
сколько бы крови ни пролилось, он описывал просто забав-
ные случаи из городской жизни. Именно забаву читатели и
искали на газетных страницах. Всевозможных бед им хвата-



 
 
 

ло и в собственной жизни, а газету разворачивали с един-
ственной целью – еще раз убедиться, что не только им плохо
живется в дни решительных рыночных преобразований.

– Привет, старик, – говорил Касьянин, набрав очередной
номер. – Что новенького в жизни? – обращался он к сво-
им собеседникам по старой журналистской привычке. Сло-
во «старик», вошедшее в обиход еще в далеких шестидеся-
тых, и ныне служило своеобразным паролем, опознаватель-
ным знаком – звонит свой человек, который всегда тебя пой-
мет и выручит.

– Новенького ничего, а вот веселенькое есть! – радостно
ответил дежурный отделения. – Представляешь, Илья, одна
старуха другую насмерть зарезала!

– За что? – Касьянин тут же начал записывать суть сооб-
щения.

– Не поверишь – ревность!
– Сколько же старухам?
– Убийца родилась в семнадцатом году, а жертва маленько

ее постарше – с девятисотого года.
– Не может быть! – ошарашенно произнес Касьянин. – Это

получается, что одной девяносто восемь лет, а второй… а
второй…

– Восемьдесят с гаком! – прокричал в трубку дежурный. –
Представляешь?

– С трудом, честно говоря. Как же она ее?
– Ножом! Обычным кухонным ножом! Вот он лежит пе-



 
 
 

редо мной. Знаешь, бывают в семьях такие ножи, которые
от многолетней заточки становятся тонкими, кривыми, но
чрезвычайно острыми… Вот таким ножом. Понимаешь, ста-
руха, которой под сто, уже не ходила, и, естественно, все ока-
зывали ей больше внимания – подушку поправят, одеялом
укроют, тапочки поставят у кровати… А молодухе обидно…

– Какой молодухе?
– Ну, которой восемьдесят! – расхохотался дежурный. –

И однажды она не стерпела, взыграло ретивое! Оказывается,
страсти-то не угасли в душе у старушки! Пошла на кухню,
взяла нож и давай этим ножом ткать столетнюю свою сест-
рицу во что попало!

– Так они еще и сестры?
– Родные!
– И что же дальше? – Касьянин продолжал набрасывать

строчки будущей заметки.
– А что… Недолго мучилась старушка в злодейских опыт-

ных руках. Испустила дух.
– Как же поступили с престарелой убийцей?
– Под белы руки – и в отделение. Здесь и переночевала.

У нас тут столько народу перебывало – все хотели на бабулю
посмотреть, отказывались верить!

– А она?
– Дули всем вертела. Потом устала и прикорнула в уголке.
– А дальше?
– В психушку отправим, пусть там разбираются.



 
 
 

Касьянин набросал заметку, прочитал, вычеркнул
несколько строк, кое-что дописал, но все это не имело
слишком большого значения, нужен был ударный заголовок,
именно он все решал, от этих двух-трех слов зависел успех
как маленькой заметки об убийстве, так и большой статьи о
криминализации общества. Касьянин посмотрел в окно, еще
раз перечитал заметку, покусал шариковую ручку и, не ко-
леблясь, вывел на оставленном свободном месте: «Ровесни-
ца Октября зарезала ровесницу века».

–  Сойдет,  – пробормотал он, окинув заметку беглым
взглядом. – Вполне сойдет.

В этом заголовке было все, что требовалось от Касьяни-
на, – и ощутимая ирония, и необычность преступления, и
в то же время ему удалось передать озлобленность, которая
все больше охватывала даже самых законопослушных граж-
дан.

Редактор прочитал заметку, поднял глаза на стоявшего у
стола Касьянина и некоторое время молча смотрел на него
без всякого выражения на молодом лице.

– Ну? – не выдержал, наконец, Касьянин.
– Теперь ты все понял?
– Что понял-то? Что понял?
– Насколько тебя нам не хватало.
– Тогда ладно, – облегченно пробормотал Касьянин. – То-

гда ничего еще… А то я уж подумал, что нюх потерял, удача
отвернулась, старость пришла.



 
 
 

– Еще что-нибудь найдешь?
– Попытаюсь.
– Попытка – не пытка, как говаривал отец народов. Под-

натужься, Илья, ладно?
До конца рабочего дня Касьянин в бескрайней крими-

нальной жизни города выловил историю о том, как некий
гражданин с пистолетом в руках ворвался в банк и ограбил
его на девять тысяч семьсот четыре доллара восемнадцать
центов – как раз на ту сумму, которую банк отказывался вер-
нуть гражданину. Потом подвернулась ориентировка – од-
на кавказская группировка расстреляла другую кавказскую
группировку, а среднеазиатская банда сожгла баню вместе с
местными отморозками. Да, жизнь в городе, как всегда, была
насыщенной, полной неожиданностей и забавных подробно-
стей.

– Не забудь о себе написать, – бросил, пробегая мимо ка-
бинета, редактор.

– Не понял? – Касьянин удивленно поднял голову от сто-
ла.

– У меня даже заголовок есть, – Осоргин вернулся и за-
глянул в дверь. – «Снова в строю». Так, дескать, и так, под-
вергся бандитскому нападению сотрудник нашей редакции
Илья Касьянин. Но благодаря героическим усилиям врачей
он снова в строю, и снова криминальная тема нашей газеты
освещается как нигде полно, достоверно и талантливо. Ве-
дется следствие… Да-да, не забудь указать, что ведется след-



 
 
 

ствие и сотрудники уголовного розыска уже установили на-
падавшего.

– Кто же этот нападавший? – уныло спросил Касьянин.
– Я же тебе говорил – в интересах следствия фамилия бан-

дита не разглашается, – рассмеялся Осоргин и умчался даль-
ше по своим чрезвычайно важным редакторским делам.

– А что? – пробормотал Касьянин. – Не продается вдох-
новенье, так можно рукопись продать… – и тут же набросал
еще одну заметку. Заголовок, недолго думая, поставил тот,
который предложил редактор, – «Снова в строю».

– Все правильно, – сказал Осоргин, прочитав заметку. –
На всю полосу шапку… Так и напишем – «Снова в строю».
И фотографию поместим. Есть у меня твоя фотка… Пом-
нишь, наш фотокор щелкнул тебя, когда ты премии радо-
вался как дитя… Веселый такой, простодушный, беззабот-
ный… Крупно дадим, щедро! На первой полосе! Как раньше
портреты вождей печатали!

– Тогда меня уж точно добьют, – без улыбки сказал Ка-
сьянин.

– Авось! – весело воскликнул редактор и помахал рукой,
давая понять, что Касьянин может уйти не только из его ка-
бинета, что он может вообще отправиться домой, посколь-
ку дело свое сделал и без толку шататься по коридорам ему
нечего.

А вечером пришел Ухалов.
Марина еще не вернулась, Степан с друзьями гонял мяч



 
 
 

на пустыре, и приятели могли поговорить без помех. Ухалов
был непривычно молчалив, сосредоточен, на Касьянина по-
глядывал пытливо, испытующе, словно прикидывая – смо-
жет ли тот выдержать все, что он для него приготовил.

– Ты как? – спросил Ухалов.
– Держусь… Пишу потрясающие детективы.
– О чем?
– Сообщаю читателям о криминальном мире, в котором

они живут, – Касьянин никогда не пересказывал содержание
заметок, которые сдавал в набор. Что-то останавливало, в
чем-то он считал свой труд малодостойным, во всяком слу-
чае, не заслуживающим интереса для людей серьезных, за-
нятых своим делом. Его сообщения о криминальных всплес-
ках жизни были хороши для электричек, для вагонов метро,
для вокзальных залов ожидания, но не более того.

– И что же? – без интереса спросил Ухалов. – Режут друг
друга?

– И режут тоже, – кивнул Касьянин. – Как и прежде. А что
нового на литературном фронте? Какие открытия соверше-
ны, какие откровения посетили властителей дум?

– А знаешь, – оживился Ухалов, – есть и открытия.
– Да-а-а?! – не то восторженно, не то недоверчиво протя-

нул Касьянин. – Надо же… Поделись!
– Поделюсь, – Ухалов вынул из широченного своего кар-

мана бутылку водки с трепетным названием «Завалинка» и
поставил на стол. Касьянин взял бутылку, внимательно вчи-



 
 
 

тался во все слова, которые ему удалось обнаружить на эти-
кетке, усмехнулся.

–  Что означает это название? Она заваливает быстро и
каждого? Или же предназначена для долгих и неторопливых
бесед на завалинке? Или же в нем есть еще какой-то тайный
смысл?

– Каждый понимает в меру своей испорченности, – Уха-
лов пожал большими округлыми плечами.

Друзья продолжали неспешно разговаривать и как бы
между прочим, вроде сами того не замечая, прошли на кух-
ню и принялись, не сговариваясь, готовить стол. Касьянин
вынул из холодильника вареную колбасу, горчицу, большой
красный перец. Ухалов тем временем открыл бутылку, взял с
полки два стакана, граненых, между прочим, что по нынеш-
ним временам было большой редкостью.

Но оба любили по старой памяти пить именно из гране-
ных, как в те времена, когда прятались они в кустах от ми-
лиционеров, когда водку подкрашивали чаем и опускали в
стакан ложечки, чтобы сбить с толку борцов за трезвый об-
раз жизни, обмануть юных своих жен, пытавшихся бороться
с их пагубным пристрастием.

– Какие все-таки откровения посещают молодые дарова-
ния? – спросил Касьянин, и Ухалов тут же охотно отклик-
нулся на его причудливый вопрос.

– Представляешь, Илья, открыт способ обратить на себя
внимание не газетных борзописцев вроде тебя, не издатель-



 
 
 

ских рецензентов вроде меня – открыт способ привлечь вни-
мание членов жюри денежных конкурсов.

– Что же для этого требуется? – Касьянин разрезал перец
пополам и принялся делить его на дольки.

– А ничего! – воскликнул Ухалов, коротко взглянув на
Касьянина. – Убери все абзацы, убери прямую речь, пусть
текст идет, как в газетной полосе – сплошняком. А еще луч-
ше – на несколько страниц одним предложением и без зна-
ков препинания.

– И что же это дает мне, простому и унылому читателю?
–  Это дает обалденный поток сознания, интеллектуаль-

ную прозу, доступную далеко не каждому! Заметь, Илья, это
очень важный показатель – чтоб доступно было не каждому.
И человек, который нашел в себе силы дочитать такую стра-
ницу до конца, чувствует себя избранным! Это тоже важное
обстоятельство – ощутить избранность.

–  Хорошо,  – кивнул Касьянин, разливая водку в стака-
ны. – Но скажи, пожалуйста, о чем писать? Это имеет зна-
чение?

– Имеет, и очень важное. – Ухалов сел, придвинул к себе
стакан, взял из тарелки красную полоску перца, поднял гла-
за на Касьянина. – Содержание, Илья, должно быть неулови-
мым!

– Это как?
– А вот так! Содержания вообще не должно быть! К при-

меру, ты вспоминаешь, как в детстве ел арбуз… Ты ел ко-



 
 
 

гда-нибудь арбуз?
– Было дело.
– Так вот, ты должен вспомнить все – цвет семечек и их

количество, форму и цвет арбуза, размер ножа, которым этот
арбуз разрезан, цвет рукоятки, из какого материала она сде-
лана, сколько на ней заклепок и трещин, возможно, при этом
ты слышал треск раскалывающегося арбуза – одному толь-
ко этому треску можно посвятить десяток страниц. Если в
комнате было солнце – опиши, муха гудела – это тебе еще
пара страниц, если кто-то тебе в это время позвонил – гла-
ва, не меньше. Арбузный сок на столе, посверкивающая на
солнце красная сердцевина, ее вкус, о! – Ухалов закрыл гла-
за и некоторое время в блаженстве раскачивался из стороны
в сторону. – Вкус сердцевины – это еще пять страниц тек-
ста без абзацев, без знаков препинания, без просветов, что-
бы читатель задыхался, понимаешь, задыхался в твоем тек-
сте! А за окном крики детей, скрежет трамвая на повороте,
гул пролетевшего самолета…

– У арбуза еще хвостик бывает, – подсказал Касьянин.
– Да! – заорал Ухалов. – Хвостик заслуживает целой гла-

вы, потому что хвостики бывают не только у арбуза, но и у
некоторых людей – я в школьном учебнике видел, – у ябло-
ка, обезьяны, ящерицы…

– У ящерицы отваливается.
– Правильно, Илья! Ты вполне можешь садиться за совре-

менный роман под названием «Арбуз».



 
 
 

– Мне больше нравятся дыни, – задумчиво произнес Ка-
сьянин.

– Не возражаю – пусть «Дыня».
– Будем живы, – Касьянин поднял стакан, глухо ткнулся в

стакан Ухалова и медленно выпил до дна.
– Хорошо-то как, господи, – пробормотал Ухалов и по-

смотрел на Касьянина повлажневшими глазами. – Жить-то
как хорошо, а, Илюша? Ты со мной согласен?

–  Мне тоже нравится,  – кивнул Касьянин, который и к
жизни, и к себе, и ко всему на свете относился не то чтобы
сдержанно, а как-то осторожно.

– Жизнь надо ценить, – продолжал Ухалов. – Она ведь
того… Одна.

– И прожить ее надо так, чтобы не было мучительно боль-
но, – Касьянин был серьезен и сосредоточен – он выбирал
ломтик перца, который бы отвечал его представлениям о
жизни в данный момент.

–  Да,  – согласился Ухалов.  – Мучительно больно  – это
плохо. Этого надо избегать.

– Иногда и достается.
Такой разговор продолжался еще некоторое время, дру-

зья прервались лишь на минуту, чтобы снова наполнить ста-
каны, произнести необязательные слова тоста, выпить и за-
кусить. После этого Ухалов решил, что может приступить к
делу.

– Я ведь, Илюша, того… Своего обещания не забыл, – с



 
 
 

этими словами он вынул из внутреннего кармана пиджака
черный револьвер с коротким стволом и массивным бараба-
ном. – Несколько дней назад я тебя уже познакомил с этим
гражданином, – он положил револьвер на стол. – Пора зна-
комство продолжить.

– А на фига он мне? – непочтительно спросил Касьянин.
– Собак пугать.
– Каких?
– Разных.
– Думаешь, испугаются? – усомнился Касьянин, беря ре-

вольвер со стола.
– Обязаны. Живые ведь твари… Всякая живая тварь бо-

ится громких звуков… Он очень громкий, Илья. Просто по-
трясающе громкий. В нем, знаешь, такая убедительная гром-
кость.

– Надо же, – Касьянин рассматривал револьвер, вертя его
в руках, примериваясь к нему, взвешивая на ладони. Уха-
лов наблюдал за ним и видел, понимал, старый плут, что ре-
вольвер нравится его приятелю, что пришелся по душе. Да
и не мог он не понравиться человеку, который зарабатывал
на хлеб, описывая всевозможные происшествия, связанные
с такими вот предметами первой необходимости.

Когда Касьянин поднял глаза, Ухалов прочитал в них яс-
ный и четкий вопрос.

– Дарю, – сказал он твердо, не ожидая, пока вопрос про-
звучит вслух. – А ты мне тоже что-нибудь подаришь, – по-



 
 
 

спешно добавил Ухалов, почувствовав, что Касьянин хочет
возразить.

– Ну что ж… Тогда наливай.
Водки в бутылке осталось еще на один тост – стаканы бы-

ли сделаны из грубого толстого стекла, и бутылки хватало
как раз на три вполне достойных захода.

– За верный глаз и твердую руку! – торжественно сказал
Ухалов.

– Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном
пути, – пропел в ответ Касьянин, а услышав звук открывае-
мой двери в прихожей, быстро положил револьвер на самый
верх подвесного шкафчика.

Вернулся Степан.
Заглянув в кухню, увидел отца, распевающего революци-

онные песни, и осторожно прикрыл дверь.
– Есть проблемы? – крикнул Касьянин.
– Все в порядке, – ответил Степан уже из комнаты.
– Где мать?
– Соседка сервиз купила… Обмывают.
– Хорошее дело, – одобрил Касьянин. – Сервиз создает в

доме видимость благополучия, видимость мира и достатка,
видимость вкуса и стремления к достойной жизни… Вообще
сервиз создает очень много разных видимостей.

–  А граненый стакан лучше,  – твердо сказал Ухалов.  –
И не спорь со мной, – предупредил он, хотя никто и не со-
бирался оспаривать очевидных истин.



 
 
 

– Совершенно с тобой согласен.
– Граненый стакан лучше, – повторил Ухалов. – Надо бы

нам прогуляться. Солнце село… Почти стемнело. – Ухалов
усмехнулся неожиданно возникшей рифме.

Окинув беглым взглядом стол, Касьянин сунул бутылку в
мусорное ведро, хлеб убрал в целлофановый пакет, тарелки,
на которых совсем недавно красовалась колбаса и красный
перец, поставил в мойку. После этого, поколебавшись, взял
тряпку и смахнул со стола оставшиеся крошки.

– Правильно, – одобрил порозовевший Ухалов. – Следы
надо заметать.

– Следы всегда остаются, – усмехнулся Касьянин. – Это я
могу сказать тебе твердо.

– Не знаю, не знаю…
– Если годик-второй попишешь в газету на мои темы…

Тебе тоже кое-что откроется в жизни.
На прогулку вышли втроем – прихватили с собой и Яшку.

В последний момент Ухалов остановился посреди кухни, до-
ждался, пока из прихожей выглянет заждавшийся Касьянин,
и молча показал ему на верх шкафчика.

– Ты ничего не забыл?
Касьянин проследил взглядом за указательным пальцем

Ухалова и только тогда понял, о чем тот напоминает. Палец
у Ухалова был коротковат и тверд, указывал на срез черного
ствола револьвера.

– Думаешь, стоит? – засомневался Касьянин.



 
 
 

– Уверен.
– Вообще-то, надо бы разрешение…
– Как ты думаешь, когда бандюга тебе морду бил, у него

было разрешение на твою морду, которая до сих пор еще
имеет цвет национального флага независимой Украины.

– Это как?
– Морда у тебя явно желто-синего цвета.
– Разве что так, – Касьянин приподнялся на цыпочки, до-

тянулся до ствола и, взяв револьвер, некоторое время стоял
в растерянности, не зная, куда его сунуть.

– За пояс, – сказал Ухалов. – А потом купишь специаль-
ную упряжь и будешь носить под мышкой. И не забывай про-
верять предохранитель. Вот эта кнопочка должна быть опу-
щена вниз. А перед стрельбой ее нужно поднять вверх.

– Соображу, – Касьянин сунул тяжелый револьвер за пояс,
запахнул пиджак, застегнул его на одну пуговицу. – Ну как?
Сойдет?

– Наконец ты стал похож на настоящего мужчину.
– Настоящий мужчина – это какой?
– На которого бабы глаз кладут.
– Ладно, – усмехнулся Касьянин. – Пошли.
Выйдя из подъезда, приятели с удивлением обнаружили,

что уже наступили сумерки. Только за лесом еще можно бы-
ло различить розоватое свечение неба. Над тремя недостро-
енными домами висела какая-то надкушенная луна. В самих
домах уже началась ночная жизнь  – теплились некоторые



 
 
 

проемы окон, блики на стенах говорили о том, что там уже
горят костры, уже племя собралось на вечерний перебрех.
Верхние этажи розовели в закатном свете, но внизу была уже
ночь.

Собаки, как обычно, носились по пустырю, хозяева или
же бегали за ними, пытаясь набросить ошейники, или стоя-
ли в сторонке, покуривая, ожидая, пока их разношерстные,
разномастные любимцы, обессилев, сами приползут к ногам.
Яшка тут же включился в общие игрища, но, видимо, недав-
ние события все-таки повлияли на него – время от времени
он сам подбегал к Касьянину и, ткнувшись в ноги, убедив-
шись, что хозяин рядом, жив и здоров, снова убегал в тем-
ноту.

– Пошли к домам, – предложил Ухалов как-то уж очень
деловито, устремленно.

– А чего там?
– Пошли-пошли… А то здесь народу многовато.
– Для чего многовато? – не понял Касьянин.
– Надо же нам машинку испытать. А то прижмет – не бу-

дешь знать, чего нажимать, чего не нажимать, – и, подхва-
тив Касьянина под локоть, Ухалов потащил его к ближайшей
темной громаде.

Если ступеньки еще можно было как-то рассмотреть, то
внутри подъезда была полная темнота. Но Ухалов чувство-
вал себя уверенно и продолжал тащить Касьянина за рукав
в глубь дома. Где-то вверху, сбоку, раздавались невнятные



 
 
 

звуки – то ли человеческие голоса, то ли шум ветра в пустых
окнах. Изредка на стенах мелькали отблески огня – кто-то
прикуривал, возможно, поджигали пустые ящики, остатки
деревянного забора, доски от опалубки, оставленной строи-
телями лет десять назад.

Сунувшись было в какую-то квартиру на третьем этаже,
приятели вынуждены были тут же отшатнуться – в темноте
раздался испуганный женский вскрик, мужской успокаива-
ющий шепот. В соседней квартире при свете единственной
свечи на тряпье лежали несколько человек. Как успел заме-
тить Касьянин, девчонкам вряд ли было больше пятнадцати,
ребята выглядели постарше.

– Мы Яшку забыли прихватить, – сказал Касьянин.
– Сейчас вернемся… Пусть подышит.
На пятом этаже им удалось найти пустой пролет, здесь,

похоже, все квартиры были пусты, хотя при свете спички ка-
кие-то признаки жизни можно было заметить – пустые бу-
тылки, ящик, застеленный газетой, матрас, скорее всего по-
добранный на свалке, диван с разодранным верхом.

– Здесь и остановимся, – сказал Ухалов. – Давай свою иг-
рушку, – он в темноте нащупал холодную рукоятку револь-
вера, сунул Касьянину коробок спичек. – Зажигай, сейчас
все покажу.

При слабом огоньке он еще раз показал Касьянину, где
предохранитель, как можно опустить или поднять его боль-
шим пальцем, не убирая указательного с курка.



 
 
 

–  Может, достаточно будет одного вида оружия, а?  – с
непонятной надеждой спросил Касьянин, стараясь избежать
этих таинственных испытаний.

– А кто в темноте увидит это твое оружие?
–  Да,  – вынужден был согласиться Касьянин.  – Тут ты

прав.
– Повторяю… Первые два патрона – шумовые, запомни.

Потом два – газовые.
– Слезоточивые?
– Ни фига. Слезам никто не верит. Газ настоящий, нерв-

но-паралитический. Бабахнешь кому-нибудь в морду  – не
скоро в себя придет. Мало не покажется, как сейчас говорят
крутые ребята.

– А что, надо в морду?
– Целиться надо, конечно, в морду. Чем морда больше,

тем выше вероятность попадания. С пяти метров достанет.
– Это интересно,  – озадаченно проговорил Касьянин. –

Насчет морды.
– Последние два патрона – с дробью. Это уже на край-

ний случай. Убить – не убьешь, но неприятность причинишь
очень большую.

– Не убью, даже если в морду?
– А чем она лучше или хуже задницы?
– Вообще-то да, – согласился Касьянин.
В этот вечер он чаще обычного соглашался с Ухаловым.

В голосе того звучало столько уверенности, столько твердо-



 
 
 

сти, что Касьянин был просто подавлен свалившимися на
него новыми сведениями.

– Если собаке с хорошей шерстью выстрелишь этой дро-
бью в бок, то она и до шкуры не пробьется. Из шерсти вся
осыплется на землю. Если же в морду, то собаке будет непри-
ятно. Она завизжит и побежит жаловаться хозяину.

– Тогда уж хозяин со мной разберется…
– А для хозяина у тебя еще один патрон, – отмел все со-

мнения Ухалов. – Бери револьвер и стреляй вон туда, в угол.
– Ты что?!
– Шумовым, понял?
– Народ со всех этажей сбежится – бомжи, наркоманы,

беженцы, сексуалы всех разновидностей.
– Триста лет ты им нужен! Никто даже не пошевелится. Ты

бы пошел в темную квартиру в таком вот доме, в квартиру,
где стреляют?

– Ладно, давай, – Касьянин нащупал в темноте ствол, пе-
рехватил револьвер поудобнее. Его большой палец сам на-
щупал кнопку предохранителя, указательный лег на спуско-
вой крючок легко и охотно, будто всю жизнь этим занимался.

– Теперь большим пальцем кнопку вверх… – продолжал
давать указания Ухалов. – Сделал?

– Вроде.
– Ну, ни пуха ни пера!
Касьянин помедлил какое-то время, вздохнул, как перед

прыжком с парашютом, и, направив ствол в дальний угол



 
 
 

комнаты, нажал курок. В глубине души он надеялся, что вы-
стрела не произойдет, не хотелось ему нарушать тишину. Но
выстрел грянул неожиданно и резко, из ствола вырвалось
злое, стремительное пламя, револьвер в его руке дернулся и
тут же снова затих, как перед следующим прыжком.

– Еще раз! – резковато сказал Ухалов.
Касьянин снова нажал курок, и опять из ствола, одновре-

менно с грохотом, вырвалось короткое рваное пламя.
– Молоток! – сказал Ухалов. Взяв револьвер из рук Ка-

сьянина, он откинул барабан и, вынув пустые патроны, на их
место вставил другие. – Вот, пожалуйста! И опять он готов
производить шум, плеваться газом, дробью и защищать сво-
его хозяина.

Когда они спускались по темным лестничным переходам,
Касьянин с удивлением обнаружил, что никто их не оклик-
нул, выстрелы никого не встревожили, жизнь в доме продол-
жалась точно так же, как и пятнадцать минут назад, когда
они только поднимались на пятый этаж. Видимо, подобные
дела были здесь если и не нормой, то достаточно обычными.

Едва Касьянин и Ухалов вышли из подъезда, над головами
их громыхнуло, раскалывающимся треском сверкнула мол-
ния, рядом упали крупные капли дождя и в воздухе запахло
поднятой пылью. С радостным лаем подскочил невидимый
в темноте Яшка. Подъезд, в котором скрылись Ухалов и Ка-
сьянин, он нашел, но войти в дом, полный странных звуков
и запахов, не решился. Не дожидаясь, пока дождь наберет



 
 
 

силу, все трое бросились к освещенной трассе, за которой
светились обжитые, освещенные дома, снабженные горячей
и холодной водой, газовыми плитками, телевизионными ан-
теннами и холодильниками, дома, в которых шла совсем дру-
гая жизнь – осмысленная, размеренная, сытая.

Следователя Ивана Ивановича Анфилогова нельзя было
назвать слишком уж оперативным, вездесущим, яростным в
работе. Нет, он скорее был нетороплив, обстоятелен, но не
это качество определяло его сущность. Главным в нем была
какая-то нечеловеческая неотступность, цепкость, явно вы-
ходившая за пределы непосредственных служебных обязан-
ностей. Даже когда дело было закрыто, когда потерпевший
уже не имел никаких претензий ни к милиции, ни к преступ-
нику, Анфилогов продолжал вести свой, уже можно сказать,
личный поиск, за который его наверняка не ожидала ни сла-
ва, ни награды. Похоже, он и не стремился ни к славе, ни к
наградам. Для удовлетворения следовательского тщеславия
ему вполне хватало личного успеха, о котором частенько не
знали ни начальство, ни товарищи по работе.

Та же история со зверским избиением журналиста. Касья-
нин открытым текстом заявил, что ничего внятного о пре-
ступнике сказать не может. Не видел он его в темноте, и ес-
ли ему предъявить напавшего на него бандита, попросту не
узнает. Касьянин так и сказал – не узнаю. И не потому, что
струсил или опасался снова столкнуться с преступником, во-
все нет, он действительно ничего о нем не знал, поскольку



 
 
 

первый же удар из темноты свалил его наземь и он не имел
возможности даже поднять голову.

Подобные показания освобождали Анфилогова от даль-
нейших поисков, и он мог спокойно заняться другими де-
лами. Но было одно обстоятельство, которое не позволяло
ему успокоиться, – он пообещал Касьянину, что преступни-
ка найдет.

И продолжал поиск.
Спокойно, улыбчиво и неотступно.
Оттолкнулся Анфилогов от того немногого, что смог ска-

зать ему Касьянин, – тот помнил слова, которыми обложил
его нападавший: обозвал сучьим потрохом, пидором позор-
ным и пообещал сделать из него бифштекс с кровью.

Поиск оказался недолгим и вполне успешным.
Прежде всего Анфилогов отправился к участковому и по-

дробно с ним поговорил, интересуясь людьми, которые успе-
ли побывать в местах заключения. Слова, которые запомнил
Касьянин, действительно несли на себе неистребимое тавро
лагерного жаргона. Пройти мимо этой зацепки Анфилогов
никак не мог.

Но не все в жизни получается, как нам бы того хотелось,
как вроде бы должно получаться. Жизнь оказывается слож-
нее самых замысловатых наших придумок и часто смеет-
ся над безумными попытками установить какие-то правила.
Участковый Пияшев действовал по правилам, спущенным
ему начальством…когда это ему не мешало. Но точно так же,



 
 
 

с усердием и готовностью, он следовал требованиям, кото-
рые выдвигала перед ним жизнь. А жизнь требовала от него,
чтобы жил он в мире, дружбе и взаимопонимании со всеми,
в полном смысле слова со всеми, в своей округе. Все мы ум-
ные, тертые люди и прекрасно понимаем, что непосредствен-
ное начальство находилось от участкового гораздо дальше,
чем воровской авторитет из соседнего подъезда.

Сложная должность была у Пияшева, чреватая, таила в се-
бе всевозможные неожиданности. Жить Пияшев обязан был
не только по законам, определенным президентом, каким бы
он там ни был, но и по воровским законам, неизвестно кем и
когда установленным. И находить золотую середину мог че-
ловек талантливый, рисковый и опасливый.

И потому следователя Пияшев встретил радушно, но в то
же время настороженно.

– Анфилогов. Иван. Следователь, – представился один.
– Пияшев. Александр. Участковый, – ответил второй.
Оба рассмеялись и прекрасно друг друга поняли.
– Ищу бывшего зэка, – начал следователь.
– А чего искать… У нас в каждом подъезде, и не по од-

ному.
– Молодой, во всяком случае, далеко не старый, здоровый

мужик, по вечерам выгуливает собаку.
– Тут многие собак выгуливают, – сказал Пияшев, быстро

взглянув на следователя.
Совершенно незначащие слова произнес участковый, не



 
 
 

выразил ни своего одобрения Анфилогову, ни насторожен-
ности, но тот сразу понял – легкого разговора не будет, по-
мощи тоже ждать не следует.

– Большая черная собака, не знаю, какой породы, но то,
что она породистая, это точно.

– Ну, – сказал Пияшев.
И Анфилогов склонил голову от пронзившего его пони-

мания – знает участковый, о ком идет речь, знает и хозяина,
и его собаку. Но не скажет, не поделится, не выдаст. И сле-
дователь спрятал глаза, чтобы не догадался этот губастень-
кий парнишка с испуганным взглядом, что он все понял. Ну
что ж, в таком случае остается только потрепаться, подроб-
но, долго и, главное, уважительно потрепаться.

Когда Анфилогов поднял голову, на губах его играла до-
верчивая улыбка, глаза светились дружеским расположени-
ем, и только зубы сверкали молодо и опасно.

– Что ну? – спросил Анфилогов.
– Я к тому, что все собаки у них породистые, непороди-

стых собак не выгуливают. Беспородные гуляют сами по се-
бе.

– Но не у всех же большие, черные и свирепые?
– А эта свирепая?
– Очень, – улыбнулся Анфилогов.
– А из чего это видно?
– Она набрасывается на других собак и рвет их на мелкие

части.



 
 
 

–  Многих изорвала?  – улыбнулся, наконец, и Пияшев,
справившись с настороженностью.

– Одну – это уж точно. Не до смерти, правда.
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