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Пуччини посылал цветы к ней домой после каждого ее
выступления, ее образ на киноэкране воплощали такие звезды,
как Грета Гарбо, Мерли Оберон, Франсуаза Фабиан, Жанна Моро
и Сильвия Кристель.

Журналист Сэм Ваагенаар был первым автором, написавшим
действительно документальную книгу о знаменитой танцовщице
и куртизанке, обвиненной в шпионаже и расстрелянной
французами в 1917 году. Ему удалось получить доступ к
архивам французского военного министерства, к официальным
голландским документам, к материалам допросов Мата Хари
в Скотланд-Ярде, а также к ее личным дневникам, а, кроме
того, собрать множество свидетельств людей, лично знавших



 
 
 

эту незаурядную женщину, ставшую жертвой интриг секретных
служб и царившей во Франции шпиономании.
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Предисловие

 
Это первое документальное жизнеописание Маты Хари.

Уже почти пятьдесят лет ее историю пересказывают авто-
ры, собиравшие свои знания о ней исключительно из слухов.
Фактов было не просто мало – они чаще всего вовсе остава-
лись неизвестными. Потому слухи заменяли правду.

Эта книга построена на фактах. В своих исследованиях
о жизни Маты Хари мне повезло натолкнуться на докумен-
ты, большая часть которых оставалась до сегодняшнего дня
неизвестной.

Часто упоминаемое в разговорах французское секретное
досье о Мате Хари до сих пор остается закрытым. Только
два посторонних человека видели его – Ален Прель, фран-
цузский журналист, которому слепой случай дал возмож-
ность скопировать часть этого «дела» – в основном протоко-
лы предварительного следствия, и я.

Хота французское правительство все еще отказывает об-
щественности в доступе к этим документам, их содержание
почти полностью приведено в моей книге.

Точные подробности обвинительного заключения по де-
лу Маты Хари никогда не были известны. Также не были из-
вестны имена всех членов военного суда, приговорившего ее
к смерти. В тайне оставался во многом и ход процесса, осо-
бенно как проходило голосование судей. Французское воен-



 
 
 

ное министерство никогда не позволяло никому взглянуть в
протоколы судебного разбирательства.

Тем не менее в этой книге есть и такая информация.
Роль англичан в истории Маты Хари никогда не освеща-

лась. Не публиковавшиеся до последнего момента докумен-
ты Скотланд-Ярда позволили мне подробно реконструиро-
вать и эту фазу жизни Маты Хари.

Очень важные личные письма Маты Хари, написанные ча-
стью еще до Первой мировой войны, и письма, которые она
отправляла из своей камеры в парижской тюрьме «Сен-Ла-
зар», позволяют нам по-новому оценить мысли и настроения
этой женщины. И никогда ранее не публиковавшаяся пере-
писка между Матой Хари и ее импресарио дает нам возмож-
ность увидеть ее как женщину, совершенно отличающуюся
от сложившегося у нас в мыслях образа.

И еще ее личное наследие – ее дневники, ее альбомы, до-
ставшиеся мне.

Мой интерес к Мате Хари начался в 1931 году. Именно
тогда кинокомпания «Метро-Голдвин-Мейер» решила снять
фильм о Мате Хари с Гретой Гарбо в главной роли. Фильм
должен был показать жизнь Маты Хари и описывал в основ-
ном время ее предполагаемой шпионской деятельности. Как
шеф европейского отделения пресс-службы МГМ, я сначала
заинтересовался этим делом и потому, что я тоже голландец,
как и Мата Хари.

Мата Хари была казнена французами в 1917 году после



 
 
 

судебного разбирательства, ставшего самым сенсационным
шпионским процессом Первой мировой войны. Когда ки-
ностудия планировала предоставить Грете Гарбо роль этой
шпионки и танцовщицы, с того дня прошло 14 лет. Потому
я мог предположить, что в Нидерландах живет еще немало
людей, лично знавших Мату Хари. Поездка из Парижа в Гол-
ландию, подумал я, даст мне достаточно материала, который
мог бы стать полезным для рекламы нового фильма.

Но результат этого путешествия превзошел все мои ожи-
дания. На меня нахлынула волна описаний и сведений, да-
леко выходящих за рамки моих целей. Я говорил с братом
Маты Хари, с врачом, который лечил ее в Голландской Ост-
Индии. Я проинтервьюировал третью жену ее бывшего мужа.
Подробно говорил с адвокатами, со знакомыми танцовщи-
цы. Я встречался с людьми, работавшими для нее. Я встре-
тился с художником и ее близким другом, который создал
ее различные портреты. Я беседовал со многими другими
людьми, которые ее хорошо знали и в воспоминаниях кото-
рых она все еще была жива. Но однажды кто-то упомянул
имя одного человека, который, вероятно, знал о Мате Хари
больше любого другого ее современника.

Мое путешествие привело меня в маленький поселок в
Лимбурге, самой южной провинции Голландии. Там в кро-
шечном домике на окраине деревни жила старая женщина,
которая много лет служила Мате Хари. Ее звали Анна Лин-
тьенс. Она была камеристкой, горничной, компаньонкой и



 
 
 

доверенным лицом Маты Хари.
Госпоже Линтьенс было уже за семьдесят, когда я посетил

ее в 1932 году. Сначала она встретила меня очень сдержан-
но. Когда я объяснил ей, что собираю сведения о Мате Хари
лишь с целью показать, что она тоже была человеком (пусть
и с печальной известностью), она стала более открытой.

Госпожа Линтьенс точно знала, что до этого момента не
было ни одного человека в мире, хотя бы попытавшегося
оправдать Мату Хари. Как раз наоборот. Все писатели и жур-
налисты приняли как факт, что она была шпионкой немцев.
Все ее жизнеописания заканчивались утверждением, что вы-
несенный французами смертный приговор был справедлив.

Смогла бы она, спросил я госпожу Линтьенс, чем-то до-
полнить историю этого знаменитого дела? Сказать что-то,
проливающее новый свет на жизнь ее прежней хозяйки?

Худая, маленькая, тихая женщина дала мне высказаться,
не прервав ни разу. А когда я замолчал, она заговорила.

– Она никогда не была шпионкой!
Это утверждение в тех обстоятельствах не значило много.

Но оно все-таки исходило от человека, знавшего Мату Хари
ближе и дольше, чем кто бы то ни был. И потому эта простая
фраза показалась мне первым ясным подтверждением неви-
новности Маты Хари – невиновности, о которой сама тан-
цовщица неустанно заявляла в ходе всего процесса, закон-
чившегося пятнадцать лет назад.

Атмосфера в комнате разрядилась. Госпожа Линтьенс



 
 
 

смягчилась. Она начала рассказ.
Линтьенс познакомилась с Матой Хари в 1905 году.
Рассказывая, она варила кофе. Только решительная защи-

та мною ее бывшей хозяйки растопила лед. Она рассказыва-
ла, что в прошлом году (1931) она так тяжело болела, что бы-
ла уверена в близкой смерти. Она и не ожидала, что выздо-
ровеет. Чувствуя близкий конец жизни, она начала думать,
как следует поступить со всеми письмами и бумагами, ко-
гда-то принадлежавшими Мате Хари.

Я чувствовал, как во мне росло напряжение. Что же она
сделала со всеми личными бумагами, которые, возможно,
по-новому осветили бы жизнь танцовщицы? Остались ли
они у нее?

Анна покачала головой.
– Нет, – ответила она, – у меня их больше нет.
Когда она выздоровела, то испугалась, что бумаги смогут

попасть не в те руки после ее смерти. После долгих колеба-
ний она решила все уничтожить. Так что в прошлую зиму
она однажды сожгла в железной печи своего домика все бу-
маги, хоть как-то связанные с Матой Хари, все письма и до-
кументы, принадлежавшие ей.

– И у вас ничего не осталось? – спросил я. – Совсем ни-
чего?

Она долго смотрела на меня. Потом медленно встала, про-
шла по коридору и исчезла в комнате с другой стороны при-
хожей. Прошло достаточно долго времени, пока она снова



 
 
 

появилась. В руках у нее были две толстые книги.
– У меня еще осталось вот это, – объяснила она.
Я взял книги. Это были большие тома, прекрасно пере-

плетенные в кожу с золотым тиснением. На обложке золо-
тыми буквами было написано имя владельца: МАТА ХАРИ.
Над буквами «А» изящно переплетались знаки индийских
акцентов.

Я медленно открыл одну из книг. Появилась фотография
прекрасной женщины. Анна Линтьенс слегка кивнула голо-
вой, показывая, чтобы я листал дальше.

Я переворачивал страницы. Перед моим взглядом прошло
много фотографий. «Май 1908» – была подписана по-фран-
цузски одна из них. Почерк был великолепен. Под другой
была надпись «Вечер у меня».

Я снова взглянул на госпожу Линтьенс.
– Неужели это?.. – спросил я, не в силах продолжить фра-

зу. Она все так же молча кивнула и села рядом.
Я ждал, пока она заговорит. Ей было не только физически

тяжело приннести толстые тома, но и в душе у нее происхо-
дила борьба. Если она сожгла все прочие документы Маты
Хари, то почему не эти альбомы, в которых информации бы-
ло никак не меньше, чем в уничтоженных бумагах?

– Они принадлежали ей, – сказала она после короткой па-
узы. – У меня не хватило духу их уничтожить. Она собирала
каждый клочок бумаги, написанный о ней: письма, газетные
статьи, все ее фотографии, всё. И на всем были ее собствен-



 
 
 

норучные пометки. Она всегда возила их с собой.
– Во всех ее путешествиях?
– Да. И когда она в 1914 году поехала в Берлин, – отве-

тила госпожа Линтьенс. – Она там должна была танцевать в
театре «Метрополь», но тут началась война. – Пауза. – Я не
знала, где она там останавливалась, пока не узнала, что она
вернулась в Амстердам.

У меня почему-то не было слов. То, что я держал в руке,
были личные заметки Маты Хари, чудом сохранившиеся в
маленькой хижине сонной голландской деревушки.

– Что вы с ними будете делать? – спросил я.
– Не знаю, – ответила госпожа Линтьенс. – Действитель-

но не знаю. Я думаю над этим с того дня, когда сожгла все
остальные бумаги. Здесь, в этих книгах, ее жизнь. Это годы,
которые для нее на самом деле что-то значили. Потому я не
смогла их уничтожить. Но теперь я не знаю, как поступить
с ними. Я не хочу, чтобы они попали не в те руки, когда я
умру. С прошлого года, когда я так серьезно болела, я знаю,
что это обязательно произойдет – однажды. Мне 71 год. Кто
знает, сколько мне еще осталось жить?

Тут я не мог сказать ничего – ничего, что я мог бы пред-
ложить или посоветовать. Так мы еще немного поговорили,
пока я не почувствовал, что пора уходить. Я не мог боль-
ше пользоваться гостеприимностью этой женщины. За этот
день она рассказала мне большую и, вероятно, самую важ-
ную часть своей жизни. Мы молча сидели рядом. Госпожа



 
 
 

Линтьенс смотрела в окно. Наконец она снова обратилась ко
мне.

– Возьмите их, – сказала она. – Я чувствую, что могу до-
верить их вам. А если вы их не возьмете, мне останется толь-
ко сжечь и их.

Это предложение меня ошеломило.
– Я верю тому, что вы мне рассказали, – продолжала гос-

пожа Линтьенс. – И я знаю, что эти книги у вас хорошо со-
хранятся. Но вы должны мне пообещать, что не отдадите их
в чужие руки, пока я жива.

Я дал ей слово.
В тот же вечер я в своем номере в амстердамской гостини-

це просмотрел альбомы. Они были полны поразительными
документами о карьере актрисы. Тут были письма и визит-
ные карточки людей, имена которых гремели в свое время по
всей Европе. Письма Жюля Массне, французского компози-
тора. Визитная карточка Джакомо Пуччини. Самые ранние
записи и телеграммы датировались 1905 годом. Бумаги охва-
тывали период еще до ее первого выступления в Музее Ги-
ме в Париже – начала ее громкой славы – и до фотографии
из Гааги 1915 года, когда она в последний раз появилась на
сцене.

Я всегда хранил эти книги у себя. В годы войны они хра-
нились в надежном банковском сейфе в Голливуде. Я сам
тогда жил в Америке. Со временем мир начал видеть Ма-
ту Хари такой, какой ее воплотила на экране Грета Гарбо –



 
 
 

восхитительной танцовщицей, расстрелянной французами в
Венсене.

В конце 50-х я снова начал больше читать о Мате Хари.
Сперва это происходило достаточно спонтанно. Но со вре-
менем я интересовался ею все больше и больше. Каждая ста-
тья, которую я читал, каждая найденная мною книга толь-
ко усиливали неясность. В конце концов я был убежден, что
богатство накопленного мною материала требует серьезной
исследовательской работы, чтобы вывести жизнь Маты Хари
из тьмы мифов и фантазии к неподкупному свету правды.

Шесть месяцев подряд занимался я своим расследовани-
ем. Большую часть времени я ездил в Голландию и Фран-
цию. Но точно так же посещал я Англию и Германию. Я пи-
сал сотни писем в государственные и городские архивы, в
судоходные компании, отели и банки, в Скотланд-Ярд, фир-
мы и министерства девяти разных стран, обращался к бес-
численным людям в голландских и французских городах и
деревнях. Чем дальше продвигалась моя работа, тем сильнее
возрастало во мне чувство убежденности, что история Маты
Хари так и не была рассказана полностью и правдиво.

Эта книга – результат долгих усилий по поиску настоящих
источников истории Маты Хари и результат моего упрямо-
го нежелания воспринимать что-то как данность без сомне-
ний и проверки. Ее содержание полностью и без исключений
подтверждено, даже если что-то в ней противоречит так на-
зываемым фактам, опубликованным раньше.



 
 
 

 
Глава 1

 
В жизни Маты Хари было две вещи, создавшие ей славу, –

ее танец и ее предполагаемая шпионская деятельность. Вме-
сте и то, и другое длилось 12 лет и 7 месяцев. Когда сооб-
щение об ее успехе танцовщицы достигло ушей ее бывшего
мужа, он кратко прокомментировал его: «У нее плоскосто-
пие, и она не умеет танцевать». Много лет спустя, когда она
в возрасте тридцати восьми лет выступала на сцене его род-
ного города, его спросили, пойдет ли он в театр. Его реакция
была четкой и грубовато откровенной: «Я видел ее во всех
возможных позах и мне больше не на что смотреть».

После ее смерти под стволами расстрельного взвода сно-
ва он сказал последнее слово: «Что бы она ни совершила в
жизни, такого она не заслужила».

Сомнительно, что одного лишь искусства Маты Хари как
танцовщицы было достаточно, чтобы ее имя стало нарица-
тельным в английском языке. Несомненно, причиной этого
была связь танца и шпионажа, сделавшая фразу «Она насто-
ящая Мата Хари» распространенным афоризмом.

Когда Мата Хари родилась в городе Леуварден в северной
нидерландской провинции Фрисланд (Фризия), никто из 27
тысяч ее земляков не мог предположить ее будущей извест-
ности. Ее днем рождения было 7 августа 1876 г. Мата Хари
начала свою жизнь как обычная голландская девочка. Ее зва-



 
 
 

ли Маргарета Гертруда (по-голландски Геертрёйда. – Прим.
перев.) Зелле, и она была дочкой Адама Зелле и его жены
Антье, урожденной Ван дер Мёлен.

Прошлое Маты Хари долгие годы было тайной. Ее место
рождения, ее родители и обстоятельства, принесшие ей сла-
ву на парижских сценах, – у всего этого было столько разных
лиц, сколько было авторов, описывавших ее жизнь на бума-
ге. Один из них называл ее дочерью яванского принца, дру-
гой – ребенком голландского офицера и яванки. Сама Ма-
та Хари с удовольствием добавляла к этим сказкам новые
имена и географические названия. Ее талант импровизации
был одновременно неистощим и поразителен. В разговоре с
журналистами она развила в себе шестое чувство к эффект-
ным историям. Ей мало было приукрашивать факты. Она не
упускала ни одной возможности добавить к своим или чу-
жим выдумкам поражающие воображение детали. Таким об-
разом, ее жизнь превратилась в яркую и постоянно меняю-
щуюся смесь из фактов и вымыслов.

Большей частью преобладали выдумки.
Богатство ее фантазии, уже при ее жизни украшавшее ее

славу блеском и таинственностью, и после казни придавало
особую изюминку всем историям о ней. С годами количество
книг о Мате Хари все возрастало. Но большинство писавших
о ней авторов давали абсолютную волю своей фантазии. Точ-
но так же они не стеснялись упоминать в своих опусах исто-
рии – или выдумки – других в качестве установленных фак-



 
 
 

тов о личной жизни Маты Хари и об ее шпионской работе.
Одну из первых историй о позднейшей Мате Хари при-

думала сама Маргарета. Эта история ясно показывает, как
умело уже в ранней молодости она смешивала правду и вы-
думку. Однажды Маргарета заявила, что ее мать – баронес-
са. За эту историю мы благодарны госпоже Ибельтье Керк-
хоф-Хоогслаг, учившейся с Маргаретой в одной школе в Ле-
увардене. Тогда Маргарета жила в университетском городе
Лейдене. Она училась на курсах воспитательниц детских са-
дов. Соученица Маргареты привезла оттуда историю о вне-
запно объявившейся баронессе назад в Леуварден.

Если ее мать была баронесса, то отец, Адам Зелле, обяза-
тельно был бы бароном. Собственно, он им и был. Но только
в разговорах добродушных жителей Леувардена. Они в шут-
ку называли его бароном, посмеиваясь над его странными
идеями и постоянной тягой к своему общественному при-
знанию.

Как дочери барона, Маргарете следовало бы родиться в
замке. Позднее, когда она стала уже знаменитой Матой Ха-
ри, добавилась и эта чудная подробность. Ее аристократи-
ческая колыбель, утверждала она, была в Камингхастате,
старом фризском поместье. Реальность была иной. Каминг-
хастат существует и сейчас. Это красивое здание в центре
Леувардена. Его называют «Дом Амеланда». Много лет им
владела семья Камингха. Но колыбелька Маты Хари была в
другом доме, хотя и на той же улице. Из своей спальни она



 
 
 

могла каждый день видеть этот старый дом. Дворянское про-
исхождение, дом, титул, колыбель – все это прекрасно впи-
сывалось в бурную фантазию и Маты Хари и Маргареты Зел-
ле.

Тем не менее отец Маргареты не был бедняком. Адам Зел-
ле родился в 1840 году и всю свою жизнь провел в Леувар-
дене. Он жил на Калдерсе, одной из главных улиц города, где
владел шляпным магазином. Его витрины стали предметом
пересудов жителей города. Он копировал самые элегантные
магазины Амстердама. Отец Зелле всегда выставлял на вит-
рину только один образец. Среди «экспонатов» постоянно
были цилиндр, фетровая шляпа и котелок. Эти три шляпы
были в моде в то время.

Бизнес процветал. А так как отец Зелле еще выгодно вло-
жил свои деньги в акции нефтяной компании, то 1 января
1883 года, когда Маргарете было шесть лет, он смог купить
себе дом на улице Грооте Керкстраат, 28. Это был старый
патрицианский дом, еще сегодня считающийся одним из са-
мых красивых в городе. Новый дом потребовал больше слуг.
Потому наняли новую горничную. Младшим братьям Мар-
гареты – близнецам Арии Анне и Корнелиусу Кунрааду –
было тогда примерно год. Кроме того, был еще третий брат,
Йоханнес Хендерикус.



 
 
 

Улица в Леувардене



 
 
 

Возможно, именно благосостояние ее отца привело к то-
му, что в будущем Мата Хари так и не научилась жить без
роскоши. Адам обожал своих четверых детей и в особенно-
сти – Маргарету. Она была единственной девочкой. Когда
она была еще совсем маленькой, папа подарил ей прекрас-
ную дорогую четырехместную тележку, которую тянули две
роскошно украшенные козы. Этот подарок был особой гор-
достью Маргареты. Хотя ей было тогда всего шесть лет, она
попала в центр всеобщего интереса и восхищения.

Маргарета была красивым ребенком. Адам Зелле послал
ее учиться в школу мисс Бёйс на площади Хофплейн, напро-
тив ратуши. Там она сидела за одной партой с детьми самых
зажиточных городских буржуа. У мисс Бёйс изучался лишь
один иностранный язык – французский, самый модный язык
того времени. Позднее Маргарета продолжила изучение язы-
ков в средней школе для девочек на улице Грооте Хаутстра-
ат. Там к французскому добавились немецкий и английский.

Когда через много лет Мата Хари стала изюминкой па-
рижских салонов, никто не удивился этому больше ее самой
– ведь, по сути, она всего лишь делала то, что всегда, – играла
роль. Уже в школьные годы в Леувардене Маргарета Зелле
любила, скажем так, драматургию. Удивлять своих друзей,
видеть в себе причину всеобщего удивления и восхищения,
одеваться необычно и экстравагантно – все это было важной
частью самого ее существа.

Она была единственной девочкой в городе, посещавшей



 
 
 

школу в вызывающих, порой даже слишком смелых пла-
тьях. Однажды летом она ходила в школу в платье в крас-
но-желтую полоску. Она вертелась и прихорашивалась пе-
ред своими соученицами, которых это поражало. Госпожа
Керкхоф-Хоогслаг, бывшая подруга Маты Хари, вспомина-
ла: «Тогда носить такие платья в школу было для девочек
просто невозможно».

Впечатление, которое Маргарета производила на своих
подруг, было, видимо, неизгладимым, раз об этом так живо
вспоминают по прошествии больше шестидесяти лет.

После многих лет коммерческих успехов господина Зелле
внезапно его имущественное положение резко ухудшилось.
В 1889 году он почти стал банкротом. Это было началом рас-
пада семьи Зелле. В 1889 году Адам покинул свой родной
Леуварден и отправился в Гаагу. Его жена и дети теперь вели
скромный образ жизни на набережной Виллемскаде.

Но в Гааге Адама Зелле ожидали еще большие неудачи,
чем в Леувардене. 31 мая 1890 года он вернулся к семье. Но
ситуация изменилась. Его отношение к супруге и к Маргаре-
те все время ухудшалось. 4 сентября 1890 года Адам и Антье
Зелле развелись официально. Через восемь месяцев, 10 мая
1891 года, умерла мать. Это был полный распад семьи Зелле.

Незадолго до смерти матери, в марте 1891 года, Адам Зел-
ле во второй раз покинул Леуварден. Он переехал в Ам-
стердам. Маргарета оставалась в Леувардене до ноября это-
го года. Двенадцатого числа каждого месяца ее братья-близ-



 
 
 

нецы тоже приезжали в Амстердам. Маргарета тогда жила
у своего крестного, некоего господина Фиссера. Тот жил в
Снееке, маленьком городке неподалеку от Леувардена. Че-
рез несколько недель ее третий брат, Йоханнес Хендерикус,
переехал в Франекер, где проживала семья матери.

В Снееке господин Фиссер уже подумывал о судьбе сво-
ей крестницы. Маргарете было уже пятнадцать лет. Пришло
время подумать об ее будущем. Он решил отправить ее в
Лейден. Там она должна была учиться на воспитательни-
цу детского сада в единственной школе такого рода в Гол-
ландии. «Трудно себе представить более неправильное ре-
шение, – заметила по этому поводу госпожа Ибелтье Керк-
хоф-Хоогслаг. – Ведь при любом раскладе к этой профессии
Маргарета никак не подходила». Ибелтье и ее подруги в Ле-
увардене были уверены, что это для нее ничего не значит.
Такая профессия хороша для девочек «материнского типа».
Маргарета, напротив, была личностью.

В Лейдене в нее влюбился учитель этой школы, господин
Вюбрандус Хаанстра. Как протекала бы ее жизнь, если бы
он не влюбился в нее? Этого никто не знает. Но достаточ-
но ясно, что в таком случае не было бы никакой Маты Ха-
ри, а Маргарета Гертруда Зелле, возможно прожила бы уют-
ную жизнь воспитательницы детского сада где-то между ти-
хих голландских каналов.



 
 
 

 
Глава 2

 
Чтобы как можно быстрее завершить этот эпизод в Лей-

дене, Маргарету отослали к другому ее дяде в Гаагу, госпо-
дину Таконису. Ей теперь уже было семнадцать лет, и она
была такой же романтичной, как и все девушки ее возраста.

В это время, в конце XIX века, Гаага была городом, в кото-
ром проводили отпуска многие офицеры голландской коло-
ниальной армии Восточной Индии (нынешней Индонезии. –
Прим. перев.). Кроме того, близ Гааги находится знаменитый
голландский морской курорт Схевенинген. А там было мно-
жество возможностей встретить молодых мужчин. Особен-
но в военной форме. Первая любовь ее жизни была любовь
«к мундиру». Эта любовь, объясняла она много лет спустя,
отчаянно защищаясь на суде, не покидала ее всю жизнь.

Но и здесь, возможно, ничего бы не произошло, если бы
некий офицер колониальной армии именно 14 августа 1894
года не вернулся бы в Голландию в двухлетний отпуск по
болезни. Его звали Рудольф МакЛеод. Официально он ча-
сто писал свою фамилию как Маклеод, а порой – и как Мак-
Леод. Он был примерно 1,80 м ростом, крепким, с круглым
лицом и длинными закрученными усами. Он был почти пол-
ностью лысым. Волосы исчезли за шестнадцать лет непре-
рывной службы в голландских колониальных владениях.



 
 
 

Гаага, вид на Зеленый рынок около Вестейнде, смотря за-
паднее. Художник Фаргу Паулюс

МакЛеод происходил из старого шотландского рода. В на-
чале XVIII века один из его предков перебрался в Голлан-
дию. Другой предок, бежавший во время оккупации Голлан-
дии Наполеоном в Англию, вернулся в Голландию после ис-
чезновения французского императора с исторической сце-
ны и остался там навсегда. Как и почти все его голландские
предки, Рудольф тоже стал военным.

Дядя Рудольфа МакЛеода был генералом и адъютантом
короля Вильгельма III. Этот дядя был уже стар, но все еще
жив, когда его племянник вернулся из Восточной Индии.



 
 
 

Сын этого генерала – стало быть, двоюродный брат Рудоль-
фа, был голландским вице-адмиралом. Фотография его на-
поминала о другом члене рода МакЛеодов – тоже вице-ад-
мирале, но уже шотландце по имени Ангус МакЛеод, C. V.
O.

Отца Рудольфа звали Джон Ван Бринен-МакЛеод. Он был
отставным капитаном голландской пехоты. Мать Рудольфа
звали Дина Луизе, баронесса Свеертс де Ландас, обедневшая
дворянка. Когда Рудольф вернулся в Голландию, ему было
уже 38 лет. Он родился 1 марта 1856 года.

МакЛеод сделал прекрасную военную карьеру. Уже в
шестнадцать лет он пошел по стопам своего отца и вступил в
армию. Через четыре года стал сержантом. В 1877 году он до-
брался по служебной лестнице до звания лейтенанта. Вскоре
после этого, в двадцать один год, его направили в Голланд-
скую Восточную Индию.

Сумрачная и порой тяжелая реальность колониальной ар-
мии требовала офицеров с твердым характером. Только та-
кие могли пробиться. Начиная с двадцати одного года Ру-
дольф МакЛеод без перерыва прослужил семнадцать лет
в колонии рядом с самыми ужасными типами. Эта жизнь
сформировала его и сделала твердым как сталь. Его манера
разговора полностью выработалась в казарме и на плацу. Его
третья жена, я встретил ее в 1932 году и много часов с ней
беседовал, описывала Рудольфа как «жесткого несентимен-
тального человека, всегда называвшего вещи своими имена-



 
 
 

ми, неотесанного, но честного солдата с золотым сердцем».
В мае 1890 года ему уже предоставили двухлетний отпуск.

По его собственной просьбе этот отпуск несколько сдвину-
ли. Но в 1894 году он уже не мог избежать возвращения до-
мой. Семнадцать лет службы в колонии не прошли даром для
его здоровья. Он страдал от сахарного диабета. Еще больше
мучили его постоянные приступы ревматизма. Когда он 27
июня 1894 года покидал Восточную Индию, на борт парохо-
да «Принцесса Мария» его несли на носилках.

Пока он отдыхал в Амстердаме, на восточно-индийском
острове Ломбок, к востоку от Бали, началось восстание.
Сообщения о боях были расплывчатыми и подвергались
жесткой правительственной цензуре. Голландская пресса
стремилась за непосредственной информацией. Журналист
Й.Т.З. Де Балбиан Ферстер, писавший в начале 1895 года в
ежедневной амстердамской газете «Ниус Ван ден Даг», по-
просил свою редакцию достать для него имена всех офице-
ров, вернувшихся из колоний. Де Балбиан Ферстер совер-
шенно правильно предположил, что эти люди могут стать
хорошим источником бесцензурной информации. Рудольф
МакЛеод был одним из этих офицеров. Оба мужчины быст-
ро сдружились.

За чашкой кофе в уютном амстердамском «Кафе Амери-
кэн» Де Балбиан Ферстер однажды заметил, что МакЛеод не
такой человек, как все. В шутку он попытался проанализи-
ровать это его состояние в разговорах с друзьями Рудольфа.



 
 
 

Все решили, что причина в том, что Рудольф все еще холо-
стяк. Ему не хватало только одного – супруги. Он должен же-
ниться. Для офицера под сорок, собирающегося вернуться в
тропики, жена никак не могла быть излишней роскошью.

После одинокого и печального интермеццо с МакЛеодом
в амстердамской кофейне Де Балбиан Ферстер тайно и по
собственной инициативе разместил в своей газете объявле-
ние:

«Офицер из Голландской Восточной Индии, находящийся
сейчас в отпуске дома, хочет познакомиться с милой девуш-
кой с целью последующего супружества».

Возможно, вначале это объявление задумывалось просто
как шутка. Как только МакЛеод узнал об этом, он, как утвер-
ждают все, строго наказал Де Балбиану Ферстеру отправлять
все письма назад нераспечатанными. Однако третья супру-
га МакЛеода утверждала, что он все-таки открывал письма.
Большая их часть была написана девушками с большим при-
даным. Среди них была даже дочка пастора. «Ему следовало
бы жениться на деньгах, – рассказывала мне его третья же-
на. – Но вместо этого он взял не ту…»

У шутки Де Балбиана Ферстера были далеко идущие по-
следствия.

Через две недели после публикации объявления поступи-
ло еще два письма. Де Балбиан Ферстер был тогда не в го-



 
 
 

роде. Потому редакция отправила послания прямо МакЛео-
ду. Одно из писем было от Маргареты Гертруды Зелле, про-
живавшей в Гааге. Школу она закончила. И этим холодным
мартом 1895 года у нее было достаточно времени для изуче-
ния газетных объявлений.

У МакЛеода проснулся интерес. Маргарет стала к тому
времени необычайно красивой девушкой. Ей хватило ума
приложить к письму свою фотографию. Довольно долго Ма-
кЛеод хранил свое открытие в тайне. Де Балбиан Ферстер
ничего об этом не узнал. Пока однажды Рудольф не сказал
ему, что уже начал переписку с одной из откликнувшихся
на объявление девушек. Девушка показалась ему «ударом».
(Так рассказывал Де Балбиан Ферстер, которого я встретил
в 1932 году.)

Но целью признания Рудольфа было не только проинфор-
мировать Де Балбиана Ферстера. Ему нужна была помощь
или, по крайней мере, совет. Его переписка с девушкой уже
достигла такого момента, что пора было назначать свидание.
Но он жил в Амстердаме, а Маргарета в Гааге. МакЛеод ду-
мал, где они могли бы встретиться.

Де Балбиан Ферстер предложил в качестве удобно-
го места встречи амстердамский Государственный музей
(Rijksmuseum). Но как раз в эти дни МакЛеода сразил
очередной приступ ревматизма. Уже договоренную встречу
пришлось отменить. Из госпиталя Рудольф, или Джон, как
его называли друзья и родственники, продолжал переписку



 
 
 

со своей подругой, с которой пока так ни разу не встретился
лично.



 
 
 



 
 
 

Маргарета Зелле. Фотография примерно 1895 года

День, когда МакЛеод и Маргарета, наконец, встретились,
оказался судьбоносным для них обоих. Вместо того что-
бы рассматривать картины в музее, они рассматривали друг
друга. И они произвели друг на друга приятное впечатле-
ние. МакЛеод выглядел хорошо. Особенно шел ему военный
мундир. Маргарета была не против, чтобы ее называли Мар-
гарет, но Джон постоянно называл ее не иначе, как просто
Грит. Она была восхитительной юной девушкой. Веселая, с
густыми черными волосами и темными глазами, она выгля-
дела старше своего возраста. Результатом этой встречи стала
любовь или физическое влечение, или и то и другое одно-
временно. Во всяком случае, всего через шесть дней после
этой первой встречи, 13 мая 1895 года, они обручились.

Грит осталась в доме своего дяди в Гааге. Время от вре-
мени она ездила оттуда к своему возлюбленному. В это вре-
мя Джона снова мучил ревматизм, который сорвал несколь-
ко встреч с Грит. Этот приступ был настолько силен, что он
даже не мог сам ей писать. Он попросил об этом свою сест-
ру, с которой жил. Грит отвечала милыми любовными пись-
мами из Гааги, написанными четким почерком влюбленной
восемнадцатилетней девочки.

«Мой дорогой Джонни, – писала она однажды в среду ве-
чером в 1895 году. – О, дорогой, мне так жаль тебя, и я так
печальна, что наши планы снова сорвались. Все плохое про-



 
 
 

исходит одновременно, не кажется ли тебе? Не огорчайся,
дорогой. Надеюсь, что ты забудешь все твои болезни, как
только я приеду навестить тебя в воскресенье.

Неужели тебе было так больно, что ты даже не мог писать
сам? Я думаю, что да, иначе ты бы это сделал. Ты думаешь,
что в воскресенье уже сможешь ходить? Я очень на это наде-
юсь, мое сокровище, но только не перенапрягайся. Да, сна-
чала мне было очень грустно, но потом я посмотрела на все
это с другой, положительной стороны, потому что если я тут
и чувствую себя плохо, то чем это тебе поможет?

Луиза писала мне: „Я надеюсь, что вы оба очень заинтере-
сованы, чтобы через пару недель в ратуше все засияло ярким
солнечным светом“. Ну, я тоже на это надеюсь. А ты, Джон?
Будь храбрым и послушным, и это поможет тебе. Твоя ма-
ленькая жена всегда придерживается этого. Если я этого не
делала бы, моя радость жизни давно бы меня покинула. Ты
меня ждешь в воскресенье?

Если только это будет возможно, пиши мне и дай знать,
как у тебя дела. Подари мне твой любимый поцелуй и пред-
ставь себе, что я с тобой. Именно об этом я все время меч-
таю.

Вот так, Джонни, теперь я с тобой прощаюсь с самым сер-
дечным поцелуем от твоей очень любящей тебя жены – Гре-
ты».

Между обручением и свадьбой прошло не много времени.
11 июля 1895 года, через три месяца после их первой встре-



 
 
 

чи, Маргарета Гертруда Зелле стала госпожой МакЛеод. Ее
мужу было тридцать девять лет, Маргарете еще не было де-
вятнадцати.

Последние дни перед свадьбой прошли не очень гладко.
Невесту тщательно проверяли. Кроме того, была попытка
все это приостановить. Внезапный визит грозил сорвать на-
меченное мероприятие или как минимум перенести его на
более поздний срок.

В военной семье Джона никто не мог вступать в брак без
официального благословения его дяди, старого отставного
генерала. Хотя Джон уже сам был военным ветераном, про-
служившим в армии немало лет, ему пришлось подчиниться
этой семейной традиции. Он послушно привел свою невесту
к главе голландского семейного клана. Джон надеялся, что
она выдержит испытание.

Дядюшка Норманн молча осматривал нового потенциаль-
ного члена семьи. Он пробормотал пару слов. Некоторое
время ситуация была напряженной. Но, присмотревшись,
старый солдат все же одобрил выбор своего племянника.

– Молода, но выглядит хорошо, – повторял он. – Чертов-
ски хорошо!

Грит выдержала экзамен. Первый барьер был преодолен.
Преодолены были и трудности внутри семьи МакЛеод.

Но, к сожалению, в семье Зелле был один член, о котором
пока никто не упоминал. Джона ожидал сюрприз.

Однажды Грит сказала, что у нее есть отец. Если верить



 
 
 

третьей жене МакЛеода, тот ответил, что «такое, мол, бывает
в лучших семьях». Тут Грит драматично заявила:

– Но он жив!
Существование отца Зелле держалось в секрете. Грит рас-

сказывала своему жениху, что она сирота. Но когда день сва-
дьбы неумолимо приблизился, Грит понадобился отец – или,
по меньшей мере, его согласие. Как несовершеннолетняя она
не могла выходить замуж без его согласия, если, конечно,
она не могла предъявить свидетельства об его смерти. Но па-
па Зелле все еще был жив и проживал со своей второй же-
ной в одном из бедных районов Амстердама, на улице Ланге
Лейдсхедварсстраат, 148.

Джон был не в восторге от предстоящей встречи с этим
внезапно возникшим тестем. Он был офицером из благород-
ной семьи. А господин Зелле был обанкротившимся торгов-
цем, живущим в бедняцком квартале. Потому он совсем не
был заинтересован в знакомстве с родней Грит.

Но Джон был влюблен. Потому такого знакомства нельзя
было избежать. Он же планировал свою свадьбу с уверенно-
стью и с радостью.

В таких обстоятельствах Маргарета осторожно сблизи-
лась с отцом. Она хотела выяснить, на каких условиях он со-
гласился бы с ее замужеством. Папа Зелле потребовал визи-
та пары к себе. У него, как-никак, было право познакомить-
ся с будущим зятем.

Это посещение в его бедном доме стало днем гордости



 
 
 

для пятидесятипятилетнего отца. Он настоял на том, чтобы
они приехали к нему в большой карете, а не просто в эки-
паже. Карета с прекрасными лошадьми была сенсацией для
маленькой улицы. Адам Зелле дал свое родительское благо-
словение. Его тут же пригласили на следующий день в рату-
шу, где его присутствие было просто необходимо по закону.

Еще утром перед свадьбой сестра Джона Фрида – в семье
ее называли «тетушка Лавис» (семейное произношение име-
ни «Луиза»), попробовала в последний раз отговорить брата
от этой затеи, которую считала роковой ошибкой.

– Джонни, – сказала она, как это было мне передано потом
Гритье Мейерс-МакЛеод, – Джонни, оставь это.

Но Джонни не хотел это оставлять. В сопровождении
своей ошеломляюще красивой невесты он покинул жили-
ще сестры, чтобы высказать те серьезные слова, которые
его окончательно связали. Праздник в ратуше был тихим.
Все соседи папы Зелле собрались на тротуаре вдоль канала.
Громкими криками приветствовали они новобрачных, ста-
равшихся как можно быстрее проникнуть в их любимое «Ка-
фе Америкэн». Там их ожидал свадебный ужин. Отец неве-
сты в нем не участвовал. Злые языки твердили, что Джон
попросил кучера как можно быстрее увезти тестя в другой
квартал города и высадить там.

Свадебное путешествие привело юную пару в Висбаден. В
то время этот город был уже знаменит не меньше, чем сей-
час. Он и позднее проявится в сказках Маты Хари о сво-



 
 
 

ей молодости. В Висбадене, похоже, Джон МакЛеод впервые
почувствовал, что ожидает его после женитьбы на такой мо-
лодой и красивой девушке. Город был полон молодых, важ-
ничающих офицеров. Они не могли сдержаться, чтобы не
засвидетельствовать свое внимание молодой красивой гол-
ландке громкими, не скрываемыми замечаниями. Он подо-
шел к ним, «молодым зеленым молокососам», как он их на-
зывал, и сказал:

– Господа, эта дама моя жена.
Потом взял Грит за руку и вышел с ней.
Вернувшись в Голландию, Джон совершил свою первую

ошибку в браке. Он воспользовался гостеприимством сест-
ры и жил со своей женой на набережной Лейдсхекаде, 79,
совсем близко к «Кафе Америкэн». Тетушка Лавис была за-
мужем за нотариусом Вольсинком в маленьком городке Лоп-
персюм, но уже успела овдоветь. Все эти годы она жила да-
леко от брата, но они по-прежнему испытывали друг к другу
чувство искренней привязанности. А к Маргарете она с са-
мого начала относилась без благосклонности.

Конечно, для молодоженов было дешевле жить у род-
ственников, чем оплачивать собственное жилье. Но напря-
женные взаимоотношения обеих женщин и продление от-
пуска МакЛеода привело их к решению переехать.

Самым большим впечатлением этих медовых месяцев в
Голландии стал для Маргареты прием у правящей короле-
вы Эммы, матери королевы Вильгельмины, в королевском



 
 
 

дворце. Для этого случая молодая дама надела длинное жел-
тое свадебное платье. К гордости ее мужа она со своей смуг-
лой кожей и темными волосами стала в определенном смыс-
ле украшением вечера.

Первые тучки на счастливом семейном небосводе немно-
гочисленные близкие друзья семьи МакЛеод заметили почти
сразу после свадьбы. Госпожа Ф., жена врача, познакомилась
с Джоном в 1894 году, сразу после его возвращения из Во-
сточной Индии. Он привез ей привет от ее сына, который
тоже служил на Востоке. Когда она познакомилась и с Мар-
гаретой вскоре после обручения, то уже тогда у нее возникло
сомнение в долговечности брака.

Потом Маргарета показалась госпоже Ф. «молодой жен-
щиной с лучшими намерениями, очень страдавшей от на-
плевательского отношения и грубых манер ее мужа, про-
явившихся сразу после возвращения из свадебного путеше-
ствия».

Это впечатление госпожи Ф., пожалуй, справедливо.
Джон МакЛеод, который намного позже, уже в браке с Гри-
тье Мейер, очень изменился в лучшую сторону, в девяно-
стых годах вел обычную жизнь грубого неотесанного коло-
ниального офицера. Его первое супружество не изменило
этих привычек за одну ночь. Оно не уменьшило и его тяги
к другим женщинам. Это подтвердил в разговоре со мной и
Де Балбиан Ферстер.

В марте и снова в сентябре 1896 года отпуск Джона про-



 
 
 

длевали снова на шесть месяцев. Это произошло прежде все-
го по причине его здоровья, но другой причиной была бере-
менность его жены. 30 января 1897 года Маргарета родила
сына. Его назвали Норманн Джон, в честь дедушки по от-
цовской линии, Джона ван Дринена МакЛеода и знаменито-
го дядюшки отставного генерала Норманна.

Спустя всего несколько месяцев, 1 мая, семья МакЛеод
на корабле «Принцесса Амалия» отправилась в Голландскую
Восточную Индию. Отъезд поднял настроение Маргареты.
Это путешествие было для нее настоящим приключением.
Она отправлялась туда, чтобы узнать новую страну и встре-
титься с новыми людьми. Магия тропиков возбуждала ее. Ей
было только двадцать, ее мужу уже сорок один год. Опасная
разница в возрасте для пары, отправлявшейся в мир, где бе-
лых женщин было мало, а красивые белые женщины были
абсолютной редкостью.

МакЛеоды некоторое время прожили в Амбараве, дере-
веньке к югу от Семаранга, в центре Явы. Потом Джона пе-
ревели в Тумпунг, вблизи Маланга, на восточном побережье
большого острова. Этот перевод означал значительное улуч-
шение их жизни. Маланг был город, где проживало много ев-
ропейцев, и поэтому было много развлечений для европей-
цев.

Около года семья прожила в Тумпунге. За это время, 2
мая 1898 г., у них родился второй ребенок. Это была девоч-
ка, которую назвали Жанна-Луиза, в честь «тетушки Лавис».



 
 
 

Но МакЛеоды называли ее просто Нон. Это было распро-
страненным сокращением малайского слова «нонах», что
означает «молоденькая девочка».

Дни в Тумпунге не были, однако, для пары счастливы-
ми. Семейные трудности, впервые проявившиеся еще в Гол-
ландии, под жарким солнцем тропиков еще больше обост-
рились. Грит потому стало сразу легче, когда ее муж 21 де-
кабря 1898 года получил приказ об его переводе в Медан,
город на южном побережье Суматры, напротив Малайи, на
берегу Малаккского пролива. Временная разлука – МакЛеод
должен был немедленно прибыть к новому месту службы, а
семье следовало переехать немного позже, дала ей возмож-
ность немного передохнуть от ежедневных споров и непри-
ятных ситуаций.

В своем обычном грубоватом и прямом стиле МакЛеод
нашел для дальнейшего пребывания своей жены и детей в
Тумпунге очень простое решение. Однажды утром он на ко-
не прискакал к дому командира гарнизона господина ван Ре-
еде и, не слезая с коня, сказал ему, что он должен немедлен-
но выехать к новому месту службы. (Историю мне рассказа-
ла жена ван Рееде.) Этот факт был уже известен в маленьком
поселке.

– Моя жена и дети через пару часов переедут к вам, чтобы
немного пожить у вас, пока я подготовлю все для их переезда
ко мне в Медан. Вы же не будете против, не так ли?

После того, как Маргарета и дети временно устроились



 
 
 

в доме семьи ван Рееде, от Джона МакЛеода – если верить
госпоже ван Рееде – не поступало никаких известий. Он не
присылал и деньги для их переезда с Явы на Суматру. По
рассказу госпожи ван Рееде, ситуация начинала всех беспо-
коить. Но этот рассказ госпожи ван Рееде правдив лишь от-
части, как удалось мне выяснить впоследствии. Верно, что
Джон МакЛеод долго не высылал денег, но письма жене он
писал регулярно. Он писал очень много и всегда делал вруч-
ную копию с каждого своего письма, каким бы длинным оно
не было.

28 марта Джон написал Грит письмо, в котором подроб-
но описал город Медан и все события в его маленькой об-
щине. С даром журналиста – позднее он успешно писал для
нескольких газет ради подработки к своей скромной офи-
церской пенсии – он писал страницу за страницей, переда-
вая своей жене впечатления от города, в котором ей придет-
ся жить.

Так как Маргарета поселилась у ван Рееде (где она, как
все местные голландки того времени, носила саронг и кабию
– индонезийские юбку и блузку), то хозяева дома могли хо-
рошо ее изучить. Будущая Мата Хари проявила себя интел-
лигентным и милым человеком.

– Возможно, она была чуть-чуть фривольной, – говорила
госпожа ван Рееде, – но для такой молодой женщины в этом
не было ничего необычного.

Во все эти годы главной заботой Джона оставались деньги.



 
 
 

Финансовые трудности оставляли его очень редко. В том же
письме от 24 апреля 1899 года, где он жалуется на то, что
давно не получал от нее писем, Джон упоминает и эту свою
заботу:

«Что еще меня волнует, так это то, что у нас никогда
не было удачи в денежных делах. Как часто эта постоянная
нехватка средств заставляла нас совершать неприятные по-
ступки».

В этом письме Джон МакЛеод коснулся еще одной темы,
беспокоившей его. Уже одно замечание жены вызвало его
ревность:

«Кто такой этот флотский лейтенант, о котором ты пи-
шешь, что он фотографировал наших детей? И как получи-
лось так, что это произошло в Тумпунге? Ты, Грит, никогда
не объясняешь мне таких вещей. Ты же можешь подумать,
что я тоже задумаюсь, прочитав что-то подобное. Итак – кто
он такой? И как он попал в Тумпунг? Это странно – ты так
легко перепрыгнула от матросского костюмчика Яна Пика и
нашей нежной Флёйт (Ян Пик и Флёйт – ласкательные имена
детей МакЛеодов) к этому лейтенанту, а потом не пишешь о
нем ни одного слова! Пик очень любит свою младшую сест-
ру? Это постоянное желание поцелуев он, несомненно, пе-
ренял от тебя!»

Потом он коснулся темы, в значительной степени повли-
явшей на разрыв их семейных отношений:

«Да, Грит, пожалуйста, постарайся понять: когда я сви-



 
 
 

репствую и ругаюсь, это происходит прежде всего потому,
что я забочусь о детях. Потому не забывай – наши характеры
совершенно разные!»

Такой интерес Джона к этому лейтенанту позволяет пред-
положить, что он был одновременно ревнив и уже испыты-
вал какие-то подозрения. Подозрения и ревность все сбли-
жались. В этом нет ничего необычного для брака, в котором
муж настолько старше жены, что мог бы быть ее отцом.

Возможно, в этом и была причина ревности Джона, ведь
со временем Маргарета становилась все привлекательнее.
Каждую субботу на клубных вечерах (это было единствен-
ное развлечение в Восточной Индии) Маргарету постоянно
окружал рой холостых офицеров и молодых поселенцев, ока-
зывающих красивой госпоже МакЛеод все возможные зна-
ки внимания. Даже женатые мужчины, знаменитые своими
«временными браками» в ходе поездок с Запада на Восток,
не отказывали себе во флирте с Маргаретой.

Наконец Джон собрал достаточно денег, чтобы его семья
переехала к нему. 14 мая он дал жене последние инструкции
перед переселением. Он очень четко описал, что ее ожидает
на новом месте.



 
 
 

Маргарита (сидит первая слева) и Рудольф МакЛеод (сто-
ит второй справа). 1897 год

«Я очень рад твоему письму от 25 апреля, где ты пишешь
о болезни детей. Здесь для тебя, Грит, будет очень много
работы, потому что в этих домах просто опасно жить, если
не соблюдать абсолютной чистоты. Если не мыть постоянно
пол, не сдвигать горшки с цветами и не смолить крышу, тут
заведется множество насекомых. Вчерашней ночью я увидел
скорпиона, такого большого, что мне еще не доводилось ви-



 
 
 

деть. Хотя его укус редко бывает смертельным, но он приво-
дит к жару и особенно опасен для детей. Потому ты лично
будешь проверять все помещения, чистить кровати детей и
проверять ящики с цветами. Я рад, что прочел в твоем пись-
ме, насколько серьезно ты воспринимаешь свою ответствен-
ность за детей и как сильно ты их любишь».



 
 
 



 
 
 

Маргарита и Рудольф МакЛеод. 1897 год

В Медане МакЛеод стал командиром гарнизона. В этом
качестве он превратился в важную персону в голландской
общине. Как самый высокопоставленный нидерландский
офицер в городе, он порой обязан был даже давать офици-
альные приемы. Конечно, Грит любила такие мероприятия,
где она могла блистать в качестве супруги коменданта. Как
рассказывала мне третья жена МакЛеода, Джону это достав-
ляло дополнительные хлопоты. МакЛеод заказывал для же-
ны платья из Амстердама. Маргарета чувствовала себя коро-
левой – и вела себя соответственно.

Мелкие ревности, особенно в маленьких гарнизонах в
тропиках, повсюду одинаковы. Поведение Грит заставляло
майора злиться и постоянно ставило его в неприятное поло-
жение.

Но семейные взаимоотношения МакЛеодов в Медане бы-
ли плохи и без этих случаев. Только одно внезапное трагиче-
ское событие, казалось, сблизило супругов. По крайней ме-
ре, ненадолго. 27 июня 1899 года в возрасте двух с полови-
ной лет умер их сын Норманн. Он и его младшая сестра бы-
ли отравлены. Лишь благодаря усилиям доктора-голландца
девочка, Нон, выжила.

О причине отравления в Медане циркулировали две раз-
ные версии. По одной, МакЛеод ударил солдата-аборигена,
влюбленного в няньку, ухаживающую за детьми. Та из мести



 
 
 

отравила детей. Другая версия касалась уже семейной жиз-
ни МакЛеодов и потому кажется мне менее вероятной. Рас-
сказывали, что Джон сам с успехом добивался любви этой
няньки, потому детей отравил из ревности ее любовник-ин-
донезиец.

Но что бы ни было причиной трагедии – некоторое время
казалось, что смерть мальчика вернет спокойствие и счастье
в семью. Но улучшение было непродолжительным. МакЛеод
очень любил сына. Его смерть была для него ужасным шо-
ком. Его быстро меняющийся темперамент, правда, не поз-
волил ему долго скорбеть. Но теперь он обвинял в смерти
сына свою жену. Семейные отношения стали еще хуже, чем
прежде. К тому времени МакЛеода перевели назад на Яву. В
этом новом переводе МакЛеод обвинял своего начальника,
генерала Диеса. МакЛеод считал, что неприязнь генерала к
нему была причиной и того, что МакЛеод так и не стал под-
полковником.

В этот раз МакЛеоды переехали в Банджу Биру. По при-
бытии туда Маргарета поняла, что единственным решением
для нее был бы развод. Но пока они жили в тропиках, раз-
вод был сопряжен с большими трудностями, не в последнюю
очередь – с финансовыми. В середине марта 1900 года Грит
свалил приступ тифа. Пока она выздоравливала, Джон напи-
сал своему двоюродному брату в Гаагу письмо на двадцати
четырех страницах и, как всегда, вручную сделал с него пол-
ную копию. В нем он долго и подробно описывал полити-



 
 
 

ческую и военную ситуацию в Восточной Индии, затем раз-
нообразные личные проблемы, а также посвятил несколько
страниц своей жене и единственному оставшемуся ребенку.

«Два с половиной месяца назад Грит заболела тифом. Ее
положение становилось все хуже, – писал он 31 мая. – Забо-
та о маленькой девочке легла на меня. Наше положение бы-
ло полным убожеством. Десять дней назад Грит наконец-то
смогла встать на ноги. Теперь для восстановления здоровья
она уехала на кофейную плантацию Крувук, близ Улинги.
Достаточно сказать тебе, что нам в день нужно пять бутылок
молока, а каждая стоит 30 центов, и ты поймешь, какие тяже-
лые последствия для наших финансов имела ее болезнь… А
потом еще путешествие в Улинги. Малышку я оставил здесь
у себя. Она чудный ребенок, но она постоянно напоминает
мне о моем мертвом любимом сыне.

Дорогой кузен, потеря этого прекрасного маленького
мальчика сломала что-то во мне, что навсегда останется сло-
манным. Он любил военную музыку, особенно „Марш Мон-
те-Карло“. И теперь каждый раз, когда его играют, я чув-
ствую боль в моей груди, а мои глаза горят».



 
 
 



 
 
 

Маргарита МакЛеод. Голландская Ост-Индия. 1900 год

Став в 1897 году майором, а затем достигнув уже сорока-
четырехлетнего возраста, 2 октября 1900 года Джон принял
решение уйти в отставку. Долгие и тяжелые годы в тропи-
ках оставили свой след. Он был солдатом двадцать восемь
лет. Это обеспечивало ему право на военную пенсию в 2800
гульденов. Негармоничная пара переехала в Синданглайю,
городок между Бёйтензоргом (нынешним Богором) и Бан-
дунгом. Там был здоровый горный климат, а жизнь сравни-
тельно дешевая. В любом случае намного дешевле, нежели
в Голландии. Это и было главной причиной, почему Джон
остался в тропиках. Но ни хороший климат, ни пенсия му-
жа не могли отвлечь Маргарету от ее постоянного желания
вернуться в Амстердам. Пенсия, наоборот, стала даже сти-
мулом. Ей ситуация, в которой она оказалась, никак не мог-
ла представляться привлекательной. Маргарете было всего
24 года, а жить приходилось в маленькой деревушке в Во-
сточной Индии. Не было денег, чтобы хоть как-то выбраться
оттуда. Оставалось лишь жить с мужчиной намного старше
себя, которого она уже не могла терпеть.

Всем, знавшим МакЛеодов в то время, было понятно, что
отношения между супругами стали невыносимыми. Не было
ни одного дня без ссоры. Настроение достигло точки кипе-
ния. Не прекращались горькие упреки. Они становились все
громче.



 
 
 

Доктор Рулфсема, который был военным врачом с марта
1900 по июнь 1902 года в той части колоний, где жили Ма-
кЛеоды, описал только одну из неприятных сцен, пережитую
им в доме МакЛеодов в Синданглайе.

Однажды, вспоминал доктор, Грит снова завела разговор
о Европе и о Париже.

Беседа принимала все более общий характер. Но МакЛеод
разнервничался. Наконец он уже не мог сдержаться.

Он зарычал на свою жену:
– Черт побери! Если тебе так хочется уехать в Париж, то

почему же ты ничего для этого не делаешь, не уедешь и не
оставишь меня одного?

Париж вообще занимал особое место в воображении Мар-
гареты. Намного позже, когда она уже стала знаменитой жен-
щиной, во время интервью в Вене ее спросили, почему она
поехала в Париж, а не в какое-то иное место.

Мата Хари с невинным удивлением подняла брови.
– Я не знаю, – сказала она, – но думаю, что все прожжен-

ные женщины направляются в Париж.
Очевидно, даже МакЛеод согласился, что в таких обсто-

ятельствах она не сможет больше жить в колониях. В марте
1902 года он поддался, наконец, требованиям Грит и вернул-
ся в Голландию. Домой они путешествовали на грузовом па-
роходе. Обстоятельства принуждали Джона все сильнее эко-
номить деньги. Он переехал снова к своей сестре, тетушке
Лавис. Как и прежде, обе женщины не выносили друг друга.



 
 
 

Потому МакЛеоды сняли себе жилье в Амстердаме, на ули-
це ван Бреестраат, 198, в достаточно зажиточном районе.

Однажды вечером Маргарета вернулась домой и увидела,
что их общее жилище пусто. Джон внезапно переехал к дру-
гу в Фельп близ Арнема. Он взял с собой дочку Нон, который
было четыре с половиной года. Маргарета недолго раздумы-
вала и почти сразу же отправилась в Арнем. Там она посе-
лилась в доме одного из многочисленных кузенов Джона. 27
августа 1902 года Маргарета подала официальное прошение
о так называемом временном расторжении брака (при кото-
ром супруги живут раздельно, но еще не имеют статуса пол-
ностью разведенных). Через три дня суд города Амстердам
удовлетворил ее просьбу. Его решение было без ограниче-
ний в пользу жены. Дочь осталась с матерью, МакЛеод обя-
зан был выплачивать ей 100 гульденов в месяц в качестве
алиментов. Когда 10 сентября пришел срок первого платежа,
МакЛеод вдруг заявил, что у него нет денег. И он не платил
ей ничего ни тогда, ни позже.

Некоторое время Маргарета оставалась в Амстердаме.
Потом она переехала к своему дяде Таконису в Гаагу. Но в
Голландии ее ожидало тяжелое будущее. Она никогда не ра-
ботала. И было трудно найти для нее подходящую профес-
сию. Кроме того, у нее не было денег. Дочку Нон она вре-
менно отправила к Джону. МакЛеод хотя и не был любящим
мужем, но был зато прекрасным отцом. Он никогда не вер-
нул Нон матери. Но для Маргареты это было вполне удоб-



 
 
 

ным решением. Оно дало ей большую свободу и смягчило
финансовые проблемы.

Она не нашла работу ни в Амстердаме, ни в Гааге. А фан-
тазии ее по-прежнему вращались вокруг Парижа. За исклю-
чением короткого путешествия в Висбаден и долгого путе-
шествия на борту голландского парохода на Восток и на-
зад она еще никогда не была за границей. На пути в Индию
она посетила Танжер, Геную и Порт-Саид, где обычно оста-
навливался пароход. Но все путешественники были голланд-
цами. Кроме лет, проведенных в Восточной Индии, где ее
окружали, однако, тоже голландцы, она никогда не жила за
рубежом. Почему бы не поехать в Париж? Эта мысль захва-
тила ее целиком.



 
 
 

 
Глава 3

 
Первое путешествие Маргареты в Париж было не просто

разочарованием – оно завершилось катастрофой. Во Фран-
цию она приехала без единого су. Она решила зарабатывать
на жизнь натурщицей. Но эта работа не приносила ни удо-
вольствия, ни перспектив, и денег за нее платили мало. Па-
риж не оказался решением всех проблем. Разочарованная
Маргарета МакЛеод вернулась на родину.

Неделю она прожила у дяди своего мужа в Нимвегене. Ко-
гда Джон узнал об этом, то сразу заявил протест. Потому дя-
де пришлось попросить ее уехать. У нее не было друзей, к
которым она могла бы обратиться, не было денег на жизнь
и не было никакой финансовой помощи от мужа. И в такой
ситуации она снова подумала о Париже.

Фризов считают самыми упрямыми из всех голландцев.
Как она сама рассказывала репортерам год спустя, «у меня в
кошельке было полфранка, и я сразу пошла в Гранд-Отель».

Что же делать?
Если верить одному из журналистов, то она якобы расска-

зывала ему, что «не было никого, кто бы мне помог». Попро-
бовать снова ремесло натурщицы? Студии художников ока-
зались не слишком привлекательными. Ночные клубы? Еще
был театр «Фоли Бержер», где всегда требовались красивые
девочки. Там ей понадобится танцевать. Но она еще нико-



 
 
 

гда в жизни не танцевала на сцене. Тем не менее она реши-
ла заняться танцами. Но стимул к этому дал ей месье Мо-
лье, владелец знаменитой школы верховой езды на Рю Бе-
нувилль в Париже, который и сам был знаменитым наездни-
ком. Первую работу Маргарета нашла у него. Обращаться
с лошадьми она научилась еще в Восточной Индии. Месье
Молье был уверен, что такое тело, как у нее, в танцах будет
иметь больше успеха, чем в работе с лошадьми.

Но как ей танцевать? Кроме вальсов и кадрилей, которые
танцевала в восточно-индийских клубах, и уроков танцев в
детстве в Леувардене, у нее не было никакого опыта. Во вре-
мя Первой мировой войны Маргарета сказала одному из сво-
их друзей в Гааге, голландскому художнику Питу ван дер Хе-
му, который потом передал мне эту историю:

– Я никогда не умела хорошо танцевать. Люди приходили
посмотреть на мои выступления только потому, что я осме-
лилась показать себя на публике без одежды.

Но Маргарета к этому времени уже хорошо знала, что она
красива или, по меньшей мере, привлекательна. Опыт пока-
зывал, что она нравится мужчинам. Она умела демонстриро-
вать свой шарм. Многие танцовщицы начинали с еще мень-
шего. Она довольно хорошо говорила на малайском языке
и видела на Яве и Суматре танцы аборигенов. Но на этом
ее способности исчерпывались. Те сказки, которые она рас-
сказывала (а потом вслед за ней повторяли другие),  – что
она, мол, изучала священные танцы в буддистских храмах на



 
 
 

Дальнем Востоке – полная чепуха. Маргарета была Никто,
но она была хитра. Она поставила на карту все – и выиграла.

Конечно, та, что позднее назвала себя Мата Хари, не мог-
ла не попасть в Париж в самый благоприятный момент,
чтобы произвести своими танцевальными новациями впе-
чатление на тамошнее общество, жаждущее развлечений.
Год 1905 был апогеем «прекрасной эпохи». Париж жаждал
необузданных удовольствий, жизни, полной легкомыслия и
очарования. Это был Париж, в котором мужья говорили ком-
плименты своим затянутым в корсеты женам и в то же вре-
мя успевали ухаживать за женами других мужей. Радость от
жизни и благосостояния часто была единственным побуди-
тельным мотивом, чтобы перемещаться от одного салона к
другому, от одной удобной и со вкусом обставленной спаль-
ни к другой. В таких условиях Маргарета расцвела как спе-
лый бутон под солнцем. Она росла, открывала себя миру
и расцветала. Дебют Маргареты как восточной танцовщицы
состоялся в салоне мадам Киреевской, певицы, занимавшей-
ся организацией благотворительных вечеров. Она сразу же
имела успех. Уже 4 февраля 1905 года английский ежене-
дельник «Кинг» опубликовал о ней восторженную статью.
Автор утверждал, что «собрал слухи о женщине с Дальне-
го Востока, приехавшей в драгоценностях и духах в Европу,
чтобы внести струю богатства восточных красок и восточной
жизни в пресыщенное общество европейских городов». Те
же слухи сообщали о сценических представлениях, на кото-



 
 
 

рых «покрывала поднимаются и падают». Репортер считал,
что представление вроде этого в частном салоне было в са-
мом крайнем случае «лишь с дымкой непристойности».



 
 
 



 
 
 

Мата Хари. 1905 год



 
 
 



 
 
 

Мата Хари исполняет брахманические танцы в библиоте-
ке парижского Музея Гиме. 13 марта 1905 года

После дальнейших представлений в других парижских са-
лонах Маргарета в начале февраля танцевала на 45-м празд-
нике «Dineur de Faveur» (Общества благотворительных обе-
дов). Тогда ее имя впервые было написано как «Леди МакЛе-
од». Мата Хари еще не родилась. Но газета «Курье Франсэз»
уже успела высказать предположение, что «эта неизвестная
танцовщица из далеких стран – необычная личность. Когда
она не движется, она завораживает, а когда танцует – ее об-
волакивает еще большая таинственность».

На представлении у мадам Киреевской один из посети-
телей особенно заинтересовался Маргаретой. Месье Эмиль
Гиме. Он был промышленником и знаменитым коллекцио-
нером. Чтобы разместить свою частную коллекцию, он по-
строил музей восточного искусства на площади Иены в Па-
риже. Он считался экспертом по восточным культурам. Но
был ли он им на самом деле? Во всяком случае, одно несо-
мненно – и он сам, и его директор, месье Миллуэ, были со-
вершенно очарованы голландской танцовщицей. Месье Ги-
ме тут же взбрела в голову идея пригласить своих друзей на
особое представление ее по-настоящему восточного жанра
искусства. И снова случай изменил жизнь Маргареты.

Но разве мог месье Гиме представить своей публике во-
сточную танцовщицу с совершенно невосточным именем



 
 
 

Маргарета Гертруда Зелле? Даже во французском произно-
шении это имя звучало несколько сомнительно. А леди Ма-
кЛеод? Тут тоже никто бы не поверил. Нужно было подо-
брать новое имя. После долгого обсуждения обоих имя Мар-
гареты Зелле исчезло в забвении, а на сцене появилась Мата
Хари.

Тем не менее и «Мата Хари» было странным именем для
танцовщицы из Индии, откуда она прибыла – по мнению ме-
сье Гиме. Во всяком случае, владелец музея восточного ис-
кусства далеко не был тем знатоком, каковым считался. Он
предпринял как-то путешествие в Японию и привез оттуда
первые в Европе и вызвавшие большой интерес гравюры. Он
был в Египте и нескольких странах на Среднем Востоке, от-
куда вернулся с интересной коллекцией. Но восточные язы-
ки он не знал. Иначе он догадался бы, что имя «Мата Хари»
происходит не из хинди, а из малайского языка. Но в Париже
все равно не было человека, который знал бы это лучше или
кого этот факт заинтересовал бы. Индия – Голландская Во-
сточная Индия – не одно ли и то же? И то, и другое было где-
то далеко на Востоке. Мате Хари самой было все равно. Как
по ней, то она могла бы стать и индуской, и сиамкой, и кита-
янкой, и лаоской, лишь бы звучало «по-восточному». Мата
Хари – звучит так таинственно. А в данных обстоятельствах
только это и имело значение. Но она сама наверняка знала,
что «мата» означает «глаз», а «хари» – «день», то есть на
самом обычном разговорном малайском языке «Мата Хари»



 
 
 

означает «Око дня», а проще – «солнце».
Но имя подошло наилучшим образом. 13 марта 1905 го-

да стало поворотным днем в жизни Маргареты. До приезда
в Париж она лишь один раз была на сцене. В клубном спек-
такле в Маланге на Яве она сыграла королеву в музыкаль-
ной постановке пьесы «Крестоносцы». И уже тогда, по мне-
нию репортера местной еженедельной газеты, «зрителям бы-
ло трудно не восхититься этой элегантной актрисой-люби-
тельницей».

Но тогда, в 1899 году, успех представления был кратко-
временным. А здесь в Париже неизвестная девушка из Ле-
увардена вдруг стояла на сцене в роли восточной танцовщи-
цы. За одну ночь она стала сенсацией, о которой говорил весь
Париж. Красивая молодая женщина из Голландии добилась
успеха, который считал запретным ее отец, столь страстно
стремившийся к элегантности. Она оказалась в центре мира,
который обожал ее, поклонялся, завидовал ей – и в конце
концов ее убил.

Месье Гиме немало сделал для своей новой актрисы. Вто-
рой этаж круглого здания музея, на котором находилась биб-
лиотека, превратился в индийский храм. Восемь колонн в
нем были украшены цветами, достигавшими круглого бал-
кона третьего этажа. С каждой колонны на обнаженную Ма-
та Хари с завистью нимф смотрели статуи с неприкрытыми
бюстами. Свет свечей усиливал таинственность атмосферы.
Одна из самых дорогих статуй из коллекции месье Гиме – че-



 
 
 

тырехрукий Шива происхождением из Южной Индии один-
надцатого века, трех футов высотой, окруженный кольцом
из горящих свечей, топтал своей бронзовой пяткой карли-
ка – была окутана живописным светом, создаваемым луча-
ми прожекторов, установленных на потолке. Тщательно по-
добранная маленькая группа гостей (библиотека была диа-
метром всего в 7,5–9 метров) могла видеть восточную тан-
цовщицу достаточно хорошо с любого направления. В пе-
рерывах невидимый оркестр играл музыку, вдохновленную
«индусскими мотивами и яванскими мелодиями».

Новая баядерка Мата Хари была одета в костюм из кол-
лекции месье Гиме, который вполне мог считаться по-насто-
ящему восточным. Она была окружена четырьмя девушка-
ми в черных тогах, на ней был белый хлопковый бюстгальтер
с орнаментом на груди, вызывающим ассоциации с Индией.
Ее руки украшали подходящие по стилю браслеты. На голове
была индийская диадема, охватывающая завязанные в косы
«по-испански» черные волосы. Блестящие ленты охватыва-
ли ее талию. Они придерживали саронг, который скрывал ее
тело ниже пупка и спускался чуть ниже середины бедер. Все
остальное было открытым. Этот костюм возбуждал. Месье
Гиме был глубоко впечатлен.

Газетные критики захлебывались хвалебными речами.
Они единогласно пели славу «женщине с Востока», восхи-
щались ее знанием священных танцев и совершенством их
исполнения.



 
 
 

Вскоре Париж лежал у ее ног, приносил цветы к ее две-
ри, осыпал ее тонкие руки драгоценностями – и Мата Хари
заключила город, включая его многочисленных мужчин, в
свои объятья.

Мате Хари льстило все, что с ней происходило. В нача-
ле блистательной карьеры она сама, однако, была озадаче-
на своей хитростью, ведь кто мог знать лучше ее самой, что
Париж оказалось возможным завоевать просто имитацией
псевдовосточных танцев.

Все письма, все похвалы критиков, все ее фотографии она
аккуратно вклеивала в альбомы. Эти тома – полноценная до-
кументация всей ее карьеры танцовщицы.

Среди прочего в них есть уже упомянутые мною письма
и визитки Массне и Пуччини. В них хранятся фотографии,
показывающие ее на скачках или на иных публичных меро-
приятиях. Там есть восхищенные письма от самых знамени-
тых в то время персон из парижского высшего света. Рука об
руку с признанием к ней пришли деньги и роскошь. У нее
всегда было много поклонников. Многие из них стали и ее
любовниками.

Очарование, излучаемое ею, лучше всего, видимо, пере-
дает стихотворение, которое посвятил ей один из многочис-
ленных ее воздыхателей того времени:



 
 
 

 
Шиве

 

Когда она перед твоим алтарем сбросила свои покрывала
и склонила перед тобой свое притягательное
                                                            обнаженное тело,
Шива, великий бог, неужели в тебе не пылает
непреодолимое желание, пробуждаемое ее красотой?
Не торопишься ли ты прижать свой рот к ее цветущим
губам?
Не томит ли тебя желание приблизить
                                           к себе ее полное страсти тело?
Дабы насладиться любовью?

Эти стихи содержат значительную часть секрета успехов
Маты Хари. Под покрывалом искусства она погружала пуб-
лику в головокружительное эротичное очарование. Само ее
выступление было, по сути, очень рискованным предприя-
тием. Неудивительно, что ее приглашали снова и снова. Был
и другой важный фактор – она прекрасно знала, как следу-
ет вести себя в цивилизованном обществе. Она не была про-
стой танцовщицей варьете, предоставленной после выступ-
ления самой себе. А она, и будучи одетой, превосходно вра-
щалась среди гостей со всем своим приличием и грацией.

Первая газетная вырезка, которую Мата Хари наклеила в
свой альбом после дебюта, была страницей из «Ла Ви Пари-



 
 
 

зьен» («Парижская жизнь»). Здесь ее еще называли «леди
МакЛеод», «она же Мата Хари, индийская танцовщица. Пол-
ная желаний и трагичная, она выступает совсем обнаженной
в самых знаменитых салонах нашего города. На ней костюм
баядерки. Он открывает ее тело, как только это возможно. В
завершение своих танцев она сбрасывает даже малые остат-
ки этого костюма».

Но как она танцевала?
«Ла Пресс» от 18 марта 1905 года сообщает подробности.

Она танцевала «с покрывалами и в украшенном драгоценно-
стями бюстгальтере – и это, в общем, все». Стройная госпо-
жа МакЛеод, продолжает газета, двигалась в наряде баядер-
ки с несравненной грацией: «Ява, где она выросла на земле
вулканов, придала ей такую невероятную гибкость и магиче-
ский шарм, а за оставшуюся часть ее достойного восхище-
ния тела ей следует благодарить свою родную Голландию.

Никто до нее не рискнул предстать перед богом со всем
своим клокочущим экстазом и без одежды. И с какими чу-
десными движениями! Смелыми и смиренными одновре-
менно. Она настоящая Абсара, сестра нимф, наяд и вальки-
рий, созданная Сундрой чтобы заманивать мужчин к грехов-
ной гибели.

Мата Хари впечатляет не только игрой ее ног, рук, глаз,
рта и ярко-алых ногтей. Не стесненная одеждой, Мата Хари
играет всем своим телом. Если боги не реагируют на ее пред-
ложение красоты и юности, она жертвует им свою любовь,



 
 
 

свою невинность. Покрывала, символ женской чести, пада-
ют. Одно за другим жертвует она их богам. Но Шива требует
большего. Девидаша приближается – еще одно покрывало,
обнаженное ничто – выпрямление гордой, победоносной на-
готы. Она посвящает богу всю пылающую в ней страсть».

Затем газета пишет:
«Позднее Мата Хари в элегантном вечернем платье при-

соединяется к гостям. В руках у нее яванская кукла «вад-
жонг», и она рассказывает нам историю доисторической дра-
мы Аджурны».

Возможно, Мата Хари и в самом деле называла историю
Аджурны «доисторической». Может быть, не знающий прав-
ду автор подумал, что благодаря этому слову его статья бу-
дет интересней. Но на самом деле историю Аджурны никак
нельзя назвать доисторической. Она основывается на персо-
наже яванских народных сказок, «древность» которых в тот
момент не превышала, пожалуй, сотню лет. У этих сказок
индуистское происхождение, и их и сегодня рассказывают по
вечерам в индонезийских деревнях. Тени кукол «ваджонг»,
проецируемые на белое полотно (как на экран), иллюстри-
руют рассказ. Конечно, Мата Хари получила свою «доисто-
рическую мудрость» из этих кукольных спектаклей, которые
во все времена одинаково ценились и индонезийцами, и ев-
ропейцами.

Только немногие актеры могли бы похвастаться таким
шумным дебютом. Парижане приняли Мату Хари так горя-



 
 
 

чо, потому что она принесла им нечто новое. Может быть,
какую-то роль сыграло, что она так невинно скрывала под
вуалью лицо, когда с ее тела спадало последнее покрывало.
Они называли ее «леди МакЛеод», а Мата Хари была доста-
точно умна, чтобы никогда не упоминать, что у нее нет ни-
какого права на такой титул.

Мата Хари в 1905 году танцевала в общей сложности
около тридцати раз в фешенебельных парижских салонах.
Кроме того, она шесть раз выступала в театре «Трокадеро»,
где специально для нее создали атмосферу, очень схожую
с обстановкой в Музее Гиме. Трижды танцевала она в са-
лоне барона Анри де Ротшильда. Ее ввели в дом Сесиль
Сорель, знаменитой актрисы театра «Комеди Франсэз». В
«Гран Серкль» она выступала в одной программе с извест-
ной певицей сопрано Линой Кавальери. В «Серкль Руайаль»
или в любом ином месте – повсюду ее во время выступления
окружали восточные ковры, пальмы, расточительное богат-
ство цветов и таинственный запах восточных благовоний.

Сесиль Сорель, позднее вышедшая замуж за графа де Се-
гюра, была так же восхищена Матой Хари, как и все осталь-
ные. Среди ее гостей был месье Гастон Менье, французский
«шоколадный король». После представления 14 мая Сесиль
Сорель послала Мате Хари письмо, которое она тоже акку-
ратно вклеила в свой памятный альбом.

«Мадмуазель, ваши прекрасные танцы глубоко поразили



 
 
 

моих гостей. Месье Менье выразил желание восхититься ва-
ми еще раз в его собственном доме в пятницу. Возможно ли
это? Там вы будете выступать в обстановке, достойной ваше-
го великого искусства: большая закрытая веранда, наполнен-
ная редчайшими растениями и цветами. Пожалуйста, напи-
шите ваш ответ самому месье Менье или, если вам так удоб-
нее, мне.

С глубоким уважением С. Сорель».

Мата Хари согласилась. В следующую пятницу, 19 мая,
она танцевала у Менье. Тот был не просто восхищен. Он по-
казал себя в создании деликатных фотографий таким же ма-
стером, как и в производстве деликатного шоколада. Неко-
торые из этих маленьких фотографий, показывающих Мата
Хари совсем голой, были вложены между страниц письма,
которое месье Менье послал ей несколько дней спустя.

«Дорогая мадам, я не забыл своего обещания прислать
вам фотографии с того вечера, когда вы так чудесно танцева-
ли. Я с минуты на минуту жду эти снимки. Для вас фотогра-
фии станут воспоминанием об одном из ваших танцеваль-
ных вечеров. Для меня и моих друзей они значат намного
больше. Для нас они останутся воспоминанием об этом по-
трясающем культурном событии, на котором вы олицетворя-
ли классическую красоту. Маленькие фотографии, которые
я приложу к письму, лучше слов покажут то глубокое впе-
чатление, которое оставило ваше появление у нас. Это была
мечта о Востоке. Я считаю себя счастливым, что смог внести



 
 
 

свой вклад в это событие предоставленным мною освещени-
ем и предметами культуры, которые – как меня заверили –
так прекрасно гармонировали с формами вашего превосход-
ного тела».

Во всеобщее восхищение вмешался лишь один несовпа-
дающий со всеми звук. После того, как Мата Хари высту-
пила в доме Эммы Кальве, знаменитой французской певи-
цы, исполнительницы арии Кармен в «Метрополитен-опера»
в Нью-Йорке, «Эко де Пари» писала: «В ее танцах нет ни тан-
цевального совершенства, ни чего-либо еще примечательно-
го». Но та же газета, тем не менее, указала, что какое-то ис-
кусство в этом все-таки присутствует, ведь «Мата Хари тан-
цует голой. Но нельзя сказать, что Мата Хари неприлична
или что взгляд на эту красивую индуску вызывает грязные
мысли – хотя она обнажена с головы до пят, с большими
глазами и улыбающимся ртом, который на ее лице выглядит
точно разрез в плоти спелого яблока».

В Париже были люди, возмущенные тем, что дама позво-
лила себе раздеться перед больше чем одним человеком. Ес-
ли на выступлении в доме графини де Луан она была оде-
та «по минимуму» (ее танец перед группой почтенных чле-
нов Французской академии дал повод «Журналь Амюзан»
написать, что она танцует «голой, как речь академика»), то
перед «Кружком артистов и литераторов» она выступала со-
вершенно без одежды. Но так как тут зрителями были одни
лишь люди искусства, она танцевала перед ними «голой, как



 
 
 

Хасан в „Тысяче и одной ночи“, голой, как Ева перед гре-
хопадением, с иллюзорным крошечным украшением в каче-
стве фигового листка».

Среди зрителей на одном из вечеров у Эммы Кальве бы-
ла французская писательница Габриэль Колетт. Она описа-
ла свои впечатления в статье в парижской газете «Фигаро»
в декабре 1922 года:

«Я видела, как она танцевала у Эммы Кальве. Собствен-
но, это не было танцем. Куда больше это было умение гра-
циозными движениями сбрасывать с себя вуали. Представ-
ление она начала почти голой, танцевала «с намеками», с по-
лузакрытыми глазами и исчезала, укутанная в свои покры-
вала». Затем Колетт продолжала, рассказывая уже о другом
выступлении: «И в одном из своих танцев она появилась на
белом коне».

Париж признал Мату Хари. Он ею восхищался и боготво-
рил ее. Но после того как она стала уже известной актрисой
и новизна ее танца в обнаженном виде была подробно опи-
сана во всех деталях, газетам, пишущим о ней, нужно бы-
ло открыть в ней нечто новое. Парижане начали сравнивать
ее танцевальное искусство с ее предшественницами, позво-
лившими себе рискованные танцы. Прежде всего вспомни-
ли об Айседоре Дункан. Она в 1899 году приехала из Аме-
рики в Париж и в разлетающихся древнегреческих одеждах
исполняла новаторские танцы под звуки классической му-
зыки. Айседора Дункан, личная жизнь которой была столь



 
 
 

же бурной, как и у Маты Хари, позднее уехала из Парижа
в Берлин. Там она достигла новых успехов и даже открыла
танцевальную школу. В сравнении с Дункан Мата Хари, по
мнению газет, была несомненной победительницей. «Мисс
Дункан была весталкой, – писала Франсис Кейзер, – а леди
МакЛеод это Венера».

Парижский еженедельник «Ла Ви Паризьен» занимался
этим же вопросом куда серьезнее. «Мисс Дункан олицетво-
ряла Грецию. Под музыку Бетховена, Шумана, Глюка и Мо-
царта она пробудила языческие танцы античной классики к
новой жизни. Парижские салоны боролись за выступления
мисс Дункан. Но – как это часто бывает – она исчезла. Вме-
сте с матерью и длинноволосым братом, который играл на
скрипке, сопровождая ее выступления, мисс Дункан уехала
покорять Берлин.

Теперь у нас есть Мата Хари. Она индуска, дочь англий-
ской матери и голландского отца, и все это кажется несколь-
ко сложным. Тем не менее она индуска. Мисс Дункан во вре-
мя танца демонстрировала лишь свои ноги и руки. А Ма-
та Хари стоит на сцене совершенно голой. Только несколько
украшений и кусок материи вокруг бедер и ног прикрывают
ее. Она очаровывает – своим большим ртом и грудями, на
которые некоторые благовоспитанные зрительницы взирают
с неприкрытой завистью».

Груди Мата Хари казались многим людям предметом, до-
стойным детального изучения. Их комментировали во все



 
 
 

времена. Большинство свидетелей утверждало, что она ни-
когда не демонстрировала свой бюст открыто. Когда Эдуард
Лепаж писал об ее дебюте в Музее Гиме, что «она отбро-
сила орнаменты, скрывающие ее грудь», то он добавил, что
грудь была «голой». Но ни одно сообщение не говорит, что
она хоть раз действительно касалась бюстгальтера, который
был под нагрудными украшениями. И можно с уверенностью
сказать, что как раз в случае с бюстом Мата Хари действи-
тельно была достаточно скромной.

Испанец Э. Гомес Каррильо пишет в своей книге «Мата
Хари: Тайна ее жизни и смерти» (Париж, 1925), что Джон
МакЛеод однажды в порыве ревности откусил своей жене
один сосок. Возможно, именно это принудило ее тщательно
скрывать свой бюст от глаз публики. Тюремный врач Леон
Бизар в 1925 году в своей книге «Воспоминания врача» пи-
сал: «Правда была намного проще. У Маты Хари была очень
маленькая грудь с недоразвитыми сосками и с обесцветив-
шейся кожей вокруг них. Потому она совсем не была заин-
тересована демонстрировать ее».



 
 
 

 
Глава 4

 
За это время Мата Хари поняла значение рекламы. Она

строго следила за тем, чтобы не рассказывать одну и ту же
историю дважды. Большое внимание уделяла она сообщени-
ям об ее искусстве и ее прошлом. С игривой легкостью она
смешивала правду и выдумки, прилагая все усилия для со-
здания полнейшей путаницы.

На одном благотворительном выступлении в театре «Тро-
кадеро» ее интервьюировал Поль Эрвье для «Солдатских
глаз». Ему она предложила совершенно фантастическую ис-
торию: «Я родилась в Индии и жила там, пока мне не ис-
полнилось двенадцать лет. Мои детские воспоминания со-
вершенно отчетливы. Я прекрасно помню даже самые мало-
важные случаи моих первых лет жизни в цивилизации, со-
вершенно отличной от вашей. Мне было двенадцать, когда
я попала в Висбаден. Там я вышла замуж. Вместе с мужем,
голландским офицером, я вернулась на родину. Я стала жен-
щиной. Но места моей молодости по-прежнему восхищают
мой взор».

До сего времени она не объясняла свое искусство. Но она
не преминула сделать это. «Должна ли я рассказать вам, как
я вижу свое искусство? Оно очень простое. Собственно, это
самая простая вещь в мире. Природа сама по себе проста.
Только люди любят все усложнять. Не нужно осложнять ве-



 
 
 

щи так, чтобы они казались смешными. Священные танцы
брахманов это символы. Их фигуры – это выражение мыс-
лей. Сам танец это стихотворение, а жесты – слова».

Последняя фраза чем-то понравилась Мате Хари. Соот-
ветствовала она ее собственным мыслям? Или она позаим-
ствовала ее у кого-то? Во всяком случае, через несколь-
ко страниц она снова появляется в ее дневнике-альбоме.
Огромными буквами – подпись под одной из ее фотографий.

Она делала прогресс. Так что больше ее мужем не мог
быть простой майор. Недолго думая, она произвела его в
полковники, звание, которого он так долго и безуспешно до-
бивался. В интервью для британской газеты «Джентльвум-
эн» от 25 марта 1905 (в нем очаровательная актриса упрямо
именуется «Мата Кари» вместо Мата Хари) она рассказыва-
ет, что она прибыла с Явы лишь месяц назад (а не три года,
в марте 1902 г., как на самом деле). Она родилась на Яве
как «ребенок европейских родителей и вышла замуж за сэра
МакЛеода, шотландца, полковника голландской колониаль-
ной армии».

Французская и британская пресса захлебывалась от вос-
торгов в адрес Маты Хари. И парижское издание «Нью-Йорк
Геральд» разделяло это воодушевление. В статье от 2 мая
этого года газета писала: «Невозможно оживить мистику ин-
дийской религии более благородным образом, чем это было
сделано ею».

Голландские корреспонденты во французской метропо-



 
 
 

лии навострили уши, узнав о своей знаменитой землячке.
В то время Голландия была очень благовоспитанной стра-

ной. На прекрасном амстердамском пляже Зандфоорт жен-
щины купались только в кабинках на колесах, которые ло-
шади осторожно завозили в море. Загорающие строго разде-
лялись по половому признаку. Новость, что голландка ока-
залась достаточно смелой, чтобы показать себя обнаженной
перед невооруженными взглядами, была сенсацией.

«Ниус ван ден Даг» была первой газетой, обратившей вни-
мание читателей на их знаменитую землячку – была ли она
ею на самом деле?  – завоевавшую такой ошеломительный
успех у французов. Цитируя одну французскую газету, кор-
респондент закончил свою статью вопросом: «Кто же такая
эта Мата Хари?»

Ответ не заставил долго себя ждать. И ко все более за-
путанным тайнам вокруг происхождения Маты Хари доба-
вилась еще одна версия. Сразу после публикации статьи од-
но читательское письмо «из благожелательного источника»
ответило на заключительный вопрос:

«Настоящее имя Маты Хари – госпожа МакЛеод. Она ро-
дилась на Яве и была замужем за английским офицером. Так
как она страстно любила танцы, то и изучала их с достойным
восхищения терпением. Благодаря хитрости и уму – ведь это
могло стоить ей жизни, если бы ее застали за этим – ей уда-
лось получить доступ к тайным храмам Индии, где вне до-
сягаемости взглядов обычных смертных баядерки, научи и



 
 
 

вадаши танцуют перед алтарем Вишну. У нее было природ-
ное, врожденное чувство поз и движений, потому даже са-
мые фанатичные жрецы, охранявшие золотой алтарь, смот-
рели на нее как на священную танцовщицу».

При чтении таких статей в голландской прессе и Джону,
и папе Зелле в голову, видимо, приходили странные мысли.
Маленькая девочка, которая каталась в запряженной козами
тележке в Леувардене, стала теперь знаменитой танцовщи-
цей; молодая женщина, ответившая на газетное объявление,
теперь живет в Париже? В том самом городе, о котором она
так часто мечтала? И успех? Он был как крик издалека – с
полей Фрисландии и холмов Явы. Что-то, чего никогда не
смогли ни открыть, ни даже предположить ее отец и муж,
оказывается, всегда было скрыто в глубине души их дочери
и жены.

Теперь слава Мата Хари пробивалась повсюду. Прежде
всего – к полчищам иностранных корреспондентов в Пари-
же, всегда ожидавшим какой-то истории с легким романтич-
ным флером, которая могла бы заинтересовать читателей. А
появление этой интересной индийской танцовщицы было на
самом деле хорошей историей!

Один румынский корреспондент в Париже смешал звуки
Востока с цыганской музыкой своей родины. Как и все румы-
ны, впадающие в раж при виде красивой женщины, он нашел
в Мате Хари «чужеземную философию в нежности ее тела,
в рифме ее движений, в ее небрежных и в то же время воз-



 
 
 

буждающих движениях, в трагических угрозах ее глаз и рук,
в задумчивой молитве ее полных любви жестов, в ее вооб-
ражаемых любовных утехах, ее зажигательном отступлении,
ее извращенном даре, ее невинном триумфе над природой и
чувственностью».

Румын продолжал: «Это было как заклинание. И казалось,
что стены музея падут, что снаружи за ними не Авеню Ие-
ны, а какой-то далекий, неизведанный горизонт. Вековые ле-
са дрожали под огненными поцелуями вечного лета. Пла-
стичные, не уступающие высотой пирамидам пагоды на краю
этой длинной, обсаженной розовыми кустами аллеи дрожа-
ли в голубой дымке пахучих благовоний. И тут появляется
прекрасная женщина, производящая такое сильное впечат-
ление своим искусным молчанием и четкой игрой жестов.
Она символизирует невинную природу со всеми ее соблаз-
нами, слабостями и радостями».

Весь 1905 год в Париже был лишь один человек, сомне-
вавшийся и в Мате Хари, и в ее искусстве. Франсуа де Ни-
он, писавший для аргентинской газеты «Ла Пренса» (Бу-
энос-Айрес) и испанской «Диарио» (Кадис) решил побесе-
довать с человеком, который много лет провел в Индии и
был «настоящим ориенталистом».

Этот человек объяснил, что танцовщицы на Востоке ни-
когда не выступают голыми, но всегда укутаны в белые по-
крывала, и что невинность в стране брахманов уже давно во-
шла в поговорку.



 
 
 

Поэтому де Нион задумался. Он начал сомневаться, не
стал ли Париж жертвой обмана. «Неужели мы все еще живем
во времена Людовика XVI, – спрашивал он, – который од-
нажды с энтузиазмом устроил величественный королевский
прием некоему иностранному послу, который, как оказалось
потом, был обычным лавочником из Марселя?»

Пока месье де Нион продолжал свое расследование, Мата
Хари приняла меры, которые могли бы дать хотя бы частич-
ный ответ. Теперь она изменила сцену. Точно как и ее от-
цу, ей нужно было признание в больших масштабах. Встреча
с одним пожилым господином направила ее в эту сторону.
Этот месье был адвокатом, и звали его мэтр Эдуард Клюне.
С этого момента он играл в жизни Маты Хари очень важную
роль, которая завершилась лишь с ее смертью.

Мата Хари высказала мэтру Клюне свои желания. Клю-
не передал ее с теплыми рекомендациями своему другу, са-
мому знаменитому импресарио Парижа Габриэлю Астрюку.
Астрюк, который несколькими годами позже помог привез-
ти в Париж на гастроли певца Федора Шаляпина и русский
балет Дягилева, а в своих мемуарах называл Клюне «насто-
ящим и верным другом» Маты Хари, тут же приступил к ра-
боте. До самого конца Астрюк оставался ее менеджером и
агентом. Она приняла ангажемент в театре «Олимпия» на
Бульваре Капуцинов. Она собиралась заключить в свои объ-
ятья большую публику. Поль Рюэ, директор театра, очень хо-
тел прославить свой театр среди всех мировых варьете, при-



 
 
 

глашая к себе самых интересных исполнителей. Среди них
был Фред Карно, один из первых мимов своего времени, под
чьим руководством дебютировал пять лет спустя Чарли Чап-
лин в «Ночи в английском мюзик-холле». В театре выступа-
ли арабские танцовщицы, жонглер, «Лео и его дьявольские
скрипки», было несколько акробатических номеров. Кроме
того, там же проходили становившиеся все популярнее сеан-
сы «синематографа». Мата Хари дебютировала за огромный
по тем временам гонорар в 10 тысяч франков.

Результат был ошеломляющим. Пока она танцевала в
частных домах, пресса была настроена лирически. Но ее вы-
ступление в спектакле Райнана и Хаудена «Мечта» на музы-
ку Джорджа Бинга стало сенсацией. Парижане, любопытство
которых разогревали слухи и намеки в их журналах, теперь
могли собственными глазами увидеть это восточное чудо.

18 августа 1905 года Мата Хари во время генеральной ре-
петиции впервые выступила в «Олимпии». Двадцатого со-
стоялась ее публичная премьера. Результат оправдал все фи-
нансовые инвестиции месье Рюэ. Это был абсолютный три-
умф.

В дыму первого крупного успеха Мата Хари, как истин-
ная дочь своего отца, успела потратить больше денег, чем
она заработала за первые шесть месяцев своего прорыва в
парижское общество. Как только она стала регулярно полу-
чать большие гонорары, появился один парижский ювелир,
потребовавший конфисковать ее имущество как компенса-



 
 
 

цию за неоплаченные счета на общую сумму 12 тысяч золо-
тых франков.

Когда дело разбиралось в суде, Мата Хари вдруг вспомни-
ла о своем муже, который один жил с ее дочкой в Голландии.
Она рассказала судье, что все покупки у ювелира «соверша-
лись без разрешения моего супруга, голландского офицера».

Решение судьи удовлетворило обе стороны. Мата Хари
смогла сохранить драгоценности, обязавшись выплачивать
долг ювелиру по частям – 2 тысячи франков ежемесячно.

А что же сталось за это время с Джоном? Он все еще жил
в Голландии и теперь требовал полного официального раз-
вода. Но для этого ему необходимо было согласие Грит. Вна-
чале Мата Хари не имела ни малейшего желания уступать в
этом вопросе. А без согласия супруги никакой голландский
суд не принял бы решение о разводе.

В конце концов, Джон послал своего адвоката господина
Хейманса в Париж, чтобы тот уговорил Мату Хари дать свое
согласие. Джон хотел вступить в новый брак. Не только ради
самого себя – ему уже было пятьдесят лет, – но и ради дочки
Нон, которой он хотел найти вторую мать. Пусть МакЛеод
не был безупречным мужем, особенно в начале его первого
брака, но его поведение как отца всегда было примерным.

Адвокат встретился с Матой Хари. В это время он в пол-
ной мере наслаждался своим пребыванием во французской
метрополии. Почти каждый день он отыскивал знаменитую
танцовщицу и говорил с ней о тысячах разных вещей. Ма-



 
 
 

та Хари, снова истинная голландка, наслаждалась его обще-
ством. Но стоило речи зайти о разводе, она начинала отго-
вариваться, повторяя, насколько приятно ей снова погово-
рить по-голландски. И просила адвоката не портить ей эти
редкие минуты удовольствия, говоря о таких неприятных ве-
щах, как развод.

Господин Хейманс вполне понимал, что в Париже он на-
ходится не ради того, чтобы наслаждаться приятными день-
ками за счет своего клиента. Увидев, что беседы не приносят
никаких результатов, он наконец-то вытащил из бумажника
свой туз. Это была фотография голой Маты Хари. Снимок,
объяснил он, был передан ее мужу одним из его друзей, ко-
торый, в свою очередь, получил фото в Париже.

Мата Хари была удивлена и рассержена. Фотографию эту,
очень личную, снял один из ее близких друзей, утверждала
она. Она ни в коем случае не предназначалась для продажи.
Это вполне может быть правдой, ответил господин Хейманс,
но любой строгий голландский судья, увидев это, будет убеж-
ден, что честная женщина и мать «не позволит сфотографи-
ровать себя в голом виде даже другу». Мата Хари и сама пре-
красно понимала, что подумает в этом случае голландский
судья. Она увидела, что у нее не было выбора. Скандал стал
бы очень неприятным не только для нее, но и особенно для
дочери. Потому она согласилась на окончательный развод.
Супруги были окончательно разведены официальным реше-
нием суда в Амстердаме 26 апреля 1906 года.



 
 
 

Следующий супружеский опыт Джона МакЛеода был на-
много счастливее первого. 22 ноября 1907 года он женился
на Элизабет Марии Кристине ван дер Маст. Она была на два-
дцать восемь лет моложе своего мужа. У них родилась дочь
Норма.

МакЛеод, получавший довольно скудную пенсию, подра-
батывал судебными репортажами для одной ежедневной га-
зеты в Арнеме. Он передал дочь Маты Хари на воспитание
другой семье. По субботам и воскресеньям она обычно при-
езжала к нему домой, чтобы немного побыть у отца и его
второй жены. МакЛеод и Элизабет разошлись в 1912 году. В
1917 году состоялся их официальный окончательный развод.



 
 
 

 
Глава 5

 
После успехов в театре «Олимпия» Габриэль Астрюк про-

должал активно заботиться о карьере своей подопечной. В
январе 1906 года – за четыре месяца до развода – Мата Хари
отправилась в двухнедельные гастроли в Испанию. Это бы-
ло ее первое выступление за рубежом. Она танцевала в цен-
тральном зале Мадрида. Пресса называла ее танцы «тактич-
но-чувственными». Все сожалели, что Мата Хари танцевала
в трико, хотя и в «минимально возможном». Ее сопровож-
дали «сенсационные» овации.

Она не поехала бы в Мадрид без самых лучших рекомен-
даций. Мэтр Клюне дал ей письмо своему другу в испанской
столице. Этим другом был не кто иной, как французский по-
сол, Жюль Камбон – еще один человек, сыгравший важную
роль в оставшиеся двенадцать лет жизни Маты Хари.

Во время своего пребывания в Мадриде она внезапно по-
лучила письмо от Астрюка. Это письмо было первым шоком
ее жизни. До сего момента она выступала с восточными тан-
цами собственного изобретения. Даже перейдя из интимной
атмосферы парижских салонов к выступлениям перед широ-
кой публикой в театрах варьете, она сохранила свой стиль.
Теперь Габриэль Астрюк писал ей, что вместе со своим дру-
гом Раулем Гюнсбургом, директором оперы в Монте-Карло,
он подписал для нее контракт. Здесь Мата Хари должна бы-



 
 
 

ла выступить в балете Жюля Массне «Король Лахора». Ма-
та Хари по почте ответила на письмо Астрюка, попросив его
прислать ей партитуру произведения.

Месье Гюнсбург, который родился в Румынии в семье
раввина, после работы в театрах Москвы и Санкт-Петербур-
га приехал в Монте-Карло. И там он правил пятьдесят де-
вять лет, как некоронованный король театральной жизни. До
1951 года.



 
 
 



 
 
 

Мата Хари. 1906 год

Постановка «Короля Лахора» под патронажем принца
Монако Альберта I обещала сделать этот сезон настоящим
культурным событием. Опера Монте-Карло в то время – на-
ряду с парижской оперой – входила в число первых лириче-
ских театров Франции, в которых проходило множество ин-
тересных премьер. В том же году в Монте-Карло должен был
выступить Шаляпин, но еще никто точно не знал, приедет ли
великий русский бас. В июне 1905 года взбунтовались мат-
росы на броненосце «Потемкин» в Одессе. За этим после-
довало большое декабрьское восстание в Москве – так писа-
ла Мата Хари аккуратным почерком в своем альбоме, – и,
по слухам, «Шаляпин был ранен на баррикадах на Тверской
улице в Москве, а затем арестован царской полицией».

Премьера «Короля Лахора» 17 февраля 1906 года, на ко-
торой присутствовал сам композитор Массне, сидевший в
ложе принца Монако, была огромным успехом. Мата Хари,
«чье присутствие в Монте-Карло вызвало фурор» (согласно
газетным комментариям), танцевала в третьем акте вместе
со знаменитой мадмуазель Замбелли. Арию Зиты пела Же-
ральдина Фаррар, одна из самых блестящих певиц, когда-ли-
бо прибывавших из США.

Это был большой шаг вперед для Маты Хари. Она получи-
ла работу в серьезном театре. Танцы в голом виде, по мень-
шей мере, в этот момент отошли в прошлое. Теперь она стала



 
 
 

знаменитой не потому, что сбрасывала прозрачные покры-
вала, прикрывая лицо, – то, что сегодня назвали бы стрипти-
зом, а потому что она могла хорошо танцевать. На самом де-
ле танцевать, а не просто грациозно двигаться и принимать
эффектные позы.

Пресса назвала ее «соблазняющей звездой», придавшей
балету «волнующий шарм необычных танцев». Еще писали,
что на карнавале в Ницце она очень эффектно выступила в
роли Венеры.

В круг ее друзей входили самые знаменитые люди. Пуч-
чини, находясь в Монте-Карло, прислал ей цветы. На при-
ложенной карточке он посылал «очаровательной артистке»
свои самые сердечные приветы. Массне был сам полностью
во власти ее чар. Шестидесятичетырехлетний композитор,
автор «Короля Лахора», ранее уже имевший громкий успех
благодаря своим произведениям «Манон», «Таис» и «Вер-
тер», писал ей: «Я был счастлив видеть, как вы танцуете.
Примите мои самые искренние поздравления».

Дружба Маты Хари с Массне с течением времени углуби-
лась. Это следует из письма композитора, где тот пишет, что
«ему оказало большую честь ее предложение и он безутешен
тем, что на месяцы застрял в такой трудной работе». (Веро-
ятно, Мата Хари попросила его написать балет специально
для нее – это желание преследовало ее долгие годы.) Позд-
нее, когда она жила в Берлине, Массне, незадолго до своего
возвращения в Париж, писал ей полное чрезмерных востор-



 
 
 

гов письмо:
«Как счастлив я был увидеть вас снова! Мата, Мата – че-

рез несколько минут я уезжаю в Париж! Спасибо, спасибо –
и мое горячее восхищение!»

Письмо было написано на голубой бумаге с перфориро-
ванным прорезиненным краем, как это было принято в 1906
году. Письмо адресовано было «Мадам Мате Хари, Берлин».
Массне, родившемуся в 1842 году, было тогда уже почти
шестьдесят пять лет. Книги о Массне не упоминают об его
путешествии в германскую столицу. В написанной им самим
книге «Мои воспоминания», вышедшей в 1912 году – в год
его смерти, он называет лишь одну свою поездку в Герма-
нию – в Байрейт. Но интерес композитора к слабому полу
был всем известен, а Мата Хари вполне могла возбудить его
воображение в такой степени, чтобы он ради нее совершил
короткое путешествие на север.

В Берлине Мата Хари стала любовницей господина Аль-
фреда Киперта, богатого землевладельца, поместье которо-
го находилось прямо у ворот города. Киперт был лейтенан-
том 11-го Вестфальского гусарского полка. Его супругой бы-
ла красавица-венгерка. А для Маты Хари он снял апартамен-
ты на Находштрассе, 39, недалеко от Курфюрстендамм, глав-
ной улицы нынешнего Западного Берлина. Вместе с лейте-
нантом Кипертом она побывала на императорских маневрах
в Яуэр-Штрайгау, Силезия, которые проходили с 9 по 12 сен-
тября 1906 года. Это обстоятельство будет упомянуто в ходе



 
 
 

судебного разбирательства одиннадцать лет спустя как важ-
ный подозрительный момент, «подтверждавший» ее предпо-
лагаемую шпионскую деятельность.

29 августа 1906 года Мата Хари написала из Берлина пись-
мо в Париж Габриэлю Астрюку. В нем она сообщила ему,
что получила из Лондона предложение выступить там в пан-
томиме, «что мне очень подходит». Но куда охотнее она за-
нималась бы этим в Монте-Карло, «где у меня был такой
большой успех». В том же послании она упоминает о приез-
де Массне и сообщает, что композитор «ввел ее в Венскую
оперу».

В оперном театре этого города она никогда не танцевала.
Но она отправилась в Вену, где в конце 1906 года начались
ее победы над Австро-Венгерской монархией. Ее прибытие
тут же вызвало «войну трико». На своих первых выступле-
ниях она танцевала голой. Потом, в театре «Аполло» надела
трико. Это побудило прессу к публикации целых серий по-
лемических статей о том, имеет ли какую-то ценность танец
в плотно облегающем трико, полуголой или совсем голой.
На самом деле в Вене было вдоволь частично или совсем от-
крытой плоти, чтобы эти споры не утихали.

Мата Хари жила в отеле «Бристоль». В отеле «Националь»
устроилась американская танцовщица Мод Аллан. Между
этими дамами поселилась не кто иная, как сама Айседора
Дункан. Мод Аллан не одевала на сцену «ничего, кроме зо-
лота». Потом на венских сценах появилась одна танцовщица,



 
 
 

одетая только в носовой платок, «который держала в руке».
Даже известные широтой натуры венцы были слегка шоки-
рованы. А когда прибыла еще и Мата Хари, пламя «войны
трико» охватило первые страницы всех газет. Но Мата Хари
выиграла эту войну. Хотя некоторые дамы из высшего об-
щества считали, «что это заходит уже слишком далеко», до-
статочно было нескольких ее выступлений, и все нашли их
вполне удовлетворительными. Корреспондент венской газе-
ты «Фремденблатт» дал прекрасное описание танцовщицы,
как он увидел ее в отеле «Бристоль»:

«Высокая и стройная, с пластичностью грации хищного
зверя, с иссиня-черными волосами, окаймляющими малень-
кое лицо, казавшееся необычным». «Лоб и нос – классиче-
ские – пришедшие прямо из античности. Длинные черные
ресницы оттеняют глаза, а брови похожи на такие тонкие ду-
ги, будто их написала кисть художника».

Было много и других интервью, пока она не показала себя
на сцене перед сгоравшими от нетерпения венцами. Ибо Ма-
та Хари поняла, что реклама стала важнейшей частью ее ка-
рьеры. Корреспондента немецкой «Дойчес Фольксблатт» она
приветствовала «на вполне свободном, изысканном немец-
ком языке». Пока слова струились из ее рта, она еще успева-
ла демонстрировать свои губы, «как пухлые розовые лепест-
ки».

– Во время представления люди забывают о женщине во
мне, – объясняла Мата Хари. – Так что я в танце, в котором



 
 
 

все жертвую божеству, а в конце – и себя саму, что символи-
зируется тем, что я спускаю с себя охватывающий бедра по-
яс, последнюю деталь одежды, и только полсекунды стою го-
лой, никогда не пробуждала ни в ком никаких иных чувств,
кроме интереса к выражаемым моим танцем мыслям.

Мата Хари действительно достигла вершин в искусстве
грациозно сбрасывать вокруг себя разные интересные пред-
меты.

Стыдливая Мата Хари, видимо, очень наивно оценивала
свою венскую публику. А может быть – и это более вероят-
но – она старалась заставить венцев предвкушать то, что их
ожидало.

Это был 1906 год, и до Первой мировой войны оставалось
еще достаточно много времени. Потому интересно, что Мата
Хари ответила интервьюеру в Вене, когда тот спросил, стала
ли бы она танцевать в Берлине. Возможно, конечно, что ее
берлинский любовник Киперт не позволял ей открыто вы-
ступать в этом городе, где он одновременно содержал любов-
ницу и жил со своей законной супругой. Возможно, и Мата
Хари в то время не особо любила немцев, хотя несколько лет
спустя – по крайней мере, с точки зрения искусства – изме-
нила свое мнение.

– Берлин? – переспросила Мата Хари. – В Берлине я не
стала бы танцевать даже за очень большие деньги.

Тем не менее в Берлине Мата Хари танцевала. Как мини-
мум – один раз. В частном доме, как это следует из акку-



 
 
 

ратно подколотой в ее альбом визитной карточки. Карточ-
ку переслала ей принцесса Леопольд фон Крой, урожденная
графиня фон Штернберг. Принцесса писала ей на англий-
ском языке: «Дорогая леди МакЛеод. Если я требую от вас не
слишком много, то я была бы вам очень благодарна, если вы
пришлете на субботу еще два билета для графини Андрасси,
Валльнерштрассе, 6». Муж графини Андрасси, граф Юли-
ус Андрасси стал впоследствии министром внутренних дел
Австро-Венгрии. В 1915 году, в самый разгар войны, он тре-
бовал от правительства Габсбургской монархии прекратить
войну на стороне Германии и заключить сепаратный мир с
Антантой.

Наконец состоялось ее первое выступление – именно тот
самый танец в голом виде – в «Бюргерхалле». На представле-
ние было разослано множество приглашений: «Увидьте Ма-
ту Хари, леди МакЛеод!» С 15 декабря 1906 года по 16 ян-
варя 1907 года она выступала в венском театре «Аполло».

Чтобы создать для публики соответствующее религиоз-
ное настроение, руководителю оркестра пришло в голову ис-
пользовать в качестве музыкального введения к танцам Ма-
ты Хари гимн Мартина Лютера «Бог – наша крепость»!

Мнения критиков разделились. Самую критическую
оценку дала газета «Ди Цайт», что, впрочем, не помешало
Мате Хари сохранить в своем альбоме и эти статьи. Критик
сомневался, что «танцы в их восточном спокойствии, содер-
жавшем в себе нечто фантастическое, настоящие и что они



 
 
 

вообще представляют собой индийское искусство».
Но даже если бы это было и не так, все равно было че-

му удивляться, ибо «в этом теле, созданном как произведе-
ние искусства, с льстивой грацией и скрытым огнем в про-
стых жреческих жестах, скрывается высочайшая привлека-
тельность». Еще раз подумав о новости, состоявшей в воз-
можности увидеть на сцене голую женщину, газета добави-
ла: «Следует понимать, что это артистическая, чистая при-
влекательность».

Положительные отзывы или отрицательные – Мату Ха-
ри это не волновало. И для волнений не было повода, пото-
му что массы зрителей шли на выступления, оставляя свои
деньги в кассах театра «Аполло».

«Айседора Дункан мертва! Да здравствует Мата Хари!» –
воскликнул «Нойе Винер Журналь».

Счастливая Мата Хари. Она завоевала сердца австрийцев,
так же как французов и испанцев. Если и были неблагопри-
ятные отзывы в прессе, то о них можно было бы легко за-
быть в громе аплодисментов, которыми осыпала ее вся Вена.
И если ее популярность можно было измерить содержанием
передовиц венских газет, то Мата Хари действительно ста-
ла сенсацией в австрийской столице. «Дойчес Фольксблатт»
посвятил ей такие весьма забавные стихи:



 
 
 



 
 
 

Мата Хари. 1906 год

«А вокруг стильная группа
С перекрещенной группой богов.
Дамы и господа ожидали много —
Объявленную игру в жертвоприношение
Танцевавшего в молитве Ларифари
Наполовину индуски Мата Хари.
И когда она пришла в развевающихся покрывалах,
то можно было слышать,
                        как завертелись индийские мудрецы
От звуков скрипки
И от рояля.
К тому же в стиле Айседоры Дункан
Исполнялись танцы совершенно необычные,
Мата Хари с голыми ногами,
А порой показывала что-то еще.
Это было высочайшее наслаждение от искусства
Смотреть на ее мелькающую пятку,
На жертвенно поднятую руку,
Пока на теле так мало одежды;
И Мата Хари выходила три раза,
Пока она не потеряла все свои одежды,
И, наконец, в последней тонкой вуали
Она упала наземь в конце праздника.
После чего, дружески махнув рукой,
Исчезла с глаз почтенной публики долой.
Все, однако, надеялись, что это еще не конец.



 
 
 

Но вышел одетый господин и сказал:
– Вы можете идти домой,
Мату Хари вы сегодня больше не увидите».



 
 
 

 
Глава 6

 
После того, как в середине января занавес в Вене опустил-

ся для нее в последний раз, Мата Хари провела два с поло-
виной следующих месяца, возможно в компании господина
Киперта, в путешествиях.

В конце марта Мата Хари приехала в Рим. Оттуда она 30
марта написала большое письмо в Париж Габриэлю Астрю-
ку. Она сообщала ему, что «совершила длительное путеше-
ствие в Египет, до самого Асуана». Там она надеялась най-
ти «классические танцы. Но, к сожалению, все, что когда-то
было красивым, исчезло. Оставшиеся танцы неграциозные и
непривлекательные».

После этого вступления она переходит к главному. Она
узнала, что Астрюк готовит парижскую премьеру «Саломеи»
Штрауса, запланированную на 10 мая в театре «Шателе».
«Музыка Штрауса потрясает своей мощью. Я так хотела бы
создать и интерпретировать значение танца, который обыч-
но остается самым слабым звеном оперы. Плохо представ-
ленный танец не позволяет создать нужное впечатление от
всего остального».

Письмо Астрюку она писала в старом отеле «Бристоль» на
Пиацца Барберини (нынешний «Бернини-Бристоль»). Ма-
та Хари информирует Астрюка, что «через несколько дней»
она снова появится в Берлине в своих апартаментах на На-



 
 
 

ходштрассе, 39. (Нынче Находштрассе, 25. Сам дом был раз-
рушен в годы Второй мировой войны.) Там она с нетерпени-
ем будет ждать его ответа. Одновременно она посылает свое-
му импресарио еще одно письмо с просьбой передать его са-
мому Рихарду Штраусу. Но Астрюк, у которого, по всей ви-
димости, было свое видение постановки «Саломеи», посчи-
тал бесполезным передавать это письмо композитору. Много
лет спустя я обнаружил это послание в папке для бумаг Аст-
рюка в Париже. В письме Мата Хари просит композитора о
встрече, как только она снова будет в Берлине. «Я очень хо-
тела бы создать «танец». Прежде всего, я хотела бы танцевать
в Париже, где я очень известна. Только я смогу точно ин-
терпретировать настоящие мысли Саломеи». Чтобы поточ-
нее проинформировать Рихарда Штрауса, она сообщает ему:
«В Монте-Карло я танцевала «Индийский воздух» Массне,
и он сможет рассказать обо мне больше». Хотя Мата Хари
уже прекрасно знала немецкий язык, письмо Штраусу она
написала на французском.

Мата Хари была буквально одержима мыслью, что только
она в состоянии правильно станцевать «Саломею». На про-
тяжении следующих лет она постоянно повторяла Астрюку
эту свою просьбу. Но хотя позднее ей действительно дове-
лось выразить «настоящие мысли Саломеи», это произошло
уже не под руководством Астрюка.

Лишь в конце 1907 года Мата Хари прервала свою связь с
Кипертом и навсегда вернулась в Париж. Тут она жила в пер-



 
 
 

воклассном дорогом отеле «Мёрис». Это следует из интер-
вью, данного ею парижскому изданию «Нью-Йорк Геральд»
23 декабря. В нем она говорит, что «два года провела в уве-
селительном путешествии». На самом деле она отсутствова-
ла менее одного года. В это время, утверждала она, ей уда-
лось совершить длительное сафари в Египте и в Индии. Она
щедро расширяет сферу своих путешествий через Индий-
ский океан до страны, танцы которой она, как считается, ис-
полняет, но которую никогда не видела собственными глаза-
ми. Она выучила три новых танца. «Легенду о розе» она са-
ма считает наилучшим. Она надеется начать свою новую ка-
рьеру 1 февраля 1908 года в зале «Фемина» на Елисейских
Полях.

Предварительный показ этого танца происходит на но-
вогодней вечеринке в доме Арлетт Доржер. Актриса Дор-
жер исполняла в «Театре Буфф Паризьен» «простодушную
распутницу». Вскоре после этого Мата Хари продемонстри-
ровала свою притягательность на одном благотворительном
спектакле. Леон Бэльби организовал этот праздник. Впо-
следствии он стал владельцем ежедневной газеты «Ле Жур»
и инициатором знаменитого ежегодного бала «Bаl de Petits
Lits Blancs» в Парижской опере. Благотворительный гала-ве-
чер состоялся в театре «Трокадеро».



 
 
 



 
 
 

Мата Хари в феврале 1908 года

В «Трокадеро» Мата Хари находилась в превосходной
компании. Среди прочих там выступали Саша Гитри, Се-
силь Сорель и шотландская певица Мэри Гарден, с сенсаци-
онным успехом дебютировавшая в опере Шарпантье «Луи-
за» в 1900 году.

Тем не менее возвращение в Париж обернулось для Ма-
ты Хари разочарованием. Пока она пребывала за границей,
во французской столице появились ее подражатели. Немало
женщин внезапно открыли для себя, что красивое тело легко
находит почитателей, если продемонстрировать его частич-
но или полностью обнаженным. В театрах и кабаре развелось
множество голых плясуний.

Перед Матой Хари встала серьезная проблема.
Ей уже было за тридцать. Она начала задумываться, по-

прежнему ли ее тело излучает со сцены былую притягатель-
ную силу. И она всерьез подумывала над тем, чтобы выбро-
сить все свое прошлое за борт и начать танцевать в длинном
платье со шлейфом.

Мата Хари серьезно разозлилась, увидев, что ее имитиру-
ют во множестве парижских варьете. Это огорчение она вы-
разила в маленькой речи, произнесенной во время благотво-
рительного спектакля в пользу пожилых актеров, состоявше-
гося 20 сентября 1908 года в Понт-о-Дам. Мероприятие бы-
ло организовано Бенуа Констаном Кокленом (известным в



 
 
 

роли Сирано де Бержерака. Позднее он с Сарой Бернар играл
в «Орленке»). Эта маленькая речь оказалась настолько при-
мечательной, что ее опубликовал британский журнал «Эра»:

«Два с половиной года назад я впервые выступила на част-
ном мероприятии в Музее Гиме. С того достойного внима-
ния дня появилось все больше и больше дам, вынырнувших
из ничего и прославлявших меня своими имитациями. Мне
действительно льстили бы эти знаки внимания – если бы
представления были правильными с точки зрения науки, ис-
кусства и эстетики. Но, к сожалению, о них такого сказать
нельзя».

Затем Мата Хари в очередной раз открывает шлюзы для
потоков своей неуемной фантазии:

«На Яве, родившись среди чудесных тропических лесов,
я с самого раннего детства изучила глубокое значение этих
танцев, выражавших собой культ, религию. Только тот, кто
там родился и вырос, проникнут их религиозным духом и
может придать им ту серьезную ноту, которой они достойны.
Я объехала весь Восток, но я могу только сказать, что нигде
не видела женщин, танцевавших со змеей в руках или с чем-
то подобным. Такое я впервые увидела в Европе. И должна
признаться, что меня это очень удивило. Восточные танцы,
которые я видела и изучила на моей родине – на Яве, вдох-
новлены цветами. От этого они и получают свою поэзию».

Это, конечно, было хорошей рекламой ее танца «Легенда
о розе».



 
 
 

«В прошлом году я встретила в глуби России одну даму –
еще одну из этих псевдо-восточных танцовщиц, которая со-
вершенно серьезно называла себя «жемчужиной Востока»».
Я не могла удержаться от замечания: „Если есть настоящие
жемчужины, как же не быть имитациям!»»

Эта речь – единственный намек на то, что Мата Хари в
период между своим возвращением из Египта и последовав-
шим примерно через восемь месяцев появлением в Пари-
же, возможно, совершила путешествие в Россию. Но она же
утверждала, что была в Египте и в Индии! В голове Маты
Хари настолько смешались фантазия и реальность, что в ре-
зультате никто не знал с уверенностью, что правда, а что нет.
Таким образом, коктейль ее жизни все больше и больше ста-
новился смесью правды, полуправды и чистых выдумок.

Мата Хари в то время уже вполне обеспеченная дама. В ее
распоряжении всегда есть большие суммы денег. 4 октября
1908 года на Больших осенних скачках в Лонгшампе она по-
является в изумительном бархатном платье с большой муф-
той. Она привлекает внимание фотографов и всех парижан.
Вскоре после этого ее снова видят в Лонгшампе «в возбуж-
дающем воображение плотно обтягивающем платье из сине-
го шифонового бархата, отороченном шиншиллой».

Для Габриэля Астрюка не возникало в те годы труда найти
для нее выгодный ангажемент. Мата Хари больше не нужда-
ется в выступлениях только ради денег. Она участвует в од-
ном благотворительном спектакле за другим: студенческий



 
 
 

праздник «Gala des Pupilles», выступление в доме месье и
мадам Гиме, выступление в честь барона Курино, японско-
го посла. В августе она танцует в пользу бедняков Ульгата
в Нормандии. В конце года, по ее утверждениям, она совер-
шает второе путешествие в Египет. (В этот раз поездка со-
стоялась исключительно в ее фантазиях.) По крайней мере, в
прессе можно было прочесть об этом (что было неправдой) –
перед тем, как она выступила в театре «Фемина» 6 февра-
ля 1909 года. В рамках благотворительной деятельности она
танцевала для госпиталя «Клементина» в Софии. В програм-
ме была болгарская музыка, болгарский танец, болгарские
студенты в болгарских костюмах. Затем была «Орхидея», та-
нец в исполнении знаменитой Маты Хари, в жилах которой
течет смесь голландской, яванской, мадуранско-балийской и
индийской крови. Только болгарской крови не было совсем.

Мата Хари стала признанной звездой танца. Она прочно
завоевала себе место (согласно газете «Музыка», аккурат-
но подклеенной в альбом) среди таких знаменитостей, как
Клео де Мерод (официальная любовница бельгийского коро-
ля Леопольда IІ), Айседора Дункан, Лойе Фуллер, Лола Мо-
нес (ирландская танцовщица, любовница баварского короля
Людвига І и одновременно причина его падения) и Каролин
«Ла Белль» Отеро.

Репертуар ее дополнился еще одним танцем – «Кечу-
бунг». По «Дэйли Мэйл», это цветок, «который расцветает и
погибает за одну ночь», а исполнение Маты Хари стало «чу-



 
 
 

десной иллюзией».



 
 
 



 
 
 

Мата Хари. 1909 год

Что делала Мата Хари в оставшиеся месяцы 1909 года?
Очевидно, немного, разве что позировала для картины ху-
дожника Поля Франц-Намюра. (Это следует из ее альбо-
мов.) Возможно, ей надоели многочисленые благотворитель-
ные мероприятия, цветы, которые цвели и гибли, и затягива-
ющиеся на всю ночь званые ужины. Она ждала чего-то боль-
шего, ждала изменений.

Изменения наступили в 1910 году, когда сцена снова по-
звала ее в Монте-Карло. Директор парижского театра «Оде-
он», месье Андре Антуан, ставил пьесу франко-алжирского
автора Шекри-Ганема. Она называлась «Анчар». Действие
происходило «где-то в Аравии». Третий акт состоял из ба-
лета, который танцевала одна-единственная героиня – Клео-
патра. Кто мог бы сыграть ее лучше, чем Мата Хари, поду-
мал месье Антуан.

7 января состоялась премьера. С помощью музыки
Римского-Корсакова представление, как всегда, оказалось
успешным. «Огненный танец» Маты Хари побудил париж-
скую газету «Матен» написать, что она «показала прекрас-
ное исполнение, яркое, мистическое и выразительное».

После того, как статья парижского журнала «Комедия»
поставила ее на первое место и назвала «бесспорной коро-
левой старинных танцев» – высоко оценивая ее выступление
на новогоднем бенефисе в театре «Аполло» в Париже, уже



 
 
 

никто не сомневался в ее танцевальных способностях.



 
 
 

 
Глава 7

 
Тут начинается самый удивительный период в жизни

Маргареты Гертруды Зелле, Маты Хари, леди МакЛеод, зна-
менитой индийской танцовщицы.

Мата Хари внезапно исчезает. Ее пути теряются в полной
темноте. И многим авторам, попытавшимся пролить свет на
этот период, это не удалось. Больше года о ней все молчат.
Уехала Мата Хари за границу? Заболела? Где она была все
это время?

Много лет меня волновала фотография в альбоме Маты
Хари, которую она подписала «Мой золотой замок». Когда
Анна Линтьенс мне тогда в Голландии доверила эти альбо-
мы, то дала и открытку с изображением этого самого «шато».



 
 
 



 
 
 

Мата Хари в 1910 году

Путешествуя из Рима в Париж в конце 1962 года, я ре-
шил остановиться в Эвре, местечке южнее Тура, как раз в
самом центре страны замков. Замок существовал на самом
деле. Это было удивительное здание восемнадцатого века, в
конце красивой аллеи, с треть мили длиной, обсаженной де-
ревьями.

Месье Жермен, мэр, сам лично Мату Хари не знал, но
слышал о ней бесчисленное множество историй.

Мы долго разговаривали в простой гостиной его крестьян-
ского дома. Я задал вопрос, нет ли кого-то, кто лично знал
бы Мату Хари.

– О да! – воскликнул мэр. – Верно. Полин работала на
Мату Хари в замке.

Полин накрывала для Маты Хари на стол, приносила ей
завтрак, чистила серебро и варила утренний кофе. Мата Ха-
ри наняла ее на работу где-то в июле 1908 года. Она остава-
лась у нее до конца следующего года, когда Мата Хари уеха-
ла. На прощание она сказала Полин: «Я вернусь через две
недели». Но так никогда и не вернулась. Хотя Мата Хари
предложила ей поехать с ней в Париж, чтобы работать для
нее и там, Полин предпочла остаться в Эвре.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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