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Аннотация
В этой книге повествуется об «Атлантисе» – самом успешном

корабле нацистской Германии, который терроризировал торговое
судоходство союзников в Индийском и Атлантическом океанах.
За более чем шестьсот дней, проведенных в морях, им
было потоплено двадцать одно судно противника. В книге
удивительно ярко рассказывается о его «перевоплощениях»,
искусной маскировке и маневренности.
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Введение
 

Эта книга, повествующая о судьбе корабля, которым я ко-
гда-то командовал, – рейдера «Атлантис» – вернула меня к
самым ярким и мучительным воспоминаниям моей жизни.
Это воспоминания о настоящей дружбе, способной выдер-
жать любые испытания, и о чудовищной трагедии, страшнее
которой не знало человечество.

Людям, служившим на море, Вторая мировая война не да-
вала передышек. Британская блокада была постоянной. Не
прекращались и немецкие атаки на торговые пути противни-
ка. Как приливно-отливные течения, война за господство на
море испытывала взлеты и падения, но велась беспрерывно.

Некоторые бывшие противники не могли не признать тот
факт, что я всегда относился к ним с глубоким уважением. Я



 
 
 

пришел в военно-морской флот пятнадцатилетним юношей
и на всю жизнь запомнил неизменное благородство капита-
на Мюллера, командовавшего «Эмденом», а позже – гросс-
адмирала Редера. И теперь мне горько думать, что такое по-
ведение может считаться странным и необычным.

Война – суровый «работодатель», выдвигающий жесткие
требования и руководствующийся своей системой ценно-
стей. Чем больших успехов добивались немецкие рейдеры,
тем упорнее настаивало британское адмиралтейство, и это
вполне понятно, на том, чтобы команды торговых судов по-
сылали радиосообщения о местонахождении противника. И
чем чаще выполнялась это инструкция, тем меньше остава-
лось у нас возможностей действовать рыцарскими методами
ведения войны – давать сигнал лечь в дрейф и делать преду-
предительный выстрел перед носом атакуемого судна.

В результате гибли люди, которые вполне могли бы жить
дальше. Но вряд ли солдат на войне мог вести себя иначе.

Следует отметить, что во многих отношениях нам, коман-
де «Атлантиса», повезло больше, чем подводникам и летчи-
кам. Когда в бой вступают надводные корабли, существует
больше возможностей сохранить человеческую жизнь, вы-
полнив свою задачу. И ни одну из этих возможностей, я
не могу не отдать должное своей команде, мы не упустили,
нередко при этом идя на значительный риск.

Читая рассказ об «Атлантисе», вы узнаете о мужестве бри-
танских моряков, которые выполняли инструкции своего ад-



 
 
 

миралтейства, зная, что тем самым вынуждают нас открыть
огонь.

Вы также познакомитесь с моими офицерами и матроса-
ми, одни из них погибли позже на других фронтах, другие,
оставаясь вдали от дома и цивилизации на протяжении по-
чти двух лет, сохранили спокойствие и выдержку, и за это
время я ни разу не столкнулся с серьезными нарушениями
дисциплины.

В общем, я могу сказать, что люди, участвовавшие в сра-
жениях в океане, будь это немцы или британцы, скандинавы,
голландцы или французы, оставались настоящими моряка-
ми, далекими от фанатизма и не находящими «очарования»
в войне. Они спокойно делали дело, которое считали своим
долгом, и при этом не только подвергались опасности в лю-
бую минуту быть уничтоженными противником, но и отра-
жали постоянные, ни на мгновение не прекращающиеся ата-
ки Его Величества Моря.

Я искренне надеюсь, что эта книга, повествующая о су-
ровых буднях войны на море, вызовет у читателей мысль о
том, что беспримерная отвага моряков должна служить зна-
чительно более высокой цели – миру.

Адмирал Бернгард Рогге, Гамбург
Январь 1955 года



 
 
 

 
Предисловие

 
И я слышал голос нищего,
взывающего о пощаде.
И я узнал голос – и он был мой.

Из стихотворения Киплинга

Бывает очень неприятно понять, что ты угодил в ловуш-
ку и что проходящее мимо твоего корабля мирное торговое
судно на самом деле оказывается волком, надевшим овечью
шкуру. Еще более неприятно обнаружить себя под дулами 6-
дюймовых орудий, направленных на тебя в упор.

Именно в таком положении я оказался июньским утром
1940 года, когда мое судно «Сити оф Багдад» встретилось
в море с немецким рейдером «Атлантис», команде которого
не потребовалось много времени, чтобы убрать маскировку
с весьма внушительного вида орудий. А наше вооружение
состояло из единственного орудия для защиты от подводных
лодок. Выражаясь языком Стэнли Холлоуэя,1 о сопротивле-
нии «я и не думал». И хотя мы не «взывали о пощаде», ко-
гда над головами полетели вражеские снаряды, следовало по-
просить помощи и призвать к отмщению!

Но наши попытки не увенчались успехом. Едва наш ра-

1 Стэнли Холлоуэй (1890–1982) – английский актер, звезда мюзик-холла, автор
и исполнитель юмористических монологов.



 
 
 

дист успел передать литеру R – сигнал об атаке немецко-
го рейдера – и наши координаты, пытаясь предупредить об
опасности другие суда и дать им возможность скрыться, а
также призвать на помощь Королевские ВВС, снаряд сбил
стеньгу вместе с закрепленной на ней радиоантенной. Сле-
дующий залп – и снаряд угодил в радиорубку, ранив радиста
и вдребезги разбив передатчик. Это был конец.

Таковы были неприятные обстоятельства, при которых я,
мои офицеры и матросы познакомились с командой корабля,
который снова вышел в плавание на страницах этой книги.

После столь жестокого начала того июньского утра после-
довало ничуть не более приятное продолжение. Нам при-
шлось наблюдать, как «Сити оф Багдад» медленно скрылся
под поверхностью воды. Наше судно присоединилось к дру-
гим своим неудачливым собратьям на морском дне. Потом
мы в течение ста семи суток находились в качестве пленных
на борту «Атлантиса», а помощник капитана Ульрих Мор,
который теперь рассказывает историю «Атлантиса», какой
он ее видел глазами немца, был нашим «тюремщиком». На-
ше судно стало третьей жертвой этого рейдера, за ним по-
следовали другие, коих, увы, было очень много. Все они не
смогли противостоять мастерству Рогге, его умению застиг-
нуть противника врасплох, действовать стремительно и, я бы
сказал, нагло.

Существование британских пленных на борту «Атланти-
са» вряд ли можно было назвать приятным, но на «адском



 
 
 

судне» «Дурмиторе», описанном Мором с удивительной от-
кровенностью, все обстояло намного хуже.

Когда «Атлантис» атаковал очередное судно, а это, к со-
жалению, бывало отнюдь не редко, нас запирали под палу-
бой, и, естественно, в такие минуты мы предавались тревож-
ным размышлениям. С одной стороны, мы знали, что, если
отсутствует ответный огонь, нашим товарищам по несчастью
на каком-то другом судне приходится нелегко. Но, с другой
стороны, если подвергшееся нападению судно отвечало ог-
нем, у нас тоже не было повода радоваться, поскольку наше
тюремное помещение находилось как раз над погребом бо-
езапаса.

Не думаю, что мне когда-нибудь удастся забыть те ужас-
ные минуты: каждый из нас находил себе занятие, одновре-
менно делая вид, что все происходящее его нисколько не
трогает. Шахматные партии, когда фигуры на доске подпры-
гивают и падают при орудийном залпе, карточные игры, со-
провождавшиеся пронзительным воем снарядов и топотом
сапог немецких моряков над нашими головами, книги, кото-
рые читающие их люди держали вверх ногами, сами того не
замечая… Такие моменты забыть невозможно, они навсегда
останутся с нами, так же как и память о раненых и убитых
товарищах.

Но были и другие штрихи этой картины, которые для нас,
бывших пленников «Атлантиса», также останутся незабыва-
емыми. Лично для меня история «Атлантиса» уникальна,



 
 
 

причем вовсе не из-за числа успешных операций – такие
успехи, и Рогге признал бы это первым, в конечном счете
– пустой звук. Все дело в том, что, несмотря на уродство и
грязь войны, несмотря на применение самых безжалостных
приемов боя, на этом судне существовал дух рыцарства, ис-
тинное благородство в отношениях человека к человеку, ко-
торое оставляет после себя не ненависть, а уважение.

С тех первых дней войны утекло уже много воды, и много
англичан, переживших военное лихолетье, нередко удивля-
ются странной «перегруппировке» сил, происшедшей среди
народов. Некогда могущественные европейские государства
стремительно утрачивают свои позиции, уступая их другим
странам. Мир, как и прежде, остается вооруженным лагерем,
где все тратят на вооружение максимум, что могут себе поз-
волить, поглядывая по сторонам с ненавистью и подозрени-
ем. Сегодня наши бывшие союзники стали «врагами», а быв-
шие враги перешли в стан «друзей».

Во время своего вынужденного пребывания на «Атлан-
тисе» я часто размышлял о странности происходящего во-
круг: сначала затрачивается масса усилий на то, чтобы уни-
чтожить судно, а потом делается все возможное, зачастую
с риском для жизни, чтобы спасти уцелевших жертв своего
«успеха». Людей сначала ранят, потом, не жалея сил, лечат.
Я вообще часто думал, благо времени для этого у меня было
предостаточно, о судьбах людских и их причудливом пере-
плетении, о добре и зле. На берегу концентрационные лаге-



 
 
 

ря были переполнены, под гнетом жестокой тирании гибли
невинные люди, а в это время моряки «Атлантиса», и пер-
вым из них был Мор, рисковали жизнью, чтобы в условиях
страшного шторма подобрать уцелевших моряков с только
что потопленного судна и обеспечить им безопасность.

Когда нападению подвергся «Сити оф Багдад», Рогге пре-
кратил огонь в тот самый момент, когда мы были выведены
из строя, лишившись своего единственного реального ору-
жия – радиопередатчика. Обращение с нашими ранеными
было выше всяких похвал. Продовольствие распределялось
справедливо. Отношение команды было корректным, а офи-
церов – по-настоящему рыцарским. Все это значительно от-
личалось от ситуации на других судах. Хотя мы ненавиде-
ли жизнь в неволе, все же не могли не признать, что пере-
полненность «тюремных трюмов» и связанный с ней дис-
комфорт в конечном счете явился следствием желания Рогге
спасти как можно больше людей, не бросая их на волю волн.

Когда я отчаянно молился, чтобы Всевышний направил
один из наших крейсеров, чтобы воздать «Атлантису» по за-
слугам, я и подумать не мог, что однажды назову пленивших
нас офицеров своими друзьями. Однако не только я, но и
офицеры с других судов, не только британских, но и норвеж-
ских, несмотря на суровые обстоятельства, испытали подоб-
ные чувства и впоследствии встречались с Рогге и Мором с
большой сердечностью. Именно это, я полагаю, делает исто-
рию «Атлантиса» отличной от большинства других.



 
 
 

На страницах этой книги вы прочтете, как постепенно сча-
стье начало изменять немецкому рейдеру. К несчастью, это
произошло не скоро. Вы узнаете, как охотник стал дичью.
Думаю, в конце вы почувствуете, что оба – и охотник и дичь
– по сути, похожие человеческие существа, волею обстоя-
тельств одетые в разную форму и состоящие на службе раз-
ных государств.

Мне кажется, все должны понять: если мы, люди, не усво-
им истину, гласящую, что «в войне не выигрывает никто»,
наша раса вполне может исчезнуть с лица земли, как птица
додо. Это относится ко всем людям, независимо от владею-
щих ими в данный момент идей, расовой и классовой при-
надлежности.

Иначе
За пологом про «я» и «ты» порою шепчут,
Но полог упадет – и где мы, ты и я?

Омар Хайям. Рубаи XXXII
Капитан Дж. Армстронг Уайт,
«Сити оф Дурбан» (первый рейс, август 1954 года)



 
 
 

 
К читателю

 
Мое знакомство с приключениями корабля-16 началось

с элементарного журналистского любопытства. Сначала ме-
ня всего лишь привлекло название, и лишь потом я понял,
что должен узнать все, что можно, о странствиях этого уди-
вительного корабля.

Мор неоднократно упоминал, что его больше всего уди-
вил сам факт выхода «Атлантиса» в море. «Наши планы по-
стоянно срывались, и временами мы считали, что никогда не
начнем».

То же самое можно сказать и о книге «Рейдер-фантом».
Когда я впервые познакомился с информацией о корабле-16,
шел 1947 год. Когда я начал обдумывать возможность на-
писать о нем, был уже 1949 год. Новая информация о его
деятельности стала доступной только в 1953 году. После
нескольких фальстартов я, наконец, в конце декабря 1953 го-
да дал себе команду «полный вперед!» и получил свидетель-
ство очевидца «с другой стороны», ответственного за мно-
гие военные хитрости, позволившие рейдеру-фантому со-
вершить самый длительный в истории войны на море боевой
поход.

Мой интерес к истории «Атлантиса» возник в процес-
се изучения материалов совещаний фюрера по военно-мор-
ским делам, протоколов встреч Гитлера с руководителями



 
 
 

военно-морского флота Германии, которые были захвачены
в конце войны и изданы адмиралтейством.

Мне крепко запомнилась одна фраза из доклада Редера.
Не знаю почему, тем более что она была очень короткой,
ведь мозг главнокомандующего ВМФ был занят куда более
серьезными проблемами. Согласно протоколу далее главно-
командующему предстояло «обсудить в личной беседе с фю-
рером детали, касающиеся вторжения в Англию».

«Корабль-16 должен установить мины в районе мыса Агу-
льяс и вести военные действия против торгового судоходства
в Индийском океане…»

Корабль-16? Я о таком не слышал. Говоря о надводной
составляющей войны на море, вспоминаются «Бисмарк» и
«Тирпиц», «Шарнхорст» и «Гнейзенау», «Хиппер» и «Ой-
ген». Эти имена символизировали мощь, которой так дол-
го противостоял Королевский военно-морской флот и над
которой в конце концов одержал такую убедительную по-
беду. «Граф Шпее» и его дымящиеся обломки в устье Ла-
Платы, «Адмирал Шеер» и беспримерный героизм коман-
ды вспомогательного крейсера «Джервис Бей». 2«Дойчланд»
и его переименование в «Лютцов», поскольку фюрер не мог
допустить мысль о возможной гибели корабля с таким на-
званием – слишком велик удар по морали. Об этих карман-
ных линкорах мы слышали более чем достаточно. Но что за

2 5 ноября 1940 г. «Адмирал Шеер» атаковал конвой НХ-84, потопив прикры-
вавший его вспомогательный крейсер «Джервис Бей» и 5 торговых судов.



 
 
 

корабль-16?
В документах я обнаружил повторяющиеся ссылки на то,

что корабли, первоначально названные так же загадочно,
позже получали новые имена: «Комет» и «Тор», «Орион» и
«Виддер», «Пингвин» и «Корморан». Как и «Атлантис», все
они были вооруженными торговыми рейдерами, иначе гово-
ря, переоборудованными торговыми судами, о которых мы,
всецело поглощенные обширным и безжалостным наступле-
нием немецких подводных лодок в Атлантике или периоди-
ческими, но весьма зрелищными вылазками крупных воен-
ных кораблей, почти ничего не знали. Призрачный флот по
своей «змеиной» хитрости стал достойным преемником по-
лучивших широкую известность хищников Первой мировой
войны – «Зееадлера», «Вольфа» и «Мёве».

В качестве объекта для последующих исследований я ре-
шил изучить деятельность рейдеров и их столь же неулови-
мых коллег – торговых судов, прорвавших блокаду. Я хотел
знать, как они действовали, в каком обличье, какая их по-
стигла судьба – счастливая или несчастная. Так я мог собрать
достаточно материалов для книги.

Но что стало с кораблем-16? Этот вопрос не давал мне
покоя. И я начал искать информацию. Один факт выяснил-
ся довольно скоро. Не оказалось никакой тайны в том, каков
был его конец. Корабль-16 покоился на морском дне в Юж-
ной Атлантике, куда его отправили орудия крейсера «Девон-
шир». Но датой его гибели считалось 22 ноября 1941 года,



 
 
 

а «Атлантис», если верить материалам совещаний, ушел из
Германии в начале 1940 года. Что он делал почти два года?
Я попытался найти упоминание о возвращении в Германию
и отбытии во второй поход, но такого не оказалось. Получа-
лось, что «Атлантис» находился в море на протяжении ше-
стисот двадцати двух суток, а его команда существовала как
единое целое в течение шестисот пятидесяти пяти суток!

Искушение сделать что-нибудь было чрезвычайно велико,
но это было не так просто. Чтобы выяснить, что происходило
на протяжении почти двух лет, было необходимо провести
серьезное исследование. А у меня и без того работы хвата-
ло. Я никак не мог выкроить время, поэтому идея, едва толь-
ко была сформулирована, оказалась на полке и, возможно,
оставалась бы там до сих пор, если бы ни одно совпадение,
случившееся пять лет спустя.

Новый этап в написании истории «Атлантиса» начался,
когда я получил для ознакомления книгу, посвященную во-
енному опыту разных моряков, в том числе капитана А. Хил-
ла, командовавшего сухогрузом «Мандасор». И хотя это суд-
но было одним из многих, в одиночестве путешествовавших
под «красной тряпкой»3 по морским путям востока, исто-
рия «Мандасора» показалась мне особенно интересной. Оно
неоднократно отражало атаки базировавшегося на немецком
рейдере гидросамолета, который впоследствии затонул при
посадке, да и самому рейдеру оказало достойный отпор и ка-

3 «Красная тряпка» – флаг торгового флота Великобритании.



 
 
 

питулировало лишь после уничтожения радиопередатчика и
потери всего орудийного расчета.

Капитан Хилл привел название рейдера – «Темезис», ко-
торого я раньше не слышал. Но фамилия командира «Теме-
зиса» была Рогге.

Рогге! Это был знак! И я сдул пыль с заметок, сделан-
ных еще в 1947–1948 годах. Корабль-21 (фон Рюктезеель)…
Корабль-36 (Вейер)… Корабль-16 (Рогге)! Итак, «Темезис»
был псевдонимом, а заинтриговавшая меня история относи-
лась к кораблю, возбудившему мое любопытство, еще когда
я изучал переоборудованные и получившие вооружение тор-
говые суда. Больше у меня не осталось оправданий собствен-
ной лени, и я принялся за поиски информации.

Начало было довольно-таки многообещающим. «Неиз-
вестный» «Атлантис», как мне сообщили в адмиралтействе,
был самым результативным из всех немецких рейдеров и
уничтожил или захватил тоннаж, в два раза превышающий
уничтоженный легендарным «Графом Шпее». Но о дета-
лях его деятельности ничего не было известно. Корабель-
ный журнал оставался недоступным для посторонних, по-
скольку являлся объектом изучения военно-морскими офи-
церами, занятыми более серьезными делами, чем написание
книг. Не помогли и подшивки газет, обычно являющиеся
кладезем информации. Да и не все сохранились, поскольку с
1945 года прошло уже много времени и газеты подверглись
многократному изучению желающих получить информацию



 
 
 

о «мелких» военных эпизодах. Более того, поиски ослож-
нялись тем, что «Атлантис» так часто менял название, что
очень немногие его жертвы, по крайней мере, те, кто давал
интервью прессе в военные годы, знали настоящее. В резуль-
тате мне пришлось изучать бесчисленные рассказы о столк-
новении с неким немецким рейдером, и очень часто взятый
след оказывался ложным, поскольку приводил к «Пингвину»
или «Комет».

Не скажу, что поиски оказались вообще бесплодными.
«Лайф» исчерпывающе описал эпизод с «Замзамом». Ав-
стралийская газета напечатала большую статью моряка, взя-
того на «Комиссар Рамель». В адмиралтействе я узнал, что
«Кеммендайн» – еще одна жертва «Атлантиса», уцелевшие
члены его команды были отправлены в Восточную Африку
и позднее освобождены нашими войсками. Интервью с ни-
ми было опубликовано в «Лондон таймс» в июне 1941 го-
да. Последнее стало весьма ценным открытием, потому что
в газете были напечатаны имена и адреса членов команды,
но главная цель все же оставалась неуловимой.

Ни один из пленных не находился на рейдере более или
менее длительное время, никто из них не вел записи, кото-
рые могли бы помочь взглянуть на него «изнутри». Конеч-
но, при наличии времени можно было составить достаточ-
но полный рассказ, побеседовав с уцелевшими моряками, но
первые же шаги в этом направлении убедили меня, что про-
цесс слишком трудоемок и никак не совмещается с выполне-



 
 
 

нием еще и моей основной работы. Таким образом, в конце
ноября 1953 года я решил раз и навсегда отказаться от этого
проекта. Не стану утверждать, что решение далось мне лег-
ко, потому что к тому времени уже было совершенно ясно,
что история «Атлантиса» намного интереснее, чем я перво-
начально предполагал.

Создавалось впечатление, что успехи этого рейдера по-
чти не оставили горечи в сердцах его жертв. Такое положе-
ние было удивительным, даже более того, уникальным. Рог-
ге проводил боевые операции решительно и безжалостно. «В
конце концов, – сказал один из матросов, – нельзя ожидать,
что кровавая война будет вестись, как чайная церемония».
Но командир «Атлантиса», прежде всего, был джентльменом
и достоин всяческого уважения. Я чрезвычайно удивился,
услышав вместо горьких жалоб расточаемые ему похвалы.
Он был справедлив, гуманен, уважал и понимал чувства сво-
их «гостей». В общем, он вел себя как истинный моряк.

Именно всеобщее уважение натолкнуло меня на мысль о
другом подходе ко всей истории. Быть может, следует изло-
жить ее «с другой стороны»? Идея, сначала показавшаяся
мне не слишком удачной, по мере изучения бывшего «вра-
га» начинала нравиться все больше и больше. Какими пред-
ставлялись наши моряки глазами немца? Что чувствовали
матросы «Атлантиса» под огнем «Девоншира» и «Дорсетши-
ра»? Как они жили, вели себя в разных жизненных ситуа-
циях? Кто может рассказать об этом лучше, чем непосред-



 
 
 

ственные участники событий?
Но на этом пути тоже были препятствия, и главное из них

– сложность поисков рассказчика. После гибели «Атланти-
са» прошло четырнадцать лет. Где искать знающего челове-
ка в Германии, еще не оправившейся от поражения в войне?

Ответ был найден тремя неделями позже, когда мне пред-
ставился случай посетить судно «Сити оф Пэрис», капи-
тан которого Дж. Армстронг Уайт должен был вскоре при-
нять новый роскошный лайнер Эллермана – «Сити оф Дур-
бан». Встреча оказалась для меня воистину судьбоносной,
поскольку капитан был не только бывшим пленником «Ат-
лантиса», но и, по воле случая, сумел возобновить отноше-
ния с его офицерами и стал близким другом и Рогге, и Мора.
Похоже, все-таки «Атлантису» было предназначено судьбой
стать героем книги.

Со дня гибели «Атлантиса» прошло уже много време-
ни. Учитывая, что на человеческую память далеко не всегда
можно положиться, а корабельный журнал все еще оставал-
ся недоступным для ознакомления, Мор и я считали необ-
ходимым по возможности производить двойную проверку
фактов, чтобы обеспечить точность. И в этой связи я, отве-
чавший за английскую часть повествования, очень благода-
рен британским офицерам, откровенно и подробно расска-
завшим мне о своем участии в событиях.

Я особенно признателен капитану в отставке Эгеру, кава-
леру орденов «Крест Виктории» и «За боевые заслуги». Этот



 
 
 

замечательный офицер командовал крейсером «Дорсетшир»
при спасении остатков экипажа «Атлантиса» и был убежден-
ным противником участия рейдеров в войне на море, но был
настолько любезен, что прочитал рукопись и исправил самые
явные неточности, допущенные мной, новичком в морском
деле, при переводе рассказа Мора.

Мне было очень интересно наблюдать, как по-разному вы-
глядит одно и то же событие, когда его описывают два оди-
наково честных участника, находившиеся по разные сторо-
ны баррикад. Каждый из них, безусловно, излагает правду
такой, как видит ее, не всегда осознавая всю полноту сопут-
ствующих обстоятельств.

Взять, к примеру, лайнер «Кеммендайн». Услышав рас-
сказ Мора, я связался с капитаном М.  М.  Рамси, служив-
шим офицером на «Кеммендайне», а теперь получившим
собственное судно. В ответ он написал: «Вы упомянули, что
Рогге или Мор рассказали, как мы открыли огонь после пер-
вого залпа. В принципе так оно и было, но только обстоя-
тельства сложились особые».

Далее он объяснил: «При первом залпе осколок снаряда
повредил палубный паропровод возле самого мостика. Рев
стоял такой, что мы не слышали голосов друг друга. Теле-
фонного сообщения между мостиком и орудием не было, и
второй артиллерийский офицер открыл огонь без приказа.
Мы не слышали выстрела с нашей стороны и только недо-
умевали, почему с рейдера последовал еще один залп».



 
 
 

А что Рамси думает об «Атлантисе»?
«Должен признать, к нам обращались с должным уваже-

нием. Те четыре месяца, что мы провели на рейдере, капи-
тан Рогге неуклонно придерживался международных зако-
нов, всегда был вежлив и справедлив. Еды было достаточ-
но, и она отличалась высоким качеством. Жилые помеще-
ния были чистыми и настолько удобными, насколько позво-
ляли обстоятельства. Не хватало только питьевой воды, вы-
дача которой строго нормировалась. Однако немецкая ко-
манда получала воду по тем же нормам. На „Атлантисе“ был
превосходный хирург, который даже однажды сделал протез
для лишившегося ноги офицера».

Когда я спросил капитана Хилла с «Мандасора» что он
думает о рейдере, которому было оказано столь упорное со-
противление, тот ответил: «Он задал нам изрядную взбучку,
но имей мы хотя бы малейший шанс, с радостью ответили
бы тем же. Война есть война. Но в качестве пленных нам не
на что было жаловаться. Рогге и Мор были порядочными,
даже, пожалуй, приятными людьми. Они делали для нас все,
что могли, а немецкие врачи ухаживали за ранеными, не об-
ращая внимания на национальную принадлежность. Мы не
можем сказать ничего плохого об отношении к нам ни на
„Атлантисе“, ни на прорвавшем блокаду „Танненфельсе“, на
который были переведены позже. Наши несчастья начались
только на берегу – в лагере. Только там мы встретили по-на-
стоящему ужасных людей».



 
 
 

Полагаю, читатели этой книги сразу поймут, что ни Мор,
ни Рогге не имели никакого отношения к нацистской партии,
так же как и к многочисленным присоединившимся к ней до-
черним организациям. После окончания войны пять из пят-
надцати пленных британских офицеров приложили немало
усилий, чтобы найти своих прежних «врагов», которые, и это
важно, после прекращения военного противостояния были
оставлены на свободе.

Рогге, один из нескольких, не подвергшихся интерниро-
ванию старших офицеров военно-морского флота Германии,
был назначен военным правительством союзников на офи-
циальный пост, а Мор после сдачи флота в Киле осуществ-
лял связь между ВМФ Германии и Королевским ВМФ.

Соглашение о написании этой книги было достигнуто в
доме Рогге, выходящем окнами на Эльбу. Дом был под стать
своему хозяину. В холле стояла большая модель рейдера, ко-
торый так долго нес разрушения на морских путях Второй
мировой войны. А как раз, когда мы собрались вместе, по
реке в сторону Северного моря прошел британский сухогруз.
Мы проводили его глазами и выпили за мир.

A. B. Селлвуд
Коттедж Святого Антония, Ширли, Суррей,
Рождество 1954 года



 
 
 

 
Глава 1

В БРЕМЕНЕ
 

Бременский докер вытер пот со лба и сделал глоток эр-
зац-кофе, надеясь смыть набившуюся в рот пыль. Он чув-
ствовал, что заслужил небольшой отдых. Весь день разгру-
жая нейтральные шведские и норвежские суда, которые, про-
скользнув на юг вдоль датского побережья, сумели миновать
линию английской блокады, человек до смерти устал, тем бо-
лее что ему уже давно перевалило за пятьдесят. Но что де-
лать? Молодые ушли на фронт, на войну, которой было уже
шесть недель от роду. И все это из-за англичан! Докер сплю-
нул.

Где-то далеко на равнинах Польши щелкающие каблука-
ми эмиссары вермахта предлагали плоды победы высоким
особам. В Кельне полиция убирала листовки, разбрасывае-
мые «военно-воздушными силами Чемберлена». А в Лон-
доне, как читал докер, население охвачено всеобщей пани-
кой и бежит из больших городов. Последняя информация
несколько его озадачила. Он уже имел опыт общения с ан-
гличанами во время Первой мировой войны. Истории о том,
что они заняты наклеиванием кусков коричневой бумаги на
трещины в окнах и дверях или закупают рулоны черной тка-
ни для затемнения, он сразу же счел бы ложью Геббельса,



 
 
 

потому что докер, побывавший на Сомме, мог лучше понять
людей, стремящихся убраться с дороги чего-то, столь пуга-
юще огромного, как военно-воздушная армада рейхсмарша-
ла, а не терять время на ребяческие предосторожности. Ма-
шины. Именно они сегодня выигрывают войны. А у людей
нет ни одного шанса.

Последняя мысль понравилась докеру, и он сделал еще
один глоток. «Пот негра» – так называли этот напиток на
флоте, правда, его товарищи дали ему другое, более меткое
название.

Забавная штука, эта война на море. Обстановка в порту,
должно быть, показалась бы вполне нормальной посетителю,
незнакомому с обстоятельствами: визжали лебедки, двига-
лись краны, над открытыми трюмами то и дело появлялись
грузы, и все причалы были заняты. Не слишком вниматель-
ный наблюдатель, конечно, не стал бы задаваться вопросом,
почему вся суета происходит только вокруг скандинавских
судов, и любопытствовать, по какой причине так много дру-
гих судов стоят заброшенными, без признаков жизни. Доки
Бремена были забиты, что объяснялось очень простой при-
чиной: их обитателями были немецкие суда, не имеющие
возможности выйти в море и возить грузы. Они просто сто-
яли и ожидали каких-нибудь перемен.

И все из-за англичан, торжественно разглагольствовав-
ших о свободе на море. Именно они остановили движение
грузов от Бергена до Английского канала и крепко заперли



 
 
 

парадную дверь Германии. Они заставили людей потуже за-
тянуть пояса.

И хотя докер часто повторял, что не все из них ублюд-
ки, сейчас ему, с отвращением глотавшему «пот негра», хо-
телось надеяться, что на этот раз они не останутся безнака-
занными. Поживем – увидим. Фюрер преподаст им хороший
урок.

Работяга не часто подходил к грузовому судну, носящему
имя «Гольденфельс». Оно стояло у причала, находившего-
ся в стороне от его привычного маршрута, и докеру там по-
просту нечего было делать. Но сейчас ноги сами привели его
именно к этому судну, как и многие другие, после 3 сентяб-
ря стоявшему без дела, и он заметил человека, шагавшего к
трапу.

Докер уже видел его раньше – такого трудно не заметить, –
хотя он, вероятно, не смог бы объяснить почему. Нельзя ска-
зать, что у него было что-то необычное в одежде: белый шел-
ковый шарф, хорошо сшитый костюм, пальто – так всегда
одевались капитаны торговых судов в свободное от службы
время. Немного выделялся только старомодный котелок. Да
и комплекцией этот человек обладал вполне обычной. У до-
кера были такие же широкие плечи, а ростом он был даже
выше одного метра девяноста сантиметров незнакомца. Воз-
можно, подумал он, все дело в голосе. Он как-то раз слы-
шал его голос, в котором прусская отрывистость смягчалась
неповторимой мелодичностью. Голос был медленным, низ-



 
 
 

ким и очень уверенным. Его обладатель явно знал себе цену.
Докер ухмыльнулся. Конечно, мы теперь все господа.

Каждый сам себе хозяин, даже докер.
Он увидел, как незнакомец приблизился к одному из чле-

нов команды, оставшейся на борту судна после его прибы-
тия. Ну надо же! К полному изумлению докера, тот, дру-
гой парень вытянулся, щелкнул каблуками и поднес руку к
козырьку фуражки, отсалютовав незнакомцу! Самое настоя-
щее, принятое на военно-морском флоте приветствие!

Этот парень, должно быть, просто дурак, если салютует
подобным образом. Что толку кадровым морякам рядиться в
гражданскую одежду, если они не могут отказаться от такой
показухи.

Высказав виновному свое неодобрение, капитан цур Зее
Бернгард Рогге, давний знаток парусного флота, позже капи-
тан и командир элитного немецкого учебного парусного ко-
рабля для подготовки офицеров, с облегчением снял котелок
и положил его на доски, лежавшие на будущей платформе
для кормового 5,9-дюймового орудия. Его пальцы – ловкие,
сильные, с аккуратным маникюром – развязали надоевший
и очень раздражавший шелковый шарф. Пора было прини-
маться за работу.

В архивах адмиралтейства в Берлине, отмеченные знаком
высшей степени секретности, имелись записи о том, что тор-
говое судно «Гольденфельс» стало кораблем-16. Рогге слег-
ка улыбнулся. Он понимал, что так нужно для обеспечения



 
 
 

безопасности, но все же стремился как можно скорее дать
судну имя. Номер хорош для подводной лодки, а у надвод-
ного корабля есть душа.

«Атлантис»… Такое имя он выбрал для своего корабля.
Оно сделает его детище отличным от океанских ящиков Пан-
доры, напичканных торпедами, орудиями и минами. В нем
есть нечто загадочное и таинственное, именно такое, како-
вой и является жизнь посреди океанской стихии. Рогге был
доволен, сумев найти такое удачное имя.

Ему впервые предложили пост командира рейдера, когда
господин Чемберлен вернулся из Мюнхена с обещанием ми-
ра. Тогда эта должность казалась гипотетической, поскольку
перспектива военного конфликта между Германией и Вели-
кобританией представлялась весьма отдаленной.

Что ж, самое страшное произошло – а для Рогге война с
Англией действительно была худшим из зол, – и теперь ему
предстояло выполнить свой долг. Он был доволен уже тем,
что на своем посту ему не придется каждые пять минут спра-
шивать разрешения сделать то или это. Хотя задача перед
ним стояла отнюдь не легкая, он нередко размышлял о ней
безо всякого оптимизма. Предстоит сделать еще очень мно-
го, а времени отведено мало. Рогге подумал, как бы поступил
Сесил Родс, будь он назначен на первый рейдер, которому
предстояло покинуть рейх. Как бы он справился с бесчис-
ленными препятствиями, встречающимися на каждом шагу.
Перед ним, Рогге, стояла задача атаковать морские торговые



 
 
 

пути Великобритании, задача, которую во время Первой ми-
ровой войны выполняли такие известные рейдеры, как «Мё-
ве», «Вольф» и «Зееадлер». Однако предшествием драмы
стала почти комическая опера.

Ему было особо указано, что никуда не должно просо-
читься ни намека на наше намерение использовать надвод-
ные рейдеры. Вероятно, именно поэтому на стене бремен-
ских казарм на всеобщее обозрение был выставлен боль-
шой щит с надписью: «Штаб вооруженных вспомогательных
крейсеров».

Странная все-таки штука жизнь. Когда он обратился в
отдел, занимающийся распределением офицерского состава,
ему сказали: «Что? Вы требуете девятнадцать офицеров, ко-
торые наверняка погибнут?»

Чтобы получить обычный секстан, приходилось обра-
щаться непосредственно в ОКМ,4 а в современной системе
управления огнем ему было отказано, поскольку, как ему
объяснили, существовала слишком высокая вероятность то-
го, что судно затонет раньше, чем появится возможность ее
применить. А что уж говорить о вопросах каждодневного со-
блюдения секретности! Что ж, Рогге оставалось только радо-
ваться тому, что чувство юмора все еще остается при нем.
Он лишь улыбнулся, вспомнив панику, воцарившуюся, ко-
гда разбился один из грузившихся ящиков и по причалу рас-

4 OKM – Oberkommando der Kriegsmarine – Главное командование военно-мор-
ских сил.



 
 
 

катились тропические шлемы.
Хотя, конечно, сомневаться не приходится: вопрос сек-

ретности чрезвычайно важен. Его главное оружие – маски-
ровка. Чтобы выбраться из порта, прорваться сквозь плот-
ный заслон, установленный англичанами вокруг «ворот»
Германии, в открытое море, «Атлантис» должен притворить-
ся тем, чем на самом деле не является. И, даже преодолев
это препятствие, он должен был часто менять обличье и вся-
кий раз выглядеть очень убедительно. Отсюда всевозмож-
ные сценические уловки и «грим». Вражеский глаз не дол-
жен проникнуть под фальшивый облик тех, кого союзники
позже назовут нацистскими судами-ловушками или менее
лестно – гремучими змеями океанов. Поэтому его раздра-
жение излишним рвением откозырявшего безголового стар-
шины вполне обоснованно. Такие ошибки не должны повто-
ряться впредь. Рогге вызвал помощника…

В это время на сцене появился я. (Мор.)
Никто не рискнул бы назвать корабль-16 красивым. Он

был довольно новым, но слишком широким, приземистым,
чтобы выглядеть грациозным. Когда он стоял у причала, с
палубой, заваленной ящиками и досками и без всякого «гри-
ма», такому грязному неряхе вовсе не хотелось доверять
свою жизнь. Рассматривая беспорядок и нагромождение му-
сора на палубах, я не почувствовал ни искры любви, кото-
рая так сильно разгорелась позже. На какой-то момент я да-
же пожалел, что не пошел на минный тральщик, а, восполь-



 
 
 

зовавшись дружбой моего моряка-отца с Рогге, оказался на
этой куче хлама, по недоразумению считавшейся океанским
рейдером.

Нельзя сказать, что должность я получил только благодаря
протекции. Рогге был не таким капитаном. Он увидел пользу
от моего знания языков, опыта путешествий в Штаты, Япо-
нию и Китай. Даже тот факт, что я прежде был доктором фи-
лософии, вовсе не делал меня непригодным к должности по-
мощника, потому что его прежний помощник был блестяще
образованным человеком – профессором истории.

Итак, профессор был рекомендован Рогге для использо-
вания на береговых должностях и был отправлен глухим и
слепым чиновничьим аппаратом на минный тральщик. Я же
занял роскошную каюту с ситцевыми занавесками, мягкими
коврами, радио и перспективой, о которой тогда не подозре-
вал, принять участие в самом длинном плавании в истории.



 
 
 

 
Глава 2

ВОЛК В ОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ
 

Мы должны были действовать на морских коммуникаци-
ях противника очень далеко от дома. Нам следовало высту-
пать против Англии от Гренландии до мыса Доброй Надеж-
ды. Корабль-16, под таким обозначением нас знали в Берли-
не… Корабль С по классификации британской разведки…
«Атлантис» – один из девяти коммерческих рейдеров.

Рогге сидел за столом, задумчиво разглядывая глобус. Ле-
вой рукой он обхватил чисто выбритый подбородок, правой
вертел ручку.

Тишины, так необходимой капитану военного корабля
для принятия судьбоносного решения, пока не было и в по-
мине. Доносившийся со всех сторон рев пневматических
дрелей, грохот молотков, так же как и крики и ругань пор-
товых рабочих, приступивших к переоборудованию «Атлан-
тиса», но не представлявших, что именно они делают, не
помогали сосредоточиться. Хотя для Рогге, размышлявшего
о будущем, все эти звуки слились в некую часть корабель-
ной симфонии, продолжением которой был шум бьющихся
о корпус волн, пронзительные голоса чаек, ритмичный гул
работающих дизелей. Рогге всем сердцем стремился в море,
но был не настолько слепо нетерпелив, чтобы не оценить по-



 
 
 

мощь береговых служб, делавших все возможное, чтобы от-
править его в боевой поход. Хотя, видит бог, почти 400 000
человеко-часов, то есть почти восемьдесят дней работы было
бы достаточно, считал он, чтобы снарядить в море линкор.

«Велики люди земные, но еще более велики люди мор-
ские…»

Рогге только вздохнул, припомнив слова старой ганзей-
ской поэмы. Через полуоткрытый люк до него доносилось
деловитое пыхтение паровоза на причале, лязганье вагонов
на железнодорожных путях и чуть слышный, немного груст-
ный, словно воспоминания о любви, голос сирены уходяще-
го в море судна. Рогге подумал, что все собравшиеся сейчас
в Бремене навеки связаны с морем и ждут его неслышного
зова, как суда ожидают прилива или отлива. От объема ра-
боты, выполненной на «Атлантисе», зависело, когда рабочие
отправятся домой к женам или подругам, оплата, которую
они получат, еда и выпивка, которую смогут купить. Ины-
ми словами, работая на судне, они обеспечат себя и своих
домашних. А что дальше? Корабль, который они, вероятнее
всего, сразу после окончания работ забудут, оставаясь для
них невидимым, будет продолжать оказывать еще большее
влияние. Ведь бомбы, угроза которых для Германии одна-
жды станет реальностью, – Рогге не испытывал иллюзий по
поводу громогласных обещаний Геринга – будут зависеть от
морского транспорта, который должен доставить их компо-
ненты. Двигателям вражеских самолетов необходима посто-



 
 
 

янная подпитка из идущих по морю танкеров, да и пилоты
не смогут летать, не получая хлеба, также доставленного по
морю. Все, что Британия сможет использовать во вред Гер-
мании, должно сначала пройти по морским путям, и задача
Рогге заключается в создании на пути судов с грузами мак-
симального количества препятствий. Для «Атлантиса» уни-
чтожение вражеского судоходства является задачей второ-
степенной. Его главная цель – спорадические атаки в удален-
ных друг от друга районах, вызывающие изменения маршру-
тов движения и задержки транспортов. Он должен вынудить
британский военно-морской флот, и без того испытывающий
непосильные нагрузки, еще больше распыляться, организуя
охоту на рейдер и эскорт своих торговых судов.

Человек в рабочем комбинезоне заглянул в дверь, про-
бормотал извинения и поспешно ретировался. Плотник, на-
верное, вздохнув, подумал Рогге. На этом корабле, таящем
тысячи секретов, люди постоянно теряются. Он не мог изба-
виться от мыслей о том, что, несмотря на все меры по обес-
печению секретности, многие из рабочих уже давно догада-
лись, с какой целью производятся все метаморфозы с быв-
шим «Гольденфельсом».

Капитан цур Зее Бернгард Рогге на минуту представил се-
бе внешний вид корабля: нагромождение ящиков с обору-
дованием и грузами, брошенные кисти, измазанные в свин-
цовом сурике, емкости с краской и деревянные подмости, в
общем, никакой эстетики. Он снова тяжело вздохнул и по-



 
 
 

пытался сосредоточиться на своем дневнике. Он ухмыльнул-
ся, припомнив реплику Мора о внешнем виде корабля. Как
он его назвал? Грязнулей? Неряхой? Внимательно, аккурат-
но и решительно рука с офицерским перстнем-печаткой за-
вершила дневные записи словами: «Когда корабль будет пол-
ностью готов, мы будем им гордиться, но, как и всем женщи-
нам,5 на подготовку требуется очень много времени».

Мир считают единым и неделимым. Такое же толкование
применимо к войне на море. Акция, проведенная в Индий-
ском океане, может оказать влияние на ситуацию в Северном
море или в Арктике. Атака у побережья Восточной Африки
может привести к отвлечению крупных сил, охраняющих за-
падные подходы к Британским островам. Из-за каждого суд-
на, потопленного одиночным рейдером в течение несколь-
ких часов, много других будут отправлены по другим марш-
рутам или на долгие недели останутся в гаванях. А на опе-
рации гигантских армейских соединений, сражающихся на
огромных пространствах от Ливии до Волги, может повли-
ять судьба небольшого торгового судна, о существовании ко-
торого в войсках даже не слышали.

Хотя большинство военно-морских стратегов считали,
что вооруженные торговые крейсера (они же вспомогатель-
ные крейсера) отжили свой век, Рогге придерживался ино-
го мнения. Он поддерживал меньшинство, утверждавшее,
что возросшей угрозе с воздуха можно противостоять с по-

5 У англичан слово ship – судно, корабль – женского рода.



 
 
 

мощью искусной маскировки, а преимущества, полученные
рейдером вместе с дизельными двигателями, с лихвой ком-
пенсируют увеличение возможностей противника по обна-
ружению судов в море. Он подчеркивал, что, если во вре-
мя Первой мировой войны «Кайзер Вильгельм дер Гроссе»
мог находиться в море менее трех недель, имеющий дизеля
«Атлантис» сможет пройти без дополнительной бункеровки
60 000 миль. Поэтому, утверждал Рогге, современный рей-
дер не только менее скован в своих перемещениях сообра-
жениями, где и как получить топливо, но также может не
встречаться с танкерами или угольщиками, если при этом
существует риск уничтожения или захвата.

Хотя профессиональным качествам Рогге была чужда
война машин, «мясорубка», в которую позднее преврати-
лись сражения между немецкими подводными лодками и
конвоями союзников в Северной Атлантике, его вера в ве-
дение военных действий рейдерами на торговых коммуни-
кациях противника была основана на более солидной почве,
чем консервативные предрассудки. Подводные лодки 1939
года могли нанести удар по хорошо охраняемому «сердцу»
противника, но только мы могли добраться до более удален-
ных и менее защищенных «артерий».

В подобного рода отвлекающей деятельности у атакую-
щего на руках все козыри. За ним, охотником, остается вы-
бор места и времени. Он также имеет явное преимущество,
будучи уверенным, что практически любое встреченное им



 
 
 

судно является противником, в то время как силы, брошен-
ные на его уничтожение, должны найти одно судно из мно-
жества, подозревая каждого.

И наконец, если вы все еще не поняли, почему мы в на-
чале тотальной войны чувствовали такую уверенность в бу-
дущем делающего максимум 17 узлов торгового судна, осна-
щенного орудиями, бывшими в ходу еще в Первой мировой
войне, я могу процитировать слова командира. Рогге, под-
водя итог дискуссии в кают-компании о современной техни-
ке, используемой противником, сказал: «Рискуя показаться
банальным, господа, я все же хочу подчеркнуть, что океан
велик и несколько часов из двадцати четырех погружен во
тьму».

– Это, господин капитан, – сказал я, опустив на рычаг те-
лефонную трубку и отбросив в сторону карандаш, – был уже
четырнадцатый звонок в вышестоящие инстанции и третий
день бесплодных попыток добыть у них всего лишь четыре
ракетницы! Все они упорно не желают понимать, зачем нам
нужны эти чертовы ракетницы, которые почему-то не входят
в перечень поставляемого оборудования, а для чиновников
это главное.

Рогге улыбнулся:
– Полагаю, вы предприняли все возможные действия?
– Господин капитан, – с жаром ответствовал я, – я зво-

нил в Берлин. Я обращался прямо в адмиралтейство. Я обо-
рвал телефоны берегового командования Балтийского фло-



 
 
 

та. Я даже пробился к адмиралу, в ведении которого нахо-
дятся военно-морские судоверфи. Куда бы я ни обратился,
меня отправляют к кому-то еще. Почему никто не понимает,
что нам понадобятся ракетницы для наших призов?

– Призов? Вероятно, нас подозревают в излишнем опти-
мизме.

В конце концов мы все-таки получили ракетницы, все че-
тыре. Но пришлось направить рапорт о создавшейся ситуа-
ции в Берлин лично гросс-адмиралу Редеру, чтобы берего-
вые чиновники смилостивились и выделили нам это необык-
новенно ценное оборудование.

Шли дни, и чудеса, творящиеся на берегу, постепенно
истощили наше терпение. Мы начали понимать, что по-
всеместно превозносимая нацистская военная машина, воз-
можно, и проявила свою эффективность где-нибудь еще, но
уж точно не в нашей сфере – подготовке вспомогательных
крейсеров к войне на море. Несмотря на наличие весьма
убедительной теории, расхождение мнений между теми, кто
считал, что у вспомогательных крейсеров есть будущее, и
теми, кто в это не верил, привело к полумерам в реализа-
ции проекта. Вопреки убеждениям союзников и нашим соб-
ственным ожиданиям, в сентябре 1939 года флот рейдеров
существовал только на бумаге. Стратегическая теория была
одобрена и принята к исполнению. И этим все кончилось.
Наши экипажи проводили бесконечные недели в праздном
безделье, прежде чем суда хотя бы заводили в доки, и, хо-



 
 
 

тя перед войной на переоборудование была выделена прави-
тельственная субсидия, ее хватило только на отдельные ра-
боты, такие как укрепление палубы для установки орудий.
Мы еле дождались окончания работ на «Атлантисе», на ко-
торые потребовалось девяносто суток! Причем это благода-
ря Рогге, установившему хорошие отношения с инженера-
ми верфи, было рекордом скорости! Один рейдер готовился
выйти в море восемнадцать месяцев.

Пятьсот книг для судовой библиотеки. Это был предел
моих желаний. Каких-то пятьсот книг!

На берегу были явно озадачены. Книги? Для библиотеки?
Но у команды не будет времени читать!

Железные кресты… Вот в них недостатка не было. Рогге
категорически отверг предложение взять на борт изрядный
запас этих наград, чтобы раздавать по мере надобности.

Он весьма холодно возразил:
– Позвольте нам сначала выйти в море и дождаться появ-

ления этой самой надобности.
Нам очень нужны были люди, которые стали бы хоро-

шими товарищами и смогли вынести тяготы длительного и
опасного морского путешествия. Капитаны судов и клерки
адмиралтейства сговорились направлять к нам пользующий-
ся самой дурной славой человеческий материал, потеря ко-
торого никого не волнует.

Люди с вздорными, неуживчивыми характерами, преступ-
ники, получившие отсрочку исполнения приговора, тунеяд-



 
 
 

цы… Я не мог взять таких на борт! И Рогге не взял.
От него потребовались колоссальные усилия, прежде чем

мы наконец набрали команду.
С другой стороны, я обнаружил, что даже подготовка к

боевому походу, а не продолжительному круизу имеет эс-
тетические стороны, о которых ничего не говорится в соот-
ветствующих справочниках. Например, как выбрать подхо-
дящую картину, чтобы украсить стену в кают-компании. По-
скольку мнения по этому поводу разошлись, мы, до крайно-
сти раздраженные, организовали для принятия решения ко-
митет.

Один из офицеров твердо заявил:
–  Никаких видов немецких городов. Никаких деревьев,

лугов и гор. Это вызовет тоску по дому.
– Ладно, – покладисто согласился я, – тогда, может быть,

фотографии красоток?
–  Никаких женщин!  – активно запротестовал другой.  –

Мы все знаем, к чему это может привести. Нет, только не
женщины.

– Превосходно, – сказал я, когда мы наконец пришли к
соглашению и выбрали изображение красивого парусника. –
Посмотрим, что скажет командир.  – И, ощущая гордость
столь достойным выбором, я отправился к Рогге.

Сокрушительный удар!
– Ни в коем случае! – взорвался он. – Я не допущу появ-

ление такого безобразия на моем корабле. У него же фор-



 
 
 

стеньги-стаксель стоит неправильно!
Когда капитан решительно отверг одобренную всеми

идею, комитет потерял интерес к дальнейшим спорам, и
решение было доверено мне. И я принес картину Мар-
ка6«Красные кони». Что касается корабля, мой выбор ока-
зался очень удачным и впоследствии вызвал много интере-
са со стороны посетителей и пленных офицеров. В Герма-
нии картину Марка сочли «деградировавшим искусством» и
в конце концов запретили.

Вопрос украшения помещений для матросов разногласий
не вызвал.

– Цветы, – твердо заявил Рогге. – Цветы – лучшее для
моряков. К тому же они решительно нейтральны.

Что ж, цветы так цветы.
Пока суд да дело, мы оставались у причала.
– Форменной одежды не будет, – предупредил нас с само-

го начала Рогге. – И офицеры, и матросы будут носить граж-
данскую одежду. Отдавать честь старшим не разрешается.
Хотя рабочие наверняка уже о чем-то догадываются, очень
важно, чтобы они не знали командира, офицеров и числен-
ности команды.

Не думаю, что нам удалось кого-то обмануть: абсолютно
все скрыть невозможно, а люди наблюдательны, но в главном
принятые меры предосторожности были правильными и по-

6 Марк Франц (1880–1916) – немецкий живописец, один из организаторов объ-
единения «Синий всадник».



 
 
 

служили своей цели. Некоторые члены команды включились
в игру с небывалым энтузиазмом и выбирали для себя самые
экстравагантные стили одежды. Лично я с удовольствием на-
слаждался свободой, которую давало ношение моего люби-
мого костюма. Но котелок Рогге забавлял всех без исключе-
ния. Когда же кто-то из нас позволял себе высказывания по
этому поводу, он неизменно отвечал:

– Понаблюдайте за средним капитаном парусного судна.
Он непременно носит котелок.

– Но мы же не на парусном судне.
– Нет, теория остается той же, я имею в виду, теория го-

ловного убора. Поля котелка почти не создают сопротивле-
ние ветру, он имеет обтекаемую форму и не слетит с головы,
если надо будет убегать.

Нам предстояло выступить против Англии, и многие из
нас чувствовали, что мы задержались на якоре слишком уж
долго. Только 28 декабря мы наконец ушли из Бремена, по-
лучив приказ перейти для окончания работ в Киль. Там же
мы должны были получить продовольствие и боеприпасы
для предстоящих боевых действий.

Темная ночь, неожиданный толчок, легкое покачивание
и внезапно наступившая тишина – замолчали двигатели. А
потом громкие проклятия девятнадцати униженных офице-
ров. Чертов корабль сел на мель.

«Атлантис», будущий рейдер, вспомогательный крейсер,
едва дождавшийся выхода в открытое море, позорно увяз в



 
 
 

илистых донных отложениях Везера. Думаю, не стоит приво-
дить высказывания, которыми сопровождалось это действо.
Вины Рогге в случившемся не было. Судно находилось под
управлением лоцмана, который не знал новых знаков навига-
ционной обстановки. Но независимо от того, кто был ответ-
ственен за происшествие, невозможно было оспорить следу-
ющий факт: начало вряд ли оказалось таким, о каком мы все
мечтали. Поэтому на «Атлантисе» воцарилось уныние.

Фелер, наш эксперт-подрывник, попытался разрядить об-
становку:

– Совершенно не о чем беспокоиться. Это добрый знак.
Вспомните, «Вольф» тоже начал свою карьеру с посадки на
мель, а как многого достиг?

Аналогия была неудачной, и лысина Каменца, нашего
штурмана-ветерана, покраснела от гнева.

– Да, кретин, – прошипел он, – а что стало с его капита-
ном? Его в два счета убрали!

Мрачное воспоминание заставило нас почувствовать себя
еще более несчастными. Слишком уж похожими были оба
случая. Случай с «Вольфом», происшедший в устье Эльбы,
тоже не был следствием ошибки командира. Тем не менее ад-
миралтейство уволило его, мотивируя свое решение тем, что
капитан рейдера должен обладать не только мастерством, но
и везением.

Если подобное было возможно в 1914 году, то чего мы
могли ожидать в 1939-м, когда во главе рейха стоял фюрер,



 
 
 

верящий в звезды и судьбу?
Мысль о возможности остаться без капитана удоволь-

ствия никому не доставила. Рогге был настоящим человеком
с твердым, решительным характером и не имел ничего об-
щего с всеобщей нацистской истерией на берегу. Он обла-
дал всеми старыми прусскими добродетелями и, вероятно
по причине строгого религиозного воспитания, минимумом
новых прусских пороков. Приверженец строгой дисципли-
ны, он никогда никого не запугивал и не угрожал. Он принял
командование «Атлантисом», хорошо понимая связанную с
этим постом ответственность, понятие, которое он впитал с
материнским молоком. За весьма недолгое время мы успе-
ли понять, что наш капитан строг, но разумен, добр и спра-
ведлив, и в ответ на наше хорошее отношение отдавал себя
всего щедро и до конца. Мы уже были его людьми и провели
шесть весьма неприятных часов, размышляя о нежелатель-
ности видеть на этом месте кого-нибудь другого. Потом на-
чавшийся прилив освободил «Атлантис» из плена.

Но только через неделю мы успокоились, убедившись, что
случай прошел без последствий.

Звезда Рогге осталась на небосклоне.



 
 
 

 
Глава 3

ДЕРЖИТЕСЬ В СТОРОНЕ
ОТ НАШИХ ВИНТОВ!

 
Наступил март 1940 года. Шла третья неделя месяца, и

день выдался дьявольски холодным. Кильский канал был по-
крыт льдом, берег оставался белым от снега. Шел послед-
ний месяц казавшейся бесконечной зимы, прелюдия первой
военной весны. Миру осталось только шестнадцать дней до
того, как оглушительный гром конфликта нарушит тишину
«странной войны»,7 предвещая грядущие кровопролития.

22 марта. В устье Эльбы показалась плавбаза. Две трубы,
окрашенный в серый цвет корпус, носовые и кормовые ору-
дия, флаг на корме.

24 марта. У Зюдерпипа стоит на якоре норвежский сухо-
груз. Одна труба, окрашенный в зеленый цвет корпус, осле-
пительно белая надстройка, желтый карантинный флаг.

9 апреля. Мимо Бергена прошло русское вспомогательное
судно. Серп и молот на надстройке, красная звезда на крыш-
ке второго трюма, надпись на кормовом подзоре: «Остере-
гайтесь наших винтов».

7  «Странная война» – термин, характеризующий положение на Западном
фронте в течение первых девяти месяцев (сентябрь 1939 г. – май 1940 г.) Второй
мировой войны.



 
 
 

Мы надеялись, что Королевский ВМФ поймет намек!
Только мы и пославшие нас люди знали, что немец, нор-

вежец и русский – это один и тот же корабль – рейдер «Ат-
лантис». Ему предстояло прорвать блокаду и двигаться на
север для выполнения своей миссии – нападения на морские
коммуникации противника.

В Киле мы довели до совершенства все детали маскарада,
набросили на спину старого волка овечью шкуру и спрятали
его острые зубы под трехслойной маской.

Шесть 5,9-дюймовых орудий, четыре торпедных аппарата,
пушки, пулеметы и запас мин.

Таково было вооружение нашего рейдера, «скобяные из-
делия», которые 8000-тонный сухогруз должен был не толь-
ко перевезти, но и как следует спрятать, причем спрятать
так, чтобы их можно было достать и привести в рабочее со-
стояние в течение нескольких секунд.

Но как вырваться на свободу? Рогге всегда повторял, что
это будет самой серьезной проблемой нашего похода, глав-
ной головной болью. Прежде всего следовало попасть на оке-
анские просторы. «В море полно места, независимо от того,
есть самолеты или нет, и мы сможем хорошо поработать». Но
вначале, во время прохождения через блокаду, нам всем сле-
дует показать, на что мы способны, и обеспечить безупреч-
ную маскировку. У наших берегов сосредоточены мощные
силы противника, его разведка работает превосходно, и мы
должны рассчитывать на то, что он обладает большим объ-



 
 
 

емом информации. Начало. Это действительно была слож-
нейшая проблема, ведь нам предстояло пройти через водное
пространство, плотно патрулируемое и кораблями, и само-
летами англичан, и даже на базе мы не скрыты от их воздуш-
ной разведки. В случае перехвата в Северном море на сто-
роне англичан будут все преимущества, а у нас не останется
ни единого шанса. Поэтому, сказал Рогге, нашим главным
оружием должна стать маскировка. Мы должны превзойти
ловкостью змею и смелостью волка.

Моряк в рабочем комбинезоне аккуратно вывел адрес на
большой упаковочной клети. Выпрямившись, он взглянул на
результат своей работы с удовлетворением мастерового, хо-
рошо знающего свое дело, и пристроил рядом внушительно-
го вида ярлык.

Я с интересом наблюдал за ним.
– По-моему, – сказал он, ухмыльнувшись, – выглядит до-

статочно достоверно.
Что находилось внутри? Тяжелый пулемет, готовый от-

крыть огонь в тот момент, когда упадут деревянные стенки.
На ярлыке значится… скоропортящийся продукт. Симво-

лично, не правда ли?
Жизнь – забавная пьеса, и я в ней играю не самую неза-

метную роль.
Палуба была «фальшивой», своеобразной крышкой,

скрывающей четыре 5,9-дюймовых орудия, чтобы их нельзя
было разглядеть с воздуха. Корпус в этом месте был двой-



 
 
 

ным, иначе говоря, имелись стены, чтобы защитить те же
орудия от нескромных взглядов с моря. Даже с набережной
невозможно было различить, не напрягая зрение, стыки от-
кидных листов, за которыми они скрывались, а система про-
тивовесов позволяла убрать маскировку за две секунды и
уже через пять секунд открыть огонь.

В корме в огромном ящике с ярлыком «промышленное
оборудование» стояло пятое тяжелое орудие, а шестое было
замаскировано под палубный кран. Удивительно, действи-
тельно удивительно, как много можно сделать, имея чуть-
чуть проволоки, краски, богатое воображение и внимание
к деталям. Кран внешне ничем не отличался от настояще-
го крана. А на ящике значилось имя грузополучателя и вся
остальная информация, обычно наносимая при маркировке
грузового места.

Да, овечья шкура у «Атлантиса» была весьма качествен-
ная – от дальномера, замаскированного под емкость для во-
ды, до трюма, где прятался гидросамолет. Потребовался бы
острый глаз, недюжинное воображение и крайне неудачное
для нас стечение обстоятельств, чтобы заметить на наших
мачтах, на фоне звездного неба выглядевших совершенно
обычными мачтами торгового судна, наблюдательные посты.
Посредством специальных перископических приборов наши
наблюдатели, сидящие в специальных люльках, могут заме-
тить противника на расстоянии 20 миль.

Таким образом, «Атлантис» получал весомое преимуще-



 
 
 

ство: возможность видеть, оставаясь невидимым. Мы мог-
ли заметить потенциальную добычу или, наоборот, охотни-
ка, держась за линией горизонта.

Отрывки из моего дневника.
«10 января. „Гольденфельс“ уже давно приказал долго

жить, и отныне мы являемся очень респектабельной плавба-
зой, стоящей на якоре на территории военно-морской верфи
в Киле. Чтобы ликвидировать все остатки своего торгового
прошлого, нам потребовалась вторая дымовая труба, соору-
женная из дерева и полотна, и несколько вполне убедитель-
но выглядящих „орудий“. Эти самодельные полотняно-дере-
вянные шедевры весьма удачно маскировали нашу истинную
сущность, а чтобы скрыть наше намерение снова вернуться в
исходное состояние гражданского судна, „ящики с грузом“,
в свою очередь, были надежно замаскированы. Временами
даже нам было трудно отличить реальность от фикции.

Январь. Прибыл адмирал с инспекцией. Был изрядно впе-
чатлен. Сказал, что не смог отличить нас от настоящей плав-
базы. Даже с 10 метров! Мы, конечно, довольны, но не впол-
не уверены, что похвала не преувеличена. Удивительно, как
тяжелые военно-морские прожектора на поперечных балках
могут придать судну военный вид.

31 января. Нам оказана большая честь. Сам гросс-адми-
рал Редер прибыл из Берлина, чтобы пожелать нам удачного
плавания. Подарил нам роскошное издание „Директив и рас-
поряжений“. Украшено по первому разряду. Дорогая крас-



 
 
 

ная кожа, золотое тиснение – все это для нас. Четыре слова
были выделены особым шрифтом: вы никогда не сдадитесь.

28 февраля. Прощание главнокомандующего 31 января
оказалось явно преждевременным. Мы все еще здесь. И по-
хоже, здесь и останемся. „Что ты сделал для отечества? Мерз
в Киле“».

Зима обрушилась на «Атлантис», словно насмехаясь над
усилиями команды и планами капитана. Рогге, первоначаль-
но планировавший выйти в ноябре, когда можно было ис-
пользовать в качестве дополнительного преимущества по-
лярную ночь, очень нервничал из-за дополнительных задер-
жек, вызванных природными условиями, добавившихся к
простоям по вине властей.

Лед схватил корпус судна корявыми холодными пальца-
ми, мириадами сталактитов свисал с такелажа и надстройки,
лежал сверкающим покрывалом на набережной. Рогге уже
ненавидел зрелище белой монотонной береговой линии, по-
крытых сугробами причалов, черных и неподвижных кра-
нов.

На северном солнце все окружающее казалось бело-голу-
бым. Лед обжигал и обдирал в кровь руки матросов, очи-
щающих от него снасти, а их хриплые голоса далеко разно-
сились над замерзшей бухтой. Восточные ветра обрушива-
лись на неподвижное судно, принося с собой снег и крупу,
валя с ног моряков, пробирающихся по жидкой слякоти па-
лубы, и промораживая их до костей. Все шло не так, как хо-



 
 
 

телось бы. Холод заморозил клапаны торпед, а лед сделал
невозможным буксировку мишеней, а следовательно, и учеб-
ные стрельбы. Кроме того, Рогге чувствовал, что времена-
ми происходит утечка информации, и бывали случаи, когда
терпение некоторых офицеров лопалось, когда им приходи-
лось сталкиваться с напыщенностью и самодовольным без-
различием береговых «воинов», главным оружием которых
являлся карандаш.

Необходимо, сказал Рогге, чтобы на «Атлантисе» появил-
ся телефон. Я с энтузиазмом согласился. Ближайшая будка
была довольно далеко от судна, и, если нам требовалось сде-
лать официальный звонок, а такая необходимость возникала
несколько раз в день, офицеру рейдера (обычно это был я)
приходилось устраивать спринт на 200 метров сквозь метель
и пристраиваться в хвост очереди.

Но когда я обратился к соответствующему служащему,
расположившемуся в удобном обогреваемом помещении на
набережной, с просьбой позаимствовать один из их двадца-
ти (!) телефонов, создалось впечатление, что наступил конец
света.

–  Невозможно! Это совершенно невозможно!  – возму-
щенно заявил он. – Мои телефоны необходимы для очень
важной работы.

– Но тот, о котором я говорю, стоит в подвале, – запроте-
стовал я, – где, насколько мне известно, находится централь-
ная котельная. Разве не так?



 
 
 

– Всеми телефонами, – ответил он, раздувшись от созна-
ния собственной важности, – распоряжаюсь я. Вам придется
поискать где-нибудь в другом месте, лейтенант.

Я так и сделал. Наши жалобы в адмиралтейство привели
к тому, что мой толстый знакомец испытал самое серьезное
потрясение в своей жизни. Ему позвонили из самого Берли-
на! И мы получили телефон.

За шесть недель нашего пребывания в Киле я получил
двести восемьдесят пять совершенно секретных документов
для изучения, ознакомления или ответа. Бумажная война ве-
лась с превеликим энтузиазмом.

Маскировочные приспособления, необходимые для на-
шего прорыва через блокаду, были приготовлены за много
недель вперед. Мы надеялись, что «Гольденфельс» уже окон-
чательно похоронен, но существовала возможность прохож-
дения «рутинного» доклада вражеской разведки об отходе
плавбазы из Киля, а сложить два и два вовсе не трудно. По-
этому мы решили организовать двойной блеф. Сначала «Ат-
лантис» покажется в роли плавбазы в разных частях побе-
режья, а потом появится к северу от Куксхафена в облике
норвежского сухогруза. Но даже ожидая последнего приказа
на выход, с него будут передавать в Киль информацию, ис-
пользуя кодовые сигналы плавбазы. Таким образом, запра-
шивая буксиры или доковые мощности для ремонта, сооб-
щая о прохождении канала такого-то числа в такое-то время
и ведя подобные переговоры, мы имели целью не только убе-



 
 
 

дить англичан в том, что плавбаза обязательно вернется, но
и старались обезопасить себя от маловероятной, но вовсе не
являющейся невозможной утечки информации от своих же
военно-морских властей. Заранее рассчитывая на успех та-
ких манипуляций, мы все же сознавали опасность того, что
погода может заставить нас провести несколько суток вдали
от берега, и тогда англичане могут заинтересоваться стран-
ным норвежским судном и его повторным появлением на се-
вере. Что делать? И какой должна быть наша окончательная
маскировка в решающий момент прохождения блокады? Ре-
шение Рогге использовать русский флаг потрясло нас своей
наглостью.

Русские, объяснил он, всегда были самым скрытным на-
родом, имели обыкновение отправлять свои суда куда хотят
без предварительного уведомления, и поэтому при их иден-
тификации нередко возникали трудности. Также командир
учел определенные трения, существовавшие между Англией
и Советами, в результате которых представлялось маловеро-
ятным, что командир британского военного корабля рискнет
принять слишком суровые меры для остановки русского суд-
на на основании одних только смутных подозрений. Были и
другие преимущества, добавил Рогге.

– Советские порты избавлены от любопытных глаз, поэто-
му англичане вряд ли сумеют быстро установить, где нахо-
дится «оригинал». Да и языковой барьер никто не отменял…
Интересно, – усмехнулся Рогге, – сколько англичан так и не



 
 
 

смогли его преодолеть.
Разобравшись в планах командира, мы горячо одобрили

его намерения, однако санкция Берлина была дана с боль-
шой неохотой. В это время на Вильгельмштрассе старались
не раздражать русских, и, попросив советский военно-мор-
ской флаг, Рогге получил его только при условии, что пере-
дача будет произведена в условиях абсолютной секретности.
Флаг, завернутый в большое количество упаковочной бума-
ги и тщательно увязанный, будет отправлен начальнику шта-
ба командования Балтийским флотом (адмиралу), который
передаст посылку Рогге лично в руки.

Такие предосторожности вполне устраивали командира
«Атлантиса», который тоже, правда, отнюдь не по полити-
ческим мотивам, желал избежать огласки. Когда же долго-
жданная посылка в конце концов, с большим опозданием,
прибыла, она прошла через обычную корабельную почту и к
тому же оказалась вскрытой по дороге.

Дело в том, что, составляя столь сложный план пересыл-
ки, военная разведка упустила одну маленькую деталь – за-
была предупредить начальника штаба.

Позже тот удовлетворил любопытство Рогге:
–  Русский флаг? Да, он пришел в посылке, адресован-

ной мне, поэтому я, конечно, ее вскрыл. Мне она показалась
неважной, поэтому я и переправил ее почтовому ведомству
для доставки. Кстати, а почему вы коллекционируете имен-
но флаги?



 
 
 

Вернувшись на корабль, Рогге изрядно позабавился, заме-
тив, как молодые офицеры отчаянно стараются справиться с
любопытством и не задавать вопросов. Он решил подержать
их еще немного в напряжении – лишняя тренировка в искус-
стве маскировки.

Однако пришло время, когда уже нельзя было отделывать-
ся обычными лаконичными фразами.

–  Итак, господа,  – сказал он,  – мы не можем провести
учебные стрельбы на покрытой льдом Балтике. Поэтому нам
предстоит провести их в Северном море.

Северное море!
Последовала длительная пауза. Мыслительный процесс

активизировался настолько резко, что казалось, движение
мыслей можно было услышать. Северное море? Это действи-
тельно будут стрельбы? Или мы, наконец, выходим в поход?
Но Рогге не сказал больше ничего.

Прошло несколько дней.
По кораблю прошел слух: «Выходим в понедельник».
– Как в понедельник? Это же 13-е число!
Рогге ухмыльнулся:
– Не беспокойтесь, господа. Я получил разрешение под-

нять якорь 12-го в 23.55.
У нас на корабле не развевался на ветру боевой флаг,

не было прощаний, улыбок, слез, поцелуев, никакой суеты.
Одиссея «Атлантиса» началась с ползания, медленного, из-
нуряющего, монотонного движения вслед за древним «Гес-



 
 
 

сеном» – бывшим дредноутом, чья молодость совпала с юно-
стью кайзера, который теперь использовали для очистки пу-
ти ото льда. Новоявленный ледокол выполнял свою новую
задачу с большим достоинством, словно хозяин, волею слу-
чая вынужденный вести слугу – наглого выскочку.

А тем временем в Киле мой отец, береговой служащий
военно-морского флота, с грустью смотрел на кипу писем и
посылок, сложенных в комнате по соседству с его кабинетом.

Чтобы сохранить в тайне дату выхода в море, мы остави-
ли на берегу матроса, поручив ему специальное задание –
ежедневно ходить в почтовый офис и забирать пришедшую
в наш адрес почту. Потом он складывал письма и посылки в
комнату, которой никто не пользовался.

Мой отец, единственный из родителей, знавший, что про-
исходит, часто с грустью смотрел на эти свидетельства люб-
ви тех, кто ни о чем не ведал, и потом сказал мне, что это
было одно из самых душераздирающих зрелищ. Ведь люди
писали, их любящие сердца страдали и напрасно ждали от-
вета, не подозревая о том, что ждут они зря, а их любимые
находятся очень далеко, на другом конце света.

Когда «Атлантис» вышел в Северное море, оказалось, что
буксиры, первоначально выделенные для буксировки мише-
ней, отправлены на выполнение тягостного и заведомо об-
реченного на неудачу задания – спасти команду подводной
лодки, несколько часов назад потопленной британским са-
молетом.



 
 
 

Начало было неудачным, но иначе и быть не могло – три-
надцатое есть тринадцатое. Все-таки в предрассудках опре-
деленно что-то есть. Дальше было не лучше, и мы не слиш-
ком удивились, когда выделенный нам в конце концов бук-
сир оказался слишком маломощным, чтобы буксировать ми-
шень с необходимой скоростью против течения.

В итоге результаты стрельб оказались значительно менее
удачными, чем мы рассчитывали, хотя в последнюю ночь мы
и получили некоторое удовлетворение, став причиной об-
щей тревоги на берегу. Использование трассирующих сна-
рядов, производящих вспышку над мишенью, оказалось на-
столько энергичным, что в Берлин было отправлено следую-
щее сообщение: «Имел место очень серьезный морской бой.
Вероятно, британский флот атаковал крупными силами».

К 19-му числу все снова было в порядке. Мы так и не зна-
ли, является ли наш выход началом большого боевого похо-
да, или мы просто вернемся обратно в Киль. Страхи и со-
мнения развеял Рогге, объявив:

– Я получил приказ готовиться к прорыву.
Наконец-то наступил момент, которого мы ждали семь

долгих месяцев, финальная прелюдия, за которой начнет-
ся действо. В течение какого-то часа моральный дух коман-
ды взлетел на небывалые высоты, и, пребывая на подъеме,
мы взяли курс на Зюдерпип, где должны были окончательно
«принять обличье» норвежского судна, которое можно впо-
следствии легко переделать в русское.



 
 
 

На Зюдерпипе в это время года тихо, спокойно, нет людей,
а значит, и посторонних глаз. По крайней мере, мы на это
рассчитывали.

23 марта. Наступила ночь, над морем и заснеженной зем-
лей подул холодный, насыщенный влагой воздух. Люди на
берегу начали укладываться в теплые постели, радуясь, что
им не надо выходить из дома, а лучи далеких прожекторов
лениво зашарили по черному, низко нависшему небу. В это
время на пришвартовавшейся к причалу плавбазе начали
происходить весьма странные события.

– Веселее, художники! Работаем быстро и качественно!
На свет были извлечены краски, кисти и подмости, а из

помещений команды стали выползать замерзшие, дрожащие
люди, громко проклиная погоду и вполголоса ругая коман-
диров, назначивших их на такую собачью работу.

– Здесь надо наложить еще один слой…
– Шевелись ты!
–  Эй, вы там, вы кем себя возомнили? Рембрандтами?

Время уходит! Красим быстро и качественно!
Всю ночь под тусклым светом прикрытых, чтобы не при-

влекать внимание, фонарей люди красили немеющими от хо-
лода руками корпус, болтаясь на ветру в маленьких люльках,
карабкались на мачты, вкладывая все накопившиеся в душе
чувства в быстрые мазки кистями. Воцарившийся вокруг ха-
ос был кажущимся: через несколько часов работа будет сде-
лана.



 
 
 

Среди этих страдающих и очень жалеющих себя кора-
бельных «золушек» был матрос по фамилии Хелл, и он чув-
ствовал себя в полном соответствии с английским значени-
ем своей фамилии.8 Настоящий художник, наделенный, как
и все его собратья по профессии, излишней чувствительно-
стью, он испытывал отвращение к выполняемой им работе,
так же как и к речам своих товарищей.

«Боже мой, – думал он, – ужель это и есть военная слава?
Поэзия сражения?» На несколько секунд Хелл погрузился
в романтические мечты о героических битвах и падающих
замертво врагах. Из приятных грез его вырвал грубый голос
старшины, завопившего прямо в ухо:

– Эй, ты, шевели своей чертовой задницей! Подумаешь,
Микеланджело гребаный. У тебя нет в запасе семи лет, что-
бы созерцать свои проклятые полотна!

Люди вокруг захихикали. Хелл со злостью воткнул лох-
матую вульгарную кисть в огромную емкость с вязкой суб-
станцией, названной «филистимлянами» краской. Его тон-
кие, чувствительные пальцы болели от холода, и еще до ис-
хода ночи они покрылись кровавыми волдырями.

Посторонних глаз на Зюдерпипе действительно не было,
если, конечно, не считать материализовавшегося прямо над
нашей головой британского самолета. Но и он пролетел ми-
мо – летчики явно не обратили на нас никакого внимания.
Возможно, их интересовали только подводные лодки? Потом

8 Hell – ад (англ.).



 
 
 

нам повезло – от спокойной черной воды поднялся туман,
накрывший нас серо-зеленым одеялом. Под таким хорошим
прикрытием мы смогли без помех опустить фальшивую тру-
бу – последняя деталь нового облика.

Шкиперу рыболовного траулера пришлось резко перело-
жить руль до упора, когда из тумана возник темный грозный
силуэт.

– Это еще что за птица? – спросил он помощника. – Ка-
кого черта он здесь делает?

Потом нос траулера медленно повернулся, и судно исчез-
ло во мраке, словно призрачный Летучий голландец.

Но этот шкипер оказался не единственным человеком в
рыболовном флоте, заметившим укутанное туманом судно,
стоящее на его пути. Не прошло и пяти минут, как стих-
ли его ругательства, когда туман совершенно неожиданно
и очень быстро рассеялся, открыв «Атлантис» всем желаю-
щим нескромным взорам. Наш корабль оказался застигну-
тым врасплох, словно актер при преждевременном поднятии
занавеса.

– Странно, очень странно, – говорили рыбаки на берегу.
– Вы видели трубу? Вторую трубу? Что, черт возьми, было

не так?
– А вы заметили, какая у них большая команда? Люди тол-

пились на палубе!
Рыбаки были озадачены. Они хотели, из самых лучших

побуждений, предложить свою помощь! Но навстречу вы-



 
 
 

шел военно-морской катер и отослал их.
Зюдерпип был таким уединенным местом в это время го-

да… зря мы на это рассчитывали.
– Близко прошли, – отметил один из матросов на борту

«Атлантиса». – Интересно, что они расскажут на берегу?
Мы это очень скоро узнали! Нашим следующим визите-

ром был спасательный катер из Куксхафена. Но только к мо-
менту его прибытия мы уже стали норвежцами, очень мрач-
ными норвежцами, недовольными тем, что оказались «под
арестом». Карантинный флаг висел смятой тряпкой, но был
вполне заметен, а эскортирующий катер превратился в «по-
лицейского».

Картина не была необычной, во всяком случае, для этих
мест во время войны. Совершенно очевидно, что норвеж-
ское судно было остановлено для досмотра. Спасатели со-
шлись во мнении, что оно везло лес в Англию. Но куда де-
лось терпящее бедствие двухтрубное судно, о котором гово-
рили рыбаки? Да черт его знает, пожимали они плечами. По
прибытии домой им пришлось выслушать немало намеков
на весьма своеобразное влияние шнапса и тумана на вооб-
ражение отдельных людей. На том и порешили.

Спасатели были правы, по крайней мере, в одном. У нас
на борту действительно был лес, хотя и не для Англии.

Нашим был лес фальшивых орудий, сейчас разобранных и
уложенных в трюмы, чтобы впоследствии появиться как до-
полнение к разным обличьям, как того потребует сценарий.



 
 
 

Был апрель. Апрель 1940 года. Шла первая неделя меся-
ца и ночь густого тумана. Воды Северного моря были неспо-
койны, с земли дул пронизывающий ледяной ветер. Это бы-
ло начало боевого похода, за время которого нам предстоя-
ло пройти расстояние, равное четырем длинам экватора. Это
было начало самого длительного и разрушительного морско-
го рейда в истории войн на море. Почти два года мы не долж-
ны были знать другого дома, кроме своего корабля. Почти
два года мы должны были сражаться с капризами лучшего
друга и злейшего врага – моря.

Внизу включенное на полную громкость радио орало бра-
вурный марш, а на палубе было тихо. Мачты и надстройку
окутал туман – мокрый, холодный, липкий. Молчаливые лю-
ди двигались, словно привидения в стране теней.

Нас не провожали родственники, на причале не играл ор-
кестр, оставшийся позади берег не подмигивал яркими ог-
нями. Музыкальным сопровождением начала нашего путе-
шествия стал ритмичный шум двигателей, которому втори-
ли гудки далеких судов, таких же одиноких странников.

Мы вышли в море 1 апреля. В день дурака.



 
 
 

 
Глава 4

МЫ БРОСАЕМ ВЫЗОВ
 

Корабль провалился во впадину между волнами, напря-
женный и вздрагивающий, словно готовая к нападению со-
бака. Потом он взлетел на гребень, отряхивая с себя воду,
напоминая опять-таки собаку, но теперь уже после купания,
и обрушивая на поверхность каскад пены, брызг и мелких
льдинок.

Мы уже прошли минное поле и теперь двигались сквозь
темноту и мелкий дождь, напряженно вглядываясь в пас-
мурное небо, где каждое пятнышко могло оказаться враже-
ским самолетом. Наши уши глохли от пронзительных завы-
ваний ветра, а руки коченели на ледяном ветру. На мости-
ке обычная кружка горячего чая представлялась предметом
невообразимой роскоши, заставлявшим наши внутренности
сжиматься в ожидании благодатного тепла. Несмотря на все
неудобства, мы были чрезвычайно взволнованы, возбужде-
ны вагнеровским грохотом моря и ветра и яростью бушую-
щих волн. Все это казалось новым и необычным после столь
длительного пребывания на берегу.

На нашем пути было три крайне опасных участка. Первый
– это канал, ведущий через гигантское минное поле, тяну-
щееся от Фризских островов на север. Второй – Горло – са-



 
 
 

мый узкий участок между Норвегией и Британскими остро-
вами, и третий – Датский пролив – вход в Северную Атлан-
тику – всегда покрытый туманами проход между Исландией
и паковыми льдами Гренландии. Мы бросим вызов англича-
нам, потому что британские субмарины имеют дурную при-
вычку ожидать в засаде на выходе из канала через минное
поле, британские крейсера господствуют в Горле, а британ-
ские самолеты контролируют обширное морское простран-
ство, базируясь на Шетландских островах.

На первом участке нас сопровождал эскорт торпедных ка-
теров, чтобы прикрыть от возможного нападения из глуби-
ны, и истребители – защитники от угрозы с неба. Но что
дальше? Нам пообещали подводную лодку для ближнего эс-
корта и гидросамолет Dо-26 для разведки в Северном море.
Это было самое большее, что адмиралтейство могло для нас
сделать. Потом, сказал Рогге, все будет зависеть только от
нас, ну и, конечно, удачи.

– Удача не должна нам изменить, – добавил он.
– Кое-кто будет сегодня крепко спать на берегу,  – кис-

ло сморщился Каменц, провожая взглядом эскортирующие
нас катера, которые, выполнив свою миссию, развернулись и
рванулись к берегу, как стайка подростков, бегущая из шко-
лы домой.

– Чего хнычешь? – рассмеялся один из нас. – Все равно
же никуда не денешься.

И Каменц, вспомнив о первых часах нашей миссии и чув-



 
 
 

стве невыразимого облегчения, охватившем нас, когда «Ат-
лантис» наконец вышел в открытое море, был вынужден
признать, что говоривший прав.

Ведь именно этого мы хотели. Мы знали, что нам предсто-
ят действия на морских торговых коммуникациях против-
ника, и шли на это с открытыми глазами. Из-за многочис-
ленных ограничений, связанных с обеспечением секретно-
сти, мы не смогли в полной мере насладиться приятностями
береговой жизни и поэтому не слишком страдали из-за их
отсутствия. Главным ощущением первых часов похода было
непередаваемое чувство свободы, заставившее нас на время
позабыть сожаления о несказанных словах прощания, горе-
чи разлуки на неопределенный срок. Началась наша новая
жизнь на океанских просторах.

Мучительные сожаления и горькие мысли еще вернутся и
будут нас изводить долгими бессонными ночами, являться в
снах. Но 1 апреля 1940 года мы оставили свое «вчера» поза-
ди, его эхо постепенно затихало, хотя все еще старалось быть
услышанным. Его заглушили наши голоса, громкие, чтобы
перекричать шум ветра и шум винтов, взбивающих холод-
ную воду в белую пену по мере продвижения «Атлантиса»
к северу.

– Вот она! – воскликнул сигнальщик. – Красный9 сорок
пять.

На гребне волны показалась круглая черная и очень гроз-
9 Красный – слева по курсу, зеленый – справа.



 
 
 

ная мина. Торчащие из воды проржавевшие «рога» придава-
ли ей вид некого уродливого живого существа, порождения
морских глубин.

По пути на север нам предстояло встретить еще немало
таких нежелательных и незваных гостей, но пока шел толь-
ко первый день нашего путешествия, и монстр, покачиваю-
щийся в обрамлении клочьев пены всего лишь в 35 метрах
от борта, являл собой новое, непривычное зрелище. У борта
собрались матросы, чтобы рассмотреть диковину поближе.

– Мина определенно британская, – сказал один из моло-
дых матросов. Его голос был необычно громким и звенел от
волнения и желания произвести впечатление.

– Сынок, – заметил моряк постарше. – На это нам напле-
вать. Она могла родиться на Руре и иметь на боку свастику,
но при столкновении убьет нас так же легко, как британская.

Наступил вечер, а с ним и волнения другого рода.
– Вижу мачты прямо по курсу!
В сгущающихся сумерках можно было различить три

небольших суденышка, спешащие к норвежскому берегу.
Они держались очень близко друг к другу.

– Траулеры, – сказал Рогге, – но они мне очень не нравят-
ся.

Суда довольно быстро скрылись из вида, но мы продол-
жали их слышать, поскольку радист, исполненный сознания
собственной важности, доложил:

– Траулеры передают сообщения в эфир.



 
 
 

Что они посылали, нам так и не довелось узнать, потому
что мирные рыболовные траулеры использовали британский
военно-морской шифр.

В своем дневнике я записал: «Нелегкая ночь».
Со стороны кормы всплыла эскортирующая нас подвод-

ная лодка. Она раскачивалась, как гигантский поплавок,
иногда демонстрируя нам знаки на бортах, подмигивала
сквозь облако брызг, словно глаз скелета, и выплевывала в
воздух клубы черного дыма.

Хартман, командовавший лодкой, был чрезвычайно недо-
волен и взирал на не слишком изящную, тяжело двигающу-
юся посудину, которую был вынужден сопровождать, с от-
кровенной неприязнью. Какой неудачный конец столь мно-
гообещающей карьеры! Какое неприятное задание, послед-
нее перед переходом на должность инструктора и командира
учебной флотилии на Балтике! Хартман хмурился все силь-
нее. А ведь он так хотел потопить еще хотя бы несколько
судов до того, как уйдет с боевой службы, ему нужно было
только несколько жалких тонн, которых хватило бы для по-
лучения Рыцарского креста. До появления «Атлантиса» эта
вожделенная награда представлялась вполне достижимой, а
его репутация безжалостного и высокоэффективного коман-
дира в кругах подводников была настолько прочной, что он
был просто обязан завершить свою карьеру каким-нибудь
зрелищным успехом. Хартман с тоской смотрел на серую по-
верхность воды вокруг боевой рубки. Он чувствовал себя не



 
 
 

в своей тарелке, так же как и, наверное, его подводная лодка
U-37. Их лишили права свободной охоты, подняли из при-
вычных морских глубин и заставили заниматься черт знает
чем! Быть может, он бы не расстраивался так сильно, если
бы чувствовал, что U-37 будет по-настоящему эффективной,
если над кораблем-16 нависнет реальная угроза. У Хартма-
на давно уже не осталось иллюзий. Если погода будет про-
должать ухудшаться, от U-37 будет не больше пользы, чем от
случайно попавшего в эти воды кита-переростка. Это было
плохо, слишком плохо.

Шторм обрушился на «Атлантис», когда он подходил к
Горлу – району между Шетландскими островами и Берге-
ном. Рогге планировал миновать этот опасный район до рас-
света, но быстро утратил надежду выдержать свое расписа-
ние, даже в компании с подводной лодкой, сражавшейся с
десятибалльным штормом.

Поэтому он решил распрощаться с ее защитой и отпра-
вил лодку под командованием до крайности раздосадован-
ного капитана вниз, назначив рандеву позже. Когда рассве-
ло, море все еще было неспокойным, однако в небе не было
ни единого облачка.

Рогге прочитал донесение разведки. Его содержание не
утешало. Три британских крейсера контролируют Горло, три
вспомогательных крейсера действуют в Датском проливе,
наблюдается повышенная активность вражеской авиации.

– Что ж, пока мы еще с ними не столкнулись, – заметил



 
 
 

Рогге.
Впередсмотрящий заметил противника первым – две тон-

ких черных иглы, поднимающиеся из моря на западе.
Он несколько секунд помедлил, прежде чем поднять тре-

вогу. В условиях волнения очень сложно твердо держать би-
нокль, а причудливые краски рассвета и ветер зачастую об-
манывают воспаленные глаза. Он постарался занять устой-
чивое положение в своей ненадежной люльке на топе мач-
ты и снова взглянул в нужном направлении. Нет, ошибки не
было.

– Вижу мачты, – сообщил он по телефонной линии, со-
единяющей его уединенное «гнездо» с мостиком.

– Боевое расписание!
Когда прозвучал сигнал тревоги, моряки, весьма темпера-

ментные люди, что бы они ни делали – шутили или ругались,
всегда предававшиеся своему занятию всей душой, – немед-
ленно перестали поминать «ублюдков на берегу» и заняли
свои места. Не зная Каша, нашего артиллериста, можно бы-
ло посчитать его итальянцем: слишком уж темпераментны-
ми были его реакции на успехи и неудачи. Сейчас этот невы-
сокий жилистый смуглый человек присел на корточки возле
дальномера над нашей головой. Его возбуждение выдавали
фанатично горящие глаза.

– Орудия готовы к бою!
Только легкое подергивание кончика длинного тонкого

носа и более высокий, чем обычно, голос выдавали эмоции,



 
 
 

владеющие Пфайлстикером, когда он приступил к выполне-
нию своих обязанностей связиста. Когда война призвала его
из классных комнат сельской школы, многие родители были
расстроены. Подумать только, их замечательный директор
школы станет обычным рядовым! Но Пфайлстикер чувство-
вал себя вполне счастливым, в свободное от служебных обя-
занностей время формируя учебные группы из числа коман-
ды. Он был твердо убежден, что мозг человека должен по-
стоянно работать. Ясное и трезвое мышление, быструю ре-
акцию, без которых при нашей службе не обойтись, можно
требовать только от человека, постоянно повышающего свой
образовательный уровень, расширяющего кругозор.

Нет, подумал Рогге, внешне остававшийся совершенно
спокойным. Красный свет на фок-мачте ведущего судна –
это определенно не навигационный огонь. Неожиданно оба
незнакомца выполнили согласованный поворот и двинулись
в нашем направлении. Вокруг более высокой иглы возникло
и начало принимать форму черное пятно – дымовая труба.
Рогге не мог терять время и знал это.

– Инженера на мостик! – приказал он, и через несколько
минут появился Кильгорн.

Он тяжело дышал – сказывалось наличие лишнего веса,
так же как и переход из жары машинного отделения на мо-
розный воздух.

– Итак, чиф, что вы можете для нас сделать?
Круглое и жизнерадостное лицо Кильгорна сморщилось –



 
 
 

так он изображал мыслительный процесс. Впрочем, ответил
он довольно быстро:

– Шестнадцать, максимум семнадцать узлов. Полагаю, это
все. Старушка и так ведет себя лучше, чем можно было ожи-
дать.

Удача. Пиратское счастье. Везение «Атлантиса». После-
довал двойной звонок машинного телеграфа, и, к нашему
немалому удивлению, мачты и трубы незнакомых судов на-
чали медленно удаляться, а потом и вовсе скрылись за лини-
ей горизонта. А «Атлантис», никем не преследуемый, про-
должил путь на север.

Счастливый случай. Напряжение начало спадать. Пфайл-
стикер, пытающийся читать «Покорение галлов», неожидан-
но почувствовал, что печатное слово утратило над ним свою
волшебную власть. Мысленно он постоянно возвращался к
событиям последнего часа, оказавшим на него необыкновен-
но возбуждающее действие. Всегда считавший себя лишен-
ным всяческих эмоций, Пфайлстикер вдруг понял, что в его
душе, надежно упрятанной под внешней оболочкой сухости
и напускного спокойствия, живет романтик.

Счастливый случай? Каш полагал, что так оно и было, ес-
ли, конечно, это были военные корабли англичан. А если
вспомогательные крейсера? При мысли о вызове на бой про-
тивника, равного по силе, неизменно невозмутимый и убий-
ственно логичный Каш уступал место Кашу – пламенному
борцу.



 
 
 

Что ж, думал Рогге, снова и снова перебирая в уме собы-
тия последнего часа, опасность была близко, но ее удалось
благополучно избежать. Задача «Атлантиса» заключается в
том, чтобы миновать блокадные заслоны, а не ввязываться в
бой, который, даже если закончится победой, приведет к ско-
рому возмездию или преждевременному возвращению до-
мой.

Нам, скорее всего, повезло, потому что хотя мы и пред-
полагали, что встреча с неизвестными судами не сулит нам
ничего хорошего, но все же не догадывались о степени опас-
ности, которой избежали.

За несколько дней до начала немецкой оккупации бри-
танское правительство решило вынудить норвежцев согла-
ситься с требованиями, касающимися судов-рудовозов, от-
правив мощные военно-морские силы для минирования ка-
нала, расположенного между материковой частью Норвегии
и островами и используемого судами, занятыми в торговле
с Германией. Мы заметили краешек этого соединения воен-
ных кораблей, состоящего из линкора и шестнадцати эсмин-
цев. Это далеко не пустяк!

Справа по борту остался одинокий остров Ян-Майен.
Вскоре к нам снова присоединилась подводная лодка U-37.

Теперь мы оказались в зоне низкого атмосферного дав-
ления. Ветра не было, и на протяжении короткого северно-
го дня яркое солнце заставляло поверхность моря сверкать,
словно зеркало. Безбрежность окружающего нас океана еще



 
 
 

более подчеркивалась полной неподвижностью водной гла-
ди. Везде царило абсолютное безмолвие, которое не трево-
жили даже крики птиц. Единственными нарушителями спо-
койствия были мы – «Атлантис» и подлодка U-37, которая
следовала за нами, взбивая воду в облака молочно-белой пе-
ны.

В те дни я записал в своем дневнике: «Отправили на U-37
свежие булочки, немного поболтали. Амбиции Хартмана,
касающиеся потопления судов, типичны для подводника.
Интересно, если бы „Атлантис“ был потоплен какой-нибудь
британской субмариной, как бы доблестные подводники по-
ступили с оставшимся после него странным мусором – весе-
лые летние платья, детские коляски».

Должно быть, результаты ловкости и изобретательности
нашего ума на холодной морской поверхности явились бы
впечатляющим зрелищем. А уж британцев они уж точно
привели бы в полное недоумение. Ведь вместе с колясками –
Рогге так и не сказал нам, зачем они нужны, – среди облом-
ков плавал бы военно-морской флаг, а также флаги с нор-
вежским крестом, серпом и молотом и восходящим солнцем.

Итак, наше путешествие продолжалось. Дни становились
короче, а ночи длиннее. Когда же северное сияние воспла-
менило небеса, ни один из членов команды не смог остать-
ся равнодушным к этому волшебному зрелищу. Теперь ко-
рабль стал для нас землей, а все окружающее стало казаться
странным и далеким, словно звезды.



 
 
 

Мы преодолели два препятствия из трех: минное поле и
Горло остались позади. Оставалось еще одно, последнее –
Датский пролив.

Чтобы снизить шанс нежелательной встречи, Рогге вы-
брал для «Атлантиса» самый северный из всех возможных
маршрутов, планируя держаться как можно ближе к грен-
ландским паковым льдам и, несмотря на определенные на-
вигационные трудности, оставаться на максимально возмож-
ном расстоянии от берегов Исландии. Люди пребывали в со-
стоянии повышенной готовности. Половина команды посто-
янно находилась на своих местах по боевому расписанию.
Офицеры, и уж тем более Рогге, тоже не имели возможности
отдохнуть.

Напряжение еще больше усилилось, когда до нас стали до-
ходить новости из внешнего мира.

В моем дневнике 8 апреля записано: «Вокруг норвежско-
го вопроса воцарилось какое-то странное спокойствие. Я бы
сказал, подозрительное спокойствие».

9 апреля: «Мы вошли первыми».
Я услышал о вторжении в Норвегию по Би-би-си – ко мне,

как помощнику Рогге, разумеется, не относилось правило о
том, что за прослушивание вражеских радиостанций мож-
но поплатиться головой. Коммюнике немецкого Верховно-
го командования последовало намного позже и было переда-
но по судовой трансляции. Что мы почувствовали, услышав
об этом историческом событии? Буду откровенен. Все мы



 
 
 

испытали большое облегчение, потому что сумели вовремя
ускользнуть и не оказались между двумя противоборству-
ющими силами. Правда, радость несколько умеряли вполне
обоснованные опасения активизации британских операций
в Северной Атлантике, а также понимание того, что наши
шансы на возвращение, если, конечно, вообще удастся вы-
рваться, представляются не слишком реальными.

Старшина-рулевой Пигорс высказался так:
– Нам, конечно, будет нелегко, но им все равно хуже.
Мне оставалось только кивнуть. Конечно, «Атлантису»

будет несладко, но, как выразился ветеран парусного флота,
подводникам будет хуже, для них начнется настоящий ад.

Барометр падал. Волны становились все выше и выше, и
спустя десять минут на нас в полную силу обрушился завы-
вающий на все лады арктический шторм – его я не забуду до
конца своих дней.

Только что все было спокойно, но уже в следующий мо-
мент на нас обрушилась стихия, наверное подгоняемая все-
ми силами ада. Гигантские водяные волны обрушивались на
судно, заставляя его содрогаться в агонии и стирая краски
с лиц людей. Вокруг «Атлантиса» творилось нечто невооб-
разимое. Первозданная дикость, яростное буйство швыря-
ло корабль, словно крошечную скорлупку, стремясь разне-
сти его на части, изломать мачты, трубу и надстройку, раз-
веять по ветру такелаж. Мы не слышали даже собственных
голосов, ничего, кроме грохота волн и воя ветра, все осталь-



 
 
 

ные звуки в мире перестали существовать.
Вода вливалась сквозь щели орудийных люков, намерзала

на орудиях, вынуждая усталых и измученных людей счищать
лед с орудийных замков и прицелов, только для того, чтобы
уже через несколько минут снова вернуться к той же рабо-
те, поскольку белая масса восстанавливалась с поразитель-
ной быстротой. Термометры показывали семнадцать граду-
сов ниже нуля. Наши желудки были пустыми, ноги стали ват-
ными и немели от усталости, головы гудели, а летящие с мо-
ря тучи брызг и льдинок хлестали по щекам, липли к ресни-
цам, и тяжелые веки сами закрывались.

«Атлантис» бросало из стороны в сторону, причем силь-
нейшая килевая качка сменялась бортовой, которая оказы-
валась ничуть не слабее, а потом снова следовала килевая.
Под ударами ледяной воды мы чувствовали себя как под об-
стрелом. Корабль кренился. Дрожал, подпрыгивал и по-че-
ловечески стонал. Но не сдавался. Он был ошеломлен, воз-
можно, деморализован, но слепо продвигался вперед. Это
было состояние, когда все чувства уже умерли, осталась
только воля и желание выжить.

Потом волнение стихло, но холод стоял воистину адский.
Наше дыхание оседало дымкой на металлических частях би-
ноклей, и с каждым вздохом в легкие врывался болезненно
холодный воздух. Наши меховые шапки – в таких ходят рус-
ские офицеры – уже давно перестали быть просто предме-
том маскировки. Просоленные, пропитанные влагой от по-



 
 
 

стоянных брызг, они защищали наши уши от обморожения
и немного смягчали резкость ветра, причитающего, словно
стоны валькирий.

«Атлантису» было плохо, но для подводной лодки насту-
пил сущий ад. Ее боевая рубка покрылась многотонным сло-
ем льда. Именно многотонным, здесь нет никакого преуве-
личения. При таком разгуле стихии нам оставалось толь-
ко удивляться, как она выжила. И все же подводники вы-
полняли приказ, а их впередсмотрящие подвергались жесто-
чайшим пыткам, когда лодка взлетала на гребень очередной
волны, потом обрушивалась во впадину, но лишь для того,
чтобы снова взлететь на гребень следующей.

Когда шторм утих, выяснилось, что наш русский «рекви-
зит» изрядно истрепался. Красная звезда, которую мне из-
готовили в машинном отделении, чтобы «присвоить» звание
советского военно-морского флота, оторвалась и потерялась.
Наш хирург Райль и его помощник – очень юный младший
лейтенант Шпрунг были заняты сломанными конечностями,
рваными ранами и обморожениями. И все же погода, нанес-
шая такой жестокий урон, уберегла нас от более тяжелых по-
терь.

Шторм унес дрейфующий лед, окаймлявший пролив, ото-
гнав его ближе к ледяному поясу Гренландии. Таким обра-
зом, у нас появился шанс проскользнуть по тем участкам,
которые обычно бывают покрыты льдом, а значит, можно
предполагать, что там нет англичан. Отогнав плавучие льди-



 
 
 

ны ближе к паковому льду, шторм расширил канал для на-
шего прохода, и Рогге постарался использовать создавшуюся
ситуацию с максимальной выгодой для нас, проведя «Атлан-
тис» всего лишь в 45 метрах от чрезвычайно опасных, свер-
кающих на солнце голубовато-белых полей, видневшихся по
правому борту.

Мы попрощались с сопровождающей нас субмариной, на
этот раз навсегда. Перед уходом подводники передали нам
сообщение, состоящее из двух слов: «Удачной охоты!»

Теперь самое трудное осталось позади. В своем дневнике
я записал: «Вчера мы шли мимо полосы пакового льда. Пей-
заж был странным и необычным, напоминающим лунный –
с горами и кратерами. А сегодня я увидел Гольфстрим, при-
чем действительно увидел в самом прямом смысле этого сло-
ва. Там, где теплые воды встречаются с холодными, из оке-
ана поднимается пар, и создается впечатление, что вода ки-
пит. Пока свободная от вахты часть команды оживленно об-
суждала это своеобразное природное явление, мы неожидан-
но поняли, что северные ветра остались позади: завершился
первый и самый сложный этап нашего путешествия».

На следующий день мы пересекли торговые пути англи-
чан в Северной Атлантике, видели много британских кораб-
лей, для которых мы не представляли интереса. Один из них
прошел так близко, что мы смогли во всех деталях рассмот-
реть палубные орудия. Однако наши инструкции были впол-
не определенными. Мы не должны были проявлять себя в



 
 
 

этих водах, если только не подвергнемся нападению.
Наша оперативная зона находилась в 1000 миль южнее.

Мы миновали Северную Атлантику и взяли курс на юг.



 
 
 

 
Глава 5

КОРСАРЫ И КИМОНО
 

Я так и не знаю, что это было за судно. В то время мы
идентифицировали его как скандинавское. Но Рогге сказал:

– Даже если бы оно было британским и набито под завяз-
ку военной контрабандой, я бы все равно не смог его пото-
пить. Да и какой моряк в наши дни сможет потопить парус-
ное судно?

Зрелище парусника, освещенного первыми лучами восхо-
дящего солнца, чарует и завораживает. Когда изящный трех-
мачтовый барк с трепещущими на ветру белоснежными па-
русами движется по волнующемуся морю, создается впечат-
ление, что утонченная леди в кринолине надменно выступа-
ет по грязной мостовой.

Внизу в кают-компании мы досаждали командиру наме-
ками на его «личную привязанность» к барку, хорошо зная
его любовь к парусам, которые он всегда предпочитал паро-
вым и дизельным двигателям. Полагаю, что решение не тро-
гать парусник было принято вполне обоснованно. Судно шло
под флагом нейтральной страны, а мы все еще находились
в непосредственной близости от Северной Атлантики, а зна-
чит, приказ не стрелять, если на нас никто не нападает, и не
привлекать к себе внимания оставался в силе. Поэтому пре-



 
 
 

лестное видение прошествовало мимо, оставшись в блажен-
ном неведении о том, какой опасности избежало. Его высо-
кий форштевень рассекал воду, словно серебряный нож, а
переплетение снастей казалось сверкающей паутиной, спле-
тенной неким неведомым пауком. Несмотря на хрупкость, в
паруснике чувствовалась сила, и он весь представлялся со-
вершенным творением природы, а не человека.

В это время мы уже шли через фиолетовые воды Саргас-
сова моря, и «Атлантис» «снял свой маскарадный костюм».
Советский флаг и красная звезда на крышке люка ушли в
прошлое, и теперь мы изображали судно такой же загадоч-
ной неизвестной нации, как и русские. Короче говоря, мы
плыли под флагом с изображением восходящего солнца и
назывались «Касии Мару». 8400-тонное судно перевозило
«пассажиров» и имело статус нейтрального.

Процесс, в результате которого мы приняли обличье это-
го судна, был довольно сложен. Сначала я выбрал из реги-
стра Ллойда все суда, построенные после 1927 года и имев-
шие, это было самое главное, крейсерскую корму. Список
получился очень длинным – помню, при взгляде на него ме-
ня все время бросало в дрожь. После долгой, скучной и кро-
потливой работы я определил, что только двадцать шесть су-
дов обладают достаточным сходством с нами, но и этот спи-
сок следовало сократить. Нам следовало исключить все суда,
хорошо известные офицерам британских вспомогательных
крейсеров, а поскольку последние чаще всего принадлежали



 
 
 

линии P & O, необходимо было исключить все суда, посе-
щавшие южноафриканские и бельгийские порты в Африке.
Но и после этого моя работа не была завершена, надо было
учесть и другие соображения. К примеру, мы не могли ис-
пользовать судно, имеющее белую ватерлинию, потому что
ее очень трудно закрасить.

Со временем у меня остался совсем небольшой выбор, и
после длительного обсуждения мы утвердили кандидатуру
«Касии Мару», в общем, потому что это было единственное
подходящее японское судно.

Перед началом боевых действий наступили дни, испол-
ненные истинного восторга. По пронзительно голубому
небу, где не переставало сиять яркое солнце, плыла фанта-
стическая процессия причудливых белых облаков. Они сле-
довали величественно и неспешно, эти облачные каравел-
лы, свысока игнорируя все происходящее внизу, а отбрасы-
ваемые ими легкие тени мелькали и терялись в море. Мо-
ре было таким ярко-синим, что на него больно было смот-
реть. Его украшали молочно-белые полоски пушистой пе-
ны, венчавшей гребни волн. Временами в воде можно бы-
ло разглядеть переливающиеся множеством цветов звезды
медуз, иногда над поверхностью показывались серые блестя-
щие спины дельфинов, выполнявших свои сложные акроба-
тические номера. После суровости севера теплый бриз ка-
зался особенно приятным, он нежно ласкал обмороженную
кожу, вливая жизнь в усталые мышцы и вдохновляя людей на



 
 
 

новые свершения. Безо всяких напоминаний команда рабо-
тала споро и с полной самоотдачей. Море и небо явно всту-
пили в сговор, имеющий целью показать нам всю прелесть
тропиков без изнуряющей жары и сводящей с ума влажно-
сти, с которыми мы встретились позже. Ночь одевала окру-
жающий нас мир в другой наряд, ничуть не менее красивый.
На залитой лунным светом поверхности воды мелькали све-
тящиеся рыбы, окрашивая волны в мириады ярких цветов.
Вода переливалась самыми необычными цветами, и создава-
лось впечатление, будто мы попали в чудесную волшебную
сказку. Мир вокруг нас был прекрасен, и я до сих пор иногда
вспоминаю сопровождавшее нас в те дни ощущение полного
покоя, предшествующее долгим месяцам нервного напряже-
ния и ужасов кровопролития.

Нет, было бы неверно утверждать, что мы проводили дни
напролет в праздности. Принять обличье японца требовало
большой работы, далеко выходящей за рамки моего изуче-
ния регистра Ллойда. Самая большая проблема – это ватер-
линия. Ни одно уважающее себя судно не допустит, чтобы
его заметили на океанских путях с потертым и заржавевшим
железным поясом на том месте, где должны находиться ак-
куратно проведенная линия и отметки грузовой марки. По-
этому наш второй помощник Кюн стал ответственным за на-
личие ватерлинии. Операция по ее нанесению, впоследствии
ставшая для него одним из самых ужасных ночных кошма-
ров, выполнялась в море с приданием судну искусственного



 
 
 

крена. В ней участвовало сто человек, которые забирались
на подмости и балки, привязанные к борту «Атлантиса» ма-
ниловыми канатами, а еще несколько избранных в это вре-
мя старались выполнить незавидную задачу – нанести краску
на свес кормы с резиновой лодки, прыгающей вверх-вниз в
промежутках между мазками на 3 метра. В это время воору-
женные часовые стояли на палубе и внимательно осматри-
вали поверхность моря, опасаясь акул, а впередсмотрящий
с самым острым зрением высматривал непрошеных визите-
ров из числа людей. Причем кого из них следовало боять-
ся больше, это еще большой вопрос. Обычно сразу же по-
сле окончания работ усиливалось волнение и смывало све-
жую краску, поэтому весь процесс приходилось повторять
заново. Короче говоря, это была не самая приятная из работ.
Матросы ругались и жаловались, офицеры орали и срывали
голоса, в общем, горячились все. Однако наше превращение
в «Касии Мару» прошло без привычного раздражения и ру-
гани, и, возможно, потому, что разительный контраст между
ледяной атмосферой Северной Атлантики, окружавшей нас
во время превращения в русское судно, и ласковой погодой
тропиков снизил накал страстей.

Дни и ночи сменяли друг друга, и Южный Крест, наш пу-
теводный маяк, становился все ярче и ярче. Где-то греме-
ла война, но мы не ощущали ни волнения, ни беспокойства.
Нельзя сказать, что мы не думали о конечной цели наше-
го путешествия. Просто нам стало казаться, что единствен-



 
 
 

ное, что имеет значение, это море и небо вокруг, а от берега
нас теперь отделяет вовсе не 6000 миль, а нечто гораздо бо-
лее существенное, например три тысячи лет. Романтика бес-
крайних просторов бесцеремонно вторглась в наши души, и
мы почувствовали себя первыми аргонавтами, а маскиров-
ка, ежедневные тренировки и все с ними связанное казалось
не более чем утомительными формальностями, вульгарным
вторжением уродливой обыденности в мир возвышенного.

– Вижу мачты!
Это был лайнер Эллермана «Сити оф Эксетер», идущий

из южных морей в Англию. На нем много пассажиров, ко-
манда. Станет ли он нашей первой целью? Мы все счита-
ли именно так. Расстояние между судами постепенно сокра-
щалось, артиллерист сообщал дистанцию, поправки на даль-
ность и высоту, на мостике воцарилось напряженное ожида-
ние, все взоры были устремлены на капитана. Наконец Рогге
опустил бинокль и сухо проговорил:

– Атаки не будет.
Но почему? Мы недоуменно переглянулись, затем снова

уставились на Рогге.
– Нет, – повторил он, – мы не будем атаковать. – Он объ-

яснил, что на раннем этапе не хочет отягощать себя плен-
ными, которых на таком судне будет много, может быть, не
одна сотня, причем некоторым вполне может потребоваться
особый уход, возможно, диета, которую мы в существующих
условиях обеспечить не сможем – сами довольствуемся толь-



 
 
 

ко самым необходимым. Но даже если отбросить соображе-
ния гуманности, добавил он, напомнив, что при нападении
на такое судно могут погибнуть женщины и дети, нам еще
рано привлекать к себе внимание.

«Хорошо бы, – подумал я, – наша маскировка не вызва-
ла подозрений у дотошных британцев. Особенно это чертово
название». И действительно, у меня были основания беспо-
коиться о японских буквах на носу и корме. Я аккуратней-
шим образом перерисовал их с картинки в журнале, но на
ней было изображено не судно, а рекламная вывеска на од-
ном из домов в неизвестном мне японском городе. Я не имел
ни малейшего понятия, как выглядит название «Касии Ма-
ру», если его изобразить японскими иероглифами, и, когда
работа была закончена, наши остряки предположили, что я
нанес на корпус судна написанное по-японски приглашение
посетить и получить удовольствие в квартале красных фона-
рей.

Несколькими днями раньше мы стали свидетелями раз-
гадки тайны, которая немало озадачила нас во время подго-
товки в Германии. Рогге заказал детские коляски, и, несмот-
ря на всеобщее зубоскальство по этому поводу, неудачли-
вому штабному офицеру было поручено их достать. И толь-
ко во время генеральной репетиции пьесы, в которой мы те-
перь играли, стало ясно, зачем они нужны. Это самая убе-
дительная деталь «сценического реквизита», которая непре-
менно заставит зрителей поверить, что у нас на борту мир-



 
 
 

ные пассажиры. Сейчас, когда к нам приближался «Сити оф
Эксетер», все стало совершенно очевидно. Невысокий худо-
щавый помощник кока начал медленно катать коляску взад-
вперед по палубе. Он был одет в веселенькое летнее платье в
цветочек. (Первоначально мы предложили кимоно, но полу-
чили ответ, что современные японские женщины предпочи-
тают одеваться в западном стиле.) Для полноты картины на
палубе имелся и «гордый отец» – одетый в гражданский ко-
стюм артиллерист. Ну чем не комическая опера? В корме ле-
ниво прогуливались около десятка самых низкорослых чле-
нов команды. Их головы были покрыты немецкой имитацией
«тэнуи» – своего рода полотенцем, а основным предметом
одежды были рубашки с развевающимися на ветру нижними
концами. Очень в японском стиле!

Я стоял у штурманской рубки и обворожительно (хоте-
лось бы в это верить) улыбался, глядя на приближающийся
«Сити оф Эксетер». На плечи я накинул роскошный восточ-
ный халат, а на голову водрузил широкополую соломенную
шляпу. Облик довершали темные очки, придававшие мне,
на мой взгляд, зловещий вид, но, возможно, у японцев дру-
гие стандарты.

Сейчас мне этот бурлеск представляется забавным, но в
тот момент все его участники были серьезны и сосредото-
ченны. Расчеты стояли у орудий, готовые по приказу тотчас
открыть огонь. Если бы англичане что-то заподозрили, им
пришлось бы об этом здорово пожалеть. Мы не могли позво-



 
 
 

лить, чтобы в эфир пошло предостережение о наличии рей-
дера – не на этом этапе нашего путешествия. С чистого и на-
рядного «Сити оф Эксетера» нас рассматривали в бинокль –
мы заметили несколько ярких проблесков. Мне было очень
любопытно, что они там думают о нас, и я некоторое время
размышлял о роскоши и комфорте, окружавших британских
пассажиров, от которых их на несколько минут отвлекло на-
ше появление. Они, наверное, сейчас смотрят на нас и то-
же испытывают любопытство. О чем они при этом могут го-
ворить? Ты только посмотри, дорогая, настоящее японское
судно! А те желтые коротышки на палубе – японцы.

На безукоризненно чистом мостике британского судна
столпились офицеры – они внимательно нас изучали. Но вот
они потеряли к нам интерес и разошлись по своим делам,
очевидно, их вполне удовлетворило увиденное. Судя по все-
му, наша внешность показалась офицерам «Сити оф Эксе-
тера» столь непрезентабельной, что они даже не сочли нуж-
ным из вежливости поприветствовать нас.

Но мы не обиделись. Мы впервые получили доказатель-
ство того, что работали не зря. Тогда мы еще не знали, что
именно сообщение с «Сити оф Багдадом» спустя несколько
недель заставить нас снова пройти через очень болезненный
процесс принятия нового обличья.

Разрабатывая очередной камуфляж, следует предусмот-
реть множество разных вещей. В роли японца «Атлантис»
имел на орудийных люках изображение восходящего солн-



 
 
 

ца. Но и тут не обошлось без проблем. Люки имели обык-
новение ржаветь именно в местах «тайных» соединений и
привлекали к себе внимание толстыми красными полоска-
ми. Этот недостаток, к счастью, еще не был слишком замет-
ным при нашей встрече с «Сити», но позже требовал от нас
неустанного внимания.

Таких проблем, бывших головной болью капитана, име-
лось множество. Он часами совещался со штурманом Ка-
менцем, бывшим капитаном торгового флота, о способах и
средствах придать «Атлантису» наиболее нормальную и без-
обидную внешность. Он часто приказывал спустить на воду
катер, чтобы в очередной раз обойти вокруг «Атлантиса», –
в этих поездках я его часто сопровождал. Мы фотографиро-
вали или делали зарисовки отдельных частей судна, чтобы
потом тщательно сравнить их с оригиналом. Рогге понимал,
насколько важна каждая мелочь, от надписи на фальшивом
ящике, прикрывающем орудие, до высоты пиллерсов, и на-
стаивал на точности во всем.

Во время таких поездок мы наблюдали действие наших
«обманных огней» – сущее наслаждение для каждого, по-
скольку оно было очень эффективным. Хитрость заключа-
лась в том, что щелчком выключателя в штурманской рубке
можно было изменить навигационные огни – на обоих бор-
тах и мачтах имелся комплект альтернативных. Так, мы име-
ли возможность показать красный огонь на левом борту, а



 
 
 

зеленый на правом, кормовой огонь на мачте,10 и соответ-
ственно, следуя определенным курсом, создавать видимость
движения в противоположном направлении.

Утром 3 мая спокойное течение нашей жизни было пре-
рвано. Раздался крик впередсмотрящего «Вижу мачты!», и
через несколько минут мы уже шли к британскому судну
«Сайентист» – нашей первой жертве.

10 Согласно правилам бортовые огни – зеленый на правом борту и красный на
левом – устанавливаются таким образом, чтобы светить от направления прямо
по носу до 22,5 градуса позади траверза каждого борта. Кормовой огонь – белый
огонь, расположенный в кормовой части судна в его диаметральной плоскости,
светит от направления прямо по корме до 67,5 градуса в сторону каждого борта.



 
 
 

 
Глава 6

КРЕЩЕНИЕ КРОВЬЮ
 

Слегка прищурившись, Каменц рассматривал приближа-
ющееся английское судно. Старый морской волк, он никогда
не мог до конца понять отношения профессионалов к подоб-
ным случаям.

Он был старше, чем большинство офицеров «Атлантиса»,
и оставил на берегу жену. Каменц считал войну необходи-
мым, но ужасно неприятным занятием, и первым бы порадо-
вался ее окончанию. Он не одобрял начавших ее англичан,
однако ненависть, настоящую ненависть, заставляющую лю-
дей очертя голову бросаться в бой, он приберегал для франк-
масонов и популярного в Германии певца – «сухопутного
моряка». Что бы тревожного ни происходило в мире, Каменц
упрямо повторял: «Снова эти франкмасоны. В них корень
всех зол». Когда же из репродуктора доносился звучный го-
лос Ганца Альберса, приглашавшего насладиться радостями
жизни на море, Каменц, словно разозленный бык, выбегал
из кают-компании или выключал радио.

Каменц еще раз покосился на английское судно. О да,
это действительно англичанин, в каждой своей линии. Длин-
ные поперечные балки, длинная труба, старомодная корма
и мрачная, массивная надстройка. Судно английское в сво-



 
 
 

ей предусмотрительности и английское в своей классической
древности. Каменц почувствовал легкую грусть, ведь про-
шло не так уж много времени с тех пор, как одновременный
заход английских и немецких судов в порт означал дружную
попойку.

Офицер, выполнявший на «Атлантисе» административ-
ные функции, взирал на приближающееся судно со значи-
тельно меньшей долей ностальгии. Человек серьезный, член
партии, он был очень удивлен, когда война занесла его на
военно-морской флот. Но он был искренне предан фюреру
и рвался служить ему. Даже во время приступов морской
болезни, коих было немало, он сохранял чувство гордости
своей принадлежностью к великой партии. Он не мог опу-
стить бинокль – мешало волнение – и уже в который раз изу-
чал каждую деталь судна противника. Чаще всего его взгляд
останавливался на красном пятне на кормовом флагштоке.
Это было свидетельство происхождения, символ служения
стране, флаг, от присутствия которого в океане фюрер поже-
лал избавиться.

Итак, это было начало. К нему мы готовились долгие ме-
сяцы на берегу. Начиналась наша война.

Еще не успел отзвучать сигнал тревоги, как мы уже сто-
яли у орудий, и даже самый толстокожий из нас почувство-
вал, что с появлением английского судна у нас начинается
новая жизнь. Помню, я подумал, что еще немного, и мы пе-
реступим черту, отделяющую притворство от реальной жиз-



 
 
 

ни. Для нас наступал момент истины.
Даже сегодня, спустя пятнадцать лет, я отлично помню

чувство облегчения, сменившее первоначальное возбужде-
ние от встречи с судном «Сайентист». Скорость развития со-
бытий резко снизилась, их неторопливость казалась почти
насмешкой – душа требовала немедленных действий.

Я оглянулся. Ситуация была уже давно отработана нами
на тренировках. Последовательность действий основывалась
на аналогичных прецедентах – операциях рейдеров перио-
да Первой мировой войны. В определенном смысле инфор-
мации было вполне достаточно. Сначала – сигнал, требую-
щий остановиться, затем предупредительный выстрел перед
форштевнем вражеского судно и в заключение – вежливое
принятие капитуляции. Но у нас сохранялось ощущение, что
историки не слишком подробно описали все, что должно
происходить между моментом первоначального обнаруже-
ния противника и прибытием на борт «гостей». В общем-то
мы были готовы к некоторым отклонениям, допускали, что
между прологом и эпилогом может происходить нечто боль-
шее, чем описано историками.

Что ж, посмотрим. Будем учиться на собственном опыте.
Англичане видели на нашем мостике только двух человек:

капитана и меня – вахтенного офицера, ответственного за
передачу приказов капитана и их выполнение. С мостика ан-
глийского корабля нельзя было заметить артиллериста Каша
и трех матросов, скорчившихся за полотняным ограждени-



 
 
 

ем дальномера. Также ничто не указывало на то, что на на-
шем, можно сказать, пустынном мостике находится старши-
на-рулевой, торпедный офицер со своими людьми, штурман
и группа сигнальщиков.

Вот он, момент истины. Сейчас станет ясно, нужна ли бы-
ла наша подготовка. А так ли я себе это представлял? Теплый
летний день, очень спокойное море, яркое солнце. Если бы
не война, самое время расслабиться и отдохнуть. А мы жда-
ли, когда сократится расстояние между нами и противни-
ком. Оказывается, очень тяжело вынести пытку двухчасово-
го ожидания, когда минуты кажутся годами и нет возможно-
сти отвлечься, чтобы ускорить их бег. Никакой душеразди-
рающей драмы, просто в открытом море медленно сближа-
лись два судна, все шло мирно, неторопливо и вполне пред-
сказуемо. Я мысленно видел, где и в каком положении будут
находиться противники, когда прогремит предупредитель-
ный выстрел.

На шлюпочной палубе наш летный персонал, одетый в
летние платья, возил взад-вперед коляски, которые уже об-
манули офицеров «Сити оф Эксетера». Булла, наш летчик,
досадуя на временную безработицу, уныло прогуливался
здесь же, облаченный в серый фланелевый костюм. Декора-
ции расставлены, засада подготовлена.

Я прислушивался к монотонным голосам матросов, по-
вторяющих расстояния. 8000 метров, 7500 метров, 7400
метров, 7300 метров…



 
 
 

Сигнальщик уже был готов поднять на мачту сигнальный
флаг XL (стой, иначе буду стрелять). Наготове у него был и
второй сигнал – не используйте радиопередатчик. Удачная
мысль пришла в чью-то светлую голову – использовать раз-
ные флаги.

Англичанин приближался. Мы прислушивались к голосу,
сообщавшему расстояния, и посматривали на часы. Я опу-
стил бинокль и вопросительно взглянул на Рогге. Тот кив-
нул. Наше время пришло.

– Fallen Tarnung!11

На мачтах взметнулись флаги. «Кран» превратился в ору-
дие номер 3, и конструкция на корме рухнула, явив взорам
серую угрозу еще одного 5,9-дюймового орудия. На ветру за-
трепетал боевой флаг. Вся операция заняла не более двух
секунд.

– Как часы, – проговорил один голос.
– Он подохнет от шока, – добавил другой.
А меня охватило странное чувство отрешенности, слов-

но я находился в зале кинотеатра и в пятый или шестой раз
смотрел фильм.

Подъем сигналов, приведение в действие небольшого ору-
дия, стоявшего у нас в носовой части палубы, и предупре-
дительный выстрел перед форштевнем судна противника,
явившийся весомым подкреплением нашего предупрежде-
ния, – все это заняло меньше времени, чем мне потребова-

11 Сбросить камуфляж (нем.).



 
 
 

лось, чтобы написать эти строки.
Но со стороны англичанина не последовало никакой реак-

ции. Это нас удивило. Во всяком случае, ничего подобного
мы не ожидали.

Старший матрос Хельмле, получивший прозвище Лягуш-
ка, еще в мирное время был истинным фанатиком радио.
Попав в военное время в радиорубку «Атлантиса», он счел,
что очутился в раю. Здесь у него было множество возможно-
стей проявить свои знания и смекалку. Он не ограничился
тем, что аккуратнейшим образом записывал долгожданные
сообщения из дома. Ему мы были обязаны появлением ра-
дио «Атлантиса». В процессе своей трудовой деятельности
он не только собирал язвительные комментарии и новости,
касающиеся привычек и характеров своих коллег, но также
усовершенствовал довольно замысловатый музыкальный ав-
томат. Теперь можно было за одну марку прослушать свою
любимую пластинку, а тот, кому она не нравилась, мог за-
платить пять марок, чтобы ее разбить.

Но такие организационные шедевры, как «все для Крас-
ного Креста», были бесконечно далеки от Лягушки. Сейчас
он неподвижно стоял у приемника, прослушивая волну ан-
глийского судна. Малейший намек на сигнал – и офицеры на
мостике должны быть уведомлены. Занятый своим делом, он
не слышал грохот предупредительного выстрела – его уши
были закрыты чувствительными наушниками, которые он,
для верности, прижимал к голове руками.



 
 
 

Неожиданное жужжание, а за ним писк морзянки.
«QQQ… QQQ… Неустановленное торговое судно приказы-
вает мне остановиться». Рука Хельмле нажала лежащий пе-
ред ним ключ, прервав крик англичанина о помощи, и одно-
временно он сообщил на мостик: «Судно вышло в эфир!»

«Забавно, – подумал он, – но несколько слов простого мо-
ряка могут подтолкнуть всю команду к немедленным дей-
ствиям. Да, таков уж я, Лягушка, душа любой компании».

Противник не ответил на наш сигнал XL, потому что про-
сто-напросто не прочитал его. В какой-то момент, если не
считать этого неподчинения, все казалось вполне нормаль-
ным, на борту английского судна было пусто – только на мо-
стике стояла одинокая фигура. Но уже в следующий момент
его силуэт начал стремительно меняться. На наших глазах
оно быстро «худело» – становилось меньше и тоньше. Оно
поворачивало! Вот оно выполнило поворот, и мы увидели
перед собой клочья белой пены, вырывающиеся из-под его
кормы. Англичанин уходил!

Из состояния удивленного оцепенения нас вырвал голос
Лягушки, сообщивший, что судно продолжает передавать.

– Feuerlaubnis!12 – рявкнул Рогге.
Каш одобрительно улыбнулся, блеснув ровными белыми

зубами, и, поразив своей внезапностью, началась наша вой-
на.

Когда прозвучал бортовой залп, мои уши пронзила острая
12 Разрешение открыть огонь (нем.).



 
 
 

боль, а подошвы на мгновение оторвались от пола – «Атлан-
тис» содрогнулся всем корпусом. Ноздри наполнились ед-
кой и очень противной вонью кордита. Орудийный дым, за-
полнивший мостик, на какое-то время скрыл от нас мишень.
Когда он рассеялся, я увидел четыре пенных фонтана, поче-
му-то очень медленно поднимающиеся из моря со всех сто-
рон от британского судна. Они немного постояли, изображая
колонны, прежде чем снова обрушиться в воду с грохотом,
сквозь который я едва услышал голос Каша, восклицавший:

– Еще! Еще раз!
– Передача продолжается! Они радируют в эфир!
– Несчастные ублюдки, – грустно заметил кто-то.
– Это точно, – буркнул кто-то еще.
– Тихо вы! – прикрикнул Пигорс.
Две вспышки, казавшиеся пронзительно красными, воз-

никли на палубе английского судна. Его окутало пыльным
облаком – черно-серым, – такое появляется, когда выбивают
очень грязный ковер. Все, происходившее перед нами, было
совершенно не похоже на то, что мы видели при попадании
в учебную мишень. Вот и пыльное облако почему-то не осе-
ло, а стало медленно подниматься в небо. Наши орудия при-
стрелялись.

– Еще! Еще раз!
На этот раз, еще над морем не успел стихнуть залп, радист

сообщил:
– Передача прекратилась.



 
 
 

Вслед за пылью появилось облако девственно белого па-
ра, поднимающегося из трубы мишени. На фоне синего без-
облачного небо оно образовало некую странную фантасти-
ческую картину и поплыло прочь.

– Прекратить огонь! – приказал Рогге, и на нас навалилась
нереальная тишина.

Мы видели, что британское судно остановилось. Его па-
лубы, только что пустынные, теперь ожили, по ним метались
люди, спешившие занять места в спасательных шлюпках. В
нескольких местах были заметны языки пламени. Следую-
щим этапом наших действий была отправка абордажной пар-
тии, в состав которой входил и я. Мне предстояло ступить
на «британскую землю».

За мной в шлюпку забрался Фелер, который, заняв устой-
чивое положение, перегнулся через планшир, поднял один
из 15-килограммовых ящиков с динамитом и поставил его
в шлюпку. Его рыжая борода, которую он любовно выращи-
вал, – ему нравилось, что цветом она очень гармонировала с
такими же пламенеющими, хотя и не всегда чистыми воло-
сами, – решительно торчала вперед. Раньше я этого не заме-
чал, должно быть, сказалась важность момента. Наш взрыв-
ник наконец оказался при деле. Его задача заключалась в
установке и подрыве зарядов, которые должны затопить вра-
жеское судно. Он трудился с энтузиазмом профессора, кото-
рый как раз собирался продемонстрировать доказательства
научного тезиса, осмеянного всеми, кроме него.



 
 
 

Фелер имел авантюрную жилку пирата, но его подход к
пиратству заключал в себе пытливую жажду исследовать и
экспериментировать, как у университетского профессора.
Любитель подшучивать над другими, в часы досуга развле-
кавшийся такими выходками, как впрыскивание хинина в
тюбики с зубной пастой своих коллег, он имел нюх на работу
с бризантными взрывчатыми веществами, в результате чего
в нем удачно сочетался блестящий профессионал и бесша-
башный авантюрист.

Его монолог, начавшийся сразу после отхода нашей
шлюпки от борта «Атлантиса», касался исключительно тех-
нических деталей. Он решил разместить взрывчатку в двух
стратегических точках: у переборки, отделяющей машинное
отделение от переднего трюма, и у переборки между машин-
ным отделением и кормовым трюмом – как сказано в ин-
струкции.

– Но я не понимаю, почему мы должны заниматься таким
трудоемким делом, как транспортировка зарядов по внут-
ренним помещениям судна, – сказал он и задумчиво доба-
вил: – Возможно, в будущем я попробую снаружи и опущу
их с палубы на канатах.

Позже он действительно ввел именно такую процедуру,
но в тот момент мы хотели быть совершенно уверены, что
все делаем правильно. О да. Мы работали в точности «по ин-
струкции». Я, к примеру, имел при себе совершенно ненуж-
ный груз в виде большого маузера, закрепленного на поясе,



 
 
 

остальные члены абордажной партии тоже двигались отнюдь
не налегке. У них были ручные гранаты, оружие на портупе-
ях и автоматы. Только по прошествии некоторого времени
я отказался от столь впечатляющего вооружения, как абсо-
лютно лишнего, оставив при себе только объемистую полот-
няную сумку, в которую складывал судовые журналы, газеты
и документы.

Когда мы отошли от борта, «Атлантис» оказался с навет-
ренной стороны от нас и шлюпок с «Сайентиста», играя, та-
ким образом, роль укрытия. И я смог как следует рассмот-
реть наши жертвы. Скажу откровенно, моим первым впечат-
лением было удивление, искреннее изумление при виде мно-
жества темных лиц. Я никогда раньше не встречал индусов
и полагал, что на английском судне должен быть чисто бри-
танский экипаж.

На «Сайентисте» остался только один человек, который,
когда я поднялся на борт, окинул меня холодным взглядом
и скупо, но вежливо поздоровался. Мы оба были несколько
растерянны. Я нарушил молчание первым:

– Предъявите, пожалуйста, судовые документы.
Оказалось, что «Сайентист» – судно фирмы Гаррисона.

Оно везло груз руды, хрома, красной меди, шкур, коры для
дубления, маиса, муки и джута и направлялось из Дурбана
во Фритаун, где собирался конвой в Англию.

Когда с формальностями было покончено, Фелер занялся
зарядами, а я принялся обыскивать каюту капитана, мостик



 
 
 

и штурманскую рубку в надежде обнаружить приказы, сек-
ретные документы, шифры и почту. Эта неприятная рабо-
та ничего не дала, поскольку капитан «Сайентиста» хорошо
знал свое дело и еще до нашего прибытия успел уничтожить
все мало-мальски интересное. Поэтому мою добычу соста-
вили несколько биноклей, сигнальные флажки и хронометр.
Мы занимались новым для себя делом, поэтому и Фелер, и я
потратили больше времени, чем рассчитывали. Даже созна-
ние того, что мы находимся на борту британского судна при
столь необычных обстоятельствах, заставляло нас двигаться
медленнее. Было что-то очень странное в том, что мы ходили
по каютам, где на переборках висели фотографии жен и по-
друг, матерей и детей. Они, казалось, упрекали нас за то, что
мы роемся в личных вещах тех, кто еще несколько часов на-
зад был здесь. Но война есть война, и британским матросам
еще здорово повезло. Все могло сложиться намного хуже.

Обыскивая каюты офицеров, я был удивлен, увидев, в ка-
кой тесноте они жили. «Сайентист» был старым судном, и
даже каюта капитана была вдвое меньше, чем мои личные
апартаменты на «Атлантисе». Радиорубка тоже представля-
ла интерес, правда, несколько иного рода. Каш относился к
своей работе ответственно. Прямое попадание снаряда пре-
вратило это помещение в груду обломков, деревянных, пла-
стиковых, металлических. Чудо, что при этом уцелел радист,
отделавшись незначительными ранениями.

Все помещения судна постепенно заполнялись острым за-



 
 
 

пахом горящего джута. Я вышел на палубу и наткнулся на те-
ло убитого матроса-индуса. Он лежал на животе в луже кро-
ви – осколки разнесли ему череп и искромсали плоть. Ко-
нечно, мне уже приходилось видеть трупы, как-никак я по-
сещал занятия в анатомичке. Но эта бесформенная куча сло-
манных костей и разорванной плоти, двадцатью минутами
раньше бывшая здоровым сильным человеком, произвела на
меня незабываемое впечатление.
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