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Предисловие

Дар удивления
 

Евгений Водолазкин

В этой книге помещены беседы владыки Антония Сурожского, переведенные с англий-
ского и еще не публиковавшиеся на русском языке. Беседы обращены к светской аудитории и
относятся в основном к 1970-1980-м годам, времени, когда проповеднический дар этого чело-
века достиг расцвета и мощи. Сказанное не подразумевает один лишь богатый опыт произ-
несения коротких текстов – владение голосом, мимикой, жестами (хотя почему бы и не это
тоже?). Речь идет о внутреннем горении пастыря, без которого проповедь невозможна.

Владыка Антоний принадлежит к числу тех, кого не нужно представлять: о нем знают
если не все, то очень многие. Его выступления и статьи не нуждаются в пояснении или ком-
ментировании: доходя до предельных глубин, они предельно просто изложены. Строго говоря,
для комментария нужно иметь еще и право: вряд ли многие современники владыки признают
его за собой. Слишком уж разные у нас с ним калибры. Лучшее, что, наверное, можно сде-
лать, – это вспоминать о нем. Свидетельствовать по праву любви и благодарности.

Скажу о вещах для меня сугубо личных, но, мне кажется, хорошо отражающих исходив-
шую от владыки Антония особую силу. Наша первая встреча связана с тем, что я с трепетом
называю чудом. Прилетев в Лондон на какую-то конференцию, я пошел на воскресную службу
в Успенский кафедральный собор. Попеременно звучали церковнославянский и английский,
а сам собор прежде был англиканской церковью, построенной (сколько же тут всего соедини-
лось!) в неороманском стиле. Православие здесь напоминало о вселенском своем характере
и не желало иметь ничего общего с этнографическим музеем. Если бы идея музея реализова-
лась в этом отдельно взятом храме, то музей был бы английским: митрополит Антоний привел
к православию многие сотни англичан. Я думал об этом, глядя на необычные – готические
какие-то – лица прихожан. И это при том, что англичан не очень-то куда-то приведешь: редко
они позволяют себя вести – такой народ.

Владыка попросил прощения, что во время богослужения сидит. Сказал: «Просто не
могу стоять». После службы выслушал всех, кто хотел к нему обратиться. Когда подошла моя
очередь, я рассказал ему о своей беде: моя дочь тогда серьезно болела. Владыка принес бумаж-
ную иконку Богородицы и велел отвезти ей. В Германии, где мы тогда жили, была назначена
правильная терапия, и дело пошло на поправку.

Скептик вежливо спросит: нельзя ли считать, что результат был связан с качеством
немецкой медицины? Конечно, можно. Сотворение чуда предполагает разнообразные пути и
инструменты. Не сомневаюсь, однако, что в отсутствие немецкой медицины владыка исполь-
зовал бы какие-нибудь другие средства.

Спустя несколько лет мы, будучи в Лондоне, всей семьей пришли в Успенский храм
поблагодарить митрополита Антония. Он взял меня за запястье – неожиданно энергично,
почти жестко – и спросил: за что? Я рассказал. Он нас благословил тогда, и это стало для нас
его прощальным благословением. Я не так чтобы очень эмоциональный человек (неофитская
экзальтированность прошла много лет назад), но у меня возникло стойкое чувство, что я раз-
говаривал со святым.

Впоследствии я ощущал его поддержку в моих литературных трудах. Работая над рома-
ном «Лавр», держал в уме одну его проповедь, в которой шла речь о бывшем белом офицере,
убившем по трагической случайности во время боя свою жену. Ему отпустили этот грех, но
легче не становилось. И тогда владыка Антоний сказал этому человеку: «На исповеди вы про-
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сили прощения у Бога, но Бога вы не убивали. А пробовали ли вы просить прощения у своей
жены?» Через некоторое время офицер пришел к владыке и сказал: «Я попросил у нее проще-
ния. И мне стало легче».

В романе «Лавр» герой ведет бесконечный диалог с возлюбленной, погибшей по его вине.
В «Авиаторе» убийца просит прощения у убитого, а в романе «Брисбен» герои продолжают
беседовать с умершей приемной дочерью. Работая над этими текстами, я постоянно вспоминал
и эту проповедь, и беседы покойного митрополита о болезни и смерти.

Он призывал не бояться смерти и не прятать ее в дальний угол нашего сознания. Рас-
сматривать смерть как часть жизни. Со смертью оканчивается время, но не более того. Время
(прошу прощения за невольный каламбур) – временно, а человек родится для вечности. Сила
бесед владыки была в том, что он не толковал мир с указкой в руке, не чувствовал себя спике-
ром, что ли, горнего мира. Он открывал бытие, удивлялся ему вместе с теми, кто его слушал.
Это ведь чрезвычайно важно – с кем удивляться: с ребенком или со старцем. Удивление с вла-
дыкой Антонием было, что называется, высшего качества: старческую мудрость он соединял
в себе со свежестью детского взгляда. Оттого повседневность казалась ему удивительной, а
невероятное – закономерным. Попроси прощения у убитой – такое ведь может сказать только
тот, кто живет по законам чуда.

Поначалу обычное обращение к епископу – «владыка» – казалось мне несоответствую-
щим пастырю Антонию. Виделось тяжелым, как латы. А потом я как-то привык. В конце кон-
цов, тот, кто воюет со злом, должен быть хорошо экипирован. Кроме того, «владыка» пере-
кликался в моем сознании с «властителем» (умов), каковым митрополит Антоний, конечно
же, являлся. Умов и сердец.

Уходя, человек продолжается не только в вечности, но и во времени: живым остаются его
дела, высказывания, книги. Становясь сущностью метафизической, ушедший продолжает свое
присутствие на земле. Такая как бы репетиция бессмертия. Владыка Антоний уже не здесь, но
мы продолжаем читать его проповеди – и плакать над ними, и улыбаться им. И удивляться,
конечно же.
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Часть I

От хаоса к красоте
 
 

Хаос, гармония и мир порядка1

 
Мы все время пытаемся привести в порядок мир, в котором живем. Век за веком сна-

чала открываем для себя и анализируем составляющие этого мира, затем подчиняем их себе,
а затем придаем им форму в соответствии со своими человеческими представлениями. Но
даже беглое изучение истории показывает, что результаты этой деятельности, судя по всему,
не способствуют установлению в мире полной гармонии. Многочисленные войны, глубокая
человеческая тоска и трагичность человеческой судьбы, которые мы можем наблюдать, отнюдь
не свидетельствуют в пользу нашей способности упорядочить мир.

Как знать – может быть, размышление о природе и значении хаоса поможет нам создать
мир, который будет достоин себя, человека, Бога: создать град человеческий, который в конеч-
ном итоге может совпасть во времени и пространстве с градом Божиим. Думаю, в качестве
девиза или эпиграфа в начале моей лекции можно привести слова Ницше, который сказал, что
для того, чтобы родить звезду, нужно носить в себе хаос. Я бы хотел рассмотреть тему хаоса
с разных сторон, поскольку размышлял над этим вопросом недостаточно, чтобы представить
вам связную картину ощущений, которые рождает во мне эта тема.

Во-первых, существует два вида хаоса. Хаос может быть следствием распада чего-то гар-
моничного, красивого, упорядоченного. В таком случае хаос трагичен. Но есть и другой хаос,
который предшествует порядку, гармонии и красоте. Он несет в себе множество возможностей,
он живет ожиданием того, что родится из него, что придаст ему смысл. В первом случае хаос
подобен разрушенному городу, мертвой цивилизации, блестящему уму на закате своей славы,
изжившим себя отношениям – это конец, и он уже не может дать начало ничему новому. Во
втором случае хаос полон предвкушения, надежды, из него может родиться все что угодно,
хотя это не означает, что все заложенные в нем возможности обязательно будут реализованы.
В качестве примера того, что я называю творческим хаосом, таким, который способен родить
звезду, можно взять начало Книги Бытия.

Творческое слово Божие из ничего породило хаос, а затем, следуя Божественным указа-
ниям, этот хаос стал раскрываться от славы к славе. Возможно, вы замечали, что каждый этап
этого процесса сопровождался характеристикой «хорошо». Кроме того, из написанного, судя
по всему, следует, что полнота предыдущего дня, по сути, достигается вечером следующего
дня. И был вечер, и было утро (Быт. 1: 5). Потому что это развитие предполагает не увели-
чение яркости физического света, а раскрытие возможностей, проливающее нематериальный
свет на то, что есть тьма, открывающее, проявляющее то, что было сокрыто. В этом смысле
весь процесс сотворения мира и всю последующую историю человечества можно представить
как постепенное проявление, поступательное раскрытие скрытых возможностей. Это хаос, из
которого что-то может родиться.

Наше отношение к хаосу нельзя назвать простым, с хаосом можно взаимодействовать по-
разному. В нем есть своя притягательность, как есть притягательность в буре и во всех великих
и трагических событиях жизни. Притягательными могут быть смерть, страдания, война, зем-
летрясение, гроза. Почему же они способны так манить нас? Не в том ли причина, что на мгно-

1  Беседа состоялась 18 февраля 1976 года, предположительно, в английском городке Барнард-Кастл (Barnard Castle).
Перевод с англ. А. Дик под ред. Е. Майданович. Здесь и далее названия бесед даны редактором.
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вение мы сталкиваемся с чем-то великим, огромным – с чем-то, что заставляет нас перерасти
себя и встать лицом к лицу с такими вещами, которые превосходят нашу мелкую обыденность?

Не знаю, помните ли вы два коротких рассказа Эдгара По, в которых он пытается выра-
зить свое понимание красоты и искусства2. Он приводит два описания, чтобы показать, каким
должно быть место, находящееся в полной гармонии с законами красоты и вкусами человека.
Основная мысль, которую стремится донести По в этих рассказах: красивым может считаться
только то, что сопоставимо с человеком по размеру. Чересчур маленькое пространство вызы-
вает ощущение клаустрофобии: оно слишком мало, я не могу жить в этих узких, давящих
рамках. А чересчур большое, напротив, слишком велико, слишком пугающе: я не могу с этим
жить. Таково в некотором смысле и отношение человека, который отказался перерастать свое
нынешнее состояние, который боится быть человеком, который не осознал, что, с одной сто-
роны, человек подобен пылинке – крошечной, слабой, хрупкой, а с другой, если он обратится
внутрь себя, то обнаружит, что целый мир – такой огромный, такой опасный, а иногда и такой
трагичный – слишком мал для глубины и ширины его внутреннего «я». С чем бы он ни столк-
нулся в этом внешнем мире, сам он больше этого. Он может попытаться заполнить свою внут-
реннюю пустоту красотой, но увидев всю красоту, он все еще будет голоден; знанием – но и
обретя все доступное ему знание, он останется голодным; любовью – но и познав всю челове-
ческую любовь, он по-прежнему будет испытывать голод. Как выразился Майкл Рамзей еще в
бытность архиепископом Кентерберийским, в человеке есть пустота в меру Бога – такая боль-
шая, такая глубокая, что заполнить ее может только Божественное, ничто другое. Пожалуй,
это созвучно словам немецкого мистика Ангелуса Силезиуса: «Я так же велик, как Бог, Он так
же мал, как я»3. Так же велик, как Бог, потому что ничто меньшее Бога не может нас напол-
нить, Он так же мал, как я, потому что таинственным образом Он может вместиться в такую
бесконечно малую частицу созданной Им вселенной.

 
* * *

 
Мир, в котором мы живем, хаос, который пребывает здесь, разверзаясь у наших ног,

окружает нас, окутывает со всех сторон и даже проникает внутрь. Он притягивает и манит нас
– и одновременно вызывает страх. Хочу прочитать вам одно стихотворение Тютчева:

О чем ты воешь, ветр ночной?
О чем так сетуешь безумно?..
Что значит странный голос твой,
То глухо жалобный, то шумно?
Понятным сердцу языком
Твердишь о непонятной муке —
И роешь, и взрываешь в нем
Порой неистовые звуки!

О, страшных песен сих не пой
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой!
Из смертной рвется он груди,

2 «Коттедж Лэндора» и «Поместье Арнгейм».
3 Ангелус Силезиус. Херувимский Странник. Книга изречений в стихах, 1674.1,10. (Ich bin wie Gott, und Gott wie ich; Ich

bin so grofc als Gott, er ist als ich so klein; Er kann nicht uber mich, ich unter ihm nicht sein.)
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Он с беспредельным жаждет слиться!..
О, бурь заснувших не буди:
Под ними хаос шевелится!..4

Это не просто дикое русское восприятие жизни. Каждый порой может ощутить эту глу-
бину, внутренний хаос, который стремится выразить себя, вопль всего того, что могло быть,
должно было быть, но не было и, может быть, уже никогда не будет, – скорбный вопль, погре-
бальная песнь о несбывшемся, и ликующий вопль всех тех сил, которые разбудило волнение
хаоса.

Каждый из нас чувствует притягательность хаоса, а временами и целые народы и целые
эпохи ощущают движение хаоса, который может сломать, взорвать, разрушить что-то, чтобы
дать жизнь – другую жизнь. И в то же время во всех нас живет страх этого хаоса. Не так просто
заглянуть внутрь себя и увидеть, что под пленкой безопасности, в хрупких рамках видимого
порядка существует весь хаос, полный возможностей, которые не желают быть обузданными,
плененными, организованными. То, что происходит с душой человека, происходит и с наро-
дами, классами, эпохами.

Как же человек пытается справиться с хаосом? Есть целый ряд способов, которые можно
свести к трем. Можно вернуться в этот хаос, погрузиться в него и участвовать в хаотичном
бытии в надежде на то, что вместе с хаосом мы будем развиваться и двигаться к новой гармо-
нии. Можно подойти к хаосу с верой, готовностью стоять перед ним, не вливаясь в него, не
теряя своего смысла, ценности, понимания, меры реальности, к которой мы уже пришли. А
можно относиться к хаосу так, как к нему относится большинство на всех уровнях – и личном,
и коллективном, – пытаясь организовать хаос таким образом, чтобы он перестал быть слишком
пугающим, пытаясь обуздать и укротить его.

Я хотел бы привести несколько примеров применения такого способа справляться с хао-
сом, поскольку в этом и состоит основная проблема жизни. Если мы примем этот способ – мы
обречены. Примеры, которые я хочу привести, взяты из Библии, потому что с ней я знаком
лучше, хотя и недостаточно.

Как я уже упоминал, самый простой в ситуации хаоса образ действий – пересилить хаос и
привести его в порядок. При этом такой порядок всегда является порождением человеческого
мышления, его цель – приспособить эту огромность к малым меркам человеческого понимания
или человеческого мужества. Это относится ко всем сферам жизни.

Одним из средств борьбы с хаосом – в семье, в обществе, в природе – является подчине-
ние, попытка обрести способность контролировать, порабощать, принуждать. А это уже пре-
ступление против самого себя, против людей или ситуаций.

Когда мы изучаем жития святых или Священное Писание – Библию, мы видим, что после
первого дня творения, когда Бог создает мир, Он не подчиняет его Себе. Он отказывается
прибегать к подчинению, Он дает нам свободу возлюбить Его или отвергнуть, строить мир
вместе с Ним или настраивать мир против Него, творить и разрушать – мы сами вольны выби-
рать. И мы воображаем, будто наш выбор может быть независимым, будто у нас есть право
выбирать и действовать в соответствии со своим собственным разумением и желанием. Под
«свободой» люди понимают именно это: быть свободным – значит беспрепятственно делать
все, что заблагорассудится. Это не так, это не свобода. […] Свобода весьма далека от того бун-
тарского смысла, который вкладывают в это слово участники социально-политической борьбы.
Свобода – это отношения любви, воспитание в нас хозяев собственной жизни, то есть реализа-
ция нашей истинной сущности. И то, как Бог относится к нам, – это не подчинение, это нечто

4 Ф.И. Тютчев. «О чем ты воешь, ветр ночной?..»
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совершенно иное, это дар Божий, зовущий пуститься в путь, полный опасностей и риска, но
также исполненный смысла и вдохновения, – путь становления.

В Писании встречается понятие, которое мы смешиваем с понятием подчинения, – авто-
ритет. Подчинение основано на способности к принуждению, авторитет же определяется спо-
собностью к убеждению. Христос, сопровождая шедших в Эммаус, общался с ними, а они
позже восклицали: Не горело ли в нас сердце наше, когда Он говорил нам на дороге? (Лк. 24:
32). В других местах слова Христа определяются как дух и жизнь (см. Ин. 6: 63), эти слова
были убедительны, весомы, они пробуждали в душе и в уме слышащих все, что было способно
к жизни, гармонии, величию. Эти слова побуждали – но не понуждали – человека возрастать
в полноту своей меры. Они обладали внутренней силой убеждения, но не подчиняли, они не
могли никого заставить уверовать или принять тот или иной образ жизни, но могли перенести
человека с земли на небеса, погрузить его в самые глубины человеческой души, вознести на
самую высоту человеческого достоинства.

Свои отношения с нами перед лицом хаоса, с которым мы сталкиваемся просто потому,
что находимся в процессе становления, Бог выстраивает с позиции авторитета. Он призывает,
Он открывает нам перспективу, Он предлагает нам реализовать имеющиеся у нас возможности
– ни больше и ни меньше.

Как бы сильно мы ни боялись своего внутреннего хаоса, мы все же пытаемся переве-
сти связанные с ним проблемы на уровень интеллекта, поскольку интеллект оперирует кате-
гориями, он организован, он придает форму – свою собственную форму – всему, что попада-
ется ему на пути. Интеллект – это хранилище. Все знание, все понимание можно собрать и
поместить в надежное место как свою собственность. С другой стороны, в любой мистической
и аскетической литературе всех стран и, по-моему, всех религий то, что называется «серд-
цем человека», напротив, является воплощением ненадежности – не из-за того, что чувства
могут меняться, но из-за того, что на этой глубине ничто нельзя определенно считать своей
собственностью, поскольку в самом существе человека все находится в процессе становления.
Там царит хаос, но не беспорядочный и бессмысленный хаос, а тот, в центре которого нахо-
дится слово Божие, способное дать ему направление, значение, форму при условии, что чело-
век откликнется на это слово, при условии, что мы своей волей выберем Логос, выберем значе-
ние, смысл сущего и позволим ему действовать в нас как организующей силе – не подчинением
или укрощением, но призывом к жизни – и к жизни с избытком. Отрицание человеческого
отношения, отрицание веры и надежды, не говоря уже о любви к себе и к другим, – будь то на
политическом, общественном или на личном уровне, будь то со стороны политической партии
или церкви, любой идеологической группы, – программирует человека или общество, и это
есть отрицание веры.

В одном из рассказов Бертольта Брехта5 у господина Койнера спрашивают: «Как вы
поступаете, если кого-нибудь полюбите?» – «Я создаю эскиз этого человека». – «А потом?» –
«Я стараюсь, чтобы он был похож на него». – «Кто на кого: человек на эскиз или эскиз на
человека?» – «Ну разумеется, человек на эскиз!»

Таково отношение любой тоталитарной структуры, любой структуры, претендующей на
понимание событий или людей, индивидуумов и целых обществ и на способность формиро-
вать их в соответствии с правильным представлением. Это отрицание веры, поскольку вера –
это такой настрой ума, при котором человек допускает мысль, что он не знает всей глубины и
всех возможностей, сокрытых в человеке или в группе людей. Программировать можно только
путем сопоставления всех известных фактов, построения на их основе модели и формулирова-
ния выводов. Вера начинается сразу после того, как человек признает тот факт, что вся постро-
енная модель, какой бы убедительной, какой бы верной и какой бы стройной она ни была, не

5 Б. Брехт. Истории господина Койнера.
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является верной во всем. Всякий раз, когда – в политике, в обществе, в образовании, в церкви
или в любой другой группе или направлении – мы полагаем, будто можем взять человека и сде-
лать из него то, к чему он в конечном счете призван, мы уходим из области веры и совершенно
точно уходим из области надежды. И человек, который становится объектом таких попыток,
как правило, однозначно оказывается вне области надежды.

Притягательность хаоса заставляет искать другие способы с ним сжиться – например,
попытки укротить его путем сокращения масштабов, размеров, трагичности до человеческих
мерок. Можно попытаться сделать это, отыскивая элементы хаоса в вещах, привычных нам
по форме, цвету, звуку, осмыслению, а затем, возвращаясь к тому моменту, когда они были
еще бесформенными, привыкать к этой бесформенности, чтобы больше не бояться стоящей
за ними огромной реальности. Я очень мало знаю об искусстве и не рискну вдаваться в эту
область, но помню, как один довольно известный художник в моем присутствии говорил о
духовной значимости абстрактной живописи, отмечая, что, по его мнению, стремление отойти
от конкретных форм, цветов и смыслов, вернуться к недифференцированному, непосредствен-
ному восприятию – это попытка обратиться к хаотичности. Эти слова можно воспринять как
критику или, наоборот, как правомерную попытку нащупать утраченную перспективу, но разве
в них нет доли правды? Не попытка ли это освоиться в ситуации, которая иначе может вызы-
вать страх?

Поговорим теперь об отношении Бога, об отношении верующего; при этом под «верую-
щим» я понимаю не конкретно христианина или человека, исповедующего какую-нибудь дру-
гую религию, а того, кто убежден, что за видимым миром, бросающим ему вызов, существует
невидимый мир – таинственный и непознанный. Причем это непознанное объективно суще-
ствует по своим законам, то есть его не следует сначала сформировать, а затем уже познавать.
Мир верующих и мир хаоса совпадают. Я имею в виду, что человек может принять хаос и
встать лицом к лицу с ним только в том случае, если он, как Бог, имеет мужество дать этому
хаосу право на существование. Существование не застывшее в определенности, а потенци-
ально возможное, которому необходимо помочь развиться, обрести полную и истинную сущ-
ность – вместо того, чтобы подавлять, разрушать и искажать. Чтобы посмотреть в лицо своему
внутреннему хаосу, требуется большое мужество – духовное, нравственное мужество. Начина-
ется оно с принятия себя такими, какие мы есть, – с принятия прекрасного и уродливого, уже
искаженного или кажущегося искаженным, поскольку оно еще не достигло полноты своей зре-
лости и красоты. Это значит относиться к себе так, как скульптор может относиться к матери-
алу, из которого он собирается ваять, извлекать красоту. Это значит изучать и познавать этот
материал, но не навязывать ему законы бытия, которые на него не распространяются. Нельзя
из гранитной глыбы сделать небольшое распятие из слоновой кости. Если мы не научимся
этому, мы никогда не станем сами собой. Разумеется, в духовной сфере мы не просто рожда-
емся гранитом или глиной, чтобы и умереть гранитом или глиной. Наступают моменты, когда в
нашей жизни происходит преображение, и то, что некогда было глиной, в конце концов может
оказаться слоновой костью или чистым золотом, но пока мы являемся чем-либо, мы должны
принимать свою сущность со всей глубиной и извлекать из нее весь смысл, всю гармонию и
красоту, которые могут быть в ней сокрыты, а потом позволять ей меняться.

Так же было и в первые дни сотворения мира. Хаос начал открывать свою красоту и
добро, и стал свет, и стал дневной свет, а затем, когда был сделан следующий шаг, когда
появился новый потенциал, когда открылась новая глубина и новый смысл, утро стало вечером
следующего дня – от славы к славе, так что слава вчерашнего дня – это всего лишь тьма дня
следующего.

Пожалуй, на этом я остановлюсь. Я обещал, что поделюсь с вами разрозненными мыс-
лями, – что ж, получилось вполне разрозненно. Но мне хотелось бы, чтобы вы собрали эти
элементы, эти вопросы, эти обрывки и попытались найти смысл своими собственными рассуж-
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дениями на примере своей собственной жизни. И помните, что между хаосом и гармонией,
которые идут рука об руку и принадлежат к миру веры, надежды, любви и становления, проле-
гает опасный, убийственный мир искусственного порядка, подчинения – мир, в котором замо-
раживают океан, чтобы он больше не представлял никакой опасности.
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Закон временный и вечный6

 
Несколько волнительно говорить на тему, которую мне предложили, потому что я не

юрист и не богослов. Я получил научное, медицинское образование, и уровень моего знания
о праве далек от того, чего вы, вероятно, ожидаете ввиду заявленной темы. И все же во всех
областях жизни мы неизбежно сталкиваемся с проблемой закона и права.

В заявленной теме закон охарактеризован как временный и вечный, и я хотел бы сразу
сопоставить эти два понятия при помощи такой параллели: закон – заповеди Ветхого Завета
и закон – заповеди Нового Завета. Мне кажется, что между ними, кроме самих используемых
слов, очень мало общего.

Ветхозаветные заповеди могли сделать того, кто добросовестно их исполняет, правед-
ным, но не могли вдохнуть в человека Божественную жизнь, не могли приобщить его вечной
жизни. В этом отношении Ветхий Завет предлагает нам закон жизни, закон, данный Богом.
Через такой закон человек мог достичь праведности, однако в конце пути все равно сходил в
шеол – в ад, как его понимали древние евреи. Этот ад, шеол, не был, конечно, живописным
адом Данте или адом христианского фольклора. Это не было место вечных мук, это было нечто
более простое и гораздо более трагичное: это было место, где нет Бога. Это место последней,
окончательной и безнадежной богооставленности. Хотя внутри этой богооставленности были
разные степени: тот, кто прожил жизнь, недостойную Закона, пребывал в муках; тот, кто в
земной жизни был верен Закону, наслаждался некоторым подобием счастья.

Ясный и убедительный для христиан образ этого – притча о богаче и Лазаре: оба после
смерти находятся среди мертвых, хотя один пребывает в покое на лоне Авраамовом, а другой –
в мучениях. Но ни одному из них не открыт путь к общению с Богом, ни один из них не достиг
того, к чему человек призван, – быть другом Бога в вечности, если взять слово «друг» в самом
глубоком, строгом смысле, который для этого слова существует: тот, с кем преломляешь хлеб,
разделяешь трапезу, кого приглашаешь за свой стол – как хозяин гостя, как равного себе.

Если вы обратитесь к заповедям Нового Завета, вы, напротив, увидите нечто очень любо-
пытное: ни одна из них по отдельности, ни все заповеди вместе не могут сделать человека пра-
ведником. Господь говорит: «Когда вы исполните все, что Я сказал, признайте, что вы рабы
ничего не стоящие»7. Но хотя заповеди Нового Завета не могут сами по себе превратить нас в
праведников – в людей, которые могут заявлять о своих правах перед Богом, – их исполнение
может дать нам вечную жизнь.

Думаю, ключевые слова здесь «заявлять о своих правах перед Богом». Ветхозаветное
понимание жизни с Богом, ветхозаветный договор предполагал взаимные права и также взаим-
ные требования. В Новом Завете уже нет ни требований, ни прав, потому что справедливость
и отношения с Богом мыслятся принципиально иначе и предстают в новом свете, преображен-
ными. В Ветхом Завете то, как мы думаем о жизни, выражено в категориях справедливости,
воздаяния и награды. Справедливо поступает тот, кто отдает другому принадлежащее тому по
праву. Судья справедлив тогда, когда выносит приговор в соответствии с тем, что было сделано.

Конечно, на уровне практики, с точки зрения человеческих отношений, особенно обще-
ственных, так и должно быть, и все же это не окончательная справедливость и не самое суще-
ственное в ней. Отношения людей не сводятся к награде и воздаянию – и не только потому,
что существуют милость и благодать, но и потому, что существует акт справедливости более

6  Лекция, прочитанная 8 февраля 1971 года в Университете Вестфилда (Westfield College) в рамках регулярных,
установленных в 1915 году Констанцией Майнард (Constance Maynard) лекций по богословию. Перевод с англ. К. Мацана под
ред. Е. Майданович.

7 Ср. Так и вы, когда исполните всё поведенное вам, говорите: мы рабы ничего не стоящие, потому что сделали, что
должны были сделать (Лк. 17: 10).
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существенный, чем награда или воздаяние. Мы не поступаем справедливо, когда просто судим
друг друга по справедливости. Основной, фундаментальный акт справедливости состоит в том,
чтобы признать за другим, кем бы он ни был, право быть тем, кто он есть, даже если это свя-
зано с риском. По-настоящему справедливо – в том смысле, в каком справедлив Бог, – мы
поступаем тогда, когда принимаем тот факт, что тот, кто «не я», – имеет право на радикальную
инаковость, на неизбывную несхожесть со мной.

И это мы не готовы принять легко, потому что это опасно. Это рискованно не только
здесь и сейчас, это глубокий риск, который угрожает нашему самосознанию, самому нашему
существу.

Принять то, что другой существует сам по себе, помимо моего «я», что я не имею ника-
кого отношения к его существованию, что если бы меня вовсе не было, он, быть может, не
почувствовал бы никакой разницы, принять, что у него есть право быть просто потому, что он
есть, а не в качестве отражения моего присутствия в этом мире, что у него есть право никак не
приспосабливаться к тому, каков я, – вот в чем основоположная справедливость. И следовать
ей – безмерно затратнее и опаснее, чем просто относиться к человеку определенным образом.

Я дам вам пример. Одна женщина – сейчас она прихожанка нашего лондонского собора –
после революции в России оказалась в тюрьме. Потянулись дни одиночного заключения, ночи
допросов. В одну из таких ночей эта женщина, которая была в то время еще очень молода,
вдруг почувствовала, как теряет силы, как истощается ее терпение и готовность

стоять до конца. Она почувствовала внезапно, что ненависть и злость заполнили ее
сердце. Она захотела посмотреть в глаза человеку, который в тот момент ее допрашивал, бро-
сить вызов его жестокости, снять заклятие с этой бесконечной, безнадежной ночи допроса,
даже если это приведет к ее гибели. Она подняла на него глаза, но ничего не сказала, потому
что с другой стороны стола вдруг увидела такого же человека, как она сама, – до конца измож-
денного, бледного, измученного, с тем же выражением отчаяния и скорби на лице. И она вдруг
осознала, что они, собственно говоря, не враги. Да, они сидели друг напротив друга, они были в
ситуации непримиримого противоречия и напряжения, и все же они были заложниками одной
и той же исторической трагедии, их обоих закрутило в вихре истории и бросило одного в одном
направлении, другую в другом, но ни один из них не был свободен, они оба – пленники, жертвы.
И в тот момент, увидев в другом такого же пленника, как она сама, она поняла, что и он –
человек, а не просто функция. Он не враг, он живой человек, – вместе с ней и неотделимо от
нее – заложник той же трагедии. И она улыбнулась этому человеку. Это был акт признания,
который и есть предельная справедливость. Она увидела в нем не только право быть тем, кем
он был, – она увидела, что он не мог быть никем иным, потому что и он – пленник.

Думаю, нам, когда мы размышляем в категориях закона, очень важно осознать, что закон,
законность, отношения в духе справедливости начинаются именно с этого – признания за дру-
гим права быть тем, кто он есть, а не с того, что некое «я» занимает привилегированное место
и начинает награждать или воздавать, одаривать или наказывать. В этом втором аспекте спра-
ведливости, будь она награждающая или воздающая, есть нечеловеческий или, быть может,
сверхчеловеческий элемент. Французский писатель Виктор Гюго, затрагивая вопрос справед-
ливости и воздаяния в одном из своих романов, говорит, что судья оказывается одновременно
и больше, и меньше человека: больше в том смысле, что он над человеком, он может судить и
выносить приговор, в то время как на самом деле ни один человек не может судить или приго-
варивать. Но судья также и меньше человека, потому что лишен права на сострадание, жалость
или личную милость.

Однако это второстепенный аспект справедливости. Главный же вступает в силу тогда,
когда мы полностью и окончательно соглашаемся на риск принять другого таким, какой он есть,
чего бы это ни стоило для нашей цельности, физической или психологической. В этом смысле,
когда мы говорим о законе временном и вечном, мы сталкиваемся со множеством нюансов.
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На земле любое суждение относится к двум этим областям: тот, кто решился вершить суд
над другим, – больше человека, потому что целая группа людей наделила его правами, которые
безраздельно принадлежат только Одному – Богу. И одновременно этот человек лишен права
быть до конца человечным и отдать свою жизнь, чтобы другой мог быть спасен. Только один
Человек, Он один за всю историю человечества сумел осуществить совершенную справедли-
вость, одновременно человеческую и сверхчеловеческую, не отступив от сострадательности:
Сам Господь, когда стал человеком. Он имел право судить и Сам же понес назначенное воз-
мездие в акте полной солидарности с виноватым, оставаясь при этом на месте судьи. Смерть
на Кресте – единственная точка, где суд встречается с милостью, где человек и Бог полностью
и в равной степени вовлечены в одно и то же событие в полном согласии.

 
* * *

 
До сих пор я говорил о законе применительно к человеческим отношениям, но закон –

это также то, что мы исследуем, изучаем, то, что обсуждаем в любых науках, от гуманитарных
до прикладных. Было время, когда закон, во всяком случае научный, считали чем-то окон-
чательным, непреложным. Но мы больше не мыслим о научном законе в таких категориях.
Вследствие расширения горизонта познания мы обнаружили, что закон, открытый в научной
области, работает в определенных эмпирических обстоятельствах или в условиях, заданных
экспериментом, но стоит им поменяться – и становится невозможным утверждать, что закон
продолжает точно так же действовать. Если мы хотим мыслить в категориях универсального
закона, у нас должна быть возможность одновременно подвести под этот закон ситуации несов-
местимые или очень разнящиеся.

В начале XIX века французский ученый Лаплас написал, что если бы существовал демон,
которому были бы известны все данные физического мира в каждый момент времени, он мог
бы проследить все прошлое и предвидеть все будущее вселенной. И такая картина мира была
бы, видимо, либо верной, либо совершенно неверной. Если говорить о самих данных, то это,
конечно, полностью неверно, потому что данные в каждый момент времени можно объединить
в конкретные научные модели, в законы, которые соответствуют ровно тому, что эти данные
выражают в тот момент и в конкретной ситуации. Но мы знаем, что за последние миллионы
лет условия, в которых материя существовала и эволюционировала, значительно изменились.
Только на теплых планетах могли возникнуть биологические кислоты, только в мягких усло-
виях могла зародиться жизнь. Чтобы прозреть грядущее, этот упомянутый Лапласом демон
должен был бы не только располагать всеми на свете данными, но и иметь информацию обо
всем, что может неожиданно случиться в будущем. Другими словами, кроме обладания фак-
тами мы должны осознать, знать – и знать доподлинно – всю ситуацию в динамике и то, как
эта динамика будет инициировать эволюцию материи и других форм бытия.

 
* * *

 
Таким образом, даже с точки зрения ученого, понимание непреложности законов при-

роды отличается сегодня от того, каким оно было в XVIII–XIX веках. Это, в свою очередь,
могло бы заставить нас по-новому задуматься о вопросе, который священные тексты всех вре-
мен и религий ставят перед научным сознанием и просто мыслящим человеком, – вопросе
чуда. Чудо можно воспринимать как то, что выпадает из-под действия законов, что противо-
речит им, что невозможно спрогнозировать, что чуждо логике существующих систем. Чудо
можно также воспринимать как гармонию, которая раздвигает границы данной системы, вво-
дит явления, которые раньше будто спали, не были активны и проявлены.
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И это касается не только тех чудес, которым люди сегодня не удивляются, потому что
не видят в них ничего чудесного, например, когда исцеление происходит благодаря психосо-
матике. Касается это и тех чудес, которые – как говорят священные тексты и предания всех
религий – охватывают материальный мир. Это важно, потому что принять чудо, не отвергнуть
его мы можем, только исходя из строгой продуманности проблемы материи, законов природы.
Именно ненаучное мышление и легкомысленный подход к существующим фактам провоци-
руют нас легкомысленно, безответственно заявлять, что то или иное – невозможно. Невоз-
можно с точки зрения уже имеющегося у нас опытного знания?

Да. Невозможно с точки зрения возникновения новых обстоятельств, условий и раздви-
жения рамок реальности? Нет. И в этом вопросе нам нужно быть очень аккуратными. Но чтобы
полноценно этой проблемой заняться – и поэтому сейчас я не больше, чем просто указываю
на нее, – мы должны были бы обратиться к, собственно, богословию материи, к осмыслению
того, что есть сотворенный мир для библейского богословия – если мы рассуждаем в контексте
Библии, – и посмотреть на эту тему с разных сторон.

То, к чему я хотел бы обратиться теперь, связано с пониманием закона применительно
к человеку, к человеческим отношениям. Часто такие слова, как «закон», «свобода», «анар-
хия», «повиновение», воспринимаются как взаимоисключающие, по крайней мере, когда они
объединяются в пары. Когда слышишь, как некоторые люди говорят об анархии, иногда может
сложиться впечатление, что анархия – это область благодати. Однако анархия, то есть право и
возможность не быть вписанным ни в какие рамки, поступать вне заранее заданных условий, –
предполагает две вещи. Либо – если мы берем анархию в строгом смысле – окончательный и
безнадежный беспорядок, хаос. Либо – если рассуждать в категориях предельной гармонии –
в основе такого вйдения должна лежать убежденность, что некий закон гармонии изначально
заложен в самих людях как таковых, заложен в сами ситуации, что этот закон, если его высво-
бодить и дать ему самостоятельность, приведет к большей свободе, большей полноте, чем если
мы постараемся эту гармонию спрогнозировать и создать прежде времени. Анархия всегда
оставляет место надежде на то, что существует закон гармонии, который осуществится. Дру-
гими словами, существует убежденность – возможно, утопическая, – что такой закон на самом
деле существует или, если угодно, что гармония внутренне развивается и рано или поздно про-
рвется вовне, если не сковывать ее условностями и ограничениями, навязанными со стороны
ввиду человеческой слепоты или узости сознания.



м.  Сурожский.  «Хаос. Закон. Свобода. Беседы о смысла»

18

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/mitropolit-antoniy-surozhskiy/haos-zakon-svoboda-besedy-o-smysla/

	Предисловие
	Часть I
	Хаос, гармония и мир порядка[1]
	Закон временный и вечный[6]

	Конец ознакомительного фрагмента.

