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Аннотация
Можно без всякого преувеличения утверждать, что роман

«Мифогенная любовь каст» Сергея Ануфриева и Павла
Пепперштейна, вышедший в свет на границе девяностых и
нулевых годов, произвел революцию в русскоязычной прозе
и сделался культовым (если не сказать «культовейшим»)
текстом нескольких поколений. Роман вызвал буквально шквал
различных рецензий и печатных отзывов, от максимально
восторженных и вплоть до крайне гневных и пренебрежительных.
Авторов называли и «русскими Толкиенами», и «русскими
Берроузами». Одни критики утверждали, что этот роман  –
массив неконтролируемого бреда, другие – что это величайшее
произведение, являющее собой новую «Войну и мир» на границе
двух тысячелетий. Роману действительно удалось стать образцом
«мифогенности»  – не счесть тех слухов и легенд, которые
бродят вокруг этого эпоса. О романе написаны сотни текстов



 
 
 

от комических скетчей до глубоких философских трактатов.
Сейчас, по прошествии более двадцати лет с момента его
появления на свет, роман, с одной стороны, давно является
классикой, с другой – продолжает провоцировать ожесточенные
споры и дискуссии. Но большинство сходится во мнении: если
в России когда-нибудь появится свой Голливуд, «Мифогенная
любовь каст» сделается аналогом таких вселенных, как вселенная
«DC», «Marvel» и «Game of Thrones».
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прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.
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Том первый

 

Непобедимой силой
Привязан я к милой,
господи, помилуй
Ее и меня,
Ее и меня,
Ее и меня.

Достоевский. «Братья Карамазовы»

Если бы я была бессмертная, то что бы я
делала?

Я издевалась бы над кукушками. Прихожу в лес и
спрашиваю: «Кукушка, кукушка, сколько мне годков
жить-то осталось?»
Из словоблудия одной девочки



 
 
 

 
Часть первая.

Востряков и Тарковский
 



 
 
 

Конечно, встречаясь на лесных дорогах, они не могли от-
водить глаза, делать вид, что не замечают друг друга. Им
приходилось награждать друг друга неуловимыми, как бы
скользящими взглядами, иногда они кивали друг другу или
даже обменивались краткими, ничего не значащими слова-
ми, которые, впрочем, мало походили на приветствия. Что
крылось за этими фразами, произносимыми обычно, как и
принято в здешних краях, громким, но лишенным всяко-
го выражения голосом? Скорее всего, нежелание вступать в
более продолжительную беседу. Слова, которыми они обме-
нивались, их длина, содержание, сам способ их произноше-
ния – все было рассчитано на то, чтобы можно было пройти
мимо, не замедляя шага, сохраняя на лице ясное и привет-
ливое выражение, а губы сложив таким образом, чтобы они



 
 
 

выражали сдержанную симпатию и как бы обещали вот-вот
улыбнуться, но так и не исполняли этого обещания, остава-
лись все так же плотно сомкнутыми. Как только встречный
пешеход удалялся на несколько шагов, точнее два пешехода
начинали с равной скоростью удаляться друг от друга, это
выражение исчезало с их лиц. Не сразу, но постепенно, как
медленно гаснет тлеющий окурок, их лица принимали обыч-
ное для них, суровое и замкнутое выражение. У одного из
них эта замкнутость немного смягчалась молодостью и рас-
сеянностью. У другого, напротив, усугублялась старостью,
которая хотя и не воцарилась еще на этом лице, но уже на-
ложила на него печать своего неумолимого приближения.

И в деревне, и в лаборатории все знали, что Тарковский
и Востряков не любят друг друга. Непонятно, откуда мог-
ло просочиться это знание. Непонятно, на чем основыва-
лись эти предположения, переросшие затем в полную уве-
ренность. Тарковский и Востряков никогда не отзывались
друг о друге плохо, никогда не ссорились и вообще никогда
не разговаривали друг с другом. В лаборатории они никогда
не встречались, так как Востряков работал в отдельном са-
райчике, который он сам целиком оборудовал и приспособил
к своим нуждам. В центральном корпусе шутили, что Вост-
ряков создал себе «избушку на курьих ножках», настолько
его утлый с виду сарайчик был набит самой что ни на есть со-
временной аппаратурой. Что же касается Тарковского, то он,
приходя в лабораторию, поворачивал направо, к главному



 
 
 

подъезду, поднимался по скрипучей деревянной лестнице
центрального корпуса на второй этаж, проходил несколько
шагов по застекленной галерее, затем толкал плечом старую,
грубую дверь седьмой комнаты, где размещался его рабочий
стол, заваленный незаполненными бланками, папками, по-
меченными крупным, отчетливым почерком: «Ежедневные
измерения», «Данные по наблюдениям за неделю» и так да-
лее.

Так что встречаться они могли только изредка, да и то
рано утром, на просеке, когда Тарковский после ночного
дежурства возвращался домой, в деревню, а педантичный
Востряков – как всегда, точно вовремя – шел ему навстречу,
направляясь в свой рабочий сарайчик, чтобы уединиться там
на целый день.

И тем не менее возникшая между ними и тщательно скры-
ваемая антипатия была замечена окружающими. Они не зна-
ли, чему приписать ее, поэтому предпочитали думать, что
это не что иное, как органическая неприязнь, которая охва-
тывает представителей каких-то определенных, несовмести-
мых друг с другом типов людей при первом же, пусть даже
самом поверхностном, знакомстве, точно так же как случа-
ется, что мгновенно возникает между людьми дружба или
даже любовь.

Действительно, они в чем-то составляли полную противо-
положность друг другу, что выражалось и во внешности их,
и в манере одеваться, двигаться, разговаривать. Тарковско-



 
 
 

му шел двадцать седьмой год. Это был довольно высокий,
полный молодой человек, с белокурыми, коротко подстри-
женными волосами. Когда-то в юности он много занимался
спортом, греблей, теннисом, спортивной ходьбой и поэтому
с первого взгляда производил впечатление сильного, атлети-
чески сложенного и физически развитого человека. На са-
мом деле это впечатление было обманчивым – с тех пор Тар-
ковский много болел, у него открылся запущенный туберку-
лез, который с трудом удалось ликвидировать. Он не трени-
ровался много лет, растолстел, стал рыхлым и привык к ма-
лоподвижному образу жизни. У него было большое белое ли-
цо с бледными коричневатыми пятнышками, проступающи-
ми под тонкой кожей. Глаза у него были светло-серые, спо-
койные и довольно холодные; редко улыбающийся рот был
тонкий и небольшой. Чересчур высокий лоб с родинкой на
виске выдавал склонность к раннему облысению – действи-
тельно, волосы на макушке уже начали редеть. Тарковский
не боялся этого – у него был большой, хорошо сформирован-
ный череп. «Его не грех показывать без покрова», – иногда
спокойно говорил он своей жене, причесываясь перед зерка-
лом. Дворянское происхождение Тарковского давало о себе
знать в его изящных, плотно прижатых к голове ушах, в его
длинных пальцах, многочисленных родинках, покрывавших
его лицо и тело. Мать Тарковского в девичестве носила гром-
кую фамилию – она принадлежала к известному и старинно-
му княжескому роду. К чести Тарковского надо сказать, что



 
 
 

он никогда не кичился своим знатным происхождением, он
даже не думал о нем. Его интересовало другое. С тех пор как
он в возрасте девятнадцати лет заболел туберкулезом, глав-
ной его страстью стали женщины. До этого он мало интересо-
вался ими; сначала был тихим и сосредоточенным ребенком,
увлекавшимся собиранием почтовых марок и монтажом раз-
личных сооружений из продаваемых конструкторов (родите-
ли думали, что он станет инженером), потом стал угрюмым
и молчаливым спортивным подростком и – наконец – стара-
тельным юношей, отдававшим все свои силы учению. Дол-
гое пребывание в больнице, а затем в туберкулезном санато-
рии очень изменило его. Он совершенно охладел к занятиям,
кое-как закончил университет и работал младшим научным
сотрудником в различных лабораториях. Собственно гово-
ря, может быть, он был просто лаборантом, а ведь когда-то
на его способности обращали внимание школьные учителя и
университетские преподаватели; теперь же все изменилось.
Он никогда не знакомился с женщинами в компании или в
гостях; с мужчинами он был чрезвычайно замкнут, и у него
почти не было друзей. Обычно он или подходил к понравив-
шейся ему женщине на улице, или заговаривал в очереди,
или подсаживался на лавочке в сквере. Он легко начинал
разговор, произнося простые, отчетливые и совершенно яс-
ные фразы, в которых не было ничего игривого, ничего ост-
роумного, в которых не было никаких намеков, ничего дерз-
кого или грубого, но также ничего поэтического или инте-



 
 
 

ресного. Ничего, кроме благожелательных, прозрачных, по-
верхностных словосочетаний. В холодную, ветреную погоду
Тарковский, увидев молодую женщину без перчаток, часто
подходил и предлагал, спокойно и вежливо, согреть ее руки в
своих руках. У него действительно были большие, очень го-
рячие руки с длинными аристократическими пальцами, ног-
ти на которых были всегда тщательно подстрижены. Чаще
всего женщины отворачивались или прогоняли Тарковско-
го, но иногда соглашались на это предложение. У Тарковско-
го был вид тихого, интеллигентного человека, внушающего
доверие, – собственно, таким он и был на самом деле. Дви-
жения его отличались мягкостью и были не то чтобы нелов-
кими, но как бы не совсем точными, они впечатляли своей
непреднамеренностью и при этом производили обволакива-
ющее впечатление. Тарковский редко улыбался и почти ни-
когда не смеялся, шутки его были несколько блеклыми и не
смешили даже его самого; тем не менее нельзя сказать, что
он совершенно не обладал чувством юмора, просто многое
из того, что вызывало смех у других людей, многое из то-
го, что вызывало смех, основанный на глубоко гнездящем-
ся ужасе или на характере существенных двойников, мно-
гое, наконец, из той части юмористического, которая осно-
вывается на измученном сострадании, многое из этого ка-
залось ему никаким, ни смешным, ни печальным, ни даже
скучным, – он свободно и равнодушно скользил сквозь эти
области юмора, сквозь шутки и остроумные замечания, если



 
 
 

они произносились при нем. Из вежливости он слегка улы-
бался, а иногда делал вид, что смеется, а иногда и действи-
тельно смеялся – в таких случаях он поднимал свое большое
белое лицо вверх, внимательно прищуривался и слегка за-
слонял смеющийся рот ладонью, так как немного стеснялся
своих неровных мелких зубов. Он был всегда элегантно одет,
каждый день менял рубашки светлых оттенков, предпочитал
тяжелые вельветовые пиджаки с набивными плечами, кото-
рые увеличивали его и без того массивную фигуру. Он носил
мягкие свитера из натуральной шерсти с какими-то серыми
или коричневыми разводами или перемежающимися черны-
ми, белыми и серыми ромбами, носил темно-синие вельве-
товые джинсы и красивые карманные часы на цепочке – на
крышке этих часов был выгравирован еловый лес и два вол-
ка, сидящих на поляне, заросшей низкой травой. Женщины
любили его; его присутствие производило на них впечатле-
ние спокойствия и надежности, однако последнее было ско-
рее всего иллюзией. Тарковский в своих отношениях с жен-
щинами был ровен, мягок, терпелив и ласков. У него были
любовницы во всех классах общества, их возраст колебал-
ся от семнадцати до тридцати пяти лет. Он никогда не оби-
жался на них, никогда не раздражался, не предъявлял к ним
никаких претензий, позволял, сохраняя обычное благожела-
тельное спокойствие, унижать себя или даже издеваться над
собой. Он позволял женщинам многое, часто исполнял их
самые абсурдные и сумасбродные пожелания. Однажды он



 
 
 

по просьбе одной барышни перелез в ночное время стену
зоопарка и забрался в загон с какими-то крупными живот-
ными, кажется зубрами. Он старался не принимать от жен-
щин дорогих подарков (это казалось ему непорядочным), но
и сам почти ничего не дарил им, а если дарил, то какие-то
пустые раковины, тяжелые стеклянные расчески 50-х годов,
цветные фотографии экзотических пейзажей или сиамских
близнецов, авторучки, имеющие вид игрушечных зонтиков
или сигарет, и тому подобные мелочи. Если не считать пред-
метов одежды, которым он уделял некоторое внимание, он
проявлял полное равнодушие к вещам, и если они пропада-
ли куда-то или терялись, то он редко замечал их исчезнове-
ние. Вообще он был несколько рассеян. Его вторая по сче-
ту жена, которую звали Лиза, будучи на четыре года моло-
же его, сначала очень переживала постоянные измены мужа,
но потом привыкла и несколько успокоилась, тем более что
Тарковский был к ней неизменно внимателен. Если она пла-
кала и упрекала его в том, что он опять провел ночь у другой
женщины, он обычно готовил ей ее любимую еду – салат из
мелко накрошенной капусты и моркови с лимоном и вани-
лью. Свою бывшую жену Катю, бросившую его три года на-
зад и вышедшую замуж за другого человека, Тарковский то-
же не забывал, он часто заходил к ним в их небольшую, уют-
ную квартиру в Плетешковском переулке; они сидели втро-
ем, курили сигареты, стряхивая пепел в массивную граненую
пепельницу из зеленого стекла.



 
 
 

Новый муж Кати, ровесник Тарковского, был внешне
очень похож на него – это отмечали все, кто знал их обоих.
Тарковскому иногда казалось, что он сидит рядом со своим
родным братом, которого у него на самом деле никогда не
было. Правда, муж Кати был несколько ниже ростом и ýже
в плечах.

Примерно год назад Тарковскому предложили место в
лесной лаборатории. И он сам, и его жена Лиза охотно со-
гласились на это предложение, так как им обоим давно хо-
телось пожить на природе. Им предоставили небольшой от-
дельный коттедж со всеми удобствами, расположенный сре-
ди других подобных коттеджей в деревне, где жили много-
численные сотрудники лаборатории. Лиза устроилась рабо-
тать в детский сад, размещенный в той же деревне и предна-
значенный для детей ученых.

Тарковский дежурил в лаборатории целые сутки, остава-
ясь там на ночь, и возвращался только к середине следую-
щего дня. Зато потом он три дня бывал свободен: спал, гу-
лял по лесу и много читал. Он любил старокитайскую ли-
тературу; толстые книги лежали на его небольшом письмен-
ном столе, покрытом гладкой белой бумагой и придвинутом
к окну, за которым расстилались заросшие густым кустар-
ником лужайки; сразу за ними начинался густой сосновый
лес, где летом было приятно гулять, рассеянно рассматривая
осыпанный ягодами кустик брусники, или, точнее, ежевики,
или нагретый солнцем малинник; осенью можно было часа-



 
 
 

ми бродить в поисках грибов, поскрипывая постепенно на-
полняющейся корзинкой, а зимой скользить на быстрых лы-
жах по накатанной, словно бы отполированной лыжне.

Тарковскому нравилось работать в лаборатории, где от
него не требовалось почти ничего, кроме аккуратного отбы-
вания положенных ему часов. К тому же там работало много
молодых, приятных женщин; Тарковский ухаживал за ними,
и нередко в часы ночных дежурств молоденькие лаборант-
ки, дежурившие в соседних корпусах, навещали его, скра-
шивая ему часы долгого ночного одиночества. Если же ни-
кто не приходил, он проводил ночные часы за чтением: Пу
Сунлин, «Троецарствие», «Речные заводи», «Песни воина,
заблудившегося среди лотосов», «Записки из хижины Вели-
кое в Малом», «Развратный монах наслаждается в обители
Плывущей Бирюзы», «Чайная, где не видывали золотого»
и другие произведения старокитайской классики доставляли
ему подлинное наслаждение. Утром он передавал дежурство
другому сотруднику, неторопливо собирал свои вещи, укла-
дывал книги в небольшой потертый портфель и пешком, по
освещенной утренним солнцем дороге, пускался в обратный
путь.

Слова «мир», «свобода», «совокупность», «совокупле-
ние» и  другие начинали с особой силой жить в его душе,
наполняться особенным смыслом; они представлялись ему
незакрепленно парящими, предельно открытыми для пони-
мания точками. Именно в этот момент, когда Тарковский по-



 
 
 

сле бессонной ночи был, как ему казалось, невероятно мя-
гок и слаб, когда в тишине и шорохе леса, в утренних бли-
ках солнца, пробивающихся сквозь свежую листву и устила-
ющих слегка влажную дорогу ковром теплых, косых, чуть
дрожащих светящихся пятен, когда в запахе травы и хвои, в
пререканиях птиц, в просветах синего неба он начинал на-
ходить источники приятного, ясного забвения, именно тогда
впереди, размытый и неясный, распадающийся на кусочки
тени и света, появлялся силуэт приближающегося Востряко-
ва.

Вострякову было шестьдесят четыре года. Судьба у него
была сложная, он много пережил на своем веку. Родился
в рабочей семье, много и упорно учился, стал комсомоль-
цем. Работал на заводе, а потом был переведен на другой
завод, работавший на оборону, – это было крупное, засек-
реченное предприятие. Там Востряков стал комсомольским
руководителем и председателем заводского Дома культуры.
Он очень много сил отдавал этому Дому культуры, проводил
там все свободное время, которое оставалось у него от ра-
боты на заводе, где он был учеником и помощником одно-
го известного специалиста по вулканической резине. В До-
ме культуры он дни и ночи красил декорации для самоде-
ятельных спектаклей, сочинял тексты для раёшников (про-
являя в этом определенные литературные способности), сам
же читал их со сцены, вызывая аплодисменты в зале. Он да-



 
 
 

же раздобыл отличный белый рояль, когда-то реквизирован-
ный в соседней барской усадьбе. В те времена это был ху-
дой, невысокий юноша, которому еще не стукнуло и двадца-
ти лет, – подвижный, серьезный и деятельный. На заводе его
все любили, он был на отличном счету у начальства. Вскоре
он подал заявление в партию и был принят. Однако грянула
война. Руководство завода получило приказ «ввиду резко-
го продвижения неприятеля» срочно ликвидировать завод,
оборудование и спецперсонал эвакуировать на Урал. Вост-
рякову, как и другим, было больно и тяжело участвовать в
ликвидации завода, который создавался почти у него на гла-
зах и в который все они вкладывали столько надежд. Одна-
ко особенно мучительной была для него мысль о гибели До-
ма культуры, который был любимым детищем его самого и
его товарищей. В последние часы существования завода он
вошел в здание Дома культуры и остановился посреди разо-
ренного зала. Тщательно развешенные плакаты и стенды бы-
ли сорваны со стен и небрежно брошены на пол; кумачовый
плакат, ранее висевший над сценой, на котором собственной
рукой Вострякова был старательно выведен лозунг «Искус-
ство – пролетариату, искусство – строителям коммунизма»,
валялся в углу, смятый и посыпанный кусками отбитой шту-
катурки; декорации, оставшиеся от недавно прошедшей пре-
мьеры спектакля «Аленький цветочек», были разорваны и
опрокинуты: на изображении волшебного зачарованного са-
да, над которым они немало потрудились несколько дней на-



 
 
 

зад, отчетливо виднелись белые известковые следы чьих-то
сапог. Все стулья были разбиты и свалены в углу огромной,
бесформенной кучей, ощетинившейся торчащими в разные
стороны ножками. Какие-то люди, быстро передвигаясь на
корточках, протягивали вдоль стен проволоку.

– Отойдите, товарищ, идет минирование, – строго сказал
Вострякову незнакомый человек в униформе. Востряков по-
следний раз окинул взглядом зал и заметил, что из знакомых
предметов отсутствуют два – белый рояль и гипсовый бюст
Сталина. Он вышел из этого помещения, прошел по опустев-
шим цехам. Всюду работали минеры. Во дворе почти никого
не было, все работники завода уже находились в вагонах спе-
циального состава, который стоял у платформы особой же-
лезнодорожной ветки. Состав должен был отойти через два-
дцать минут. Востряков ускорил шаги, направился в сторону
железной дороги, но, не доходя платформы, увидел свой бе-
лый рояль и стоящий на нем бюст Сталина. Среди потемнев-
шего, как бы насупившегося в предсмертном оцепенении за-
вода, среди гор черной, непонятно откуда взявшейся земли
оба этих предмета выделялись светлым пятном, сливаясь в
один странный белоснежный силуэт, издали напоминавший
всадника или, скорее, кентавра. Но тут один из рабочих, ко-
торые спешно грузили кое-как упакованные остатки обору-
дования в последний вагон, подбежал, схватил бюст и унес
его в сторону поезда.

– А рояль?! – крикнул ему вслед Востряков. – Возьмите



 
 
 

рояль!
– Рояль взять никак не сможем, – отозвался за его спиной

знакомый голос. – У нас вон станки еле-еле поместились.
Востряков обернулся и увидел председателя партийной

организации завода Дунаева. Несмотря на то что Дунаев был
лет на двадцать с лишним старше Вострякова и занимал вид-
ный общественный пост, они дружили.

С первых своих шагов на заводе Востряков ощущал на се-
бе пристальный и доброжелательный взгляд прищуренных
глаз парторга. На первый взгляд парторг выглядел угрюмым,
малообщительным человеком – небольшого роста, широко-
плечий, с темным задубевшим лицом и густыми клочкова-
тыми бровями, всегда резко сдвинутыми к переносице, он
говорил громко и грубо, двигался рывками и, казалось, не
обращал ни на кого внимания. Однако за напускной сурово-
стью скрывалась его отзывчивость, готовность всегда прийти
на помощь; из-под густых бровей поблескивали вниматель-
ные глаза, он вникал во все и, если это было необходимо,
мог часами говорить с тем или иным рабочим, помогая ему
решить его наболевшие вопросы, начиная с жилищных или
семейных проблем и кончая проблемами самыми общими,
касающимися всечеловеческой истории или устройства ми-
роздания. Рабочие чувствовали, что парторг для них – свой
человек, что сам он из их братии, и так это и было на самом
деле. Его отрывистая речь, пересыпанная сочным рабочим
матерком, была ясна и понятна каждому, и в то же время



 
 
 

он был способен немногими простыми словами, непосред-
ственно относящимися к сути дела, объяснить даже доста-
точно сложные понятия. Востряков пользовался особой сим-
патией парторга, да и сам он искренне привязался к нему за
несколько лет, проведенных на заводе.

И вот теперь Дунаев стоял перед ним, как будто еще бо-
лее потемневший, с мерцающим огоньком окурка в углу рта,
одетый в широкий светлый пыльник: его старая соломенная
шляпа была сдвинута набок, в руке он держал портфель.

– Собрался, Сашок? – хмуро спросил он, выпуская дым. –
Тебя тут все искали. Небось в Дом культуры ходил, прощал-
ся?

Востряков кивнул.
– Ну ладно, пусть поезд отходит, мы их на машине дого-

ним, они еще на Узловой простоят бог знает сколько. – Ду-
наев взглянул в сторону состава, щелчком пальцев далеко
отбросил окурок папиросы. – Немцы, ебать их в четыре жо-
пы, наступают. Много нужного пришлось оставить, ничего
не поделаешь…

Востряков подошел к роялю, погладил его по зеркаль-
ной, полированной поверхности, потом тихонько приподнял
крышку, взял несколько аккордов.

– Владимир Петрович, неужели рояль пропадет? Дорогой
ведь инструмент. Неужели нельзя в школу завезти, пусть там
пока постоит, а потом, когда мы вернемся… Ведь мы вер-
немся, Владимир Петрович? А?



 
 
 

– Вернемся, Саша. Обязательно вернемся, – ответил Ду-
наев. – Мы еще с тобой здесь такой завод построим!

Внезапно он засмеялся, хлопнул Вострякова по плечу:
– А ладно, что уж с тобой делать, давай грузи свой рояль в

грузовик и подкинем его в школу. Туда десять минут езды. А
потом прямо на грузовике двинем на Узловую, там наш со-
став нагоним. Заодно посмотрим, как завод взрывать будут.

Востряков внезапно ощутил прилив сил, как будто, спа-
сая рояль, он спасал и свою уверенность в победе, спасал
свою надежду на будущее, спасал какую-то ценную основу
собственной жизни.

С помощью двоих дюжих рабочих они поставили рояль на
дощатую платформу небольшого, тряского грузовичка, за-
брались в кабину и поехали. Дорогой молчали, так как слов
все равно не было бы слышно из-за шума, издаваемого мо-
тором, общей тряски и дребезжания. Востряков непрестан-
но оглядывался, всматривался в заднее овальное окошко ка-
бины – не попортится ли рояль. Инструмент резко мотало
на поворотах, несколько раз с гулом, похожим на стон, он
сильно ударялся о борта грузовика, видно было, что покры-
тая лаком поверхность будет в некоторых местах ободрана и
поцарапана. Но радость от того, что рояль вообще не погиб-
нет, заглушала опасения Вострякова.

– Ничего, – шептал он. – Покарябается – покрасим.
Дорога полого поднималась на невысокий голый холм, по-

росший выгоревшей на солнце травой. Отъехав на порядоч-



 
 
 

ное расстояние, Дунаев остановил машину, вылез. За ним
последовал и Востряков. Завод отсюда был виден как на ла-
дони – корпуса цехов, изгибающаяся ветка железной дороги,
по которой тянулся, уходя за горизонт, специальный состав.

Востряков вынул из кармана пыльника полевой бинокль
и карманные часы. Какое-то время они молча и неподвиж-
но стояли рядом, потом парторг вскользь взглянул на часы
и сказал:

– Через две минуты все взлетит на воздух.
Он приставил бинокль к глазам. Две минуты тянулись му-

чительно долго. Вострякову страшно хотелось отвернуться,
но он не мог этого сделать. Наконец, не выдержав застывше-
го, увязшего времени, когда стало казаться, что эти две ми-
нуты будут тянуться вечно и завод не взорвется никогда, он
все же отвернулся, и в этот момент невероятной силы взрыв
уничтожил завод. Востряков еще успел увидеть оседающие
стены и трубу, которая словно бы аккуратно складывалась в
никуда. Грохот раздался, как это всегда бывает, с некоторым
опозданием. Оглушенные, прижимая руки к голове, они по-
бежали к машине.

…Дунаев вскочил на сиденье, завел мотор, рванул маши-
ну. Его темное лицо побледнело, брови еще ближе сошлись
на переносице.

– Молодцы минеры! – крикнул он, перекрывая шум мо-
тора. – Хорошо поработали!

Востряков ничего не ответил. Он сидел, вцепившись ру-



 
 
 

ками в сиденье, болезненно ощущая в своем теле, издали по-
трясенном взрывной волной, все толчки и удары, которыми
в изобилии награждала их, покрытая колдобинами и ухаба-
ми, дорога. Парторг искоса взглянул на него.

– Ничего, парень, сейчас на Урале будем устраиваться, на
новом месте. Хорошие там края. Ты небось там никогда не
бывал, а я вот…

Они выехали на широкое невспаханное поле. Внезапно
Востряков заметил впереди, в том месте, где поле переходи-
ло в лес, ряд каких-то темных предметов, которые быстро
передвигались им навстречу.

– Владимир Петрович, смотрите, что это там?
Дунаев напряженно всмотрелся вперед.
– Тракторы, что ли?
– Откуда бы им здесь взяться…
Вдруг лицо Дунаева преобразилось, оно приняло выраже-

ние крайнего изумления.
– Блядь, это же немецкие танки! – крикнул он, глядя пря-

мо перед собой широко раскрытыми, остановившимися гла-
зами.

Он стал бешено крутить руль, заворачивая машину на
полной скорости.

–  Осторожно!  – крикнул Востряков, однако было уже
поздно. Дунаев не учел тяжести рояля и того обстоятельства,
что он ничем не был закреплен в кузове. На повороте рояль
съехал к борту кузова, надавив на него всей своей массой,



 
 
 

машина накренилась, покачнулась и опрокинулась на обочи-
ну…

Когда Востряков и Дунаев выбрались из кабины, танки
были уже гораздо ближе. Они передвигались, как казалось,
с фантастической скоростью. Теперь уже можно было раз-
глядеть отчетливые черные кресты с белой, обрамляющей
их линией, изображенные на серо-зеленой броне. Мимо них
по дороге, дребезжа и вихляясь, промчался запыленный гру-
зовик. Люди, сидящие в грузовике, что-то кричали и раз-
махивали руками. Они показывали им жестами, чтобы они
догоняли их. Действительно, грузовик начал сбавлять ско-
рость. Они побежали. Потом Вострякову много раз снилось
в страшных сновидениях, как он бежит по неровной доро-
ге к этому грузовику, бежит мучительно, с трудом отрывая
ноги от земли, увязая в каждом своем движении. Но на са-
мом деле тогда, в реальности, ему бежалось легко, стреми-
тельно, ему даже припомнилось на бегу выражение «окры-
ленные страхом», услышанное в одном из спектаклей или
где-то прочитанное, – это был, и правда, своего рода полет.
К тому же тогда он был молод, поджар и довольно муску-
лист. Он быстро приближался, обогнав бегущего почти вро-
вень с ним Дунаева, к спасительному грузовику, схватился
за протянутые ему руки, вскочил в кузов и сразу обернул-
ся, чтобы помочь запыхавшемуся парторгу. Его протянутая
рука уже почти коснулась руки Дунаева, но тут удар отбро-
сил его немного назад, слева от грузовика в воздух поднялся



 
 
 

столб земли и камней. Тут же затарахтели пулеметы. Грузо-
вик рванул с места.

Востряков, свесившись через борт грузовика, пытался
поймать протянутую ладонь Дунаева, однако расстояние
между ними стало стремительно увеличиваться.

Люди, сидевшие в машине, что-то кричали, размахивали
руками, торопили бегущего парторга, но быстрее бежать он
уже не мог. Востряков видел, как на его напряженном ли-
це выражение усилия постепенно сменяется проступающим
выражением ужаса и отчаяния. Востряков стал судорожно
колотить кулаками по железной крыше кабины. «Останови!
Останови!» – кричал он. Парторг тоже заорал, причем орал
он только одно слово; это было имя Вострякова:

– Саша! Сашенька!
– Владимир Петрович! Владимир Петрович! Я сейчас… –

Тут два мужика схватили Вострякова и повалили на дно ку-
зова, потому что он чуть не спрыгнул с грузовика. Востряков
вырывался, орал что-то… Потом он в последний раз услы-
шал далекий, как бы детский голос, зовущий его по име-
ни: «Саша! Саша!» В последний раз увидел уже безнадеж-
но отставшую от них, бегущую фигурку в развевающемся
пыльнике, похожую издали на маленькую бумажку, несомую
ветром. В следующий момент взметнувшийся на этом месте
фонтан земли и пыли заслонил Дунаева навсегда. Востряков
ничего уже не мог видеть сквозь слезы, потоком хлынувшие
из глаз.



 
 
 

Этот случай очень тяжело повлиял на Вострякова. Потом,
когда уже он работал на Урале, его постоянно мучили угры-
зения совести. Ему казалось, что это он виноват в гибели
парторга. Он даже пришел в партийную организацию и за-
явил, что он, Востряков, «убил Дунаева» и поэтому должен
быть арестован. Ему не поверили, тем более что нашлись и
другие свидетели гибели Дунаева – люди, сидевшие в грузо-
вике, один из которых был рабочим с этого же завода. Потом
Востряков много раз просился на фронт, но и это не получи-
лось – ему сказали, что здесь он нужнее, что он ценный спе-
циалист и его труд будет полезнее, чем его непосредствен-
ное участие в военных действиях с оружием в руках. «Ваш
фронт – здесь», – сказали ему. Востряков остался на заводе
и много, упорно работал. Жизнь была трудная, еды не хва-
тало, тем более что Востряков все время делился своим пай-
ком с той семьей, в доме которой его поселили. Однако труд-
ности не пугали Вострякова, наоборот, они отвлекали его
от тягостных раздумий, от болезненных внутренних ощуще-
ний. Характер его очень изменился. Он сделался мрачен, за-
мкнут. Если раньше у него было много друзей, то теперь он
ни с кем не общался. Сидя в компании знакомых, отмалчи-
вался, глядел в пол и поскорее уходил к себе. Многие из тех,
кто знал его раньше, ожидали, что на новом месте Востря-
ков восстановит Дом культуры, снова будет вести активную
общественную и культурно-просветительскую работу в ком-



 
 
 

сомольской организации. Однако они ошиблись: Востряков
заниматься этим категорически отказался. Все эти самодея-
тельные спектакли, вечера поэзии, кружки танцев, агитаци-
онные раёшники, которым он отдавал раньше столько сил и
энергии, – все это теперь было ему отвратительно. Вскоре
после окончания войны Вострякова арестовали. Сначала он
попал в лагерь, где ему пришлось, как и другим, очень труд-
но. Какой-то уголовник даже попытался убить Вострякова,
чем-то навлекшего на себя его гнев. От этого случая на шее у
Вострякова остался шрам от ножа. Востряков сохранил свою
жизнь по чистой случайности, да и то только потому, что
уголовник был еще очень молод и неопытен: более опытный
убийца, конечно, не оставил бы Вострякова в живых, полос-
нув его ножом по горлу. Однако в лагере он пробыл очень
недолго. Скоро его перевели в закрытый научно-исследова-
тельский институт, где работали заключенные, в так назы-
ваемую «шарашку». На этой «шарашке» он проработал че-
тыре года, познакомился там со многими учеными, увлек-
ся исследовательской работой и, выйдя потом на свободу в
1955 году, продолжал заниматься наукой. Вместе с профес-
сором Ромадиным и его помощником доцентом Пленом он
принимал участие в основании Лесной лаборатории, выби-
рал место для ее постройки; сам, в числе других ученых, на-
блюдал за строительством. Защитил кандидатскую, а после
и докторскую диссертацию. Однако выше по лестнице науч-
ных степеней, званий и должностей он не поднялся, оставив,



 
 
 

в общем-то неоправданными те большие надежды, которые
возлагали на него его старшие товарищи – ученые, особен-
но его учитель и давний друг Антон Юрьевич Плен, скон-
чавшийся в 1963 году в звании члена-корреспондента Ака-
демии наук, удостоенный многих почетных наград за свою
научную работу.

Незадолго до своей смерти академик Плен написал Вост-
рякову письмо, в котором были такие строки:

…В нашем деле необходимы не только талант,
интуиция, не только содержательное предвосхищение,
не только доскональное знание дела и фундаментальное
изучение всех более ранних стадий развития данной
темы, всех предшествующих разработок, которые на
сегодняшний взгляд могут показаться иногда даже
несколько наивными, но и сознательное, а не стихийное,
упорство, «мертвая хватка», способность к поистине
атлетическому напряжению.

Для этого нужно обладать физической силой,
выносливостью; поэтому я всегда такое внимание
уделял физическим упражнениям, закаливанию,
спорту. Думаю, Вы хорошо помните, как я окунался с
головой в проруби на нашей речке близ лаборатории, в
тридцатиградусный мороз. Помните, как я каждое утро
бегал по лесным дорогам, играл в настольный теннис?
Именно занятия спортом, выдержка и требовательность
к себе, доходившая порой до жестокости, но никогда не
переходившая границы разумного, а также соблюдение
диеты позволили мне дожить до преклонного возраста,



 
 
 

не потеряв рабочей формы, и сделать то, что я сделал.
Саша, я пишу это, конечно, не ради

самовосхваления, а для того, чтобы обратить Ваше
внимание на вещи, которые лишь на поверхностный
взгляд могут казаться незначительными, а на деле
же именно они, узловые компоненты, составляющие
технику житейского осуществления, и являются
важнейшим, центральным инструментом нашей
работы. Пренебрегать ими по меньшей мере
бессмысленно.

У Вас есть все данные для того, чтобы реализовать
свои способности, стать выдающимся ученым. Поэтому
обратите внимание на мои слова. Высылаю Вам
несколько переведенных мной работ по диетологии,
вышедших на английском языке, а также отрывки из
книги «Чтобы жить вечно», которые я сам выписал
и перевел для Вас. Вы знаете, как я к Вам всегда
относился. Сохраняю это отношение и по сей день.
Ваш А. Ю. Плен

Востряков получил это письмо в разгар своей очеред-
ной депрессии. Он мог только подивиться проницательности
своего учителя, каким-то образом угадавшего или почув-
ствовавшего упадок его сил, общую подавленность и неко-
торое затухание интереса к работе. Сам Плен был к тому
времени уже очень стар и постоянно жил в Москве, редко
наведываясь в Лесную лабораторию. После отъезда Плена в
Москву на роль его преемника на посту заведующего лабо-
раторией одно время прочили Вострякова, но поскольку тот



 
 
 

не проявил достаточной для этого активности и не предпри-
нял тех многочисленных усилий, которые необходимо было
предпринять, место это занял другой человек, впрочем впол-
не достойный, серьезный ученый, пользовавшийся уважени-
ем и самого Вострякова, и других сотрудников. Для Востря-
кова же это время стало временем особенно сильного воз-
рождения его старых мучений, связанных с гибелью партор-
га Дунаева. Никто об этом не знал, сам Востряков ни с кем
не говорил на эту тему, но жившее в его душе убеждение,
что он является убийцей парторга, не только не погасло со
временем, но, наоборот, еще более укрепилось.

Особенно мучили его сны. В семье, где родился Востря-
ков, склонность к постоянным и очень ярким сновидениям
передавалась из рода в род по материнской линии. Его бабка,
которую он хорошо помнил, – простая, темная крестьянка,
которая так и не смогла до конца привыкнуть к городской
жизни, – рассказывала, что во сне она встречалась с мона-
хами, святыми, генералами и людьми из других, очень дале-
ких стран. Она утверждала, что в 1914 году предсказала на-
чало войны. Тогда ей приснился человек в простом военном
мундире, в железной каске, с усами. Он встал перед ней на
колени и попросил у нее благословения. «Кто ты такой? –
спросила она. – И почему ты просишь благословения у жен-
щины?» «Я император Германии, – ответил тот, – и прошу
благословения потому, что собираюсь причаститься крови
святой Руси». Тогда она, во сне, сняла с себя свой нательный



 
 
 

крестик и дала ему поцеловать его.
Мать Вострякова тоже часто видела сны. Однако, посколь-

ку она была робкой и довольно забитой женщиной, у нее
не хватало смелости встречать их так спокойно и холодно,
как это делала деревенская бабка. Почти каждую ночь мать
Вострякова вскрикивала во сне, охала, стонала и произноси-
ла какие-то невнятные обрывки фраз, но, в отличие от баб-
ки, она никогда не рассказывала о своих сновидениях. Сам
Востряков в детстве и юности тоже видел сны, они были раз-
нообразные, иногда страшные, иногда запоминались, а ино-
гда, наоборот, забывались сразу после пробуждения. Одна-
ко смерть парторга подействовала на Вострякова так сильно,
что с тех пор снился ему почти исключительно только один
день его жизни – тот самый день, когда взорвали завод.

В дневное время он, если только не был занят напряжен-
ной работой, постоянно вспоминал и перебирал события то-
го дня вплоть до трагической гибели парторга. Ночью же все
эти события вновь оживали, трансформировались, приобре-
тали какое-то другое значение или приводили к неожидан-
ным развязкам, иногда благополучным, дающим какой-то
выход, какую-то возможность отменить нарастающую траге-
дию.

Иногда он просыпался в слезах от радости, что непопра-
вимого не произошло, что все хорошо кончилось, но, убе-
дившись, что это всего только очередной сон, он угрюмо и
обессиленно ронял голову на подушку и закрывал глаза, что-



 
 
 

бы не видеть суровую и не имеющую выхода и утешений ре-
альность.

В таких снах воспроизведенный в мельчайших деталях
антураж обреченного завода был освещен каким-то особен-
но ласковым, неправдоподобно мягким, золотистым, про-
зрачным светом – уже сама по себе ласкающая теплота этих
косых, длинных, солнечных лучей, которых на самом деле
не было, создавала ощущение приподнятости, эйфории, да-
же какой-то неги. Герой этого сна – воздушный и радост-
ный и чуть-чуть лживый слепок Вострякова – легко и стре-
мительно передвигался по заводу, входил в зал Дома культу-
ры и рассматривал все там происходящее без всякого сожа-
ления, спокойно. Потом он встречал Дунаева, подплывал к
нему в просвеченном теплым солнцем воздухе и уговаривал
не откладывать отъезд; они вместе садились в поезд, и он
уходил за горизонт, утопая в щедром изобилии всеобщего
праздничного свечения, и они с Дунаевым и другими их об-
щими друзьями и знакомыми, сотрудниками завода, сидели
вместе в купе, перекусывали, мирно о чем-то разговаривали.

Конечно, где-то на периферии подобных снов, где-то в их
затаенных уголках сохранилось воспоминание о реальных
событиях, и их недосказанность делала эйфорию ненастоя-
щей, придавала оттенок горечи этому счастью.

Другие сны начинались похожим образом, тоже все было
хорошо и приятно, но, наталкиваясь на первое же препят-
ствие, все начинало разваливаться: например, они с Дунае-



 
 
 

вым, заговорившись о чем-то, увлекшись каким-то спором
(довольно отвлеченным, но удивительно вязким), опаздыва-
ли на поезд, он медленно уходил без них, и дальше они начи-
нали, с постоянно нарастающей мучительностью, скитаться
по территории завода, зная, что он вот-вот должен взлететь
на воздух, но никак не будучи в силах его покинуть.

В многочисленных вариантах этого сна Дунаев успевал
уехать и Востряков оставался на заводе один, или же Дуна-
ев падал на территории завода в какую-то яму, и надо бы-
ло его срочно вытащить, но ни сил, ни времени для этого
у Вострякова уже не оставалось. В любом случае подобные
сны заканчивались тягостным ожиданием взрыва и смерти,
которая должна произойти каждую секунду, но почему-то
все не происходит и не происходит. Востряков, или Востря-
ков с парторгом, или даже целая группа людей томились и
скучали в пустующих цехах, смотрели на часы и спрашивали
друг друга: «Когда же мы умрем?», «Долго еще ждать?» Это
продолжалось до тех пор, пока кого-то не озаряла мысль, что
надо спасаться, что, быть может, еще не все потеряно. То-
гда, как будто дождавшись появления этой безумной энер-
гии, направленной на спасение, завод наконец взрывался, он
взрывался медленно и вяло, многотонные куски стен и труб
падали на людей, но сам Востряков к этому времени уже по-
нимал, что спит, он уже не боялся погибнуть на заминиро-
ванном заводе, а всего лишь опасался увидеть во сне что-
нибудь особенно неприятное.



 
 
 

Но предметом, вызывающим его крайнюю ненависть,
страх и отвращение, были даже не падающие трубы, даже не
немецкие танки (которые тоже нередко беспокоили его сво-
им гулом и приближением), а белый рояль, из-за которого,
по убеждению Вострякова, он и убил парторга, принеся его
в жертву своему пристрастию к этому холодному, гладкому
предмету.

Однажды, когда Востряков был на «шарашке», ему при-
снилось, что он возвращается после войны туда, на место,
где был завод, чтобы найти свой рояль и уничтожить его.
Ему приснился рояль с головой Сталина, стоящий на дне
огромной черной воронки, которая якобы осталась на ме-
сте завода. Он долго спускался туда, увязая в кучах черной,
рыхлой земли. Вокруг воронки, до самого горизонта, рассти-
лалось темное поле, покрытое искореженными обломками.
Небо было мрачное, пасмурное. Он приблизился к чистому,
белоснежному кентавру – ненависть душила его, ему хоте-
лось отомстить за парторга этому холодному изваянию, изу-
мительному по своей красоте, отомстить и тем самым смыть
с себя вину. Он пошарил в карманах, в поисках какого-ни-
будь режущего предмета, но нашел только тонкую стеклян-
ную пробирку. Сломав эту пробирку пополам, он стал ост-
рым зазубренным краем ее царапать поверхность рояля. В
этот момент он услышал стон и увидел, что царапины напол-
няются темно-красной кровью, которая струйками начина-
ет стекать вниз по лакированной поверхности. В то же вре-



 
 
 

мя на белой и как бы гипсовой голове Сталина поднялись
медленно веки и в лицо Вострякову взглянули темные, чело-
веческие глаза, наполненные болью. В ужасе Востряков на-
чал зажимать раны руками, но теплая кровь безостановочно
струилась у него между пальцами, капала на землю, струй-
ками текла ему в рукава. Через несколько дней после этого
сна объявили о смерти Сталина. Вострякову не первый раз
снились сны, которые можно было бы назвать «вещими».

После окончания войны Востряков, приехав в Москву с
Урала, разыскал вдову Дунаева, которая жила в Москве с ма-
ленькой дочерью. Ольга Семеновна, уже немолодая, полная
и болезненная женщина, работала учительницей музыки в
музыкальной школе. Со смертью мужа она осталась совер-
шенно одна, у нее не было ни родственников, ни знакомых.
В сорок втором году она, с новорожденной дочерью на ру-
ках, была эвакуирована в Казахстан. Затем она вернулась в
Москву.

Востряков знал, что у парторга осталась в Москве бере-
менная жена, и это обстоятельство, конечно, еще усугубляло
мучавшие его угрызения совести. Он нашел их с трудом, в
маленькой убогой комнате в коммунальной квартире. Пред-
ставился как близкий друг погибшего мужа. Стал навещать,
помогать деньгами. Вскоре, однако, необходимость в этой
помощи отпала: Дунаева получила большую пенсию за уби-
того мужа, получили они и более удобные жилищные усло-
вия. Востряков постепенно навещал их все реже и реже, тем



 
 
 

более что Ольга Семеновна никогда не проявляла при виде
него особой радости. Она была подозрительной и брезгливой
женщиной, ей не совсем понятен был этот невысокий, угрю-
мый человек. Вскоре Вострякова арестовали.

Выйдя на свободу, он узнал, что Ольга Семеновна уже два
года как умерла от сердечной недостаточности, а дочка ее
Сашенька находится в детском доме. Устроившись работать,
Востряков взял девочку к себе, тем более что они подружи-
лись еще до его ареста – он часто дарил ей цветные каранда-
ши, ластики или еще какие-нибудь приятные мелочи.

Он женился и скоро с женой и приемной дочерью посе-
лился вблизи от Лесной лаборатории, где работал, бывая в
Москве лишь наездами.

Сашенька Дунаева сначала ходила в сельскую школу, а по-
том стала посещать специальную школу для детей сотрудни-
ков лаборатории, построенную в «ученой деревне».

Это была смышленая, покладистая девочка, наделенная
спокойным, уживчивым характером. Она с легкостью вошла
в чужую для нее семью, привязалась к супругам Востряко-
вым, да и они полюбили ее – Саша заменила им родную дочь.

Тем не менее, не подозревая о том, она служила для Вост-
рякова источником немалых страданий: ее лицо, жесты, да-
же манера говорить слишком живо напоминали ему покой-
ного Дунаева и тем самым постоянно растравляли рану его
души, еще глубже и прочнее увязывали его с прошлым, за-
тягивали в угрюмые лабиринты воспоминаний. Как будто бы



 
 
 

сам Дунаев ежедневно маячил перед ним в образе девочки:
пил молоко, смеялся, делал уроки, гладил утюгом свой пи-
онерский галстук, играл в классики на нагретом весенним
солнцем асфальте, проворно прыгал через скакалку. «Дядя
Саша» – так называла его приемная дочь – угрюмо смотрел
на девочку. Он был неизменно заботлив и добр по отноше-
нию к ней, но внутренне осознавал достаточно ясно, что, хо-
тя она с каждым днем растет и крепнет, для него она стано-
вится все прозрачнее и прозрачнее во всех своих проявле-
ниях и все более отчетливым и материальным становится ее
покойный отец. Жена Вострякова Нина часто замечала, ка-
ким странно-задумчивым, невеселым взглядом смотрит ее
муж на ребенка, но она не знала и не могла догадаться, что
мысленно он видит парторга в широком пыльнике, с мерца-
ющим окурком в углу рта.

Все слова, произнесенные парторгом в тот роковой день,
наполнялись для Вострякова каким-то особым значением,
постоянно вспоминались ему. Но особенно часто, кстати и
некстати, к нему приходили и мучительно притягивали к се-
бе его внимание слова Дунаева: «Немцы, ебать их в четы-
ре жопы…» Это и неудивительно: матерное ругательство, да
еще произнесенное с чувством, ругательство, в которое по-
койный Дунаев вложил, как в краткую и сильную формулу,
всю свою ненависть к врагам, естественно выделялось на фо-
не других словосочетаний, невольно выдвигалось на первый
план. К тому же оно заключало в себе элемент загадочно-



 
 
 

сти и тайны, что несказанно усиливало мучительную акусти-
ку его звучания. Эта загадочность заключалась в числе че-
тыре. «Почему четыре?» – часто спрашивал Востряков сам
себя, сознавая одновременно всю нелепость и бессмыслен-
ность этого вопроса. Эти четыре жопы мучили его чрезвы-
чайно, вскоре они даже приснились ему: они принадлежа-
ли четырем немцам, четырем огромным арийским юношам,
которые были совершенно нагие и совершенно прозрачные,
как бы отлитые из стекла. «Эсэсовцы», – подумал про се-
бя Востряков. Внезапно появился Дунаев, веселый, бруталь-
ный и оживленный. «Сейчас ебать их буду»,  – подмигнул
он Вострякову. Во сне Вострякова поразило не то, что Дуна-
ев собирается совершить гомосексуальный акт, а то, что он
собирается ебать четырех одновременно. И действительно,
парторг расстегнул ширинку, и Востряков с изумлением уви-
дел, что у него не один хуй, а четыре, торчащие в разные сто-
роны. Хохоча и сопя, Дунаев стал совокупляться с четырь-
мя стеклянными эсэсовцами. Поскольку тела их были про-
зрачны, то внутри них отчетливо видны были хуи парторга.
Вострякова охватило омерзение, он заставил себя проснуть-
ся ценой мучительного усилия. Последнее, что он услышал
во сне, были слова Дунаева: «Вот так это делаем мы, комму-
нисты». Востряков сел на кровати, пытаясь стряхнуть с себя
тяжелое впечатление, оставленное увиденным сном. Ему ка-
залось, что этот сон оскорбляет память человека, трагически
погибшего по его вине. Ему казалось, что он не только убил



 
 
 

Дунаева, но продолжает издеваться над мертвым.
Одетый в полосатую пижаму, Востряков прошел босиком

на кухню, вынул из холодильника банку с компотом, налил
себе в чашку и сел за стол. Ароматный, холодный компот из
сухофруктов, сваренный его женой Ниной, несколько пога-
сил ощущение гадливости. Уже немного успокоившись, он
продолжал размышлять о значении числа четыре. Ему даже
пришло в голову, что слова Дунаева были своего рода пред-
сказанием, что, может быть, четыре жопы означают четыре
года войны, а четыре хуя, увиденные им во сне, быть может,
соответствуют четырем фронтам.

Востряков стал принимать лекарства. Они подарили ему
несколько спокойных ночей без сновидений, но потом он
вновь увидел чудовищный сон  – длинный, длящийся как
будто целую вечность. На этот раз он был сосредоточен на
собственных словах, которые шептал, когда они с Дунаевым
везли рояль в грузовике. Это были слова: «Покарябается –
покрасим». Тогда они относились к роялю, но во сне, в фо-
кусе очередного смещения, они стали относиться к трупу
Дунаева. Востряков во сне был опять молод, энергичен, как
в давние времена комсомольского задора. Он заражал всех
бодростью и энергией, с огоньком и шутками собирал ка-
кие-то группы людей, что-то вроде экспедиции. С песнями,
держа в руках букеты цветов, повязанные развевающими-
ся лентами, они двинулись на то место, где погиб Дунаев.
Под внешней веселостью у всех сквозило сознание стоящей



 
 
 

перед ними трудной и, в общем-то, страшной задачи. Они
должны были найти останки парторга и что-то с ними сде-
лать, каким-то образом придать трупу вид живого. Востря-
ков объявил всем, что парторг должен воскреснуть, а для
этого нужно было восстановить его тело  – жизнь не мог-
ла вернуться в разрозненные части или в труп, находящий-
ся в плохом состоянии. Они действительно нашли труп и
долго с ним возились. Вострякову показалось, что прошло
несколько дней, заполненных этой постоянно увязающей, тя-
гостной работой. Они красили его, подбирали одежду. Все
это затягивалось, дело валилось из рук, многих частей не
хватало. Пришлось организовать поиски одной ступни, ко-
торую взрывом отбросило на большое расстояние. Наконец
ее нашли. К назначенному сроку тело было приведено в бо-
лее или менее сносное состояние, хотя Востряков ощущал
недостаточность этого, но сделать он ничего не мог: каждого
участника приходилось принуждать и подталкивать, работа-
ли все с трудом, женщин и молодых девушек часто тошни-
ло. В день, когда должно было произойти воскресение, все
собрались возле трупа, празднично одетые, с барабанами,
тарелками, полными еды, предназначенной для того, чтобы
накормить вернувшегося. Многие держали горящие свечи,
хотя дело было днем. Дунаев стал медленно оживать, шеве-
литься. Он долго не мог открыть глаза, потом долго не мог
встать. Востряков помог ему подняться, и они вместе пошли
к заводу: парторг тяжело опирался ему на плечо, идти он



 
 
 

почти не мог и постоянно жаловался, что тело плохо вос-
становлено. Пресекающимся, полумертвым голосом он ска-
зал: «Саша, это была такая редкая возможность, почти един-
ственная, и ты даже не мог позаботиться, чтобы тело приве-
ли в порядок. Теперь я буду инвалидом». Его глаза, устрем-
ленные на Вострякова, были полны укора, настолько силь-
ного, что Востряков не смог вынести этого взгляда.

Проснулся Востряков в тяжелом депрессивном состоя-
нии. Он оделся, вышел на кухню. Его жена ушла на работу,
а приемная дочь сидела за столом и завтракала: какао и хлеб
с медом. Ей было уже шестнадцать лет. Она приветливо, по
своему обыкновению, пожелала ему доброго утра, произнес-
ла несколько незначительных бытовых фраз, а потом сказала
совершенно спокойно:

– Мой папа не умер. Он жив.
Востряков хотел что-то сказать, но промолчал. Походил

по комнате, переставил несколько предметов, налил себе в
чашку чай, намазал хлеб маслом. Затем спросил, пристально
глядя на девочку:

– Почему ты так думаешь?
– Потому что сегодня я получила от него письмо, – отве-

тила Саша.
Она расстегнула свой школьный портфель и вынула из

него конверт. Востряков прочел письмо; оно было написано
на помятом обрывке бумаги, карандашом.

Доченька.



 
 
 

Я не погиб мне удалось пережить войну. Я живу
далеко от тебя но думаю всегда о моей Сашеньке. Твое
имя я призывал когда мне было тяжело когда был
на пороге смерти и оно спасало меня. Дочурка моя,
знай  – твой папа жив. Твой папа стал волшебником
многое пришлось пережить но в письме обо всем не
расскажешь. зато я могу многое и всегда все знаю про
тебя знаю что тебе хорошо. издали я охраняю тебя,
Саша. не ищи меня учись на пятерки и не проси в своих
молитвах упокоить мою душу, потому что я не мертвец.
Скоро напишу еще.
Твой папа

Почерк был неровный, сильный и корявый. Вострякову
было страшно читать это письмо, ему казалось, что этот мяг-
кий, истрепанный кусочек бумаги причиняет ему боль. По-
том он опомнился: письмо представилось ему только лишь
склизкой и отвратительной фантазией какого-то психопата.
Он брезгливо отодвинул от себя бумажку и конверт. На кон-
верте вместо обратного адреса были неразборчивые караку-
ли, но адрес Востряковых был написан крупным, отчетли-
вым почерком. Почерка парторга Востряков не помнил, но
постепенно ему стало ясно, что никто другой, кроме неиз-
вестного ему маньяка, вряд ли мог быть автором письма. На
шутку, даже самую жестокую и безумную, оно не походи-
ло. Оно было написано небрежно и достаточно искренне – в
этом Востряков не сомневался, это ему подсказывала инту-
иция. Однако неумелая пунктуация, пропуск многочислен-



 
 
 

ных запятых и некоторые обороты успокаивали его. В част-
ности, парторг, насколько его знал Востряков, никогда не
стал бы писать о молитвах: он был убежденный атеист. Един-
ственные слова, которые существенно кольнули Вострякова,
были: «Твое имя я призывал когда мне было тяжело когда
был по пороге смерти…» Анализируя этот текст, он мгно-
венно, с оттенком судорожности, вспомнил, что Дунаев пе-
ред смертью кричал: «Саша! Сашенька!» – тогда Востряков
отнес этот призыв к себе, но могло быть и так, что Дунаев
в последние минуты жизни вспомнил о дочери, о существе,
которое любил больше всего.

Но тут же Востряков остановил себя: к моменту гибели
Дунаева девочки еще не было на свете – Ольга Семеновна то-
гда находилась только на втором месяце беременности. Тем
не менее письмо очень тяжело повлияло на Вострякова. Он
понимал, что если сны и размышления являются его личным
делом, замкнутым в пределах его сознания, то выход этой
опасной фиксации на личности убитого Дунаева во внешний
мир, в область мыслей и поступков других людей, значитель-
но усугубляет тяжесть его положения.

Когда пришло второе, а потом и третье письмо, он
стал принимать сильные успокаивающие средства. Сашенька
внимательно читала письма, складывала их в специальную
коробочку из-под куклы, даже показывала своим подругам.
Вострякову казалось, что эта шестнадцатилетняя, уже почти
взрослая девушка проявляет малолетнюю наивность, не со-



 
 
 

мневаясь в подлинности этих писем, считая, что ее папа дей-
ствительно жив. Но сказать он ей ничего не мог, он старался
вообще не говорить на эту тему. Правда, однажды он спро-
сил Сашеньку, пытаясь изобразить улыбку:

– И что же ты, Сашенька, веришь, что твой папа действи-
тельно стал волшебником?

– Ну что вы, дядя Саша, это просто шутка, – рассмеялась
девочка.

Между тем письма продолжали приходить, и в них опять
поднималась тема волшебства.

«…Детонька, ты уже не маленькая поэтому должна знать
что я волшебник. Это трудная работа и крест но уйти от это-
го уже нельзя хотя бы знаю что могу на расстоянии заботить-
ся о тебе, доченька моя. Люби тех людей у кого живешь, а
если тебе станет трудно позови меня мысленно – я никогда
не откажу тебе, всегда услышу мою Сашеньку…»

Востряков с трепетом читал каждое новое письмо, тем бо-
лее что Сашенька охотно показывала их ему. Он каждый раз
искал в них каких-нибудь крошечных, но ошеломляющих
деталей, которые могли быть известны только ему и Дунаеву.
Но этого он не находил, да, может быть, и не существовало
таких деталей.

Одурманенный таблетками, он по-прежнему каждое утро
отправлялся в лабораторию, запирался в своем сарайчике,
который сам же для себя построил в самом начале строи-
тельства лаборатории. Однако там он почти ничего не делал.



 
 
 

Поработав немного, он застывал в неподвижной позе, сидя
на жестком стуле, устремив взгляд в окно на мирные сос-
ны, освещенные солнцем. Иногда он засыпал. К вечеру ему
становилось хуже, ощущение зыбкости и тоски усиливалось.
Это ощущение не снимала и таблетка, которую он старатель-
но принимал и запивал стаканом теплой воды.

Нина замечала, что муж находится в плохом состоянии,
переживала. Она даже предложила отнести письма в мили-
цию, но Востряков только отмахнулся.

– Зачем огорчать девочку? – сказал он. – Она верит…
На самом деле у него уже не было ни смелости, ни сил для

каких бы то ни было действий.
В этом состоянии глубокого упадка и застало его письмо

А. Ю. Плена. Сперва он прочел его механически, не про-
никая за поверхность слов, не ощущая ничего, кроме бла-
годарности за оказанное внимание. Но потом он задумался,
вник в написанное и постепенно почувствовал справедли-
вость высказываний учителя, почувствовал, что его старший
товарищ указывает ему путь, который можно считать более
надежным, чем другие. Не в первый раз Антон Юрьевич про-
тягивал ему руку помощи.

Они познакомились на «шарашке», где этот волевой и
сосредоточенный человек, видный ученый, многому научил
Вострякова, причем не только в научной области, но и в об-
ласти житейской: он советовал ему, как надо разговаривать
с начальством, чтобы не терять собственного достоинства и



 
 
 

в то же время не навлекать на себя гнев и неприятности, как
надо вести себя, чтобы не только пережить время заключе-
ния, но и плодотворно использовать его для своего умствен-
ного и нравственного развития, для своей работы. Потом,
после освобождения, Антон Юрьевич вовлек молодого спе-
циалиста в деятельность по основанию Лесной лаборатории,
поручил проведение ряда интересных опытов, в чем Востря-
ков добился немалого успеха. Хотя Востряков и не был са-
моучкой, все же его образование не являлось полным и кое-
где обнаруживало прорехи и белые пятна: Антон Юрьевич
Плен внимательно присматривался ко всем слабым местам
своего подопечного, указывал ему направления, в которых
он должен работать над собой, предоставлял множество спе-
циальной и иногда труднодоступной литературы.

Востряков углубился в чтение книг по диетологии, при-
сланных Пленом, и постепенно читал со все возрастающим
увлечением. Он бросил принимать таблетки, резко ограни-
чил свое питание, исключил из него все острое и сладкое,
прекратил употреблять дрожжевое тесто, соления, жареное
мясо и котлеты. Стал по утрам обтираться, а потом при-
нимать холодный душ. Его состояние улучшилось, в глазах
появилась ясность, походка сделалась бодрой. Он научился
плавать, и летом они все вместе ходили на реку купаться.

Однажды, ясным и теплым вечером, он заплыл довольно
далеко, потом обернулся и издали посмотрел на берег. На
пляже, освещенном косыми лучами заходящего солнца, про-



 
 
 

бивающимися из-за сосен и елей, сидели, лежали и двига-
лись фигурки полуобнаженных людей. Издали они казались
как бы позолоченными, окутанными покоем и мирной ле-
нью. Он ясно различил свою жену, которая лежала на тем-
но-синем полотенце, и стоящую рядом с ней Сашеньку. Он
подумал, что жена его еще молода и хороша собой, что Са-
шенька за последние годы расцвела и превратилась в строй-
ную, красивую девушку. Она только что вышла из воды и те-
перь вытирала вафельным полотенцем свое загорелое тело.
«Она прекрасно сложена, и загар ей очень идет», – подумал
Востряков о приемной дочери. Он увидел, что все детское
и адское исчезло из ее внешности, а вместе с этим исчезло
и сходство с Дунаевым. И тут, подумав о Дунаеве, Востря-
ков понял, что все, терзавшее его, ушло из его души, что
он больше не ощущает никакой вины, никакого отвращения.
Он почувствовал, что воспоминание о том страшном дне, ко-
гда погиб Дунаев, больше не является для него ни ярким, ни
существенным. Теперь ему было все равно, жив Дунаев или
умер, был ли он атеистом или верующим. Он освободился
от этих мыслей, похудел, стал более подвижным. Он также
почувствовал уверенность, что письма от человека, называв-
шего себя отцом Сашеньки, больше приходить не будут. Дей-
ствительно, так и случилось.

Обрадованный, он как-то даже совершил детскую ша-
лость – написал концом зонтика на песке: «Над волшебника-
ми не смеются и не плачут – их едят». Через несколько дней,



 
 
 

проходя мимо этого места, он увидел, что надпись стерта,
а на ее месте разбросаны какие-то объедки: огрызки яблок,
куски хлеба, яичная скорлупа, кусочки колбасных шкурок.

Сашенька вскоре вышла замуж за сотрудника лаборато-
рии, родила ребенка. Дочку молодые супруги назвали На-
денькой. Поселились они в отдельном коттедже, неподалеку
от дома Востряковых, и маленькая девочка часто прибегала
к ним или приезжала по тропинке на трехколесном велоси-
педе, позванивая металлическим звонком.

С раннего детства Надя была очень самостоятельна. Она
называла Вострякова и его жену Нину дедушкой и бабушкой
и очень их любила. Востряков посмеивался, что, будучи еще
совсем нестарым человеком, очутился в роли дедушки. Сам
он тоже привязался к девочке, они с женой баловали ее, по-
купали ей игрушки, кормили сладостями, фруктами и дру-
гими вкусными вещами, порой забывая, что на самом деле
она им никакая не внучка и кровно с ними никак не связана.
Однако, не имея своих детей, они перенесли свою любовь
на это существо, тем более что Наденька была хорошенькой,
веселой, проказливой деткой, успешно завоевывающей сим-
патии большинства взрослых.

Так шли годы. Востряков продолжал работать в лаборато-
рии, на карьеру он старался не тратить свои силы, но иссле-
довательская деятельность снова увлекла его: он порой дне-
вал и ночевал в своем сарайчике. Имя его стало известным в
узком кругу специалистов, его работы и статьи печатались в



 
 
 

научных журналах и переводились на многие языки. Сам он
пользовался все большим авторитетом и уважением, хотя и
не стремился занимать какие-то видные места. «Я кабинет-
ный ученый, мало способный к общественной работе», – ча-
сто говорил он о себе. Тем не менее его нередко посылали за
границу, где он участвовал в симпозиумах и конгрессах, вы-
ступал с докладами. Внешне он сильно изменился: облысел,
отрастил густые усы и бородку, в которой обильно просту-
пала седина. Поджарый, загорелый, в очках с темными стек-
лами, которые он носил почти постоянно, он одевался во все
иностранное, носил хрустящие поролоновые куртки, крас-
ные или черные рубашки, швейцарские часы с пластмассо-
вым ремешком. Наденька подросла. Незадолго до ее шестна-
дцатилетия ее родители уехали в Новосибирск по работе, и
она перебралась к Востряковым. Нина Васильевна была ра-
да, что девочка поживет с ними, но Востряков почувствовал
некоторую тревогу.

Его интуиция не обманула его, но он не ожидал столь лич-
ного, столь неприятного события. Однажды утром Наденька
протянула ему помятый конверт. Востряков вынул из кон-
верта письмо, развернул его и прочел:

Дорогая внучка!
Тебе пишет твой дедушка, которого ты никогда не

видела. Тебе сказали что я погиб на войне, но это
не правда. Я живу очень далеко от тебя, совсем в
другом конце нашей страны, но я все про тебя знаю,



 
 
 

постоянно думаю про тебя. Внученька, я не простой
человек, я волшебник. Тебе на днях исполнится 16 лет,
ты уже почти взрослая потому думай обо мне а если же
тебе плохо или что-то очень нужно только прошепчи
дедушке он услышит тебя. Кто же поможет тебе,
Наденька, как не родной дедушка. Это хорошо что ты
Надя, Надежда. Ты Надежда моя. Рано или поздно мы
встретимся и я научу тебя чудесам, чтобы ты все знала
чтобы, когда я умру, вместо меня охраняла твою жизнь
и детей твоих. А пока старайся, учись на пятерки. Скоро
жди еще весточки.
Твой деда Вова

Востряков отнес письмо в свою комнату, положил на
письменный стол. Долго ходил по кабинету, подходил к ок-
ну, задумчиво глядел на заснеженные ели (дело было зимой),
постукивал пальцами по стеклу. Хотел даже сесть и написать
в Новосибирск, но удержал себя от этого проявления слабо-
сти. Он подошел к шкафу, выдвинул нижний ящик, вынул из
него несколько пухлых папок и, наконец, розовую коробочку
из-под куклы, перевязанную шелковой лентой. Там лежали
чуть-чуть пожелтевшие и обветшалые письма: он перечитал
их, сравнил почерк. Написано было, без сомнения, одной и
той же рукой, хотя почерк за прошедшие годы стал более
дряблым, слабым, старческим. Востряков сопоставил, что и
Сашенька, и ее дочка Наденька начали получать письма в
канун своего шестнадцатилетия: возможно, здесь действо-
вал сексуальный маньяк, которому нравились девочки имен-



 
 
 

но этого возраста. Но это постоянство и осведомленность,
это слово «волшебник», представлявшееся Вострякову сла-
щавым и отвратительным, более отвратительным, чем слова
«пердун» или «педераст».

Ему не хотелось размышлять об этом, снова погружать-
ся в мучительные ощущения минувших лет, но он понимал,
что дело это серьезное. Он ощущал свою ответственность за
Наденьку, которую он взял на себя с отъездом ее родителей.
Слова «рано или поздно мы встретимся» навевали мысль об
угрожающей девочке опасности.

«…Скоро жди еще весточки…»  – прочитал Востряков
вслух и решил, что если придет еще одно такое письмо, то
ему не останется другой возможности, как отнести все эти
письма в милицию.

Но пришло и второе, и третье, и четвертое письмо, а Вост-
ряков все никак не мог решиться на этот поступок. Как буд-
то что-то удерживало его. Он снова помрачнел, стал вялым и
раздражительным. Особенно невзлюбил он утреннее время,
когда обычно приходили письма. Встав с постели, он нерв-
ничал, хмурился, ожидая, не скажет ли Наденька о новом
письме. Если письма не было, он немного успокаивался, но
по дороге на работу его мысли упорно возвращались к этой
неразрешенной ситуации. Он неторопливо шел по лесной
дороге: равномерная ходьба, свежий утренний воздух, лас-
ковый шорох леса словно бы старались разогнать его заботы
и тяготы, но забыть о муторной, неясной реальности писем



 
 
 

было невозможно. Востряков ежился от бодрящего ветерка,
в его темных очках солнечные лучи представлялись ему чуть
коричневатыми, он думал о существовании людей с повре-
жденным рассудком, об извращенцах, сохраняющих до глу-
бокой старости безумный, изнурительный и таинственный
пыл своих страстей. Он думал об общем космическом бес-
правии, о множестве слоев, которыми вынуждено продви-
гаться человеческое сознание на пути своего маразмирова-
ния. Он думал о выражении «выплакать все свои слезы» и о
том, действительно ли наступает предел слезам, если без-
утешно рыдать долгое время.

Наконец, почти на полпути по направлению к лаборато-
рии, он увидел далеко впереди высокий и еще не совсем яс-
ный силуэт Тарковского, который медленно шел к нему на-
встречу, задумчиво опустив к земле свое белое лицо.



 
 
 

 
Часть вторая.

Ортодоксальная избушка
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

Немые старшины
 

Лесная поляна была до краев наполнена туманом, кото-
рый волокнистыми слоями поднимался из сырого, заболо-
ченного овражка, заросшего густым кустарником. С одной
стороны поляны стеной возвышался сумрачный лес, с другой
стороны деревья редели, неуверенно расступались, и между
ними просвечивало перепаханное поле, по которому также
стлался туман.

Над болотом звенела невидимая мошкара, в глубине леса
гулко и невнятно восклицала ночная птица, но эти звуки та-
яли и глохли в тумане, растворяясь в непроницаемой ватной
тишине.



 
 
 

Только следы, оставленные гусеницами танков, поломан-
ные деревья, вмятый в землю кустарник по обеим сторонам
лесной дороги свидетельствовали о том, что и по этим ме-
стам только что прокатилась война.

Глубоко вдавленные в землю следы гусениц уходили в по-
ле, разветвляясь во все стороны от дороги, которую, впро-
чем, трудно было разглядеть. Только далеко, примерно посе-
редине поля, белел среди волокон тумана какой-то предмет.

Это был рояль. Возле него на боку лежал опрокинутый
грузовик, а посреди дороги виднелось полузасыпанное зем-
лей человеческое тело в широком белом пыльнике.

Парторг Дунаев очнулся уже тогда, когда все поле покры-
лось белым одеялом тумана. Он пошевелился, стряхнул с се-
бя землю. Затем попытался привстать, но не смог и обес-
силенно прошептал несколько матерных слов. Сознание его
было затуманено, в голове бродили бессвязные мутные мыс-
ли.

«Я плакал, – подумал он, проводя рукой по своему лицу,
мокрому от тумана. – Я долго плакал».

Он пополз куда-то на четвереньках, но быстро увяз в ку-
че влажной, рыхлой земли, разбросанной вокруг небольшой
воронки от снаряда. При этом он заметил, что, пока он на-
ходился без сознания, его организм каким-то образом осво-
бодился от того, что отягощало желудок, и теперь остывший
кал медленно сползал по его ногам. С большим усилием он
расстегнул брюки и достал кал, оказавшийся довольно плот-



 
 
 

ным и компактным.
«Вот, блядь, таких навозных жуков не бывает…» – поду-

мал он.
Положив кал на землю, парторг заметил, что выделения

имеют форму, отдаленно напоминающую зайчика. Зачем-то
он несколькими движениями пальцев сделал это сходство
еще более очевидным: заострил ушки, вылепил хвостик,
имевший вид отдельного комочка. Кончиками пальцев вы-
давил углубление, которое должно было обозначать глаз. По-
том он окружил «зайчика» одинаковыми кучками земли, со-
здав ему как бы некую рамку, которая должна была защи-
щать его.

Трудно сказать, почему Дунаев поступил так. Должно
быть, он бессознательно считал себя погибшим (хотя мыс-
лей такого рода у него не возникало) и вел себя соответству-
ющим образом. Действительно, полная тишина и густой ту-
ман, поглотивший все звуки и зрительные образы, создавали
впечатление спустившейся небесной мякоти, плотно слип-
шейся с земляным слоем. Но назвать этот мир потусторон-
ним у Дунаева недоставало сил. Организм его перенес чудо-
вищное потрясение; Дунаев, видимо, был контужен.

Немного полежав на земле, он ощутил холод. Он снова
попытался встать, но упал на четвереньки и пополз в тумане.
Вскоре он увидел прямо перед собой большой белый пред-
мет. Он протянул руку и нащупал педаль рояля. Стоя на ко-
ленях, он раскрыл крышку и заиграл. Играть в таком поло-



 
 
 

жении было трудно, ему пришлось упереться головой в хо-
лодную, покрытую капельками влаги поверхность рояля, но
играл он тем не менее хорошо. Не глядя на клавиши, он бег-
ло исполнял знакомые ему мелодии: вальсы, танго, мотивы
песенок, популярных в пору его юности.

Дунаев родился в деревне, но семья вскоре переселилась в
город. Отец его работал на фабрике, но старшая сестра при-
служивала в горничных в одной дворянской семье. Малень-
кий Володя вечно околачивался в большой, хорошо обстав-
ленной квартире Рязанцевых. Каждый день девочки Рязан-
цевых Неля и Оля упражнялись на рояле под руководством
учителя музыки Карцева  – чудака и балагура, известного
своей неловкостью, своей поразительной неуклюжестью, но
также и благодушием. Больше всего Карцев любил сушеные
фрукты. Поэтому, когда он приходил, оставляя в прихожей
свои галоши, кухарка наполняла белое фарфоровое блюдо
сморщенными черными грушами, курагой, яблоками и чер-
носливом и отправляла Володю Дунаева с этим блюдом в го-
стиную.

Заметив как-то, что мальчик проявляет интерес к музыке,
демократ Карцев разрешил ему присутствовать на уроках.
Так Дунаев научился играть. Кто бы мог подумать во время
этих уроков, когда солнце проникало в окна сквозь прозрач-
ные тюлевые занавески и белые платья девочек словно бы
светились в полутемной гостиной, а учитель Карцев строил
смешные гримасы и запускал руку в вазу с фруктами, кто бы



 
 
 

мог предположить тогда, что младшая из сестер, Оля, вый-
дет замуж за Дунаева, что старшая сестра, Нелли, выйдет за-
муж за офицера и уедет с ним за границу, что Карцев через
несколько лет умрет?

Впрочем, Дунаев никогда не играл особенно хорошо.
Иногда на вечеринках, когда собравшиеся молодые люди хо-
тели потанцевать, он с легкостью наигрывал модные в ту по-
ру мелодии. Но сейчас, оставленный на произвол судьбы, пе-
реживающий полузабвение, воспринимающий все свои ощу-
щения как сон или же как тусклые и невзрачные проявления
собственной смерти, на которых не следовало сосредоточи-
ваться, он играл замечательно, или же ему так только каза-
лось. Звуки были глухие, пресные, они падали в туман и гас-
ли в нем, отчего парторгу было особенно приятно играть –
так бывает иногда приятно шептать простые повседневные
фразы, уткнувшись лицом в подушку.

Ему казалось, что каловый зайчик, созданный им, ожил и
подошел к его ноге, чтобы лучше слышать музыку. Он опу-
стил руку, пытаясь погладить его, но ничего не нашел. Ему
пришлось поднять лицо, и тут он увидел, что возле рояля
стоят два человека.

Один из них слушал музыку, наклонившись вперед, об-
локотившись о крышку рояля. Другой стоял, глядя себе под
ноги. Оба были в военной форме. Дунаев наконец встал в
полный рост, держась руками за рояль, и присмотрелся к на-
шивкам в летнем ночном свете.



 
 
 

– Вы старшины? – наконец спросил он слегка заплетаю-
щимся языком.

Оба незнакомца кивнули.
Дунаев с горечью усмехнулся.
– Что же теперь делать будем, товарищи? Оладьи печь?

Ботинки разнашивать?
Старшины молчали.
– Накрыться пиздой и детскую кашу варить? – продолжал

Дунаев. – В тылу у немцев спать ебицким сном? Я чуть бы-
ло не погиб. Нет, уж лучше идти куда глаза глядят. Или вы
предлагаете поступать так, чтобы потом о нас сказали обма-
нутые нами враги: не было лучших рабов? Да? Так, что ли?

Старшины молчали.
– Или, может быть, уже не обуздывать этого бесстыдства?

Присутствовать при пытках и казнях преступников? Ходить
ночью, в парике и длинном платье, по притонам и публич-
ным домам, принимать живое участие в кощунственных сце-
нических представлениях, в танце и пении? Нет, этот вари-
ант не для меня.

Старшины продолжали молчать.
– Я коммунист. Конечно, я знаю, что положение наше с

вами не из легких. Но наш долг – продолжать сражаться и
здесь, в тылу. Вы люди военные, вам виднее, как именно сле-
дует перемещаться, мне трудно говорить об этом. Знаете ли
вы местность?

Один из военных кивнул.



 
 
 

– Немцы должны быть где-то неподалеку, – продолжал го-
ворить Дунаев, борясь с полуобморочным состоянием. – Пе-
редовые части врага, должно быть, продвинулись уже на зна-
чительное расстояние. Но… – Он запнулся, заметив стран-
ное, отсутствующее выражение лица одного из старшин.

Старшины молчали.
– Умирая, знать о том, что ничего особенного не проис-

ходит и мир не теряет в твоем лице ни великого артиста, ни
великого воина? И последние слова чтобы звучали тускло,
не как золото или сталь, а как эмалированная кастрюля, по
которой стучит алюминиевой ложкой слепой раб? Да?

Старшины продолжали упорствовать в своем молчании.
– Смотреть на буйство пламени и аплодировать крикам

горящих кошек? Нежность прятать про запас, совесть остав-
лять врагам, честность оставлять на черный день?

Дунаев хотел сильно ударить по клавишам рояля, чтобы
резким звуком вспугнуть свое помутненное состояние, но
его рука с растопыренными пальцами промахнулась и удари-
ла по колену, издав тихий влажный шлепок. Штанина была
мокрая. Старшины, почти невидимые в темноте, стали смот-
реть ему на ноги.

– Даже если война – пустяки или игрушка, – снова заго-
ворил парторг, – это, ебаный колотун, не значит, что можно
плюнуть на победу. Иногда дарили Родине морские водорос-
ли или просто сучья да ветки, а она не давилась. А теперь
что? По-вашему, это что – простые перетрясы? Это ни хуя



 
 
 

не шуточки… это смертельный натиск… – Парторгу стало
труднее говорить, он почувствовал резкую боль в голове. –
Даже если усталость или обида не позволят… наше дело те-
перь – партизанить!

Ему наконец удалось выговорить ту фразу, которую он
пытался составить в уме и произнести с самого начала.

Старшины молчали.
– Партизаны! Вы понимаете? Партизаны!
Старшины не произносили ни звука.
Дунаев неудачно плюнул на землю (все, что он теперь де-

лал или говорил, было несовершенным, нелепым, ватно-по-
тусторонним). В его сознании возникли слова, вызывающие
почему-то невыносимый стыд: «Мой язык погиб».

Мелькнул образ отдельного, мертвого языка («Словно бы
у животного», – подумал Дунаев), которого хоронили, как
героя.

«Как героя! Как героя!» – шептали губы.
–  Вы как знаете,  – вдруг устало сказал парторг (и это

неожиданно прозвучало почти по-человечески), – а я иду в
лес.

И зачем-то прибавил: «Лесное! Лесное!» И повертел пе-
ред старшинами растопыренными пальцами, как будто он го-
ворил с идиотами или иностранцами.

Старшины молчали и больше не шевелились. Может быть,
души их отошли.

Парторг прошел между ними, не задев ни одного, и по-



 
 
 

брел к лесу, черневшему впереди плотной полосой.

 
Глава 2

Лисонька
 

Под ногами был мох. Дунаев остановился под елкой. Он
держал в руке гриб и собирался рассмотреть его вниматель-
но, чтобы узнать, можно ли его съесть. Однако что-то отвле-
кало его. Что-то светлое мелькало в стороне сквозь черную
чащу.

Кто-то потерся о его колени.
«А, лисонька…» – расслабленно воскликнул парторг.
Животное было небольшим, грязным, с длинным хво-

стом. Пучки травы и глиняные пятна покрывали шкуру. Го-



 
 
 

лова была повязана потемневшей сырой косынкой в красный
горошек. Темный от грязи синий передник, завязанный те-
семкой на спине, волочился по мокрому мху.

«Кто ж тебя так разодел, Патрикевна?» – ласково спросил
Дунаев.

Вдруг он услышал ответ. Потом он считал, что именно в
этот момент, а не в какой-либо другой, он стал стариком. Го-
лос у лисы был тихий, почти беззвучный, и звуки шли от-
куда-то со стороны. Казалось, что говорит молодая девуш-
ка, невинная и скрытная, поверяющая кому-то свои нежные
секреты.

«Бабушка-избушка приодела, братец! Посеред лесочка, в
черном овражке, да творожком обложена – маслицем пооб-
мазана, стоит, братец, бабушка и бревном не ведет».

–  Кончай театр!  – вдруг заорал парторг и изо всех сил
ударил лису ногой. Нога попала во что-то мягкое, пушистое,
прошла сквозь это и задела пень.

Не оглядываясь, Дунаев побежал сквозь кусты, перепры-
гивая поваленные, почти распавшиеся от сырости стволы.

Сгущалась тьма, но впереди мелькал то ли ясный язычок
пламени, то ли еще что. Вдруг Дунаев понял, что это ли-
сий хвост, и резко остановился. Он повернул назад, прошел
немного и выяснил, что заблудился бесповоротно. Задумал-
ся о чем-то, о словах лисы. В горле пересохло. «Что это за
бабушка такая?» – лихорадочно размышлял Дунаев, шаря
руками по коре.



 
 
 

Потом он подумал, что лиса – это, возможно, тайный знак
партизан, который они подают ему из глубины леса. Сквозь
поток галлюцинаций, вызванных контузией, он увидел этот
знак, и ему показалось, что в детстве ему рассказывали о ста-
ринных «партизанских морочилках», известных в этих ме-
стах немногим старикам еще со времен войны с Наполеоном.
Раньше якобы говаривали: «Мужик дубиной попусту маха-
ет, а как нужда воевать придет, он на вилы да на морочилку
надеется».

Через несколько минут он вновь увидел впереди язычок
тусклого пламени – лисий хвост.

– Лисонька, не взыщи! – крикнул он. – Я ж так это, по-
простому…

Лиса, казалось, манила куда-то. Пространства не было,
только бесконечно дробящийся орган черных стволов. Ду-
наев шел, задевая за стволы. Он уже не собирал грибов, но
вдруг что-то сквозь моховой туман как будто прокричало
ему: «Мы здесь!» Инстинктивно он нашарил под деревом ка-
кие-то склизкие комочки и в следующий момент понял, что
собрал горсть мелких грибов, похожих на сморчки. Он от-
крыл рот и отправил туда собранное. Пережевал – вкус при-
ятный. Разыскав целую полянку таких грибков, он утолил
голод и присел под деревом отдышаться. Через пять минут
ощутил головокружение. Все завертелось, и неожиданно Ду-
наев осознал, что лежит на ровной, искрящейся площадке.
Площадка почему-то зависла среди Парка культуры и отды-



 
 
 

ха. Невдалеке высилась сложенная из мелкого камня голо-
ва бессловесного богатыря, затем топорщилась детская кре-
пость с зубчатыми стенами и башнями, рядышком на холми-
ке стоял жестяной танк, и от его весело блестящего, посереб-
ренного постамента каскадами сбегали куда-то вниз пруды,
водопады, гипсовые бегемоты, стенки.

 
Глава 3
Болото

 
Так начались скитания Дунаева по лесу. Человек сред-

них лет, воевавший в гражданскую за родные Советы, отдав-
ший немало сил заводу и партии, еще полный сил и энер-
гии, вдруг увидел, как его завод превратился в груду руин,
как по родной земле идут вражеские танки, был контужен и



 
 
 

остался в глубоком тылу у немцев, полубезумный, одинокий,
мокрый от грязи и собственного кала. В его сердце прежняя
жизнь и устремления не погасли, но погрузились как бы в
болото, попали в плен наплывающих, как вонь гниения, бре-
довых идей и вязких галлюцинаций. Следы его целеустрем-
ленности и прежней железной воли казались теперь трухля-
выми кочками на болоте. Только сладкая брусника оправды-
вает существование этих кочек, но не надежда на то, что в
них можно найти себе опору. Он хотел искать партизан, что-
бы продолжать борьбу. Но где они, эти партизаны? Где она,
эта борьба?

Распластанный в гнилой траве у подножия дерева, парт-
орг лежал неподвижно, с закрытыми глазами, раскинув руки
и ноги, как мертвец. И только в положении головы было что-
то, напоминавшее спящего ребенка. На глазах бессмыслен-
ные слезы, на губах рвота. Поедание невидимых говорящих
грибов оказалось безрассудным поступком – галлюцинации
завершились рвотой, которая привела к бессилию. Он то ли
потерял сознание, то ли забылся обморочным сном.

Когда очнулся, вокруг была полная тьма, но какая это
ночь, он не знал. Это были те часы перед рассветом, которые
летом кажутся особенно темными. Тишины парторг не слы-
шал из-за гула в ушах.

Очнулся он, видимо, от холода. Чтобы согреться, побрел
куда-то, безразлично шаря по стволам протянутыми ладоня-
ми.



 
 
 

Сейчас ему хотелось бы встретить кого-нибудь, и было по-
чти все равно, кого: немых старшин или говорящую лису.
Одиночество давило как камень.

Жизнь каждого человека представляет собой повествова-
ние, заранее знающее своих слушателей. Иногда эти слуша-
тели исчезают, и их отсутствие сразу становится заметным,
даже если они были невидимы. Тогда повествование погру-
жается во тьму, и голос рассказчика, постоянно звучащий в
уме, начинает сбиваться и шепелявить, застревая и плавая в
дефектном пространстве. Так продолжается до тех пор, по-
ка повествование не обретет иной жанр и иных призрачных
слушателей. Должно быть, не ошибались те, кто предпочитал
постоянно ощущать вкус горечи существования. Плакать и
закусывать губы – в общем, это всегда уместно, ведь жизнь
всегда безнадежна, и только сострадание и безутешность –
те немногочисленные чувства, которых ожидает от нас наш
зыбкий и случайный кусочек космоса.

…Если гармошка умело
Все говорит не тая,
Русая девушка в кофточке белой,
Где ж ты, ромашка моя?

Не ошибались и те, кто считал правильным смеяться в
темноте и в тех местах, которые мы по привычке считаем
«веселыми кварталами», изыскивать тайные пути, извили-
стые тропы в иной мир.



 
 
 

Возможно, эти искусники не нуждались в иных мирах, а
только в моментах перехода, в темных и стремительных про-
межутках.

Дунаев был слеплен из другого теста. Он был рабочим и
коммунистом. В прошлом он был также солдатом и готов
был снова стать им.

Если и его жизнь была всего только повествованием, то
это повествование разворачивалось не перед призраками, а
перед реальными людьми – перед рабочими завода, крепки-
ми, упрямыми, умеющими, что называется, «разгрызть коло-
сок». Да, он был «настоящим человеком», из той породы, что
описана в знаменитой книге Бориса Полевого. У «настояще-
го человека» были искалечены ноги, но он полз к цели (на-
род говорит, что и сейчас ползет – сохраняя даже среди лет-
него дня не растаявший лед на голове, разбухший от трупно-
го яда и смертельно опасный для детей, собирающих грибы).
У Дунаева была повреждена голова, но он брел куда-то, на-
встречу судьбе, полный решимости бороться до конца. И тем
не менее он ощущал ужас и пустоту. Повествование его жиз-
ни потеряло своих слушателей, оно превращалось на глазах
в лепет и бред, оно погружалось в бессодержательную тьму –
ведь ему никогда прежде не приходилось слышать молчания,
столь ничего не значащего, как молчание «немых старшин»,
никогда не приходилось слышать речи столь неестественной
и излишней, как речь лисоньки. Ему было невдомек, что ко-
гда повествование меняет свой жанр, оно привлекает ночь,



 
 
 

тьму, лес или болота, и пространные отступления, и отсту-
пающее пространство, и отступающие армии, и дрожь рук, и
зыбь на поверхности воды, и пот на лбу, и слезы на глазах.

Иногда запах супа или свежесваренного компота может
произвести катаклизм и превратить душу человеческую в
развалины. Но, если стремление к борьбе и победе вели-
ко, даже крошечная сморщенная ручонка способна нащу-
пать сокрушительное оружие, предназначенное уничтожать
гигантов. Если ручки ребенка покроются при этом серебри-
стой чешуей или железными лепестками, если руки старика
превратятся в птичьи растопырки или же их придется сма-
зывать маслом, спасая от ржавчины, то это можно и пере-
жить ради сладострастия и свободы сражений в безгранич-
ном небе, которое так страшно щекотать.



 
 
 

 
Глава 4
Пенек

 
Ярко-зеленые кусты и сосны окружали полянку, на кото-

рую сползал голубоватый туман. У края полянки, среди тра-
вы, стоял небольшой пень, старый и сморщенный, окружен-
ный стаями почтительных грибов. И вот, когда измученный
человек неожиданно встал на замшелую крышку пенька, со-
знание его прояснилось, чувства пришли в движение, ду-
ша очистилась и полились зеленоватые слезы. Грибы сочув-
ственно улыбались, но Дунаев не замечал этого, осмысляя
происходящее с ним.

– Надо срочно сориентироваться и пойти по солнцу на се-
веро-восток. Но где оно, солнце?

Внезапно что-то под ногами Дунаева стало приподни-
маться. Он едва устоял, но шевелилось сильнее. Парторг в
ужасе соскочил на землю. Он уставился на пень и обнару-
жил, что у того имеется крышка, которая приподнимается,
обнажая два ряда стершихся золотых зубов. Из щели донес-
ся астматический скрипучий голос, как у пенсионера, игра-
ющего в санаторной беседке в огромные деревянные шахма-
ты.

Золотые зубы, блеснувшие в темноте, показались Дунаеву
знакомыми. Он обнаружил лицо человека, которого когда-то
знал, но забыл. Тот вроде бы курил. Крышка оказалась ко-



 
 
 

зырьком кепки.
– Отец, дай закурить, – хрипло попросил Дунаев, зная, что

говорит с шелухой, а не с человеком.
– Бери, закуривай, – туманно ответил старик и протянул

что-то вроде ветки.
– Веток не курю, – жестко отказался парторг. – Дай папи-

росу. Иначе как наебну ногой, так что ты свою труху потом
по всей поляне собирать будешь и поганками обкладывать-
ся. Ты же всего лишь старый пень, еб твою мать! Попробуй
сказать, что не так.

Под кепкой раздался старческий кашель, а может быть,
старческий смех.

– Пошел на хуй, – наконец с трудом прозвучали слова. –
Был тут один такой – выебывался. Повыебывался, да и сва-
лился в пизду.

– Человек? – вдруг заинтересовался Дунаев. – Наш или
немец?

– Человек – не человек, а так себе – подпиточка. Оставил
на мне жирный след. Да его все знают.

– А как его звать?
– Зовут его, слышал, Скребеный. Другие Метеным назы-

вают. А я Лисьим Говном его называю.
– А куда ушел-то, ну, Говно-то твое?
– Да мне по хую, я тут сколько сижу, еще не такое видел!

Вот скажи, ты «Ни уму – ни сердцу» встречал?
Дунаев ошеломленно покачал головой.



 
 
 

– То-то же, – пенек выпустил клубок. Дунаев чихнул. – Ну
чего расчихался? Иди вдоль, потом, после развилки, попе-
рек, потом внакладку, а уже после второго рябинового куста
вприсядку, достигнешь ржавого бака, постучи по нему раз
пять. Главное, на Бобошку не наткнись.

– А это что еще за тварь?
– А это сыроед, им еще детей в деревнях пугают. Сидит

неподвижно, то здесь, то там. Как ходит, никто не видал. Ро-
тик маленький и на пизду похож, а внутри ветер. А в глазах
заместо зрачков завитушки. Слюни по щекам текут, сам сле-
пой, но мясо с костей обсосет, костями закусит, жиром-ко-
жей не побрезгует, ногти да волосы не выплюнет. И главное,
кричи не кричи – оно все равно не слышит. Просто схватит,
и сразу в рот. Понять не успеешь, а вот он и пиздец!

– Ой, отец, выручи, расскажи, как страшной беды мино-
вать! – Неожиданно для самого себя Дунаев отвесил пеньку
земной поклон.

– Да ты, где будешь проходить, везде Беглого спрашивай.
Как раз то самое Лисье Говно тебя по-грамотному выведет,
прочь от лиха, ото всей хуйни убережет, если все правиль-
но исполнишь, как сказано, и тихо вести себя будешь, а не
орать, как мудак, на весь лес. Ну, с шишкой! – и на голову
парторга упала сосновая шишка.

Посмеиваясь какой-то чужой усмешкой, с душой, напол-
ненной ужасом, с погруженным в сон рассудком, Дунаев от-
правился в путь. Оказавшись в одиночестве, он заметил, что



 
 
 

будто бы стало светать и тропинка, по которой ему было ука-
зано двигаться, светясь, петляла между стволов.

Впрочем, одиночество его было столь же полным, сколь
и зыбким, поскольку везде присутствовали скучные галлю-
цинации, порожденные крестьянскими суевериями, не вы-
жженными до конца трезвой рабочей смекалкой, пролетар-
ским юморком, а то и сочной атеистической фразой.

Так он встал на «двойной след», порожденный петляющи-
ми путями Лисоньки и траекторией Лисьего Говна, прозван-
ного в этих краях Откидышем.

 
Глава 5

Развороченный заяц
 

Вскоре в предрассветных сумерках тропинка уперлась в
просеку, всю изрытую гусеницами танков. Здесь прошли
немцы. Возле сосны валялся убитый и развороченный заяц.



 
 
 

Видимо, его увидели с танка и какой-то ловкий автоматчик
ради забавы прошил его несколькими очередями. Поза за-
ячьего трупа была довольно странной – видимо, его подки-
нуло выстрелом и он повис на ветке, причем таким образом,
что уши оказались внутри тела, как будто бы он заглядывал
себе в живот.

Дунаев вспомнил о своем голоде, который он столь
неудачно пытался утолить грибами. Ему захотелось зайчати-
ны, и он приблизился к трупику.

– И ты, русачок, пострадал от немцев, – усмехнулся парт-
орг. – Да только тебе хуже пришлось. Эх ты, жертва фашиз-
ма! Поддели тебя, герой войны.

Вдруг он услышал голос, точнее отвратительный писк:
– Меня Откидыш заломал и внутрь себя запихнул!
Дунаев оцепенел от ужаса. Очередная галлюцинация?
– Как ты сказал? Откидыш? Это не тот, кого Беглым зо-

вут? Не Поскребыш ли часом? Ну?
Писк стал прерывающимся:
–  …У-у… у-шел он… говорит… ушел… Метеный, на

хуй… ой, не могу… пиздарики… мне… выручай, парторг…
Мишута хуй выручит – только палкой вздрочит… уш-шел…
сука… что сделал…

Парторг почему-то не мог дотронуться до зайца – ведь яс-
но было, что пиздец косому. Он давился вязким кошмаром
и вдруг потерял сознание. Всплыли, качаясь, два яблочка. У
одного был отрезан кусочек. И Дунаев отчетливо понимал,



 
 
 

что одно яблочко – яблочко, а другое – совсем не яблочко.
Он не мог, правда, решить, какое из них яблоко, а какое нет –
то, что надрезано, или другое, чистое. Он протянул руку и
взял надрезанное яблоко. Что-то затикало, и яблоко взорва-
лось, разнеся все в пределах пяти метров на мелкие клочки.

С вытаращенными глазами, всклокоченный, Дунаев вско-
чил, дико озираясь, похожий уже на труп, полупережеван-
ный лесным Бо-Бо. Но все так же висела тушка зайчика, все
так же было сумрачно, только ощущалось некое сильное дви-
жение – может, техники по опушкам леса, а может, и чего-то
похуже.

– Ты живой еще? – спросил парторг зайца. Заяц что-то
ответил, но слов было не разобрать.

– Это что за гул? – снова спросил Дунаев.
– А это Мишутка нагибается, – беспечно ответил заяц,

как будто и не был разворочен. Голова его была обращена
внутрь наполовину выпотрошенной тушки, так что Дунаев
видел только уши и затылок, покрытый мехом.

Омерзительный голос своего собеседника он слышал пло-
хо, невнятно, не все долетало до него. А заяц между тем раз-
болтался:

– Мы с Михайлой родственнички-греховоднички. За то и
наказывает Откидыш. Я с тещей жил, четверых зайчат при-
жил. Первенького окрестил Курятиной, сварил и Лисоньке
поднес, чтобы не мочилась на Норные Места, а мочилась
за Овощным Плетнем, где сладкое растет. Второго окрестил



 
 
 

Поленцем и в печке сжег, потому что лень было за дрова-
ми идти. Третьенького окрестил Скамеечкой, и на нем мы
с тещей и с Мишкой-Пустышкой, бывало, сиживали, пока
не подох. А меньшего, очень любименького, нарек Предло-
гом Для Великой Пакости. Мы его держали в дырочках и
все ножки ему растягивали, чтоб были как резиновые. По-
том с Мишаней-Оплошаней убили его, сделали ему желез-
ные уши, как у покойников полагаются, а в живот зашили
много всякого оскорбления: объедки, осколки от бутылок,
сучья, мошкару и даже одну Женскую Вещь, которой жен-
щины себе Вторые Губки приукрашивают. А сделали мы это
ради обиды для нашего Священства. Как налетел ветер, ду-
ющий в Глубокую Сторону, раскрутили мы меньшого за ре-
зиновые ножки и метнули в Творог, где Священство у нас
оседает. Меньшой полетел и воткнулся железными ушами в
Творог, и застрял, и как начал гнить и разлагаться, так в бе-
лом Твороге, который Священство блюдет и слезами своими
солит, образовалась тухлая дыра, которой и дали имя Овра-
жек. Через ту дыру и поперло сейчас на Русь немецкое ли-
хо, или просто Колени да Локти, как у нас говорят. Кабы не
пляски Незнамо Кого на том месте, сразу бы от смертолюби-
вых Коленей пришел бы всем полный пиздец.

Вот какое я дело сделал, чтобы Священство оскорбить. А
все от того, что имел зуб. Когда молод был, имел ушки, меж-
ду собой соединенные, как странички, а на них Записи, а сам
я был как Книжечка. Души же у меня не было никакой, и



 
 
 

я много-много спал. А священство подходило, когда я спал,
и слизывало Записи, и когда слизало их, то и стало Священ-
ством, и поселилось в Центральном Твороге, в самом жир-
ном да сытном месте. А до того оно не было Священством,
а было Крепышами и Пострелами, о которых уже не помнят
ничего. А я проснулся, и ушки у меня стали без Записей,
разъединенные, двойные, и появилась у меня душа, да такая
подлая, что не приведи Господь!

И когда я сделал оскорбление Священству, оно залупило и
говорит: «Вот Откидыш откинется, найдет на тебя управу».

А мы с товарищем Мишкой Ебаным Парнишкой задума-
ли на Откидыша западню у Пенька. Но он, когда откинул-
ся, Пенек потоптал и выжал из него «мелкое спасение», а
сам на меня накатил. «Загляни, говорит, Зайчик, внутрь се-
бя». Схватил, нутро мое растрепал, колесом скрутил, голову
мою в мое же нутро засунул и на дерево закинул. «А Миша-
не-Оплошане придется наклониться», – говорит. И дальше
покатил. От тех недавних пор идет гул – это, видать, Миша-
ня наклоняется.

Парторг угрюмо сидел на траве, вслушиваясь в ненавист-
ный голос и стараясь воспринимать рассказываемое как дет-
скую байку или нелепые откровения пьяного, которые обыч-
но пропускают мимо ушей. Однако почему-то ему показа-
лось, что это было нечто вроде искреннего признания или
даже исповеди. И он внезапно ощутил, что какие-то древние
и мучительные правила предписывают ему ответить на от-



 
 
 

кровенность откровенностью, на честный рассказ о себе от-
ветить таким же рассказом.

Начал он говорить мутно, с трудом, как это уже успело у
него войти в привычку за лесное время (неизвестно, исчис-
лялось ли оно часами или днями).

– Да, брат, вот оно, значит, как у тебя сложилось… Это,
как у нас на заводе говорят, ебаный случай. Впрочем, я тебя
понимаю – сам поповского духа не терплю. А у меня вот оно
как было: родился-то я в деревне, но там только малые года
провел, а потом семья-то в город подалась…

Говоря, он наклонился ближе к зайцу и вдруг разглядел,
что тот совсем гнилой. Значит, все, что тот говорил о «недав-
них событиях», была ложь – наглый, издевательский пиздеж.

– Да ты, брат, гниешь тут больше недели! – с изумлени-
ем и гневом воскликнул парторг. Ярость охватила его. Он
схватил заячий трупик и изо всех сил швырнул его в кусты.
Тот на лету распался – впрочем, для этого было достаточно
первого прикосновения.



 
 
 

 
Глава 6

Мишутка
 

В это время тишина расступилась и раздался неимовер-
ный грохот. «То ли самолет наебнулся, то ли черт знает
что!» – Дунаев испуганно присел под елкой и тут увидел меж
корнями совсем новенькую самокрутку. Он взял ее и повер-
тел в руках. Обычная самокрутка, фронтовая, но как здесь?
В таких местах? «Видать, партизанчики мои родные поша-
ливают! Может, сейчас и мост взорвали? Молодцы бойцы!»
Он достал гильзу-зажигалку. Чиркнул огонек, и человек изо
всех сил закашлялся, поперхнувшись едкой вонью.

–  Тьфу! Пидорасы! Козлы! Вместо самосада  – хвою да
еловую шелуху мне подсовываете?! А-а, ссуки, управы на вас
нет! – кричал Дунаев неизвестно кому, исступленно пиная



 
 
 

стволы сосен. В самом деле, самокрутка была не с табаком, а
с какой-то лесной, шишечной дрянью. Надсадно кашляя, он
бежал прочь до тех пор, пока не услышал отчетливую звон-
кую тишину. Обрамленная хрустом шагов, подчеркнутая да-
леким хлюпаньем, тишина остановила Дунаева. В двадцати
шагах от себя он ясно увидел широкую круглую спину, бе-
лую, как рыбье брюхо. Тот, кто сидел к нему спиной, не ше-
велился. Все застыло вокруг, и это делало страх почти невы-
носимым.

«Бо-Бо», – протопали два слога в побледневшем созна-
нии, и парторг снова упал в обморок.

Было как-то неуютно в бессознательном состоянии. И ко-
гда Дунаев очнулся, ему показалось, что он уже в другом ме-
сте, да и растоптанного окурка рядом не было. Зато он услы-
шал совсем неподалеку стон. Стон и кряхтенье, будто кто-
то взвалил на себя непосильную тяжесть. Так и оказалось.
Колоссальное дерево было повалено, но от окончательного
падения его удерживал медведь, деревянный, как будто вы-
точенный гигантским резцом, но выточенный плохо, и напо-
минал медведь увеличенную копию тех, что продаются в ма-
газинах как сувениры.

Медведь угрожающе скрипел и, казалось, вот-вот должен
был расплющиться и превратиться в щепки под тяжестью
толстенного ствола.

«Вот, значит, как Мишутка наклоняется», – мельком по-
думал Дунаев, но его внимание было тут же отвлечено: он



 
 
 

увидел вокруг медведя и дерева густо разросшиеся кусты ма-
лины. Быстро он углубился в них, горстями срывая спелую
мелкую лесную малину. Голод давал о себе знать, и малина
была сладкой, и прочные белые зернышки ее застревали в
потаенных ущельях зубов. Дунаев высасывал их и снова на-
бивал рот ягодами, в упоении размазывая розовую мякоть по
щекам. Солнце светило уже ярко и сбоку, деревья отбрасы-
вали четкие длинные тени, все вокруг было мокрым от ро-
сы. Дунаев смог услышать пение птиц. Это было несомнен-
ное утро. По всей видимости, рассвет его первого дня в лесу.
К нему ненадолго вернулось ощущение времени. Он провел
рукой по щеке, чтобы стряхнуть прилипший листик, и по-
чувствовал, что щетина отросла совсем чуть-чуть. Он был в
лесу всего одну ночь.

Малиннику, казалось, не будет конца. Он углублялся в
него все дальше и дальше, постепенно растрачивая свою
жадность. Вскоре он уже выбирал ягоды покрупнее и не тро-
нутые червем. А сознание тем временем в очередной раз пы-
талось вырваться из мрака неопределенности.

– Так, значит, завод мы взорвали, – размышлял Дунаев. –
А оборудование мы… эвакуировали… Состав отошел. Я ви-
дел в этот… в бинокль. – Тут он заметил, что бинокль по-
прежнему оттягивает карман пыльника. Проверил, не выле-
тели ли стекла.

Бинокль был относительно в порядке, только по одному
из внутренних стекол пробежала тонкая, почти незаметная



 
 
 

трещинка.
– Так вот… – продолжал неуверенно вспоминать Дуна-

ев, – и мы, значит, в машине поехали с этим, как его… с
вулканического цеха (имя и облик его спутника почему-то
исчезли из памяти). И тут хуйнуло… Нет, хуйнуло потом…
Сначала он говорит: смотри, еб твою мать, фашистские тан-
ки. Я, блядь, от неожиданности прихуел и завалил машину
набок. Побежали, и тут хуйнуло. Парня, видать, убило, а я
вот чудом невредим остался. Вовремя мы завод-то рванули,
еще час – и было бы поздно. Немцы, никак, прорыв сдела-
ли… Теперь фронт хуй знает где. Небось наши-то у Узловой
закрепились и держат ее… Ну да отсюда не услышишь.

– Что же теперь? – Он остановился посреди малинника и,
щурясь, посмотрел на восходящее солнце.

– В деревне, наверное, немцы. К заводу возвращаться? Да
за каким хуем? Там, кроме воронок и развалин, ничего нет.
А здесь, в лесу, такая поебень, что тошно, да и от голода
помрешь. А партизанов искать – да тут пиздохуй скорее сы-
щешь, чем партизанов. Какие, ебать их в четыре жопы, пар-
тизаны? Здесь еще вчера немцев не было. Надо самому орга-
низовывать партизанский отряд. Но как, из кого? – Он огля-
нулся и посмотрел на деревянного медведя, все еще стону-
щего под напором упавшего дерева. – Не из этой же лесной
пиздобратии! А впрочем… Почему бы и нет?

Странная идея посетила мозг Дунаева: «А что? Собрать
всех этих лисонек, пидорасов развороченных, всю эту рух-



 
 
 

лядь… На безрыбье и рак – рыба. Хотя нет… Это же нелюдь,
труха – фашист таких не заметит. Против фашиста сила нуж-
на, да нешуточная».

Парторг снова оглянулся на деревянного медведя.
– Вот, Откидыш… как заломал этих! Видать, есть у него

сила. Вот бы его найти, поговорить. А кто он, так это немуд-
рено догадаться. Ясное дело: урка он. Все эти кликухи: Ме-
теный, Беглый, Откидыш… Замели человека, а потом он от-
кинулся с зоны или, того пуще, сбежал и шляется по лесам
да по дремучим местам хоронится, нечисть шугает. Видно,
лихой парень и по мокрому делу сидел, раз теперь в бегах.
Да и лес знает, все тайные тропы изведал. Для затравки пар-
тизанского отряда это именно тот человек, что надо. Только
бы до него добраться, поговорить с ним по душам. А что он
уголовник, так это ничего – главное, что наш, русский чело-
век. Наш человек за Родину все отдаст. Горька ведь беглая
воровская доля, а тут – или геройская смерть, или медаль от
Родины, почет и прощение. Да, Откидыша искать надо! А за
ним и другие товарищи найдутся.

Приняв это решение, парторг подошел к медведю.
– Ну что, Михайло, наклоняешься? – громко спросил он.
Медведь ответил невнятным стоном.
– Это Откидыш тебя так? – закричал парторг еще громче

и внутренне приготовился выслушать ответ.
Медведь, однако, молчал и стонал (а может быть, это сто-

нало дерево).



 
 
 

Парторг подошел ближе.
– Эй, Беглого знаешь? – заорал он.
Ответа не последовало, Дунаев всмотрелся в грубо выруб-

ленную из древесины морду. Ему показалось, что усмешка у
медведя какая-то злорадная. Солнце странно отражалось от
тех мест, где раньше были сучки, как будто эти места стали
липкими от света.

«Молчит, сука, – удовлетворенно подумал Дунаев. – Мол-
чит, деревяшка сраная».

Чтобы окончательно удостовериться, он подошел к мед-
ведю вплотную и заорал ему в самое ухо:

– Эй ты, Метеного не видел? А? Молчишь! А ну говори,
пидорас, а то помогу тебе наклониться.

С этими словами он уперся обеими руками в медвежий
бок, с тем чтобы его опрокинуть. В этот момент он увидел,
что медведь улыбается, а из множества микроскопических
дырочек в древесине по телу Медведя стекают бесчисленные
тоненькие полупрозрачные струйки, напоминающие больше
сперму, чем смолу.

Руки Дунаева оказались намертво приклеены к медвежье-
му боку. Парторг рванулся, но безуспешно. Дерево страшно
заскрипело, он понял, что еще одно движение – и медведь
будет раздавлен нависающим стволом в щепки, а вместе с
ним будут раздавлены и его плененные руки. Тут он впервые
услышал голос Медведя. Голос был тихий и едкий, как будто
пропитанный ядом или уксусом:



 
 
 

– Поможешь наклониться и сам наклонишься.
– Сука! Это зачем? Отпусти! – прохрипел Дунаев.
– Зачем? Да ради твоей смерти. Мне быть кашкой сухонь-

кой, тебе какашкой мокренькой. Будем вместе лежать. Меня
намочит – ты высохнешь. Я высохну – тебя намочит.

– Да ты… ты просто говно. Ты это специально… Я ж тебе
ничего не сделал!

– Еще не то будет, голубок. – Михайло, казалось, подмиг-
нул. – Сейчас догадаешься.

– Да что? Что будет? – затрясся Дунаев.
– А ты прислушайся, – посоветовал медведь.
В ясном утреннем воздухе отчетливо слышался прибли-

жающийся гул. Ошибиться было невозможно: это был гул
машин, смешанный с тарахтением мотоциклов.

Вскоре стали слышны слова команды и голоса перегова-
ривающихся людей.

– Это что… немцы? – Кровь отхлынула от лица Дунаева.
Он стал бел как бумага.

– Да уж не цыгане, – сурово ответил медведь.
Через несколько минут вдали между сосен, то тут, то там,

стало возможно видеть немецкие каски. Солдаты шли прямо
по направлению к поляне, где находился Дунаев.

Где-то совсем близко, за деревьями, там, где шла просека,
показались несколько мотоциклов с колясками.

Парторг понял, что снова приближается смерть – на этот
раз она шла широким шагом, продираясь сквозь кусты и па-



 
 
 

поротники, держа руку на горячем от солнца и жажды ав-
томате. Он понял, что встречи с гнилыми и робкими обита-
телями леса не несли в себе настоящего ужаса. Настоящий
ужас был здесь и заключался в реальных людях, в сильных
врагах, отягощенных смертоносным оружием.

Он отчаянно рванулся, потом еще раз, рискуя свалить на
себя упавший ствол.

– О, майн гот! Што это есть такой? – послышался Дунаеву
голос совсем рядом.

–  О герр Шруппе! Я фас умаляйт!.. Бутте претельн…
осторошн… – раздался другой голос, потоньше.

– А, шшайсе! Дас ист зоо гроосе катастофен! – кричал уже
ряд голосов.

– Пешим отсюден! Скорейт… дас ист… пфф… ууу… дас
ист ушас! – завопил первый голос, и послышалось громкое
топанье. Подняв голову, парторг увидел убегавших немцев.
Хрустел папоротник, ломались кусты малины. А к дереву
подходили уже новые немцы. Один из них бросил гранату,
и она разорвалась по другую сторону дерева. Дунаева дер-
нуло за руку, он дернул обратно, и руку отпустило. В эту
секунду огромное основание дерева стало стремительно па-
дать на Дунаева. Он метнулся вбок, влетев на ударной волне
в самую гущу малинника. Рядом рухнуло дерево, раздались
страшные крики, стоны, громкие остервенелые команды, лай
собак, звуки автоматных очередей. Поднялся неимоверный
шум, кто-то даже орал в мегафон. Парторг лежал, свернув-



 
 
 

шись, весь в малиновом соку. Медведь, этот чудовищный
ужас, неожиданно защитил его от верной гибели. Но защи-
тил ли?

«Ой, рано сказал. Ой, раненько», – подумал Дунаев.
Сквозь листья малины он увидел, как офицер ударил стру-

сившего солдата. Другой офицер и несколько эсэсовцев вни-
мательно осматривали рухнувшее и развороченное ударом
гранаты дерево и расплющенную древесную труху – то, что
осталось от деревянного медведя. Эсэсовец поднял с земли
кусок медвежьей лапы, отлетевший в сторону, стал рассмат-
ривать. Подошел другой. Это были майор Клаус Шуб и капи-
тан Рихард Яворски, офицеры тех частей СС, которым бы-
ло поручено наблюдать за порядком на только что оккупи-
рованной территории.

– Герр капитан! Как ви думайт – што это ест такой? Што
нам сказайт герр Майзен, если подумайт фо фторих?

– Трудно скасать. Я думайт, што это есть один их тех кляй-
не фрагментен, что я так любиль ин майн детство.

– Фи хотит скасайт, што дас ист скульптурен? Ф таком
случай, кте терефня? Федь только поплисост от терефень он
ест ставит ритуалистише баум-скульптурен! Их фидел такой
ишо в Литуанише! Фи знайт оп этом?

– Конейшно! Дас ист гроссе интересант! Вундербар! Я пи-
саль оп это кляйне теоретише текст ин айне «Этнологише
Арбайтен». Фюр майне фолькекунст штудиен я приехаль в
Руссланд. Ви знайт, эта страна есть просто драгоценный со-



 
 
 

кровищ фюр этнолог. Фот, например, этот айне фрагмент.
Мы имеем кайне анунг оп этот древний метод, каким ра-
боталь альтер руссише мюжик. Обратите Фаше фнимание:
странный состаф, которым пропитан этот древесин.

– О! Фи толшен пит осторошен! Их слишаль о партиса-
нен опичай, метод. Они сильно пропитывайт фетиш ятом.
Этот ят смертелен фюр аллес. Нато пить претельн фнимат-
элн. Этот состав может пить ятом. Фам лютше не трогайт
руками.

– Ерунта! Фпрочем, сейчас меня польше интерезирен тру-
кой фопрос…

Парторг вдруг перестал понимать их речь. Раньше, види-
мо от пережитого ужаса, ему казалось, что немцы перего-
вариваются на ломаном русском языке. Теперь в сознании
мелькнуло случайное прояснение (может быть, оттого, что
ему в рот попала ягодка малины и ее сладкий вкус… «знако-
мый дом, зеленый сад и нежный взгляд…»). Голоса немцев
отдалились, интонации и тембр перестали быть карикатурно
убыстренными. Теперь они говорили по-немецки, и гораздо
меньше и невнятнее, чем казалось только что.

Зато тянущее бредовое чувство, как бы неодолимая тяга
в печной трубе помутнения, отхлынувшее от головы, пере-
местилось в ноги – ноги вроде бы удлинились и потекли ку-
да-то в глубину зарослей, в сладкую хвойную тень спасения.
Или кто-то тащил их?

Тело парторга поддалось этой «тяге» и бесшумно поплыло



 
 
 

сквозь кусты назад, прочь от немцев, мягко лавируя между
ветками и листьями. Пучки спелых ягод тихо и мелко ударя-
ли по лицу. Эсэсовские фуражки уменьшались, становились
миниатюрно-изысканными, словно из мейсенского фарфо-
ра, удалялись в глубину мягкого зеленоватого коридора. В
шелесте этого плавания парторг затерялся, но все же кра-
ем глаза успел разглядеть, что тащит его сзади что-то серое,
стелющееся и протяженное, как длинная ковровая дорожка,
выцветшая от времени и впитавшая в себя все сумерки на
свете.

 
Глава 7
Волчок

 
Он очнулся от света керосиновой лампы. При этом в окна



 
 
 

сарая, где находился Дунаев, лился яркий свет луны, и сереб-
ристо-золотистое сияние сообщало всему заброшенно-дале-
кий оттенок, будто это было такое место, что и «пойти туда,
не знаю куда» ближе и понятнее, чем этот сарай с темными
углами. Впрочем, в сарае было чисто, видно, он недавно был
поставлен. «Перед самой войной», – подумал парторг. Поче-
му-то он поднял непроизвольно бинокль к самым глазам. И
увидел.

Одна из стен сарая кишела крошечными белыми червяч-
ками. Они суетливо изгибались и быстро перемещались, как
бы сплетая петли какого-то узора. То там, то сям на стене
были прикреплены куски сырой земли с мхом, вокруг этих
кусков червячки группировались в плотную массу, видимо
высасывая из мха питательную жидкость.

– Что это еще за гадость? – громко спросил Дунаев.
– Их у нас называют «литераторами», – спокойно произ-

нес тихий голос за его спиной.
Дунаев резко обернулся. В самом темном углу избы лежал

серый рулон какой-то толстой материи.
– Обычно они живут под мхом, но эти «искусственные»,

то есть в неволе выращенные. А «литераторами» их называ-
ют потому, что они пишут. Гляньте-ка!

Дунаев посмотрел на червей и увидел фразу: «А зелено-
го-то у них и нет»,  – которая тут же распалась. Вглядев-
шись пристальнее, он различил теперь иероглифы и поста-
рался вспомнить то, что учил во время советско-японских



 
 
 

конфликтов перед войной. Но ничего не мог понять. Потом
вдруг появилась немецкая фраза: «Ниманд коммт цурюк!» –
написанная витиеватым шрифтом югендстиля. Вспомнив о
голосе, парторг отнял от глаз бинокль и обернулся опять.

– Я их долго пестовал, – печально продолжил голос. – За
это меня называли Начитанным. Я прочел около трех тысяч
фраз, никак не связанных между собой, написанных разным
шрифтом, на разных языках, и за это получил прозвище Ин-
теллигент. Однако некоторые называли меня «Запятнавшим
свою репутацию». Но теперь все это в прошлом. Я уже не
тот, что был еще вчера. Отутюжил меня Сусечный.

– Сусечный? Это не тот ли, кого Скребеным называют?
– Он самый. Вернулся и куролесит по родным местам, по-

ка Баба с Дедом не забаюкают.
Приглядевшись, парторг обнаружил, что серый рулон в

углу – это сплющенный до толщины ковра и скатанный волк,
однако живой и невредимый. От волка шел запах крови и
пар, однако голос был интеллигентный, с едва заметным под-
выванием в некоторых гласных.

– Вот послушай, что скажу, – обратился волк к подошед-
шему Дунаеву и сверкнул глазами из глубины рулона. – При-
сядь.

Дунаев сел на корточки и стал слушать.
– Были одни люди, которых другие называли «перетру-

хан». Идет такой по деревне, рожа блестит, и вдруг весь за-
трясется, зубами застучит, вокруг все дернется, и в глазах у



 
 
 

тебя весь вид передернется. А «перетрухан» раз – и исчез.
Остальные люди их боялись. Однажды перетруханского ста-
рика убили, спустя время и еще стали убивать по разным
местам. Вот перетруханы собрались да и ушли в лес. А лес
большой, вот и зашли они в места, которых никто не знает,
за болотами, да за буреломами, да за Черными деревнями.
Есть такие недалеко, там все черное, как обугленное, – и де-
ревья, и птицы на них, и избы, и люди в них, и все добро.
Даже белки глаз у людей черные. И земля как уголь.

«Испытания меланина», – подумал Дунаев и краем глаза
заметил, что рулон едва видимо извивается и миллиметр за
миллиметром пододвигается к нему.

– Ну перетруханы и зашли в самые глухие чащобы, там
стали лес валить. Обтесали бревна, построили избы высокие,
амбары да сараи, частоколы и стали жить. Дверей да окон
нет почти, ведь перетруханы сквозь стены проходят. Вот мы
с тобой в перетруханском амбаре и находимся. Немцы сюда
не дойдут, не бойся.

– Это все хуйня, – ругнулся Дунаев, но в его голосе про-
звучало добродушие (рукой он сжал в кармане пыльника тя-
желый бинокль, на случай если волк сунется к нему). – Ты
мне, браток, лучше скажи, как на Метеного выйти, дело у
меня к нему есть.

– Э-э-э! Метеный… Не Метеный он, а Беглый. Сначала
замели, потом сбежал. Не откинулся, как дураки говорят, а
именно сбежал. Но ни хуя, он у меня все равно отсосет! Он



 
 
 

у меня поплачет, пидорас лысый!..
– Он что, татарин? – вдруг спросил Дунаев.
– Да какой там татарин! Ты что, хуйнулся? Да вот же и сам

он пожаловал! Полюбуйся!
Парторг обернулся к двери, но там никого не было. В эту

же секунду что-то мягкое навалилось на него: рулон до по-
ловины развернулся и опутал тело несчастного Дунаева. Ду-
наев рванул руку с биноклем и ударил перед собой что есть
силы. Бинокль прорвал удушливую шкуру. Парторг ударил
еще несколько раз, и образовалась дыра. Под страшный вой
и визг он вывалился в нее и полетел. Все внезапно пере-
дернулось, парторга встряхнуло и несколько раз заклинило.
Три раза свинцовая тяжесть охватила его, потом отпустила.
Опять все дернулось, и Дунаев увидел перетрухана.

Выглядел тот гадко, но парторг был настолько разъярен,
что кинулся на него и замахнулся биноклем. Что-то ударило
(по-видимому, парторга ударили по голове), он упал глубоко
вниз и оказался в траве. Встал и побежал по лесу. И вдруг
увидел перед собой большой ржавый бак. Он вспомнил сло-
ва Пенька: «Иди вдоль, потом, после развилки, поперек, по-
том внакладку, а уж после второго рябинового куста впри-
сядку. Достигнешь ржавого бака, постучи по нему раз пять».

Дунаев приблизился к баку. Видно было, что и здесь про-
шли немцы: во многих местах бак был искорежен и пробит
пулями. Видимо, немцы стреляли по нему издали, опасаясь,
что в нем кто-то скрывается. Тем не менее парторг схватил



 
 
 

с земли палку и изо всех сил ударил по баку пять раз. Тут
же поднялся ветер. Парторг вдруг увидел, как по земле са-
ма собой разворачивается в темноте тропинка, наполненная
свистом.

–  Беглый идет!  – догадался парторг. В конце тропинки
показался стремительно приближающийся предмет. Снача-
ла он казался Дунаеву шаровой молнией, потом детским мя-
чом. Потом он разглядел на круглом предмете смутные чер-
ты лица, то ли страшно сглаженные и еле видные, то ли роб-
ко нарисованные: закрытые глаза, улыбающийся рот.

«Да это, никак, Колобок, – оторопело подумал Дунаев, –
из детской сказки. Вот он, еб твою мать, Метеный! Как же я
сразу не догадался! Ну да: “По сусекам скребен, по амбарам
метен”».

Колобок пронесся мимо и углубился в чащу, оставляя за
собой светящийся, извивающийся след, имеющий вид тро-
пинки.

Парторг понял, что должен идти по ней, и поддался без-
молвному приказанию. Тропинка петляла, уходя все глуб-
же и глубже в чащу. И Дунаев брел по ней, без мыслей, без
чувств, даже без усталости, слегка прищурив глаза, в разве-
вающемся грязном пыльнике, небритый, со свалявшимися
волосами, в которых застряла земля и трава.

Иногда он останавливался, чтобы поесть ягод или недо-
зрелых лесных орехов. Иногда садился на землю и сидел
несколько минут, уставясь в пустоту. Потом шел дальше. Его



 
 
 

охватило послушание и безразличие. Так шел он всю ночь
и перед рассветом увидел, что чаща стала непроходимой, а
тропинка обрывается и в конце ее сидит небольшой, непо-
движный, толстый человек с белой лысой головой.

 
Глава 8
Бо-Бо

 
Тут все завертелось перед глазами Дунаева, поплыли ка-

кие-то ушанки, пепельницы… Он рухнул на бок и погрузил-
ся во тьму.

Очнулся он, когда уже сгущались сумерки. Прямо перед
ним светилось белое круглое тело. Глаза со зрачками в виде
спиралеобразных завитков, маленький ротик, полуатрофи-
рованные ручки и ножки. Чем-то это существо было похо-
же на гигантское яйцо, сваренное вкрутую и только что очи-
щенное от скорлупы.



 
 
 

–  Вылупился, родимый,  – с нежностью крайнего ужаса
сказал Дунаев.

Бо-Бо вытянул вперед безжизненную белесую конеч-
ность, и Дунаева сжали железной хваткой за горло пять
длинных упругих пальцев. Приподняв парторга, как соло-
минку, Бо-Бо поднес его ко рту, перед тем несколько раз
встряхнув, чтобы смахнуть налипшую грязь. Дунаев чуть не
задохнулся, по всему телу прошли спазмы удушения. За-
тем он ощутил наслаждение. Стремительно стал поднимать-
ся член, и через секунду из него брызнула в штаны сперма.
После спермы полилась моча… И парторг рухнул в теплые
влажные наросты и извилистые языки, покрывавшие внут-
реннюю полость рта Бо-Бо. Горло уже отпустили, и Дунаев
стал вертеть шеей, чтобы укрыть лицо от налипающих сли-
зистых оболочек. Он провалился в огромный желудок и за-
кружился среди каких-то мягких предметов в жидкости, во
тьме. Он чувствовал, как его мозг размягчается, как стано-
вятся все мягче и мягче кости. Тело, словно резиновое, ста-
ло принимать неестественные гимнастические позы, стано-
вясь все тоньше, все гуттаперчевее… Глаза растаяли, и Ду-
наев потерял сознание. Мозг его растворился в желудочном
соку Бо-Бо.

Какая-то муть, не растворившись, оседала вниз желудка,
ближе к анальному отверстию. И там собиралась в каловые
образования, являющиеся точными копиями тех предметов,
которые были поглощены. Там же оказался и Дунаев, тем-



 
 
 

но-красного цвета.
Он снова ощущал себя, но не так, как прежде. Все в его

теле казалось новым и недолговечным. Каждый орган, как
говорится, то кричал, то исчезал.

И тут его потянуло в сверкающий, как бы иллюминиро-
ванный коридор – это был Анальный Проход Бо-Бо. Он про-
изводил впечатление бесконечного, и скольжение по нему
напоминало катание с горы на салазках.

Наконец произошло что-то, отдаленно похожее на взрыв,
и Дунаев выпал из Бо-Бо, наполненного леденящим ветром и
шелестением внутренних сумок и карманов, в темноту. Па-
дение его продолжалось некую вечность, но бодрствовал он
только иногда, глупыми ночными урывками.

Ум молчал, но новое сердце, слепленное из говна, знало,
куда он падает, и ждало.

И наконец он упал в него, в долгожданный Творог.
А встречу-то уже подготовили!
Все Священство в сборе!



 
 
 

 
Глава 9

Священство
 

Вокруг, до самого горизонта, дышал бесконечный Тво-
рог, белоснежный, теплый, по вкусу напоминающий пасху.
Где-то в неизмеримой глубине Творога раскрывалось тем-
ное нагноение с каверной. Дунаев ощутил восторг и блажен-
ство конечного достижения и в то же время острый ужас
перед этим гнилым Овражком в сверкающей массе Творо-
га, перед этой дырой, таившей в себе чистейшее, как алмаз,
Неизвестное. Сквозь него прошел блаженный вкус Творога,
сдержанно-сладкий, вечно-свежий и пресный, неописуемый,
и этот вкус содержал в себе все время от начала и до кон-
ца, и всю вечность, и непостижимо свернутое в себе про-
странство. И вся сложность, и вся простота этого вкуса бы-



 
 
 

ли неисчерпаемы, и мимолетны, и так захватывали дух! Пер-
возданное неведение вещей… Постепенно он стал ощущать
некую беготню и, присмотревшись, увидел множество ма-
леньких православных священников, бегающих быстро ту-
да-сюда, как в немом кино.

Они строились в торжественные шеренги и, наконец, дви-
нулись на Дунаева, колоссальной медленной армией кро-
шечных сверканий, в бело-золотых, черных и зеленых обла-
чениях, в золотых митрах и расшитых камилавках, с хоруг-
вями, помахивая серебряными кадилами, в которых курился
ладан, с величественным невнятным пением.

Они надвигались плавно, в колыхании свечных огоньков
и воскурений приближаясь по воздуху прямо к глазам Дуна-
ева. Вскоре он уже мог разглядеть их лица, четкие, как кры-
лышки насекомых под увеличительным стеклом. На всех ли-
цах лежала печать невыносимой старости, глаза были запла-
каны, и слезы струились по морщинистым щекам и застре-
вали крупными отсвечивающими каплями в седых бородах.

Благолепие их пения заставило и Дунаева расплакаться, и
он даже прошептал новыми (чересчур влажными и холодны-
ми) губами слова молитвы, всплывающие откуда-то из глу-
бин памяти: «…Яко тает воск от лица огня…»

Процессия приближалась к нему, и впереди стоящие свя-
щенники стали кадить ладаном и брызгать ему на щеки, гла-
за и подбородок святой водой, пока старец с двумя древними



 
 
 

крестами на груди читал молитву «На освящение морских
судов». Дунаев почувствовал вкус их слез и подумал: «На-
верное, меня отпевают», – а потом догадался: «Отпевают не
меня, себя отпевают», – и внутри привычно ухмыльнулся за-
каленный безбожник.

– Души-то у меня теперь, наверно, и нету. Нечего отпе-
вать. Не по адресу пришли, попики! – крикнул он яростно,
отчего несколько священников у его рта отлетели назад и
смяли сзади стоящих. Все они зажали уши.

– Мы не попики, – сказали голоса ему прямо в ухо.
Отвращение к попам, вдруг нахлынувшее как будто из

прежней жизни, так же внезапно и схлынуло. Он затих, и
мощная всесильная Литургия зазвучала у него прямо в го-
лове: поющим голосам не было предела, и золотистая сила,
словно бы поджаренное, горячее и заскорузлое сияние, била
по губам, вливалась в ноздри, заливала глаза. Священство
ликовало, и ликование было смешано со слезами, запахом
елея и ладана, а также с привкусом еловой хвои и еще одним
привкусом – химическим, отчего-то осевшим у Дунаева на
губах.

– Мы не попики, мы лесные клопики! – снова выкрикнули
голоса в самое ухо, и в голосах звучало брызжущее веселье.
Голоса были молодые, девичьи, а может быть, и детские.

Дунаев сладко и радостно засмеялся, и тут два черных мо-
наха в одинаковых простых камилавках, раньше затерянные
в пестрой толпе белого духовенства, отделились и достали из



 
 
 

воцерковленного Творога какое-то существо, видимо святое.
Это была девочка, обутая в белые перистые шары, состоя-

щие из особо мелких ангелов. Глаза ее были закрыты, а одеж-
да была какая-то мятая и неопределенная, как на старой кук-
ле, долго пролежавшей на скамейке в осеннем саду под за-
тяжными дождями, когда рядом на даче неумело затаплива-
ют печку и в ожидании ежевечернего спиритического сеанса
пьют чай с вареньем и читают вслух Ренана или «Князя Се-
ребряного». Девочка, видимо, спала, так как монахи несли
ее осторожно, медленно. Их румяные старческие лица при
этом лучились от радости.

Дальше сделали вот что: вырвали Дунаеву клок волос на
макушке, затем основанием медного креста выдолбили или
вырыли в голове что-то вроде норки или могилки (больно
ему не было, плоть казалась рыхлой и податливой, как земля,
а костей вообще не чувствовалось). И в эту норку уложили
спать девочку, предварительно отпустив на волю мириады
мелких ангелов, окутывавших ее ноги.

Ангелы порхнули и равномерно покрыли все, как снег.
Девочке в норку постелили постельку из парчи, а потом

накрыли одеяльцем.
Замазали рану елеем и воском и сказали Дунаеву:
– Зовут ее Советочка, потому что советы подает. Ты за

Советы сражаться идешь, вот за ее советы и сражайся. И
знай: советская земля – это твоя голова теперь. А первое имя
ее – Машенька-Котомка, потому что соблюла невинность ра-



 
 
 

ди Котомки, а потом ею ради Пирожков пожертвовала. И са-
ма Пирожком стала, а Начинки никто не пробовал. А третье
имя ей – Снегурочка, потому что, будучи Пирожком, прыга-
ла с другими девочками через костер и вдруг растаяла. Тогда
ее стали лепить в разных местах из снега, а Дед этих снегу-
рочек скатал в ком, смешал снег с тестом и Колобка сделал.
А тот пошел куролесить, на Лису попал. А как откинулся с
Лисы, так совсем остервенел и Бо-Бо стал. А теперь все из-
менилось. Откидыш в избушку вернулся и спит. А из остат-
ков выпестовали в Твороге другую девочку, ножки ей Пре-
мудрым Медком мазали, и это ангелов сильно привлекало.
Они обседали и ножки лизали, медок слизывали. А от ан-
гельского лизания святость вверх шла, и в святости этой она
выпекалась. Ты ее зря не буди, пусть в головке спит-почива-
ет, а как крутизна нагрянет да прижмет тебя по узкому или
по широкому делу, так ты ее кликни – она совет подаст. Это
у нас самая новенькая, самая молоденькая покровительница
родимых краев, и это тебе бесценный подарочек и благосло-
веньице от нашего Священства, потому как ты теперь важ-
ной нелюдью заделался и за людей побиться должен. Теперь
ты Колобком будешь, и нарекут тебя Сокрушительный Ко-
лобок, потому что выпестуют в тебе Чудовищную Мощь да
и поддадут ногой под зад. Иди, тайные правды учи, только
хуй не дрочи.

– Да что вы… разве же я… – мягко и расслабленно мотал
головой Дунаев. – Что вы, попики.



 
 
 

– Мы не попики, мы слоны да тропики! – вокруг рассме-
ялись, грянул колокольный звон, Священство расступилось,
и парторгу открылся путь внутрь Творога – страшная гнилая
дыра по имени Овражек. Он двинулся туда, куда его неодо-
лимо влекло, и сквозь мякоть, сыворотку и слоения увидел в
конце сужающегося коридора черную поляну и на ней белую
избушку, покрытую как бы инеем, а возможно, и клеем.

В этот момент видения схлынули, и Дунаев снова был
один в лесу, а вокруг была ночь. Он нашел себя лежащим
в какой-то грязи. Воздух был наполнен запахом воды и неж-
ным шелестом: шел ночной дождь. Видимо, его холодные
капли, упав на лоб человека, пробудили его к жизни от на-
вязчивых грез. Он встал и, шатаясь, прошел несколько ша-
гов. Подняв мокрое лицо от земли, он увидел впереди, среди
расступающихся деревьев, черный контур крыши и печной
трубы, из которой вился слабый дымок, белеющий на фоне
ночного неба. Сквозь ветки и тьму тускло светился огонек
в окне.



 
 
 

 
Глава 10
Избушка

 
Дунаев, шатаясь, подошел поближе и уперся в забор, на

кольях которого сидели горшки и горько улыбались трещи-
нами. За изгородью ходил петух и сверкал синими глаза-
ми. Черная курица ходила неподалеку. Дунаев вдруг прошел
сквозь забор. Бревенчатые стены избы ярко блестели при лу-
не, будто смазанные белым клеем.

Дунаев встряхнулся: изба стояла перед ним и была реаль-
ностью. Он смущенно потрогал бревенчатую стену, поглядел
на крышу. Никакого инея или клея не было видно – обычная
крыша, крытая давно каким-то подгнившим тесом, а кое-где
заделанная полосками ржавой жести. Сбоку – колодец. Ста-
раясь ступать бесшумно (голос здравого смысла, звучащий



 
 
 

иногда вопреки всему с краев сгущающегося бреда, подска-
зывал, что и здесь могут быть немцы), он подошел к окну и
осторожно заглянул внутрь. Сквозь щель между ситцевыми
занавесками в мелкий цветочек он увидел обычную комнату,
похожую на обиталище лесника. В русской печке теплились
угли, на стене висело охотничье ружье, в углу стояла кадка
и деревянная скамья. За грубо сколоченным столом на сун-
дуке сидели два человека: старик и старуха. Впрочем, после
потусторонней неисчерпаемой старости, отпечатавшейся на
лицах Священства, эта естественная человеческая старость
показалась Дунаеву только что возникшей, а седые волосы
и морщины были как будто пропитаны младенческой упру-
гостью.

Старик, загорелый, сухощавый, в полотняной рубашке,
медленно ел похлебку деревянной ложкой. Баба неподвиж-
но сидела напротив, сложив морщинистые руки на животе.
Голова ее была повязана белым платком.

Дунаев тихо постучал.
– Кто будет-то? Если русский человек – входи, а не рус-

ский – изыди, – тихо-тихо сказал голос старика за дверью,
немного погодя.

– Да свой я, парторг Дунаев, партизан разыскиваю, – тихо
ответил парторг. – Открывай, дедуля!

Задвигались засовы, и дверь открылась, пропустив Дуна-
ева в темные сени. Запах погреба и пыли смешивался с за-
пахом сена и деревянных досок.



 
 
 

– Проходи, сынок, прямо в комнаты, а тут сапоги сыми, –
шепотом сказал дед. От него пахло салом с чесноком и со-
леными грибами.

– Эх, батя, света нет, посмотрел бы ты, какие у меня сапо-
ги! – усмехнулся Дунаев, ведь он был абсолютно голый. Но
он спокойно прошел из сеней в комнату, где стоял деревян-
ный стол и сидела баба. Глаза у бабы были заплаканы. При
виде Дунаева она охнула и закрыла лицо руками. Под при-
читания бабы тот схватил полотенце и завернулся в него. –
Не бойсь, баба, я уже одетый, – попытался пошутить Дунаев.

Баба плакала:
– Ох, бедненькой, ох ты, мой родименькой, и где ж ты так?

Кто же тебя так, голубок мой ненаглядный? Ох, боже спаси!
– Тише, баба. Добро, что человек от немцев ушел. Парт-

орг завода перед тобой, так что иди баньку топить, – произ-
нес дед, входя. – Я тебя, сынок, сам выпарю так, что как на
свет заново родишься! Венички хорошие смастерил! – И дед
широко улыбнулся.

Дунаев тоже улыбаться начал, но улыбка как-то странно
натягивала кожу. Он чувствовал себя ватным, на коже вы-
ступила испарина.

– Щас я спирту принесу, – успокоенно-хлопотливым голо-
сом затараторила бабка, уходя в другое помещение. – Спир-
тику родимому нашему, милочку горемычному.

Дунаев сел за стол и съел кусок хлеба. Очень странным,
непривычным показался ему вкус хлеба, как будто впервые



 
 
 

он ел его. Кусок упал куда-то в глубь тела Дунаева и там осел.
Тут подоспела баба со спиртом и солеными огурцами. Дед
налил стакан и протянул парторгу. Дунаев взял и посмотрел
на деда, который поднял стопочку и тихо сказал:

– За победу! За Советскую власть!
– За победу! За Советскую власть! – почему-то шепотом

повторил Дунаев и, чтобы заглушить смущение, опрокинул
стакан в рот. Спирт обжег его изнутри, перекрутил несколь-
ко раз, и он весь засветился ярко-белым светом, желтова-
тым снизу и доходящим до алмазного сверкания сверху, в
области головы. Дед с бабкой отпрянули в дальний угол, к
иконам, и мелко закрестились, охая и нагибая головы. Затем
они куда-то исчезли. Дунаев сидел, ослепленный собствен-
ным сиянием. Он усилием воли открыл глаза и рот. Увидев
все окружающее как будто сквозь морскую воду, он втянул
воздух в легкие, и неожиданно сияние ушло в рот и погас-
ло внутри. Теперь все выглядело нормально. Минут десять
спустя дед с бабой вернулись и позвали Дунаева в баню. Они
вышли на крыльцо. Дед набросил парторгу на плечи старую,
еще с гражданской, шинель, сам шел с керосиновым фона-
рем. Бабка семенила сзади с вениками. Банька стояла на от-
шибе, в глухом месте, от нее шла с двух сторон изгородь.
Домик густо зарос мхом, кустами и елками.

– Банька-то у нас колодезная! Прямо вокруг колодца стро-
или и колодец спрятали. Плохо, если такую водичку подлый
немец пить станет, – бормотал дед.



 
 
 

Зашли в баньку и осветили ее. Они стояли в предбаннике,
где был столик и две табуретки.

Все русские предбанники чем-то похожи друг на друга.
В них всегда присутствуют какие-то мелкие пучки чего-то
сухого, чего-то такого, что могло бы понадобиться людям
уже умершим или еще не родившимся. Есть там и мелкие
полураспавшиеся тряпочки, которые в других местах стали
бы скопищем грязи, здесь же поражают неожиданной чисто-
той, как бы вываренностью, символизируя тем самым, что
крошечное и угрюмое пространство с бревенчатыми стена-
ми есть вход в пределы очищения. Наконец, когда пар стал
настолько густым, что его струйки просочились в трещинку
на стекле крошечного оконца, они вошли внутрь. Дед сноро-
висто возился с кадушками, отмачивал веничек в душистом
кипятке, пахнущем березовыми листьями.

Дунаев сидел на мокрой лавке голый, потеряв себя среди
горячего пара, запрокинув голову.

Ему было хорошо. Казалось, пережитый кошмар отступа-
ет куда-то далеко, расплываются застывшие в душе мучи-
тельные и болезненные сгустки. А когда дед обдал его с ног
до головы горячей водой и стал охаживать веничком, Дунаев
забыл про то, что пришла война, забыл про немцев, забыл
про завод: он почувствовал себя вернувшимся в детство, в
свое далекое деревенское детство.

Ему казалось, что он жаворонок: таким, в вышине паря-
щим над землей, он видел себя в глубоком детстве во сне.



 
 
 

Крошечные домики среди квадратов полей, маленькие озер-
ца, ковер пушистого леса – все это лежало далеко внизу, бы-
ло ярко освещено солнцем. Затем Дунаев ощутил, что он
стремглав бежит по пшеничному полю, голый по пояс, рас-
секая пшеничные колосья, мягко хлещущие его по голове и
телу. После этого пошли круги вокруг него, и он понял, что
плывет по реке, задевая ветви ив, свисающие до самой воды.
Вдалеке в тишине квакали лягушки. Нахлынул сырой запах,
потом он потеплел и стал запахом костра. Сгустилась ночь,
и только были ярко освещены лица у сидевших у костра и
мохнатые морды собак, лежащих между ними.

Наконец ушат холодной воды пробудил его от грез. Рас-
тираясь чистой тряпицей, Дунаев вышел в предбанник, сел
на лавку.

– Ну что, ожил, милок? – подмигнул ему дед.
– Да, отец, прям как заново на свет родился.
Старик хихикнул.
– Что за места, отец? – спросил Дунаев.
– Да как тебе сказать… Места глухие, дремучие. Далеко

ты забрался. Дней пять промотался небось по лесу. Здесь до
ближней деревни дня три топать пехом, а иначе никак не
проедешь. Зовут же деревню Сутолочь. Да только там тапе-
рича никакой сутолоки нет и живой души не сыщешь. Пото-
му как народ оттедова уходить стал, да весь и ушел. Остались
три двора, да там старичье, вроде меня, с печей не слезает.



 
 
 

– А что так? Почему народ ушел?
– Да пересуды пошли, что лес здесь больно нечист стал,

али кто-то на людей страху нагнал, – дед снова рассмеялся
прозрачным, радостным смехом. – Народ-то темен в здеш-
них краях. Вот в Ежовку все и подались, что много к югу ле-
жит. Там и сельсовет был.

– А теперь что же?
– Все, как есть, немец пожег. И Ежовку пожег, и Орехов-

ку, и даже Воровской Брод. Одни головешки торчат. Чер-
ным-черно.

– Да я знаю… я слышал… – пробормотал Дунаев, и в го-
лове у него мелькнуло смазанное воспоминание о чьих-то
словах: «…все в тех деревнях черное, как обугленное, – и де-
ревья, и птицы на них, и избы, и люди в них, и все добро…»

Старик смотрел на него, весело прищурившись.
– Да ты не бойсь, парторг, – подмигнул он Дунаеву. – Сю-

да немец не забредет, здесь места гиблые. С юга болота ле-
жат, с севера чаща непроходимая стоит. Схороним тебя. Мы
с бабой бездетны, вот ты нам заместо сыночка и будешь.

– Спасибо, отец, только не время сейчас мне тут по-пусто-
му отсиживаться. Война на дворе. Надо партизанский отряд
организовывать, с фашистской нечистью сражаться. Раз уж
забросило в тыл врага, значит, здесь мой боевой пост. Надо
бить немцев и в хвост и в гриву.

– Ишь ты какой! – усмехнулся старик. – Уж и в хвост за-
хотел. Это надо умеючи. Горяч ты больно, нетерпелив. Как



 
 
 

парень, на свидание собираешься. А немец не прост. Вот по-
живешь с мое, узнаешь, какие закавыки в человеке незнамом
открыться могут. Я-то с немчурой уж повоевал в свое время.
К нечисти присматриваться надо, ежели хошь ее одолеть. А
так чего? Пойдешь ты в леса да болота да и сгинешь там –
людей вокруг на незнамо сколько нету. А если и выйдешь
на обжитые места – немцы схватят, и конец борьбе. Себя бе-
речь надо, сынок. Ты ж парторг. Ты Родине советской дру-
гую службу служить должен.

– А какую? – поинтересовался парторг.
– Много будешь знать – скоро состаришься, – лукаво за-

хихикал дед. – Пошли, милок. Не обессудь, если не до конца
угодил.

– Да что ты, дедушка, я земной поклон тебе кладу. Спас
ты меня, право, от смертной погибели.

– Не надо, милок, – и старик ласково потрепал Дунаева по
плечу. – В свое время отблагодаришь.

Они пересекли двор и подошли к задней стене избы. В
темноте Дунаев различил огромную песью будку. При свете
луны слабо блеснула цепь.

– Здесь наш Боборыкин живет, – спокойно произнес дед. –
Он всех нас зорко охраняет.

Он наклонился к будке и стал выманивать кого-то, при-
щелкивая пальцами и посвистывая.

Раздалось сопение, и из круглой дыры выглянула собачья
морда. Цепь брякнула. Дунаев присел на корточки, чтобы по-



 
 
 

гладить собаку.
– Ишь ты, какой славный пес! – сказал он и протянул ру-

ку, но она застыла в воздухе. Морда Боборыкина оказалась
вблизи вовсе не собачьей, скорее это было лицо обезьяны,
имитирующей крайнее человеческое страдание.

Блеснули оскаленные зубы.
В следующее мгновение выражение обезьяньего лица из-

менилось, брови сошлись на переносице, подбородок выдви-
нулся вперед.

Дунаев испуганно отпрянул. Старик рассмеялся.
–  Боборыкин у нас большой кривляка. Он червей обо-

жрался, теперь кривляется. Ну, ладно, пошли в избу.
Дунаев вдруг ощутил прилив подозрительности.
– А откуда ты это все знаешь? – спросил он деда, глядя

на него в упор.
– Что все?
– Ну, про деревни, что там немцы сожгли…
Дед засмеялся и отвел светлые лучащиеся глаза.
– У нас в лесу своя информация. Сорока на хвосте при-

несла.
– Ты, дед, со мной не хитри, – посуровел Дунаев. – Говори

начистоту.
Старик снова засмеялся.
– Что-то ты больно смешлив! – настороженно наступал на

него Дунаев. – Сейчас вроде бы не до шуток – время какое. А
ты все смеешься. И когда про деревни сожженные говорил,



 
 
 

смеялся. И слова какие непростые знаешь – «информация».
Да ты не простой мужик. Может быть, ты из беляков или
бандитов недобитых, что по лесам отсиживаются и немцев
ждут не дождутся? А ну говори, кто ты такой! – Он быстро
шагнул вперед и схватил старика за ворот полотняной руба-
хи. В тот же момент он почувствовал страшный удар, будто
волной раскаленного воздуха. Его отбросило далеко назад,
и с такой силой, что его тело шмякнулось о ствол старой ели
и опрокинулось на землю.

Он долго не мог подняться – руки старика помогли ему
встать. Он услышал ласковый голос деда:

–  Не спеши, сынок. Придет черед: все узнаешь и даже
больше того. А теперь пошли в избу, надо тебе отоспаться.
А то с голодухи да усталости, вижу, ум за разум заходит.

Поддерживая парторга, дед отвел его в избу и уложил на
полати. Сам со стаканчиком и тряпочкой примостился ря-
дом с лежащим на спине Дунаевым и, плеснув спирту на тря-
почку, быстро растер его с ног до головы, перевернув три
раза. Теперь тело не сияло, но из головы, из того места, где
лежала девочка, засветил в стену мощнейший столб света,
как от прожектора. Дунаев выпил чашку отвара, сваренного
бабой, и скоро начал погружаться в галлюцинаторный кори-
дор, шершавый и бархатный, плюшевый и парчовый, глиня-
ный, шерстяной, волосатый, ситцевый, шелковый, деревян-
ный, металлический, ковровый, песчаный, стеклянный, гра-
неный, рубиновый, изумрудный, жемчужный, угольный, ре-



 
 
 

зиновый, стальной.

 
Глава 11
Рассвет

 
Дунаев проснулся на рассвете. Стояла мертвая тишина.

Птицы не пели.
В крошечное оконце были видны холодные, нежно окра-

шенные небеса. Парторг встал и увидел, что перед ним на
сундуке аккуратно разложены его вещи: пыльник, бинокль,
сапоги, рубашка, трусы, носки, серый костюм, галстук. Вид-
но было, что вещи пытались почистить и привести в поря-
док, но они продолжали хранить на себе следы лесных ски-
таний.

Дунаев оделся, прошел в горницу. На столе стояла кружка
с молоком и лежала краюха хлеба.

Он съел хлеб, запил молоком. Затем обошел дом – старика
и бабы нигде не было.

«Уж не побежали ли они доносить немцам?» – встрево-
женно подумал парторг.

Он вышел во двор, наполовину заросший травой.



 
 
 

Несколько кур и петух лениво бродили вокруг крыльца.
Лес – высокий, еловый – окружал полянку со всех сторон
неприступной стеной. Мысль о возвращении туда была ужас-
ной, однако сидеть одному в избе, покорно ожидая неизвест-
но чего, казалось Дунаеву опасным. Он заглянул в конуру к
Боборыкину, но и там было пусто, цепь лежала на песке.

За домом чернел покосившийся сарай, в котором блеяли
козы, чуть подальше простирался огород, за ним виднелось
несколько ульев.

«Хозяйство у них тут, – подумал парторг с неприязнью. –
Укрылись от мира и сидят в глуши, кулачье сраное».

Он зашел обратно в избу, снял с гвоздя охотничье ружье
и внимательно осмотрел его. Оно было недавно смазано и
в полной исправности. Парторг нашел патроны, зарядил ру-
жье.

– Хоть одного немца да убью, – решил он.
Однако шел час за часом, а никто не появлялся: ни нем-

цы, ни старик со старухой, никто другой. Солнце прошло зе-
нит и стало клониться к западу. Дунаеву захотелось есть: он
нашел в печи горшок со вчерашними щами и съел их. Наев-
шись, он долго и тупо сидел за столом, держа ружье наготове
и не думая ни о чем. В крошечном зеркальце над рукомой-
ником он случайно увидел свое лицо: оно было осунувшим-
ся, покрытым щетиной, с царапинами на лбу. Один раз над
избушкой пролетело несколько военных самолетов, видимо
немецких, – Дунаев не успел разглядеть.



 
 
 

Когда стемнело, Дунаев зажег керосиновую лампу и снова
стал ждать. Одиночество угнетало его.

Дунаев сидел, сидел, да и заснул, положив руки на стол
и уронив голову на руки. Керосиновая лампа мигала рядом
с ним и вдруг погасла. Но Дунаев уже не замечал этого, он
крепко спал. Из-за сундучка вышла мышка и на тонких нож-
ках стала бегать вокруг скамьи, где сидел Дунаев. Ему сни-
лось, что у него очень быстро портятся зрение, слух, обо-
няние и осязание, но при этом развивается новый орган –
девочка в голове. Иногда он освещал прожектором из ма-
кушки какие-то вещи. Почему-то вещи всегда оказывались
освещенными сверху, хотя луч шел снизу. Вскоре он ослеп,
оглох, потерял все способности восприятия и тут ощутил,
что они были тяжелой обузой, искажали действительность.
Воспринимая все девочкой из головы, он ощущал все есте-
ственнее и лучше, удобнее было ориентироваться в окружа-
ющей обстановке. Но странное дело – он находился вовсе
не в избушке. И не в лесу. Судя по всему, это был какой-то
немецкий город. Кое-где висели флаги со свастикой, про-
езжали мотоциклы с колясками, мимо проходили офицеры
немецкой армии СС.

Дунаев ощутил себя советским разведчиком, внедренным
в какую-то из тайных служб СС или абвера. В длинном ко-
жаном пальто, в черной фуражке с маленьким элегантным
черепом и руническими буквами SS на околыше он медлен-



 
 
 

но шел вдоль улицы. Он должен был передать сообщение,
встретиться со связным.

Связной – молодой человек болезненного вида – стоял у
витрины магазина комнатных птиц, как было условлено. На-
рочито медленным шагом Дунаев подошел к нему сзади и
отразился в стекле. Во сне у него была другая внешность:
лицо с печальными глазами, как будто слегка подведенными
тушью. Он был высок, с кривоватой улыбкой, в которой све-
тилось затаенное страдание. Глядя на птиц, он произнес па-
роль: «Я предпочитаю пустые клетки». Связной ответил, как
и должен был ответить:

– Полагаю, вы любите тишину.
Дунаев незаметно передал ему свернутую трубочкой газе-

ту, в которую была вложена «информация».
Тут парторг почувствовал ужас, который предшествовал

событию, как черная тень приближающегося убийцы, падаю-
щая из-за угла, возвещает о его присутствии. Действительно,
через минуту их арестовали. Полубесплотные люди в пла-
щах и шляпах запихнули Дунаева в автомобиль. Он успел за-
метить табличку с названием улицы: Моцартштрассе. В ма-
шине ясно проступило осознание надвигающегося кошма-
ра: сейчас будут пытки, избиения, леденящая необходимость
вытерпеть все это, сжав зубы, чтобы не назвать ни одного
имени, ни одной даты, ни одного обстоятельства.

Вместо этого в голове Дунаева, в области макушки, за-
жглось теплое розовое сияние, он стал дико раздуваться,



 
 
 

прижимая гестаповцев, сидевших по обеим сторонам, к
дверцам автомобиля.

Глаза у него вылезли из орбит, и почему-то его перепол-
нила какая-то низменная, идиотская гордыня, совершенно
неуместная в этот момент.

– Я гений! – заорал он внезапно, совершенно неожиданно
для самого себя. – Я гений! – Его голос становился все гром-
че и громче. Когда он в третий раз проорал: «Я гений!» –
голос был оглушительным. Гестаповцы закричали от страха
и боли.

«Мерседес» врезался в парапет и распался. Неряшли-
во расшвыривая куски железа и немцев, Дунаев потопал к
трамвайной остановке, продолжая раздуваться. Он испыты-
вал дикую смесь стыда, страшной силы и необузданной во-
ли. Увидев трамвай, парторг уже не шел, а катился ему на-
встречу, давя каких-то людей в штатском, некстати выбежав-
ших из-за угла. Он схватил трамвай, смял его, как гармош-
ку, и закинул аж за квартал. Трамвай пробил крышу жилого
дома. Там раздался взрыв, Дунаева тряхнуло. Затем внизу, в
гигантской тени парторга, появился высокий седой фашист с
фуражкой в руке. Недалеко стоял его изящный автомобиль.

«Видимо, генерал»,  – подумал Дунаев. Краем глаза он
увидел, что за рулем автомобиля – женщина. Рядом с генера-
лом возникла шеренга отборных красавцев с автоматами на
черных ремнях. Они построились в линию и открыли огонь
по Дунаеву. Но он не ощутил пуль, а прыгнул вперед и по-



 
 
 

бежал, ломая деревья парка. Неожиданно он оказался за за-
бором военной части. Под ногами мелко захлопали ящики с
патронами. Но тут грохнула пушка, и на Дунаева это подей-
ствовало как укол булавкой на воздушный шарик. Он обмяк,
упал и накрыл собой, как одеялом, всю военчасть.

Он почувствовал себя совсем плоским и очень плотным:
под ним что-то копошилось. По-видимому, люди, наполняв-
шие казарму, пытались спастись, но паника, мрак и духота
препятствовали им. Дунаев прижимался к земле все плот-
нее, словно спрут, желая раздавить как можно больше лю-
дей. Убегавших из-под него он бил ладонями, как муравьев.

Так, дергаясь и извиваясь, он и проснулся. Тело его лежа-
ло на полу избушки, а разбудил его громкий смех.

– Славно же ты, сынок, воюешь с немцами! Поди, полгар-
низона задавил.

Дунаев приподнялся и с удивлением увидел, что из-под
его тела и вправду в разные стороны разбегаются муравьи.
Перед ним, опираясь на палку, стоял какой-то старик и сме-
ялся. Это был другой старик, не тот, который парил его в ба-
не. Этот старик был маленький, сухой, как бы изъеденный
молью или муравьями. Одет он был в какую-то бесформен-
ную ветошь, на голове – низко надвинутая лыжная шапочка,
в бороде (свалявшейся и грязной настолько, что не просту-
пала даже седина) запутались трава, сор и мелкие бумажки.
Да и избушка изменилась. Все вокруг покоробилось, обмяк-
ло, сморщилось, покрылось белесым налетом. На стенах бы-



 
 
 

ли развешены гнилые пучки трав и кореньев, появились тем-
ные закоулки, притолоки и даже какие-то мутные, кажется
неприличные, фотографии на стенах.

– Ты кто такой? – спросил Дунаев слабым голосом.
– Меня в здешних местах Поручиком зовут, – ответил ста-

рик со смехом. – А деда с бабой никаких здесь и не было.
Это все я тебе пыль в глаза пускал. Обернулся сначала дедом
с бабкой, да такими гладенькими, да сладенькими, да ласко-
выми, как в сказке. И все ведь так чисто подстроил, только
вот Боборыкин чуть не подвел, ебать его в рот. Ну да ты и
заподозрил неладное. Ушлый ты, красавец. Это и хорошо.
Славный из тебя пустырь получится. А может быть, скажу
так: славный из тебя выйдет воин. Ишь ты как меня, стари-
ка, просек. Ты, говорит, не мужик, слова не те. Ты, говорит,
из беляков недобитых. Это правда. Я действительно в Граж-
данку у белых воевал, за то и называют меня Поручик. По-
том в леса ушел и стал называться атаман Холеный. Только
недолго мы куролесили: ребят моих частью поубивали, ча-
стью разошлись по ночным краям, а остальных я сам отпу-
стил. А все потому, что я узнал тайные дела и здесь, посреди
леса, в избушке поселился.

Научился кой-чему от того, что раньше здесь было. А оно
потом ушло, все дела и избушку мне поручило. Так что те-
перь я в этом лесу хозяйничаю. Да не так, как прежде, когда
ребята мои с обрезами да топорами по кочкам-тропкам ма-
ялись, а понадежнее. Захочу, будет просека, захочу – боло-



 
 
 

то. Захочу, нечисть случится, или гроза, или колотун найдет.
Захочу – инеем схвачу. Захочу – снежком позолочу. Захо-
чу – никем обернусь. Вот как вчера. Ты ходил, ходил, а я за
тобой да смеялся, как никакой. А ты ничего. А вот нынеш-
ней ночью решил с тобой по душам поговорить. Парень ты
отличный, и если за что возьмешься, то из кожи вылезешь –
а доведешь дело до победного конца. Но победа – дело тон-
кое. И разное оружие для победы надобно бывает. Вот, по-
смотри, немцы на вас с авиацией, танковыми орудиями, со
связью, со шпионской сетью. А вы что? Одностволки с ту-
рецкой войны? Кавалерия? Окопы? По законам войны тот,
кто лучшее оружие изобретет, – тот и победит.

Так вот, теперь на меня, Поручика, взгляни. У меня во-
обще никакого видимого оружия нет. А, однако, непобедим
я, и ты мою силу почувствовал уже. Правда, чуть-чуточку
только, иначе бы тебя перевывернуло через Притык да на
Подогрейку. Но я знал, что ты Несмеяшка, и сейчас не рад,
что тебе открываюсь. Знаю, неверчивый ты – это тебя и огра-
ничивает, шоры надевает. Хорошего человека не признать –
все равно что в Подстежку наплевать… Но, конечно, воин
должен быть настороже. Ты грамотный, хоть и сам того не
знаешь. Обучить тебя быть воином легко. Да тебя и сейчас
уже поразить нелегко, так что по всему видать – воин ты при-
рожденный. Да только втемяшил себе в голову, что граждан-
ский. И счастье твое, что война тебе подвернулась. Открою
тебе – воины рождаются во время войны. И смотри – ро-



 
 
 

дился ты в турецкую, потом японская война, потом мировая,
потом гражданская, и затем басмачи. Потом, не успели от-
дышаться, и финны, и снова японцы. Ну, а теперь главное
твое время – самая большая война идет, больше ее не было.
И только в войну достигнешь ты цели своей и сможешь ска-
зать, что жизнь прожил не зря. Потому как воин ты, а не кто
иной. А настоящие воины – это те, кого война кормит, от нее
они рождаются, но никогда от нее не умирают. Как же воину
умереть от войны, если он – дитя войны и в ней его жизнен-
ная сила заключена? Для других война – смерть, а для вои-
на – жизнь. Просто задача воина – это победа и переход в
Светлицу. В этой избушке, откроюсь тебе, Светлица есть, да
только победа еще не близко.

–  Спит,  – вдруг произнес Дунаев. Старик прищурился.
Дунаев явственно, физически почувствовал в первый раз,
что девочка в его голове спит. Он ощущал ее тельце в мяг-
кой голове, думал ее снами. Потом он опомнился и посмот-
рел на старика. – Что ты говоришь? Из белых, значит… Во-
ином быть… Другое оружие… Да есть у нас другое оружие,
кроме винтовок и конницы, оружие, посильнее фашистских
танков, – это любовь, старик. Светлая и беспощадная любовь
к Родине!

–  Любов?  – усмехнулся дед.  – Да ты, поди, не знаешь,
что такое любов, что такое беспощадность. Любов, детка, это
смех и слеза да под кожей глаза. Ты, видать, не ебся давно,
что про любов заговорил. Как немцев ебсти начнешь, так про



 
 
 

любов забудешь, а ненависть и в голову не придет. Только
удаль, пустоту да щекотный ветер будешь чувствовать.

– Да зачем я тебе нужен, дед? Хочешь убить меня – убей,
хочешь немцам сдать – сдай, если сможешь. Я ж коммунист,
парторг, опасно сейчас в тылу с таким человеком дело иметь!
Чегой-то ты все меня уговорить хочешь? На что?

– Ну, уперся! Как бык дурной! Ежели цель себе ставишь,
парторг, надо ее выполнять. Ежели не идет дело, не катит
Колоб, как говорят, то надо средства сменить. Твоя мысль о
партизанском отряде – мысль дитяти деревенского. Почему
Холеного не слушаешь? С ним таких дел наделаешь, что ни
в каком другом случае не узнаешь! Понял?

– Понял, – внезапно поверил парторг. – Ты, значит, тоже
воевать хочешь, хоть от людей, от мира схоронился. Только
своим, лесным способом. Но в одиночку тебе, видать, не с
руки. Ты меня, значит, вроде как в напарники али в подма-
стерья нанимаешь?

– Верно, да с поправочкой, – рассмеялся старик. – Не я
воевать хочу, а ты хочешь. Сам и будешь воевать, в одиноч-
ку. Я же тебе помощничком буду: под руку толкать да ум на-
вевать.

– А как же это ты меня учить хочешь? – спросил Дунаев. –
Школа у тебя, что ли, здесь?

– Да уж школа не школа, а для немцев больнее укола. Если
хоть один новый мастер в этой точке появится, горе немцам,
не пройдут они ни шагу вперед. Таких мастеров по пальцам



 
 
 

считать. Микулу Вологодского знаешь? То-то же! На озе-
рах северных сидит старикан, и от этого весь край заснул и
Ледочкой прикрылся, сестричкой твоей Машеньки. Сейчас
вроде Микулушка хочет к вепсам податься, к Ленинграду. У
вепсов шаманы сильные есть, да только не опоздал бы Ми-
кулушка. Он ведь во сне все делает. А Али знаешь? Огнеды-
шащего Али не знаешь? На этих людях вся хуйня держит-
ся, а ты небось думаешь – Рокоссовский там, Ворошилов и
прочие! Али-хан на Кавказе ходит, из аула в аул. В городах
мертвых он почитаемый воин, а в городах живых – аферист.
Говорит, что тайному делу у Хозяина научился. А Андрюш-
ку Харбинского тоже не знаешь? Ну, ты, наверно, на Хасане
не был. Как раз после того Андрейка переехал из Маньчжу-
рии в Уссурийский край. Из кадетов он бывших. В Харбине
чуть от опиума не погиб, так, по скуке. А как япошки высту-
пили, он в район боевых действий подался. Ну потом, конеч-
но, он и Сахалин облетел, и Курилы, и Камчатку, у чукчей
был, у юкагиров. Да у кого он только не был! Все шаманство
сибирское забубнило и затараторило! И за Дальний Восток
можно быть спокойным – японцы не сунутся! Вот какие лю-
ди, целые сутки толковать про них можно. Открою тебе да-
же, что есть еще помощнее ребята, еще постраннее. Которые
уже никакой силой не пользуются. Сядет себе где-нибудь в
глуши, и не сыскать. Но это я уже разболтался, извини ста-
рика.

Дунаеву вдруг почудилось, что все происходящее он ви-



 
 
 

дит в кино. Сам он был всего лишь одним из персонажей
этого кино, поэтому он вдруг неестественно выпрямился и
произнес бодрым голосом:

– Ну что ж! Был я ради людей солдатом, потом был рабо-
чим, потом партийцем – побуду теперь ради людей и колду-
ном.

Но тут его оглушил ответ, раздавшийся сзади и произне-
сенный глубоким, гулким, как колодец, и в то же время ме-
таллическим голосом:

– ЭЙ, НОВЕНЬКИЙ! НИКАКИХ ЛЮДЕЙ НЕТ!

 
Глава 12

Начало пути
 

– Война идет великая, – равномерно звучал старческий



 
 
 

голос Поручика. – Идет она на земле и на реках, в морских
пучинах и на воздухе. А между перечисленными глубина-
ми и поверхностями лежат Промежуточности. В одной древ-
ней книге я прочитал, что этот мир бездн и пленок называют
«Зонтиком Бога, припасенным для Моросящего Дождя». Я
пытался истолковать это изречение одному сибирскому кол-
дуну, но он ответил мне почти так, как ответил бы и ты, ком-
мунист: «Зонтики для господ, а мы на случай Мороси при-
пасаем только Свист да Уключину». Так вот, сынок, в Про-
межуточностях тоже идет война.

Если ты будешь внимательно слушать меня, я научу тебя
перемещаться в Промежуточностях, расскажу тайные тропы,
поставлю тебя воином в тайной, невидимой войне.

Промежуточность в большинстве случаев не бесконечна и
упирается в Заворот. Перед самым Заворотом имеется тай-
ник, которым немногие умеют пользоваться. Те, кто умеет,
хранят там свои так называемые Вещички. За Заворотом
имеются три Возврата: один требует изощренного мастер-
ства, другой – забвения всего, а третий ничего не требует.
Главное – не попасть в Бесконечный Промежуток, там себе
только летишь да за повороты цепляешься, пока не вылезешь
в Обратных Местах. А есть и Бесповоротный Бесконечный
Промежуток – оттуда нет выходов, и попавший туда – веч-
ный странник. Но пока что не было таких растяп или извра-
щенцев, которые бы попадали туда, хотя многие и знали, где
он находится. Говорят, в Карелии был один человек по про-



 
 
 

звищу Неисправимый, который постоянно ходил по краю да
руками помахивал. И даже прыгал по краю на одной ноге –
так удаль в нем бушевала. А другой, по кличке Вредитель,
научился в Бесконечный Промежуток грязь и сор всякие ки-
дать, но никому не известно, было ли это вредительство на
самом деле вредительством.

Голос Поручика иногда становился совсем тихим, и Ду-
наеву приходилось убыстрять шаг и наклоняться, чтобы рас-
слышать каждое слово. Они шли по лесу вот уже больше ча-
са.

Встали утром пораньше и, ничего не поев, пошагали в
лес. Впереди Поручик, маленький, в нахлобученной шапке,
с торбой за спиной и суковатой палкой в руке, за ним Дуна-
ев, с немного растрепанным и отсутствующим видом, но за-
то неожиданно свежий и как бы даже отдохнувший.

Поручик ничего не объяснял, ни куда они идут, ни зачем,
но зато все время говорил, то рассказывая какие-то истории,
перемешивая их с не совсем понятными наставлениями, то
невнятно шутил, заливаясь звонким, не старческим смехом.

Вдруг старик исчез. Дунаев пристально осмотрелся, но
никаких признаков старика вокруг не было.

– Поручик! – позвал парторг, но – тишина. – Эй, Холеный,
хватит в прятки играть шутки ради! Ты сначала меня обучи,
а потом соревнование устроим – кто лучше спрячется.

Но ему никто не ответил.



 
 
 

Он огляделся. Чаща вокруг стояла густая, мрачная.
Сквозь сырость и еловую тьму еле-еле пробивались солнеч-
ные лучи. Вдруг где-то наверху раздался то ли смех, то ли
птичий крик. На позлащенной солнцем верхушке ели раска-
чивался крошечный Поручик.

– Эй ты, Дунай! – закричал он сверху. – Давай сюда. От-
сюда такое увидишь – уссышься.

Дунаев посмотрел на ствол ели. «Хуйня, заберусь! – по-
думал он. – Думает, какой-то елкой меня испугаешь!»

И он быстро полез вверх, отталкиваясь ногами от нижних
прочных ветвей. Однако чем ближе к вершине, тем труднее
становилось Дунаеву. Он резко сел на ветку и перевел сбив-
шееся дыхание. «Совсем чуточку осталось!» – сказал он се-
бе и с новыми силами рванулся к старику.

Наконец он почти добрался до вершины. Старик сверху
хохотал и показывал куда-то пальцем.

– Нет, да ты погляди! Ты только взгляни!
Дунаев посмотрел, куда указывал дед, и увидел полянку.

На ней стояло несколько палаток, и еще были видны входы
в землянки. Ходили бородатые люди с автоматами, у неко-
торых были перевязаны головы. В общем, это было укрытие
партизанского отряда. Дунаев остолбенел. А на поляне, воз-
ле костра, появились новые люди. Втроем они несли мешок,
сделанный из советского и фашистского флагов, сшитых
вместе. Мешок вырывался, дергался, его трудно было удер-
жать. Люди с облегчением перевернули мешок и вытряхнули



 
 
 

свинью, видимо только что где-то украденную. Огромная бе-
лесая свинья вывалилась и завизжала. Она метнулась от че-
ловека, подступившего к ней с длинным штыком. Несколько
людей ринулись за ней с матерной бранью, ломая кусты.

Дунаев понял, что спасен. От неожиданного счастья он за-
плакал. В этот момент старик закричал: «Ну теперь пиздец
тебе, батюшка!» – и со страшной силой ударил парторга но-
гой в затылок. Дунаев сорвался и полетел вниз. Боль в голове
вдруг превратилась в резиновый шнур, который выходил из
головы и шел в небеса. И чем ниже летел Дунаев, тем силь-
нее натягивалась эта резина. Как будто он был шариком на
резиновой нитке, который толкнули вниз и он должен по за-
кону натяжения подскочить вверх. Так и случилось. Не до-
летев метров двух до земли, Дунаев стал уноситься наверх,
и через секунду он вылетел в небо. Возносясь со страшной
скоростью, он нашел в себе силы оглянуться и увидел необо-
зримый край, покрытый лесами. Елка, с которой он старто-
вал, была не видна среди сплошного ковра лесов.

Полет казался ужасающим, но потом пришло наслажде-
ние, смешанное с головокружением и тошнотой. Постепенно
его раскачивание привело к застыванию в какой-то средней
точке, высоко над землей, но не так уж далеко от верхушек
самых высоких елей.

Теперь он висел в небе, над ковром леса, беспомощно рас-
пластав руки. Ему было настолько нечего делать в этом по-
ложении, оно было настолько бессмысленным и неприспо-



 
 
 

собленным для него, что он не выдержал и заснул.
Время сна казалось неопределенным будущим, возмож-

но отдаленным от настоящего сотнями лет. Может быть, это
время предшествовало концу времен. Ему снился инозем-
ный город, целиком затопленный водой. По всей видимости,
это была Венеция. На его глазах вода стала спадать, и обна-
жились башни и купола храмов, дряхлые дворцы, колонна-
ды и статуи. Все это, долго пробывшее под водой, было по-
черневшим, гнилым и непрочным. В составе не совсем по-
нятной экспедиции он вступил в безлюдный город. Вокруг с
грохотом падали подточенные изваяния, с домов осыпались
фронтоны.

Законсервированный толщей вод, город превращался те-
перь в труху. Это была оглушительная осень, последний ли-
стопад в мрачном лесу. Ему запомнилась колоссальная ста-
туя шекспировского Мавра, с остатками золота и красной
краски на одеждах, рухнувшая посреди площади и распав-
шаяся на мелкие куски. В узких улицах стоял запах глубо-
кого погреба. Внезапно они увидели магазин русских икон.
В памяти Дунаева почему-то сохранилось отчетливое пред-
ставление о том, какими эти места были раньше, до потопа,
как будто он прожил здесь много лет или был коренным ве-
нецианцем. Он узнавал переулки и площади, хотя все опо-
знавательные знаки были стерты водой и временем. Узнал
он и этот магазинчик: он «помнил», что раньше здесь про-
давали русские иконы, в основном безыскусные подделки,



 
 
 

сувениры для туристов. Иконы по-прежнему висели в вит-
ринах и по стенам магазинчика, однако они стали другими.
Поддельный сувенирный слой сошел, и обнаружилась древ-
няя подкладка – иконы казались неизбывно старыми, в тонах
запекшейся крови. Из них излучалась таинственная мощь.
Эти иконы были тем единственным в разрушающемся горо-
де, что не пострадало от воды и страшной жизни. («Они бы-
ли подделаны под подделку!» – осенило Дунаева.) В глуби-
не магазинчика Дунаев увидел маленькое стеклянное окон-
це, выходившее в заднюю комнату, которая раньше всегда
была закрыта. Окошко, как «помнил» Дунаев, раньше ис-
пользовалось как часть оформления магазина: там был уста-
новлен небольшой аналой, подсвеченный снизу специальной
лампой. Теперь в это закрытое помещение можно было про-
никнуть, так как двери сгнили. Они вошли туда и внезапно
переместились из мира сырости и шелеста в сухой и теплый
мирок жилой комнаты. На столе лежало несколько сухих па-
пирос «Беломор», стояла еще теплая чашка с остатками чая.
На спинке стула висел потрепанный пиджак. С замиранием
сердца, не веря своим глазам, они видели всюду следы при-
сутствия живого человека. Дунаев чувствовал, что этот че-
ловек должен быть где-то здесь, рядом. И действительно: на
лестнице, уходившей куда-то вниз, показалось некое суще-
ство. Это был человек, дико худой и странно извивающийся.
Возраст нельзя было определить из-за длинной бороды и во-
лос, которые казались бесцветными, так же как и лицо. Сна-



 
 
 

чала с ним пытались объясняться как с ребенком или дика-
рем, с помощью жестов и элементарных звукоподражаний.
Человек то ли кривлялся, то ли не понимал. Он производил
впечатление веселого. Потом он вдруг достал откуда-то во-
енную каску, надел на голову и отдал честь. Затем рассмеял-
ся и заговорил по-русски. Объяснил, что раньше партизанил,
а потом город затопили и он скрывался здесь. Стало ясно,
что затоплению города предшествовала долгая война (види-
мо, с немцами), которая до сих пор еще не окончилась.

Сон перенес Дунаева в комнату, представляющую из се-
бя что-то среднее между клубным рестораном и штабом. На
столиках между тарелками и бокалами были расстелены во-
енные карты. Разговор шел о человеке, найденном в мага-
зине икон. Все недоумевали. «Он столько лет жил под во-
дой…» Люди пожимали плечами, на которых блестели по-
гоны.

«Я знаю, что это за человек», – раздался интеллигентный
голос с легким немецким акцентом. За столик присел пожи-
лой человек в шерстяном джемпере и чистой рубашке. Это
был пленный немецкий генерал, который настолько давно
уже был в плену, что научился говорить по-русски и стал
чем-то вроде консультанта или привычного домашнего жи-
вотного при штабе. Все относились к нему с уважением.

– Много лет назад мы штурмовали эту линию, – расска-
зывал он. – Однако прорваться было невозможно. В центре
города находилась партизанская точка, постоянно подрывав-



 
 
 

шая наши планы. Ею командовал русский генерал. Нам при-
шлось затопить город, но разведчики-аквалангисты сообщи-
ли нам невероятное: русский генерал не погиб под водой и
скрывается в затопленных зданиях. Изловить его нам не уда-
лось. Группа аквалангистов, посланная на поиски, не верну-
лась. Их тела были найдены в районе бывшего порта. Вскоре
после этого я попал в плен.

Армия уходила из этих мест, и экспедиции в мертвый го-
род были запрещены. Однако появились подонки, почти бес-
полые существа с длинными волосами, в черных притален-
ных пальто и с золотыми кольцами на пальцах. Они собира-
ли группу для противозаконного проникновения в закрытую
зону с целью грабежа. Это было опасное дело: дерзкие воры
часто гибли под обломками разрушающихся зданий. Одна-
ко в одну из таких групп были внедрены двое детей, маль-
чик и девочка. Почему-то именно им поручили найти забро-
шенный магазин икон, а в нем генерала. К этому моменту
Дунаев сам по себе исчез, а точка его наблюдения (то есть
он как зритель собственного сна) была размещена в пустом
пространстве между мальчиком и девочкой, ровно посере-
дине между ними.

Подонки погрузили детей в фургон и куда-то повезли.
Ехали долго. Когда дверцы фургона открыли, они оказались
в другом городе. Вокруг ходили люди, некоторые были в чер-
ных униформах. Мелькнула табличка на углу дома: Моцарт-



 
 
 

штрассе. Они были на территории врага. Дети побежали. По-
донки даже не догоняли их, только смеялись. Они предали
детей – те были обречены. Вскоре на задворках каких-то до-
мов, в свете заходящего солнца, дети были окружены людьми
с собаками.

– Ну что, надо исчезать? – спросил мальчик.
– Но ты понимаешь, что обратно мы не вернемся? – ска-

зала девочка.
– Понимаю.
– Тогда исчезаем.
Дети собрали все свои силы и исчезли бесповоротно. Ду-

наев остался один.
Последовало какое-то мутное мельтешение перед про-

буждением.
– Эй, теря, все дрыхнешь? – разбудил его голос Поручи-

ка. – Ты воевать собираешься или дрыхнуть? А ну полетели
посмотрим позиции.

Дунаев открыл глаза. Он по-прежнему висел в небе. Неви-
димая резиновая нить перестала держать его, и ветер нес его
над лесом. Рядом в воздухе весело барахтался Поручик. Его
бурые лохмотья развевались, он дрыгал ногами и руками и
строил рожи.

В юности Дунаев иногда летал во сне, после чего пробуж-
дался в кровати. Однако ему никогда не приходилось про-
буждаться в полете. Он даже рассмеялся.



 
 
 

Невозможно описать разницу между полетом во сне, кото-
рый испытывал каждый, и полетом наяву, испытанным лишь
немногими. Наиболее достоверное описание вполне спон-
танных левитаций имеется в книге воспоминаний одного ма-
лоизвестного советского художника 30-х годов.

Эта часть его книги называется «Наши с Федей ночные
полеты». В детстве, живя в деревне, этот художник летал по
ночам вместе со своим приятелем. Эта способность к ноч-
ным левитациям передалась им случайно и не имела ника-
кого смысла.

Полеты, с небольшими перерывами, продолжались
несколько лет. Половое созревание и первая любовь уничто-
жили эту возможность. Ночные полеты, наполненные самым
беззаконным блаженством, какое только бывает, не оказали
никакого влияния ни на последующую жизнь художника, ни
на его творчество. Даже вспоминать о них оказалось почти
немыслимо. Только в старости память согласилась воспро-
извести те события.

Дунаев летел днем, он не был ребенком, он умел беспо-
щадно смотреть в лицо происходящему.

– Не смейся! Ни в коем случае не смейся!!! – доносил ве-
тер крики Поручика. При этом сам Поручик изо всех сил ста-
рался рассмешить Дунаева, корча рожи, одна уморительней
другой. Он так выкобенивался, что Дунаев стал безудерж-
но хохотать, схватившись за живот. И тут он, еще хохоча,



 
 
 

вдруг понял, что воздух больше не держит его. Ветер стих,
Поручик трепыхался где-то в вышине, а верхушки елей со
страшной скоростью приближались. Это ощущение было,
естественно, столь же новым для парторга, как и полет пе-
ред этим. Всему телу было щекотно, весь дух захватило, и
была смесь дикой древней радости («пропади все пропадом
и хуй с ним!») с неимоверным ужасом от того, что нет ника-
кой возможности предотвратить неизбежную смерть. Пред-
ощущение смерти мучительно тем, что человек, совершенно
живой, успевает испытать смерть множество раз, и столько
же раз испытать надежду на спасение и крушение этой на-
дежды (точнее, этих надежд), и столько же раз пережить всю
жизнь и даже какие-то другие, чужие жизни. И такие вещи
так заходят в душу, что все существо замирает. А они, зайдя,
захлопывают за собой дверь и затыкают замочную скважину,
чтобы нельзя было подглядывать. И все.

Вот земля придвинулась вплотную, мелькнула земляная
поверхность, покрытая хвойным ковром, и тут же Дунаев, не
ощутив удара, мягко прошел сквозь эту поверхность и во-
шел в землю. Вокруг было бесцветно. И было тесно. Дунаев,
будто таблетка в пищеводе, стал скользить куда-то. Неожи-
данно он стукнулся обо что-то темное головой и завертелся.
При верчении он снижался и потом глянул наверх: обо что
же он ударился? Он увидел вроде бы барометр, обугленный,
черный, сжатый землей.

Но тот быстро исчез. Дунаев углублялся в землю. Ноги его



 
 
 

ударились о что-то твердое. Он стоял на деревянном ящике.
Голова была скована, рот и глаза забиты землей. Но внут-

ри головы светился прожектор девочки. Этот прожектор был
его новым зрением. С его помощью он видел во все стороны
на несколько километров вокруг себя. Видел земляные мас-
сы, простиравшиеся, как уплотненное беспросветное небо,
видел корни сосен и норы животных, где лежали меховые
комочки, и путь крота, который казался светящимся. Видел
и истлевающего мертвеца в гробу, на котором он стоял, слы-
шал его шепот:

– Что это за братец, ни живой ни мертвый, сюда заявился?
Дунаев ответил: «Не знаю». Его ответ был произнесен без-

звучным шевелением губ спящей девочки. При этом над ее
бледными губами повисло прозрачное облачко, как бы со-
тканное из мелких капель.

– Не знаешь? Видно, повезло тебе, – так же беззвучно от-
ветил мертвец.

– Всегда везет, – ответила девочка, и Дунаев понял, что
это о нем. Он должен всегда ее везти, быть ее транспортом…

Но не успел он осмыслить диалог мертвеца и Машеньки,
как все исчезло и его начало выворачивать, причем вывора-
чивалась наизнанку каждая частица его тела. Он решил, что
полностью состоит из бисера. Ему уже неведомо было, кто
он такой, и только Машенька в его голове была нерушима и
сладко спала.

Вдруг он нашел себя стоящим на рельсах в железнодорож-



 
 
 

ном тупике.
Рядом суетился Поручик, тыча пальцами в бурьян и тра-

вы, которыми все заросло так густо, что казалось, будто они
внутри какого-то волосатого мешка. Приглядевшись, Дуна-
ев осознал, что все это – совершенно не то. Бурьян был на
самом деле зеленым мхом, наподобие крашеного начеса, и
издавал запах хозяйственного мыла. Рельсы были брусочка-
ми из чего-то прозрачного и покрытого мелкими пупырыш-
ками. Дунаев стоял на пленке, и она временами пузырилась,
проступая сквозь изумрудную шерсть и спадая обратно. По-
ручик же был в этот момент странной формы фанерной кон-
струкцией, обтянутой ситцем в мелкий цветочек.

Просто Дунаев попал в Промежуточность, где ничего на-
стоящего не было. Видимо, тут имелось что-то подлинное,
но оно скрывалось или же было настолько далеким от че-
ловеческого и даже околочеловеческого мира, что Дунаеву
пришлось на скорую руку выпестовать внутри себя какие-то
ощущения и образы, соткавшиеся в столь нелепую «картин-
ку». Лживость этой «картинки» бросалась в глаза, но иначе
Дунаев пока не был в состоянии воспринимать Промежуточ-
ность. Он старался понимать нечто как тупик, имеющий вид
шпалы, положенной на две другие шпалы (как в игре в город-
ки). Нечто иное он старался считать Поручиком. Далекий,
скрипучий голос долетал до него, и парторг думал, что это
говорит ему Холеный, указывая на шпалу. На ней в некото-
рых местах были налеплены куски какой-то глины, имелись



 
 
 

также странные насечки.
– Вот, позиции, смотри, – настаивал Холеный. – Глина –

немецкие группировки, насечки – советские. Видишь, как
много глины вокруг некоторых царапин? Это окружения.

Девочка в мозгу Дунаева вместо ответа сложила следую-
щее стихотворение:

Если лапки падают в бездну,
Если гольфики сползают вниз,
А в зубах паровозик железный
Крепко держит слепой машинист,
То тогда леденец на околыш,
И снежинка, как звезда, на груди!
Под Москвою проснется звереныш –
Ты до срока его не буди.
Он взметнет своим хвостиком слабость
В беспощадных, но бренных врагах.
И гирлянды игрушечных танков,
Как яблочки, будут торчать на ежах.
Но смолянка теряет невинность,
Проливая смолу на постель,
Тулью шляпы пробили ребята,
На Курок накидали костей.
Подожди, еще будут игрушки
Паучков изумрудных топтать,
И поселятся в детской подружки,
Будут шапки стальные вязать.



 
 
 

–  Эк тебя пронесло!  – заорал Поручик оглушительным
голосом и стал, кривляясь, отбивать земные поклоны перед
Дунаевым. – Все объяснил, как по полкам разложил, пузырь
ты наш ненаглядный! Проняла тебя Снегурка!

Дунаевым как будто выстрелили. Он вылетел из земли и,
как пуля, понесся в небеса. За ним несся Поручик с сачком
для насекомых в руках. Они поднялись так высоко, что дух
захватило от холода. Там Поручик наконец нагнал Дунаева
и, сложно извернувшись в воздухе, с размаху накрыл его го-
лову сачком. Мелкая белесая сетка прилипла к лицу, и стре-
мительный подъем в небеса прекратился. Они медленно по-
летели в синем холодном небе. Земля была теперь так дале-
ко, что виден был не только темный ковер леса, но и другие
места: линии железных дорог, черные столбы дыма, взорван-
ные мосты. Под ними была война. Они увидели бой и кро-
шечные танки, похожие на спичечные коробки, которые пе-
ремещались по полю. Они увидели полуразрушенный город.

Дунаева охватила скорбь, смешанная с гневом.
Слева он услышал голос Поручика:
– Ты, Дунай, прорицать стал, и теперь много ясно. Видишь

город? Ты же сказал:

Но смолянка теряет невинность,
Проливая смолу на постель…

Это значит, Смоленск скоро будет занят немцами. Ты еще



 
 
 

говорил:

Тулью шляпы пробили ребята,
На Курок накидали костей.

То есть и Тула, и Курск – все отдано врагу будет. Но ты не
отчаивайся, парторг. Ведь ты сказал:

То тогда леденец на околыш,
И снежинка, как звезда, на груди…

Видать, надо ждать зимы, чтобы наша взяла и отступление
прекратилось.

Под Москвою проснется звереныш…

Туго, дескать, немцам под Москвой-то будет, и Москвы
им не видать. Откатятся они назад, их танки будут на ежах
торчать.

– А что значит «паучков топтать» и «шапки стальные вя-
зать»?

–  Эх ты, теря! Все-то тебе, как младенцу, надо объяс-
нять – даже твои собственные слова. «Паучков топтать» –
это значит, «потопчет русский сапог фашистскую свастику»,
а «шапки стальные вязать» значит: «скоро сказка сказывает-
ся, да не скоро дело вяжется: победа будет трудная, но она
будет за нами, а Сталин станет всему голова, и где имя Ста-



 
 
 

лина городу дано, там будут немцы железными делами окол-
пачены». Эх, работенка тебе предстоит, парторг! Пока раз-
гадывать предсказания не научишься, Никем не станешь.

–  А что это за должность  – Никто?  – Парторг смутно
вспомнил слова: «Смеялся, как Никакой…»

Вверху плыли белые, четкие облака, на их фоне шли обла-
ка из серой ваты, ниже струились розоватые, перистые. Сбо-
ку надвигалась фиолетовая туча. Только сейчас Дунаев по-
нял, что они снизились над густым лесом. Туча заслонила
солнце, потемнело, и по краю тучи пробежал отблеск далеко-
го зарева. Оно полыхало где-то за горизонтом, бросая крас-
ный отсвет на тучу.

– Чуяло мое сердце, в Брест надо лететь! – закричал По-
ручик и остановился, дернув сачок. Дунаев тоже повис в воз-
духе, растопырив руки, похожий на самолет.

– А что случилось?
– Да Брестскую крепость, видать, немцы взяли. Плохо это.

Ох как плохо. Надо сейчас же туда лететь. А ты еще не готов
туда лететь. Думал – научу тебя как следует, а там и Брест
возьмут. И полетим туда уже как мастера, чтоб рука руку
мыла.

– А чем же я не готов? – поинтересовался Дунаев.
– Да ничем не готов, – засмеялся Холеный. – Ты, к при-

меру, без бинокля обойтись можешь? В глазах Приближе-
ние и Увеличение есть? Нет. Но это не главное. Главное – ты
Невидимкой не можешь стать, Никем то есть. А туда только



 
 
 

будучи невидимым попасть можно.
– Ну тогда оставь меня в избушке, а сам лети, – сказал

Дунаев.
– Нет. По-другому сделаем, – ответил Поручик. – Здесь,

где-то под нами, живет Мушка, она, если попросить, может
и Невидимкой обернуть, и Приближение дать, и Гармошку.
Только бы не оплошать!

– Это ты к ведьме меня хочешь завести? – спросил Дунаев.
– Да ты что? Увидишь – все сразу сам поймешь, – радост-

но уверил Поручик. – Айда к Мухе-Цокотухе!

 
Глава 13

Муха-Цокотуха
 

Они снизились над дубовой рощей. На земле было без-



 
 
 

людно, но заметно было по всему, что и здесь прошло лихо.
Даже птицы не летали здесь. В центре рощи возвышался ко-
лоссальный могучий дуб, древний, покрытый сухими перга-
ментными листьями, которые уже много лет не опадали.

– Комара убили. Бесславно погиб он, своей и немецкой
кровью обливаясь, – пояснил Поручик. – А Муха-то оста-
лась! Прикидывается бабкой, и в занятых деревнях немцев
встречает. Изба изрядна, стол полон яств – и поросеночек, и
водочка, и грибочки, разумеется, – Холеный подмигнул Ду-
наеву.

Тут они приземлились на огромную кряжистую ветку ста-
рого дуба. Холеный снял сачок с головы парторга, уселся по-
удобнее и достал самокрутку.

– И что же? – спросил Дунаев.
– А то, что никто из немцев живой из-за стола не вста-

вал, – зловеще прошептал Поручик. – Мертвые – пожалуй-
ста! Мертвым одна дорога – назад. Нах Фатерлянд. В тыл за-
пускаются и там куролесят. А Мушка вслед за немцами идет
и, скажу тебе секрет, в разных уже местах немцев встречает
с пирогами.

– Это как? – поразился Дунаев.
– Она может несколькими бабками стать, – спокойно от-

ветил Поручик и бросил окурок.
– Смотри, вон под веткой дупло! Видишь? – И он показал

Дунаеву отверстие в дереве, аккуратное и незаметное снизу.
Поручик нырнул в дупло. Дунаев полез за ним, на прощание



 
 
 

глянув вниз. Он явственно увидел человека, стоящего под
деревом и смотрящего Дунаеву прямо в глаза. «У него При-
ближение», – почему-то подумал Дунаев. А может, то поду-
мала Машенька. Он не мог узнать этого человека, поскольку
никогда его не видел. Но почему-то он, вопреки рассудку и
памяти, знал этого человека. А может, его знала Маша, спя-
щая в голове Дунаева?

Не оглядываясь больше, Дунаев нырнул в дупло. Протис-
киваться пришлось мучительно: он весь покраснел, исца-
рапался. На потное лицо сыпалась древесная труха. Нако-
нец, он вывалился в нижнюю, полую часть дерева, где таи-
лась уютная комнатка, похожая на изображения внутренне-
го пространства норок на детских иллюстрациях: овальный
стол с плотной скатертью, кресло, диван, оранжевый абажур.
Встретила их раcкоряченная маленькая старуха с большим
животом. Одета она была в золотой передник, а посмотрев в
ее лицо, Дунаев почувствовал себя глупым. Не потому, что
он увидел нечто мудрое, а потому, что все, существующее
в мире, показалось ему мелким, копошащимся, испещрен-
ным, ненужным – таким, каким было лицо у старухи. Такое
уж это было лицо.

– Я уже десять дней вдова, – сказала Цокотуха. – А до сих
пор не встретила мужа во сне. Не значит ли это, что он стал
«заикой»?

– «Заиками» у нас называют мертвых, которые после сво-
ей гибели все повторяют снова и снова обстоятельства своей



 
 
 

смерти, притворяясь, что умирают каждый день, и этот день
смерти для них всегда одинаковый, – пояснил Поручик Ду-
наеву.

Цокотуха поставила на стол самовар, расставила чашки,
разложила варенье по блюдечкам, вздыхая: «Ох, война, вой-
на! Как бы не она, угостила бы вас как подобает. А то что
это? Худые, как черви, оба трясутся, а в глазах муть, оттого
что небесного воздуха наглотались. Вам бы щас, родимые,
кровушки немецкой дать испить – враз повеселели бы. Да уж
уважу вас, поднесу по стопочке».

Старуха достала из буфета три серебряные стопки и боль-
шую бутыль с темной жидкостью. Разлила по стопкам. Ду-
наев почувствовал запах крови, а когда он поднес стопку к
губам, его замутило от этого запаха.

– Не могу… – прошептал он, отводя лицо.
– Да что ты, милок, стращаешься? – воскликнула Цоко-

туха. – Пей залпом, и вся наука. Заморщит, поведет – так я
тебе травинку поднесу. Зато силен будешь.

–  Да, сила нам с тобой понадобится,  – вздохнул Пору-
чик. – Ну, давайте, за Победу!

Все, стоя, не чокаясь, выпили.
Кровь оказалась тяжелого, неприятного вкуса, но этот

вкус был странно знакомый, как будто Дунаев когда-то дав-
но уже пил кровь, но забыл об этом. Его слегка затошнило,
но от рвоты он удержался, занюхав выпитое каким-то сухим,
терпким пучком трав, который ему поднесла старуха.



 
 
 

– Надо нам, Мушка, в Брест заглянуть. Слышно, крепости
конец настал. А там ведь сама знаешь что… Ребят жалко, –
сказал Поручик.

– Может, они еще держатся? – прохрипела Цокотуха.
– Может, и держатся, – пожал плечами Холеный. – Только

недолго им держаться. Плохи дела-то.
– А что ж такое? – скривилась Цокотуха. – Неужто и ОНИ

уже здесь?
– Да, – мрачно кивнул Поручик. – Я сегодня вдали Синюю

видел. Она над самым Брестом висела, только разглядеть не
сумел – приближения не хватило. Но это она – точно. Узнал.
В пальтишке своем с пуговками, чистенькая – ну прямо пер-
воклассница малая, ебанный в рот! В руках держит своего
Паразита и им вниз толчет, как орехи в ступе. Видать, кре-
пость кончает.

Лицо Цокотухи перекосилось от ненависти.
– Это она… она, паскуда этакая, моего-то шлепнула. Заи-

кой сделала на веки вечные. Она его еще в прошлый раз при-
глядела. Улыбнулась и на ноги себе показывает: мол, смот-
рите, у меня коньки стальные, лед режут – не стесняются,
а вы все на деревяшках елозите, кровосос. Мой весь затряс-
ся. Видать, она ему еще гимназисточкой приглянулась, когда
бросила свой «снежок» и он рассыпался по воротнику его
шинели.

– Я-то знаю, как Синюю брать, – усмехнулся Поручик. –
Научен. Только рано еще. Ее зимой брать надо: она от моро-



 
 
 

зов ликует, а ее берут в ликовании. А пока чего – нужно ее,
как говорят, «по ранцу хлопнуть».

Цокотуха отвратительно засмеялась и пошутила:
– Да уж, посыпем мы ей соль на ранец.
С этими словами она схватила со стола солонку и взвилась

вверх, одним прыжком выскочив из дупла.
Поручик и парторг последовали за ней.

Трое были заброшены в глушь,
Паразитов коснулися лбами,
Как гниющие трупики груш,
Под зловонными спали слоями.
Но один пробудился к борьбе,
И его наставляют и учат.
Он внимает огромной судьбе –
Доблесть дерзкая будит и мучит.
Ему старший читает мораль
И таращится, смех подавляя.
Для него только сумрак – скрижаль,
Ну а Кодекс – тропинка лесная.
– Эй, сынок! Приосанься, взбодрись! –
Ему с хохотом молвит Холеный. –
Мы с тобою на свет родились,
Чтобы в тине валяться зеленой,
Но, раз прихоть врага такова,
Подними, разомкни свои зубки –
Ощетинься, слепая трава!
Ощетиньтесь, стеклянные трубки!



 
 
 

Эй, мамаша! Твой милый когда-то
С фонарем приходил по ночам.
А теперь ты надежда солдата –
Подмогни, госпожа. Защищай!
Небольшие по виду созданья,
Как грибы, как осенняя грязь,
Мы за Родину примем страданья –
Скрежеща, извиваясь, смеясь!

 
Глава 14

Брест
 

Когда приходит война, все вокруг стареет. Кажется, что
жизнь – это прошлое, а предметы – музейный реквизит.

Война, как и совокупление, являет собой, в сущности,
«детское дело». И то и другое ставит взрослых в инфан-



 
 
 

тильное положение. Как раньше говорили: дети действуют,
взрослые рассказывают, старики смеются. Во время войны
взрослым приходится быть детьми, а вещи становятся стари-
ками. На долю вещей выпадает безмолвный смех и безмолв-
ное исчезновение. И взрослый Дунаев теперь ощущал себя
ребенком. Сквозь суровые тучи души «настоящего челове-
ка» проникла радость детства: парторг в душе ликовал, ужа-
сался, восхищался, рыдал. В нем бушевала сила. Быть мо-
жет, душа Машеньки действовала в нем. Он рассказывал, а
Поручик смеялся. И Дунаев ощущал, что Машеньку связы-
вает с Холеным более тайная и глубокая связь, чем с ним,
Дунаевым. Искрящиеся в смехе глаза Холеного, казалось, го-
ворили ему: «Отлично, сынок! Дай я тебя обниму!» («…и на
тебе в руки гранату, и дай я тебя обниму».)

– Эх, атаман! Хорошо порой жить на свете! И понимаешь
это, только когда война придет. Когда все спокойно, не ду-
маешь о красоте. А ведь совсем недавно еще тихо так, тихо
было… Еще и месяца не прошло ведь, поди? А, Поручик?

– Сегодня у нас тридцатое июля, – глухим голосом сооб-
щил Холеный. – Больше месяца уже намотало. И кто же это
умудрился продержаться там столько времени?

– Это ты о ком? – спросил Дунаев.
– Да о Брестской крепости бедовой. С того дня, как война

началась, ничего не было известно о ней. Никому. Туча сто-
яла над ней, и тьма кромешная, и огонь. Потому-то таперича



 
 
 

так нужно нам с тобой, браток, туда подоспеть. Другие бы не
подоспели… Такое на свежем месте можем узнать, что очень
важно для всего последующего хода событий, для знания о
том, что в действительности происходит, а не только то, что
видят глаза и уши слышат.

– Без Мушки-то не полетели бы! – засмеялся Дунаев и
вдруг в самом деле остро ощутил свою невидимость. Если
бы в это солнечное утро кто-нибудь шел бы по проселочной
дороге или по опушкам леса и задрал бы голову, то увидел бы
только жаркое небо и ватные облака, полные ледяной влаги.
Но Холеный и Дунаев были не видимы никому, даже самим
себе. Они довольно быстро летели на небольшой высоте, по
направлению прямиком к Бресту. Что-то менялось в возду-
хе, но на вопросы парторга Холеный только крякал и отшу-
чивался.

– Вот она! Смотри! – закричал атаман.
Дунаев глянул вниз и остолбенел. При ярком свете солн-

ца была отчетливо, до последнего кирпичика и надписи на
стене, видна разрушенная до основания крепость, будто му-
зейная руина или декорация.

Дым, пыль и копоть рассеялись, тучи не было, в синем
небе упруго трепетал флаг со свастикой.

Дунаев, чтобы заглушить невольно возникающий страх
(от снижения на вражескую территорию), вспомнил Му-
ху-Цокотуху. Вспомнил, как она из Дунаева пельмени сде-
лала и в печи изжарила. Взяла, да и раскатала его, потом на



 
 
 

кусочки разрезала. Машеньку тоже на столько же кусочков –
шестьдесят девять. Каждый кусочек Машеньки был завер-
нут в раскатанный кусочек Дунаева. Муха и Холеный в че-
тыре руки лепили пельмени. Потом их на противне постави-
ли в печь. Когда изжарились, Муха в горшок с особым ве-
ществом их ссыпала и оставила пропитаться. Пельмени ис-
пускали благоухание. Тогда Муха открыла потайной сундук,
внутри пустой. Она положила на дно блюдо с пельменями и
закрыла сундук на все замки и засовы.

Они еще снизились над крепостью. Внизу дымился полу-
разрушенный город, по улицам проходили колонны солдат,
шла военная техника. Но возле самой крепости еще звуча-
ли выстрелы – там засели последние оставшиеся в живых за-
щитники советской границы.

Парторг и Поручик присели на одной из крыш, откуда
видна была в отдалении крепость и черные столбы дыма над
ней. Внезапно среди жара, копоти и грохота взрывов словно
пахнуло холодом.

Холеный как-то странно скорчился и, глядя не на кре-
пость, а куда-то в сторону, стал делать рукой такие движе-
ния, как будто пытаясь поймать муху.

– Мушка, Мушка… – бормотал он.
Потом он посмотрел на Дунаева каким-то тяжелым, от-

страненным, равнодушным взглядом и сказал:
– Ну ладно, Дунаев, ты хотел воевать – вот тебе война. По-

моги своим, если сможешь. Там внизу еще есть живые люди.



 
 
 

Они решили обороняться до последней капли крови. Сейчас
немцы сделают так, что подвалы крепости будут залиты гов-
ном из канализации. Люди погибнут. Попробуй сделать что-
нибудь. А я пошел. У меня здесь, в Бресте, свое дело есть.

С этими словами Поручик исчез.
Дунаев сидел на крыше в полной растерянности, как кар-

тонный. Он чувствовал себя неумелой марионеткой, еще не
научившейся двигаться в этом новом кукольном мире.

Резкие крики вывели его из оцепенения. Он стал осозна-
вать, что происходит. Во-первых, он, Дунаев, не виден ни-
кому. Во-вторых, у него есть «гармошка», причем автомати-
ческая. Он может дергать пространство и время. Вот сейчас
Дунаев на крыше, а в следующее мгновение – внизу, на раз-
вороченной брусчатке. Идет мимо колонны немецких тан-
ков. Раздался выстрел, и Дунаев перескочил на пару минут
раньше, чтобы проверить, кто стреляет. В мыслях он произ-
нес: «Приближение». И увидел в окне полуподвала заросшее
черное лицо с красноватыми белками глаз. Рядом с лицом
показалось дуло автомата. Дунаев скакнул на пятнадцать ми-
нут назад. Лица еще не было. Парторг быстро прошел сквозь
стену и оказался во тьме. Он подумал: «Освещение» – и стал
видеть в темноте. Он увидел плакат на стене и человека, вхо-
дящего в дверь. Человек шел крадучись, ноги его были чем-
то обмотаны и казались медвежьими. Он был страшен. Пе-
ред Дунаевым был один из последних защитников Брестской
крепости. Парторг тихо, запинаясь, промолвил:



 
 
 

– Спокойно. Я парторг Дунаев. Ты меня видишь?
Человек резко обернулся и посмотрел Дунаеву в глаза.

Потом он перевел взгляд выше, и парторг ощутил, что он
смотрит на девочку у него в голове.

– Полковник Царев. Здесь Иваном-Царевичем звали. Щас
я один, наверно, остался. Синяя нас всех одолела. Ух, что
здесь было! Синяя свой платочек разорвала! Меня в Подко-
выку и в Заковыку вжарило. Но цел остался. Видеть стал в
темноте.

– А раньше не видел? – спросил Дунаев.
– Как-то научиться не пришлось. Но твоего брата мне все-

гда видать. С детства видел тех, кого другие не видят. И сам
таким стал.

– А Гармошка у тебя есть? – поинтересовался Дунаев. –
Приближение есть?

– Все есть, не беспокойся, – заверил его вдруг Иван-Царе-
вич совершенно другим тоном, хлопнул его по плечу и ска-
зал: – Пошли прогуляемся!

Небрежно засунув руки в карманы (Дунаев угостил Ива-
на-Царевича папиросой), они вышли из подвала и поднялись
на крышу. Здесь Иван рассказал:

– Синяя – Большая Карусель. Постоянно с Паразитом хо-
дит. С тех пор как от ребят своих улетела. Где подцепила
его – неведомо, а только воин она первоклассный. И Пара-
зит – оружие превосходное. Он тебе и всю информацию вы-
сосет, и мысли тайные, и мозги, и кровь, когда кричит. Слы-



 
 
 

шал, как Паразит кричит: «Агу-агу… агушеньки!»
Ивана передернуло. «Зеленые лягушеньки!» – почему-то

подумал Дунаев, а Иван-Царевич вдруг помрачнел:
– Схватка у меня с Синей была неожиданная. – Он внима-

тельно посмотрел на парторга каким-то знакомым взглядом.
– Что же случилось? – спросил Дунаев, будто о чем дога-

дываясь.
– Да как тебе сказать… Не смог я ее по ранцу хлопнуть, –

человек спокойно затянулся самокруткой, и Дунаев вдруг
узнал в нем Поручика. – Здесь все погибли. Кроме одного.
Один остался. Один-одинешенек. А мне одну вещь у него
узнать надо. Одну только. Одну. – Поручик закрыл глаза и
несколько минут сидел молча. Где-то под ними слышались
гул танков и голоса немцев.

Дунаев теперь с удивлением вспоминал тот чудовищный
корневой страх, который он раньше испытывал при виде
немецких танков, фашистских униформ, при звуках военной
немецкой речи.

Теперь он стал постепенно привыкать к немцам, он пере-
стал обращать на них внимание. Они вошли в жизнь – такие
жестокие и нелепые, в своих глупых мундирах, похожие на
чудовищные тени, извлекающие кровь из глубины предме-
тов. Он начал понимать, что настоящие враги – чудовищные
и сильные – стоят за этими тенями, за металлическим гро-
хотом перемещающихся частей колоссальной армии и ему
только предстоит встретиться с ними лицом к лицу.



 
 
 

Поэтому Дунаев уже не так, как в первый раз, испугался,
когда Поручик снова оставил его одного, просто сказав:

– Ну ты походи пока по городу, посмотри расположение
частей. А я в госпиталь смотаюсь, с раненым поговорю.

Дунаев спрыгнул с крыши и пошел по улице, попыхи-
вая самокруткой и глубоко засунув руки в карманы пыльни-
ка. Иногда ему приходилось переступать через неубранные
мертвые тела, иногда он попадал в толчею немецких солдат,
которые возились на улицах, растаскивая завалы и расчищая
путь для прохождения все новых и новых автоколонн.

«Ишь силищу какую против нас приперли»,  – подумал
парторг, но уже без всякого страха.

Его невидимость была достаточно зыбкой, время от вре-
мени его замечали. Два раза его окликали часовые, но как-то
вяло и подавленно, как дети, окликающие игрушку, которая
в темноте комнаты сама ползет по ковру.

Дунаев отметил, что его восприятие немцев избавилось от
«карикатурного эффекта», который так измучил его тогда,
около деревянного Мишутки, когда он первый раз увидел
живых врагов. Теперь немцы казались обобщенными, сма-
занными. И патологическое впечатление, что они говорят на
искаженном русском языке, больше не преследовало Дунае-
ва.

Только один раз он увидел явно карикатурного «подозри-
тельного» персонажа. Это был маленький, кругленький тол-
стячок в мундире офицера особых частей СС, с рыжими,



 
 
 

торчащими волосами и лицом, густо покрытым веснушками.
Он стоял на балконе одного из уцелевших домов и смотрел
на улицу. Когда он повернулся, чтобы уйти в глубину ком-
наты, Дунаев увидел, что френч у него странно оттопырива-
ется на спине, как будто под ним спрятан горб необычной
формы или засунут какой-то предмет.

Парторг долго ходил по Бресту, пока не оказался на окра-
ине города, на незаметной улице с маленькими деревянными
домиками. Здесь стояла странная тишина и совсем не было
людей. Во многих окнах были разбиты стекла, но в основном
дома не пострадали. Внимание Дунаева привлек нарядный
домик с голубыми наличниками. Во всех его окнах стекла
были целые и поражали абсолютной стерильной чистотой.
Та же поразительная чистота и аккуратность присутствова-
ла во всем облике домика: на подоконниках цвели анюти-
ны глазки, окошки были изнутри занавешены свежими си-
ними занавесками в белый горошек. Дунаев толкнул калит-
ку (отметив про себя, что ее выкрасили дня три назад) и во-
шел в палисад. Всюду были цветы. На лужайке лежали граб-
ли – видно было, что здесь недавно пололи траву. Дунаев
взошел на крыльцо, вошел в прихожую. Прихожая была со-
вершенно пуста: выскобленный добела деревянный пол, све-
жеотштукатуренные стены. Только в углу были сложены ка-
кие-то продолговатые предметы, накрытые ковром. Дунаев
почувствовал, что ковер издает легкий аромат женских ду-
хов.



 
 
 

Он присмотрелся и оледенел: из-под ковра чуть-чуть тор-
чали детские пальцы с узкими розовыми ногтями. Одним
движением он скинул ковер. Под ним были человеческие те-
ла. Целая семья была сложена здесь: от стариков до детей.
На трупах не было никаких следов насилия, ни одной кап-
ли крови. Все были одеты в праздничные глаженые платья и
выглядели нарядными, как будто смерть застала их за име-
нинным столом. Лица были спокойные, словно застывшие в
благостном сне.

Дунаев почувствовал, что кровь закипает у него в жилах.
– Сволочи! – прошептал он. – Зверье поганое!
Не сомневаясь более ни минуты, он решительно распах-

нул дверь во внутреннюю комнату. Запах женских духов стал
сильнее. Он увидел, что на скромном сельском трюмо рас-
ставлены флаконы, лежит черепаховый гребень и пилочка
для ногтей. В кресле притаилась черная дамская сумочка.
Дунаев вошел. Было пусто. Он посмотрел в трюмо и поду-
мал, что совсем одичал за последние дни. Перед ним стояли
его отражения: грязные, бородатые, с биноклями.

Внезапно он увидел в зеркале, как за его спиной бесшум-
но приоткрылась дверь и в нее проскользнуло что-то синее.
В следующее мгновение на запястье ему легла узкая и про-
хладная женская рука.



 
 
 

 
Глава 15
Синяя

 
Парторг давно не видел женщины. Теперь перед ним сто-

яла молодая женщина изумительной красоты. Длинные пря-
мые волосы обрамляли узкое, нежное лицо, бледное, с сия-
ющими глазами. Казалось, что эти глаза смотрят сквозь пур-
гу и зимний мрак, смотрят с загадочной лаской. Так на кро-
шечное существо, путешествующее лесом, смотрят высокие
небеса из-за далеких сугробов, повисших на верхушках со-
сен. На женщине был аккуратный темно-синий жакет с золо-
тыми пуговками и такого же цвета юбка. Шею обнимал бело-
снежный воротничок. На груди висел серебряный медальон.

– Заходите. Не стесняйтесь, – сказала женщина. – Вы мо-
жете сесть вот здесь.



 
 
 

Она говорила с легким акцентом, напоминающим эстон-
ский.

Дунаев прошел к столу, но садиться не стал, пристально
глядя на женщину.

– Кто вы такая? – спросил он, явно не веря своим глазам.
– Прежде всего воспитанные люди называют свое имя, –

произнесла женщина.
Дунаев ошеломленно уставился на нее. Какое, посреди

войны, все это имеет значение? Но он чувствовал, что не все
так просто, как на войне. Где-то, совсем рядом, велась боже-
ственная игра, без страха, без боли. Дунаев видел, что этой
женщины война вообще не коснулась. И в то же время он
уже понимал, что это и есть Синяя.

Он перескочил на минуту назад и одновременно в другую
комнату, полутемную, с кроватью под периной и с горкой
подушек. Синяя стояла рядом с ним как ни в чем не бывало.
Она смотрела на него так, будто на ее носу были очки, – по-
верх несуществующих очков. «Поверх глаз своих же смот-
рит, будто лбом, – подумал Дунаев и догадался: – Это же она
так на Машеньку смотрит!»

– Увы, здесь нет ни чистых улиц, ни магазинов, ни пар-
ков и зоопарков, ни гуляющих с детьми и собаками людей, –
вдруг произнес парторг. Одновременно он ощутил холод в
голове.

– Все это будет, – спокойно ответила женщина. – За этим
мы и пришли сюда. Здесь будут чистые, прохладные улицы,



 
 
 

и зоопарки, и люди будут гулять с собаками и детьми. Сторо-
жа зоопарков будут настолько наивны и честны, что захотят
прикрыть своими форменными тужурками наготу мрамор-
ных статуй. И будут детские шалости, и капризы, и вздор-
ное поведение. И даже кое-где будет сказываться недостаток
воспитания, но все это будет исправлено благодаря строгому
и неусыпному вниманию няни, организующей как благопри-
стойность дня, так и загадочные приключения ночи. Так бу-
дет, пока не переменится ветер.

Слушая ее спокойный, размеренный голос, с металличе-
ской точностью выговаривающий слова, Дунаев испытывал
смешанное чувство робости, смущения, гнева и отвращения,
которое (как он чувствовал) вот-вот перейдет в обожание.
Ему мучительно захотелось встать на колени и прижаться
лицом к ее аккуратно выглаженной юбке, просить прощения
за свои шалости, за свою необузданность. И испытать скупую
ласку прохладных, справедливых рук. Он пересилил себя, и
у него хватило духа ответить:

– Ветер переменится скоро. Очень скоро. Поднимется не
просто ветер – ураган народного гнева. И он выметет отсюда
вашу сатанинскую карусель. Как вас зовут?

– Мария, – ответила она, как будто не расслышав предше-
ствующих слов. – Может быть, вы выпьете кофе?

Дунаев не любил кофе, но внезапно воспоминание о его
горьковатом вкусе показалось ему приятным. Он кивнул.

Синяя указала ему на кресло, а сама вышла в соседнюю



 
 
 

комнату. Дунаев сел, но тут что-то заставило его вскочить
и броситься в угол. Там он прижался к стене, уставившись
неподвижными от ужаса глазами на дверь, в темном проеме
которой только что исчезла Синяя. За дверью в соседней
комнате заплакал младенец. Ничего более душераздирающе-
го не слышал прежде Дунаев. Голос был тихий и жалобный,
невыразимое горе смешивалось в нем со зловещим, словно
механическим лепетанием и с нотками мучительного, слабо-
го, как бы надломленного воя, будто не к маленькой Луне, а
к Земле откуда-то с Луны тянулся холодной клейкой нитью
этот вой.

Видимо, это плакал Паразит. Голову парторга сковала лю-
тая стужа, в глазах побелело. Засунув два пальца в рот, он
оглушительно свистнул, да так, что у самого заложило уши.
Краем глаза он заметил, что за его головой на стене висит
фарфоровое блюдо с каким-то изображением. Он разглядел
лужайку, купы синих деревьев и маленькую девочку, по виду
школьницу, уходящую между деревьями, с белым школьным
ранцем за плечами. Не раздумывая, Дунаев ударил по блюду
кулаком. Стало ослепительно светло, из головы Дунаева под-
нялся мощнейший столб холода. Дом весь задрожал, все за-
индевело и поплыло. Потом наступила тьма. Кто-то негром-
ко, интеллигентно кашлянул в тишине и тьме, и Дунаев со-
рвался и полетел куда-то вниз. Перед ним возник, словно бы
отраженный в зеркале, профиль Синей. Издалека донесся ее
голос:



 
 
 

Почему вы покинули нас,
О дерзкий предутренний странник?
Эту редкую вечную соль
Вы насыпали в крошечный ранец.
Эта боль вдруг вошла в наши сны –
Голова не кричит, не рыдает.
Знать, неплохо воспитаны мы,
И о боли никто не узнает.

 
Глава 16

Возвращение в избушку
 

Дунаев несся куда-то. Он снова был в Промежутке, где по-
чти не было вещей, а были только ветер, скольжение, свист,
стремительность и шелест.



 
 
 

Он не мог понять, то ли он победил и эта невероятная без-
удержная скорость его полета объясняется упоением и вос-
торгом, то ли он совершил какую-то нелепость, может быть
даже непростительную, и теперь вынужден бежать. Однако
постепенно пришло успокоение.

За ним никто не гнался. Промежуток был пуст и свобо-
ден, как железная дорога, освобожденная для специального
курьерского поезда. Вместе с успокоением нагрянула и уста-
лость, и парторг на лету забылся обморочным, но сладким
сном. Сонного, его вышвырнуло около самой Избушки, да
еще с размаху шмякнуло о деревянную дверь, так что поне-
воле пришлось проснуться. Кряхтя и постанывая, он поднял-
ся с земли и огляделся. Он снова был в самой глубине леса,
возле избушки Поручика, каждое бревно которой уже было
знакомо ему и казалось родным. При виде избушки даже сле-
зы выступили на глазах. Он подумал, что, видимо, только что
подвергался страшной опасности и счастливо ее избежал.

– Ай да парень! – услышал он веселый голос Холеного. –
Да ты не самый плевый из тех молокососов, что шатаются по
лесу! Ишь как от Паразита увернулся! Сноровистый ты.

Поручик сидел на крыльце, держа в руках стакан с ка-
ким-то травяным настоем и отпивая из него мелкими глот-
ками. Кружку с таким же пойлом он протянул Дунаеву. На-
питок был горек, однако снял дрожь во всем теле.

– Ну что… у Синей, значит, в гостях побывал? Знатное
дельце. Это она тебе честь оказала, голубок. Не каждому та-



 
 
 

кая честь выпадает-то.
– Кто… кто она? – прошептал Дунаев, и в сознании мельк-

нули лучащиеся глаза Марии.
– Ты ведь на волос от смерти был. Она – враг, да не из за-

худалых врагов. Смертоносица истовая. Ну да ты ее по ран-
цу хлопнул, таперича она помедлительнее станет. А как зи-
ма придет, мы Синюю скрутим. Скрутим, милок. – Холеный
прищурился и засмеялся.

– Да как же так! Неужто зимы ждать? – воскликнул Ду-
наев.  – Она же за это время народу побьет-покосит види-
мо-невидимо.

– Ну ничего, ничего. Найдется и на старуху проруха. По-
воюешь – еще не таких врагов узнаешь. Есть и пострашнее.
Да только кого наша русская подковырка не брала?

Сгущались сумерки. Спасаясь от комаров, они прошли в
избу. Дунаев сразу завалился на печку.

Поручик еще продолжал бормотать что-то, но Дунаев
больше не разбирал слов. Сон одолевал его.

Ему приснилось, что он сидит в кинотеатре. Показывают
комедийный фильм. В зале то и дело раздаются взрывы хо-
хота. Однако, как Дунаев ни всматривается в экран, ничего,
кроме белесой мглы, разобрать не может. Потом он замеча-
ет, что вокруг никого нет, а хохот идет с экрана.

– Чего смеетесь? – спросил Дунаев у экрана. Хохот стих.
Наступила тревожная тишина. Дунаеву почудилось, что от-



 
 
 

куда-то сверху и сзади кто-то мягко слетел и сел в заднем
ряду, за спиной парторга. Дунаев вздрогнул и оглянулся, но
снова ничего не увидел. Зато услышал. Это было тарахте-
ние  – легкое, как от маленького вертолета. Вокруг воздух
чуть-чуть дрожал и расходился мелкими волнами.

Парторг проснулся, но звук и дрожь в воздухе не исчезли.
Почему-то тело парторга оказалось не на печи, где он заснул,
а на лавке возле оконца. Мутноватое, грязное стекло слегка
вибрировало. Вдруг ветер резко распахнул раму. Трава на
лужайке стлалась и расходилась кругами от какого-то неви-
димого центра. Затем закачались верхушки деревьев. Да, бы-
ла полная иллюзия, что за окном с лужайки поднялся ма-
ленький, невидимый вертолет. Парторг посмотрел в пустое
небо, где замирало, удаляясь, легкое тарахтение.

Он смотрел вслед чему-то, исчезающему в западном на-
правлении, но что это или кто это, он не знал.

Неопределенная тревога заставила его вскочить с лавки
и заметаться по комнате. Поручика нигде не было. Комна-
та вдруг показалась загроможденной какими-то ненужными
предметами: парторг то и дело натыкался на рассохшиеся
тумбочки, покосившиеся этажерки. На полочках он впервые
заметил слежавшиеся пыльные стопки каких-то книг. Схва-
тил одну из них, но это оказался старый, пожелтевший номер
журнала «Физкультура и спорт». Подстрекаемый какой-то
нервной бессмысленной потребностью в действиях, Дунаев
свернул журнал в трубку и засунул его себе в штаны таким



 
 
 

образом, что конец трубки торчал из полурасстегнутой ши-
ринки, как конец возбужденного члена. Затем он снова за-
метался. Несмотря на состояние невменяемости, в котором
он пребывал, все вокруг было удивительно отчетливым, по-
дробным. Никогда раньше он не видел, не умел увидеть ни
одной детали тех вещей, которые находились внутри избуш-
ки. Как будто возможности такой раньше не было и его вни-
мание было насильственно отвлечено от этих вещей и ве-
щиц. Теперь возможность детального изучения как будто бы
появилась, но сознание Дунаева было не в силах сложить на-
блюдаемое в какую-либо цельность. Все казалось исполнен-
ным значения, но это значение оставалось неуловимым. Ду-
наев метался словно внутри зашифрованного текста, натал-
киваясь на конспиративные уловки, на неуклюжие и дрях-
лые элементы некоего кода. И все это порождало в нем такое
смятение и такую глупость!

– Козел! – прошептал парторг. – Я просто козел!
Он снова заметил мутные фотографии на стенах, которые

при первом поверхностном взгляде показались ему непри-
личными. Такими они и были. Под каждой из этих фото-
графий, на бревенчатую стену избушки, был наклеен кусок
выцветших, покоробившихся обоев. Эти обои, грубо топор-
щившиеся на неровных изгибах бревен, с их мелкими, по-
блекшими букетиками полевых цветов, с кое-где проступаю-
щей позолотой, были так неуместны и претенциозны, что это
заставило бы парторга рассмеяться, если бы его внимание,



 
 
 

заряженное маниакальной эвристической серьезностью, не
утонуло бы в несуществующей глубине этих «извивающихся
небес». Он представил себе возможность своего существо-
вания в мире, где были бы только букеты и блестки, и раз-
вевающиеся ленты, и шелест стареющей бумаги. И видение
такого скудного, но изящного бытия оказалось настолько за-
тягивающим, что его пробила дрожь.

– Давненько я не видел узоров, – прошептал он. Но это бы-
ло только очередное фальшивое откровение. Он видел узо-
ры, конечно, совсем недавно. Хотя бы узор на его собствен-
ном галстуке, который он почему-то продолжал носить, хотя
тот превратился почти в тряпку.

Чтобы отвлечься от обоев, он стал рассматривать фото-
графии. На первой две голые полнотелые девушки в ку-
пальных шапочках стояли на краю бассейна. Одна присела
на корточки и трогала рукой воду, смеясь. Приглядевшись,
можно было увидеть, что под водой, на кафельном дне бас-
сейна в непристойной позе притаился аквалангист. Его ды-
хательная трубка высовывалась из воды, но на нее села бе-
лая птичка, и аквалангист корчился одновременно от сладо-
страстия и удушья. Девушки смотрели на птичку и смеялись.
Второй снимок, сильно отретушированный, представлял из
себя своего рода скабрезную иллюстрацию к сказке Андер-
сена «Принцесса на горошине». На огромной горе перин,
составляющих величественную мягкую колонну, возлежала
девочка лет двенадцати, в ночной рубашке, соблазнительно



 
 
 

задравшейся таким образом, что видны были девственные
гениталии. Она сладко спала, подложив руку под головку. Во
сне из ее приоткрытого рта стекала тоненькая струйка слю-
ны и расползалась полупрозрачным пятнышком на подушке.
Из-под столпа наслаивающихся перин высовывался спрятав-
шийся там человек, занимающийся онанизмом. По всей ви-
димости, он только что кончил, и струйка спермы, выбрыз-
гивающаяся из его члена, по форме повторяла слюну девоч-
ки – это были два параллельных завитка, своего рода белесые
головастики в сумеречном пространстве фотографии, обра-
зующие «открытые кавычки».

«После открытых кавычек идет прямая речь», – мелькну-
ло в голове у Дунаева, и он понял, что кто-то собирается что-
то сообщить ему таким затейливым способом. Он понял, что
этот «кто-то» выше и значительнее Поручика. И может быть,
это не «кто-то», а скорее «нечто», и оно даже имеет отноше-
ние к тому, о чем Поручик как-то упомянул в среднем роде:
«Научился кое-чему у того, что здесь раньше было. А оно
потом ушло и все мне оставило».

Дунаев стал двигаться вдоль стен комнаты, вниматель-
но рассматривая фотографии одну за другой, вглядываясь в
каждую деталь.

Вот фото с девушкой в легком платьице, стоящей на чет-
вереньках над отверстием люка. Крышка люка лежит на спи-
не девушки и заставляет ее сладострастно изогнуться и за-
прокинуть голову в оргазме.



 
 
 

А вот мальчик лет десяти, совокупившийся с огромной
пушистой кошкой. Кошка пристроена у него на коленях,
хвост ее закрывает нижнюю часть лица мальчика, но видны
его зажмуренные глаза. Видно, он вот-вот кончит.

Вот снимок с закругленными уголками. На нем девочка
с большим бантом в волосах рассматривает в увеличитель-
ное стекло член маленького мальчика. За ее спиной в при-
открытую дверь заглядывают две смеющиеся старушки, ви-
димо бабушки детей.

«Что бы все это могло значить?» – мучительно раздумы-
вал Дунаев.

Внезапно он вздрогнул. С одной из фотографий (тоже с
закругленными уголками) на него смотрели незабываемые
глаза Синей. На снимке была видна комната, по виду дет-
ская в каком-то западноевропейском городе. Женщина бы-
ла почти совсем голая – она раздевалась перед сном. Сквозь
деревянные прутья младенческой кроватки за ней следили
крошечные близнецы – мальчик и девочка не более двух лет.
Их пухленькие белые лица были искажены такой безудерж-
ной похотью, какая случается только у некоторых стариков
на последней стадии сенильного разложения. Однако Синяя
была настолько прекрасна, что у парторга сжалось сердце.
Внезапно он с ужасом осознал, что любит ее.

Мельком он глянул на соседний снимок и застыл: на нем
крупным планом был снят участок стены в той же детской
и была видна обнаженная рука Синей, узкая и тонкая, сжи-



 
 
 

мающая черепаховый гребень. В центре фотографии было
блюдо, то самое блюдо, которое он разбил кулаком. Парторг
вздрогнул и сорвал фото со стены. Затем, уже ничего не со-
ображая, сорвал и соседнее фото, с голой Марией, вскочил
и побежал во двор, сжимая фотографии в руках. Он разыс-
кал укромную баньку, но это была уже не банька, а замше-
лый сарай, заваленный неведомо чем. В углу высилась ка-
кая-то куча. Дунаев бросился туда, и, расшвыривая вещи,
наконец обнаружил колодец, закрытый намертво железным
люком и замком. На люке была отлита рельефная буква Р.
Собрав силы, Дунаев ударил железным ломом по замку. Тот
слетел, открыв небольшой зазор. Воткнув туда лом, Дунаев
резко поднял его, и крышка люка откинулась. Заглянув с хо-
ду в колодец, Дунаев заметил, что в неизмеримой глубине
этого пустого провала есть какое-то свечение, вроде бы да-
же бросающее отсветы на стены. Парторг посмотрел на фо-
то Марии, и ему мучительно захотелось съесть это фото. Не
успев передохнуть от волны этого желания, он испытал дру-
гое: броситься в колодец. Это наваждение было гораздо силь-
нее предыдущего, и парторг, чтобы как-то справиться с ним,
поджег гильзой обе фотографии. Долго он смотрел, как пе-
пел летит в глубину. Вдруг он быстро разделся и швырнул
всю одежду в колодец. Оттуда уже вовсю шел запах жасми-
на. Свет приближался. Не помня себя, Дунаев плюнул в ко-
лодец, и в этот момент в голове у него Девочка сказала: «На-
конец-то ВЕЩИЧКИ спрятал».



 
 
 

Совершенно внезапно и плавно («как по маслу») перед
Дунаевым раскрылась неведомая ему прежде прохлада. Бес-
цветное свечение шло прямо на него, мягко окутывая лицо
и затылок. Затем как будто из бутылки выбило пробку, и он
очнулся.

Он лежал в траве совершенно голый, и только его член,
почему-то находившийся в стоячем состоянии, был обернут
журналом «Физкультура и спорт». Над ним было высокое
утреннее небо, освещенное первыми лучами солнца. Тело
оказалось мокрым от росы. Оглушительно благоухали цве-
тущие травы. Пели птицы. К их пению примешивался зна-
комый смех и жужжание. Дунаев увидел, что над ним летает
муха с бронзовеющим брюшком. Затем сбоку вдруг накло-
нился Поручик, ловко поймал муху в ладонь и засунул ее в
карман. Смеющееся лицо Поручика блестело. В руке он дер-
жал большую корзину.

–  Эй, парень, ну ты принарядился! Пойдем-ка по гри-
бы. Надо тебе подкрепиться. Потом на Смоленск полетишь.
Один. Без меня.

Дунаев встал, чувствуя головокружение и небывалую лег-
кость, почти невесомость. Ему казалось – толкни его легонь-
ко, и он плавно полетит, лежа в воздухе и покачиваясь, как
лодочка. В голове что-то хрустело и шел треск, концентри-
ческими кругами расходясь от Девочки.

«Наверное, во сне ворочается…» – нежно подумал Дуна-
ев.



 
 
 

– Ну и молодчина ты, Дунай! – одобрительно посмеивал-
ся Поручик, доставая откуда-то из сапога кисет с табаком. –
Как тебе удалось Вещички спрятать, ума не приложу! Ты же
попал в Промежуточность, там до Заворота добрался, но по-
скольку не ориентируешься, случайно сверху оказался, а там
как раз Тайник был. Тайник всегда перед любым Заворотом
имеется, да только не каждый может там свои Вещички спря-
тать. И лишь некоторые всеми тайниками владеют, ВЕЗДЕ
свои Вещички прячут. А это важно – их спрятать. Тогда как
будто гора с плеч слезает и крылья за спиной распускаются.
Много всего дано становится тому, кто на Тайник свои вещи
кинул, а еще больше тому, кто вернуться сумеет после За-
ворота без помех. Без сучка без задоринки. А ты вот и Ве-
щички припрятал, и Заворот одолел, но только сумеешь ли
вернуться, не знаю, не знаю…

Все вокруг стало мельчайшим, неотчетливым, как с дру-
гого конца подзорной трубы. Дунаев вдруг увидел, что сидя-
щий Поручик – вовсе не Поручик, а стожок гнилого сена,
прикрытый простреленным мешком. Парторг ощутил, что
внизу ничего нет и он давно уже летит в бесконечную пусто-
ту и все летит вместе с ним – и яркое солнце, и сверкающие
изумрудные заросли, теперь еще покрывшиеся какой-то па-
утиной инея. Он абсолютно все забыл: не мог вспомнить, что
было только что, мгновение назад. Потом он забыл то, что он
все забыл. С ним что-то происходило, он вроде где-то ока-
зывался, но никогда уже не мог вспомнить это.



 
 
 

И тем не менее, несмотря на все эти ощущения, одновре-
менно с ними, он шли с Поручиком по лесу и собирали гри-
бы. Точнее, собирал их Поручик, ловко наклоняясь то тут,
то там, раздвигая траву, разгребая заскорузлыми пальцами
палую траву и хвою.

Дунаев, как был голый, плелся за ним в сомнамбуличе-
ском состоянии. Голова, как у малого ребенка, запрокиды-
валась то назад, то вбок, то падала на грудь.

В очередной раз мотнув головой, он совершенно ясно уви-
дел красную блестящую, как медуза, спину сыроежки. На-
клонившись, он заметил под шляпкой юбочку и позвал Хо-
леного.

– Вишь, заметил-таки! Как не заметить?! Да только про-
бовать их не вздумай. Их здесь нельзя пробовать. Вот как
вернемся, тогда я и научу тебя их есть. Грибы здесь особен-
ные, их собирать надо и с ними возвращаться.

– А если съесть? – полюбопытствовал Дунаев.
– Ох, Дунай, несладко будет. При нынешнем слепом уме-

нии ты с ума сойдешь и назад возвратиться не сможешь.
А воин должен беспрепятственно туда-обратно сноровиться.
Да ты и права не имеешь рисковать – совета лучше у Ма-
шеньки спроси.

Дунаев положил гриб в корзинку Холеного и посмотрел
на небо. Оно как-то необычно изменило оттенок, стало ка-
ким-то суконным. Солнце покраснело и отражалось в кап-
лях росы.



 
 
 

Отстав от Поручика, парторг курил самокрутку и тут уви-
дел еще один гриб, похожий на сморчок. Откровенно гово-
ря, он походил больше на мозги, но Дунаев гнал от себя эту
мысль, срывая его. Он ощутил внезапную бодрость, держа
его в руках. Все вокруг потемнело, как от глотка чистого кис-
лорода. Быстрым шагом он нагнал Поручика, вручил ему на-
ходку и удостоился похвалы за редкий и ценный экземпляр
Дума.

–  Думы-грибы растут только над утопленниками, ими
кормятся. Еще только на могилах умерших лунатиков рас-
тут, больше нигде, – пояснил Холеный и подмигнул. Опять
Поручик исчез впереди, а Дунаев присел на кочку и заметил
в чаще что-то темное, возвышающееся. Приблизившись, Ду-
наев обнаружил старый шалаш, покрытый мхом, черный и
полуобвалившийся. Дунаев глянул внутрь. Там, в полутьме,
было пусто, но в самом центре рос большой гриб, на корот-
кой белой ножке, от которой вверх тянулась, как крона то-
поля, распухшая белая губка. Протянув руку, Дунаев ощу-
тил тепло. Но он сорвал гриб, причем белизна того приняла
несколько фиолетовый оттенок. Он забыл о словах Поручи-
ка, покоренный красотой гриба. И мысли его обратились к
Машеньке. Та во сне прошептала:

– Не садись на пенек,
Не ешь пирожок!
Вскочи на пенек
И съешь грибок!



 
 
 

Дунаев, держа гриб в руке, запрыгнул на пень и стал же-
вать губчатую, хрустящую, хрупкую мякоть гриба.

И тут все запрокинулось. Дунаева завертело, потом все
остановилось, и парторг отчетливо услышал хруст шагов.
Вдруг он подумал: «Невидимка» – и стал невидимым. Затем
он перескочил на два часа назад и обнаружил себя одетым
и стоящим на крыльце избушки. Из сеней задумчиво вышел
Поручик. Увидев Дунаева, он всплеснул руками и захохотал.

– Вернулся, милок! – орал он. – Вернулся, родимый. По-
забыл все и вернулся!



 
 
 

 
Глава 17

Смоленск
 

– Да, ты обучаешься не по дням, а по часам, – говорил Хо-
леный. – Я же говорил, что воин ты от природы. Вот, напри-
мер, «невидимка» и прочие чудеса, что были Мушкой зало-
жены, ведь другие месяцами обучаются, как овладеть всей
этой техникой. А тебя Шалашный гриб и так всему научил,
помог тебе возвратиться. И больше учить тебя этому уже
незачем.

Необъятна благодать русских лесов – она терпкая и лип-
кая, как звук пчелиного гудения. Но поистине невероятным
кажется действие большой реки на душу человека. Дунаев,
еще недавно задумчиво сидевший на высоком берегу Днепра
и следивший за двумя потоками – реки и армейской колон-
ны, движущейся вдоль реки по пологому берегу, теперь не
удержался и шагал среди солдат, в грязной форме и жестких
сапогах, такой же, как другие солдаты.

Тягостное уныние царило среди пехоты, подходящей
на помощь крупному соединению, которому явно грозило
окружение противником. Все молчали, иногда глухо пере-
шептываясь. Дунаев угостил рядом идущего солдата махор-
кой и на ходу спросил его:

– А как дела в городе?



 
 
 

– Да хуево дела-то, – отвечал солдат. – Все чего-то волы-
ну тянут, а немец не ждет. У него молниеносная война, а у
нас что? Не готовы мы к войне-то оказались. Нам только в
войнушки во дворе играть, ебать не встретить!

– А куда идем? – спросил Дунаев.
– Да ты откуда свалился, браток? Ты приблудный, что ли?
И только парторг приготовился врать свою легенду, как

по рядам прошел шум.
–  Штабные весть принесли!  – донеслось до Дунаева.

Пройдя еще немного, он увидел довольно ухоженного связ-
ного, стоявшего перед группой офицеров.

– Как взорвать? Они что там, рехнулись? Ведь там же це-
лая армия, считай, остается! – горячился молодой полков-
ник. Штабной рассудительно отвечал:

– Вас всех немцы все равно к реке прижмут и сбросят к
ебаной матери!

– А перевозка? Нагрузка? Морозка? – вдруг спросил один
офицер.

– А это… В нарукавничках такое дело не сделать, – скри-
вился в усмешке штабист. – Мы здесь не в канцелярии бу-
мажки заполняем. В общем, я доложу Тимошенко о ситуа-
ции. Смоленск мы уже сколько дней держим… надо не от-
пускать!

– Мы? – переспросил с горечью молодой офицер. – Это
мы держим, а ты как раз в канцелярии сидишь… А у нас,
между прочим, силы на исходе.



 
 
 

– Ну ты это – не горячись, – пробормотал штабист и вдруг
махнул рукой: – Ну ладно, я поехал. – И он быстро заша-
гал к стоящей неподалеку «эмке». Хлопнула дверца, и Дуна-
ев вздрогнул. Колонна пехоты давно прошла, а он все стоял
неподвижно – невидимый и какой-то горячий.

Он впервые отправился в бой один, без Поручика, без Му-
хи-Цокотухи, без каких бы то ни было других помощников.

Пока летел до Смоленска, видел множество столбов дыма.
Стояла страшная жара, вовсю светило солнце, вокруг были
гарь, дым, копоть, как будто весь мир жарили на сковородке.
И дух захватывало от этого жара и кипения. Голова сильно
кружилась. Приземлившись, он обнаружил, что от его тела
идет дым – прозрачный, едкий, с запахом пота. Тут-то, что-
бы остыть, он и посидел у реки. Но это не помогло. Он уви-
дел лица советских солдат – такие замученные, родные, и
ему стало не по себе. Стало досадно на свою нелепую и скан-
дальную исключительность, на свою невидимость и нечаян-
ную лесную судьбу. Почему же он не вместе с ними, не в од-
ном строю? Он попал было на несколько минут в этот общий
строй, но кем он был там? Лазутчиком в стане своих.

«Ну что ж, если так сложилась судьба, то мы найдем спо-
соб узнать, кто здесь хозяйничает!» – яростно подумал Ду-
наев.

Постепенно он раскалялся все больше и больше и, войдя
в город, передвигался в столбе мутного дыма.

Ему даже трудно было смотреть сквозь этот дым. Было



 
 
 

страшно и горько здесь, где смертельная угроза, нависшая
над сильными и слабыми, безумными и мудрыми, жестоки-
ми и добрыми, казалось, опаляла землю своим тяжким ды-
ханием. Будто кто-то неотвратимо приближался, на ходу вы-
таскивая из сумки смертельное оружие, и заряжая его, и це-
лясь… «Ничего не щадить!» – мелькнула у парторга мысль, и
он поймал себя на том, что эта мысль не его, она кем-то вну-
шена. Краем глаза он заметил тень на раскаленной пыльной
земле и понял, что пролетел самолет. Прямо из неба посы-
пались бомбы, загрохотало. Он отскочил на какое-то время
назад, но, к своему удивлению, обнаружил себя не на том же
месте, а в каком-то помещении, похожем на комнату кружка
судоавиамоделистов в районном Доме культуры. В потемках
смотреть было почему-то трудно, все разъезжалось, и нель-
зя было ни на чем сфокусировать взгляд. Но ощущение До-
ма культуры не проходило. Девочка внутри головы партор-
га прошептала, очень медленно и невнятно произнося слова:
«За-держи Ма-лы-ша».

Дунаев, шатаясь, пошел сквозь комнаты. Вот он наткнулся
на дверь, открыл ее и попал в небольшой зал. Здесь тоже бы-
ло душно и сумеречно, но видимость была получше. Он раз-
личил гардины с рюшами на окнах и огромные конструкции,
напоминающие вентиляторы или пропеллеры, составленные
в многослойные пироги. В центре зала можно было разли-
чить пробивающийся сквозь конструкции свет. Дунаев про-
бирался между стальными лопастями, рискуя порезаться об



 
 
 

их острые и блестящие края, и наконец увидел в центре что-
то похожее на кабинку кинооператора. В ней, спиной к во-
шедшему, сидел на стуле маленький белобрысый мальчиш-
ка, в шортах с помочами и чистой рубашке. Время от време-
ни мальчик наклонялся и заглядывал в стеклышко на ниж-
ней грани прибора, вмонтированного в стол. Он обернулся к
Дунаеву довольно скромным и опрятным лицом. «Как сюда
попал этот мальчишка? Генеральский сын?» – лихорадочно
думал тот.

– Как звать тебя, мальчонка? Как сюда попал-то? Взрос-
лых кругом вроде нет. Смотри, как бы не набедокурил!

– Ничего, дяденька, не беспокойтесь. Я тут уже не первый
годок занимаюсь, – важно ответил мальчуган.

Дунаев заметил, что мальчик испуганно смотрит под стол,
на нечто, что нельзя было увидеть Дунаеву из-за скатерти,
свисавшей со стола до самого пола. Под ногами мальчика ва-
лялось раскрошенное печенье.

– Покажи, что ты тут мудришь, – шагнул Дунаев к столу,
но мальчик повернулся, чтобы выйти.

– Не здесь, дяденька, показывать надо. Это так, игрушка.
А вот то, что главный наш мастер с нами, пионерами, сма-
стерил, вот это посмотреть стоит. Идем!

Они опять шли среди лопастей и остановились в самой
гуще.

– Вот тут, – мальчуган указал на стальную дверь в лопасти
толщиной в сантиметр. – У нас движочки поставлены. Щас



 
 
 

я вам покажу!
Он полез за ключом и вместе с ним вытащил маленькие

карманные часы. «Золинген», – отметил про себя Дунаев.
Вдруг мальчик хлопнул себя по лбу и закричал:

– Ой, батька из штаба идет! Мне ж дома как штык надо
быть! У батьки совещание было, голодный придет, а картош-
ки сварить некому! Не Пушкин же варить будет!

– Что ж делать? Идем, – сказал Дунаев и тут неожидан-
но вспомнил: «Задержи Малыша!» Он немедленно схватил
мальчика за руку и вывернул ее.

– А-аа! Включается! – изо всех сил заорал мальчик и стал
вырываться как бешеный. Поднялся гул, заработали мощ-
нейшие двигатели, и все лопасти завертелись на предельной
скорости. В одно мгновение и Дунаев, и мальчик были ис-
кромсаны в мелкие клочья. Эти куски взлетели на воздух.

Как ни странно, сознание Дунаева продолжало работать.
Он висел в воздухе в виде парящих клочьев, не оседающих
вниз из-за ветряного вихря, производимого вентиляторами.
Малыш был тут же, он перемешался с Дунаевым. Первым
делом Дунаев стал думать о Машеньке и об отторжении от
Малыша. Но перемешивание произошло, и уже Дунаев знал,
что мальчишка – враг, помощник немецкого офицера из осо-
бых частей СС, толстого маленького штандартенфюрера. То-
го самого, которого Дунаев видел на балконе дома в Бресте.
Штандартенфюрер уже сидел на месте Малыша в центре чу-
довищного агрегата и громко хохотал, забыв обо всем. Дуна-



 
 
 

ев отчетливо видел уродство штандартенфюрера – горб силь-
но оттопыривал мундир, отчего был виден толстый зад. Ры-
жие волосы походили на парик из пакли. Фуражка валялась
на полу. Дунаев сосредоточился на этой фуражке, и она ста-
ла шевелиться. Потом, взлетев ввысь, она с размаху упала на
голову офицера, ударив его козырьком по зубам. Тут же Ма-
шенька (которая теперь находилась неизвестно где, возмож-
но, и она была рассечена на пылинки, но продолжала спать)
засветилась под потолком ярче, чем лампа. Машенька про-
пела совет-заклинание:

Гуси-лебеди, летите
Над горящею землей!
Над кипящею смолой!
Эй, Холеный-Закаленный,
Принимай лебедушек!
Вынимай своих, чужих,
Ни живых, ни мертвеньких!
Принимай-ка роды, старче,
Чтобы битвы были жарче!

Дунаев понял, что надо призывать на помощь Поручика.
Он стал исступленно повторять песню слово в слово. Вокруг
задымилось. Внизу фашист, упав на пол, задыхался и силил-
ся сорвать фуражку с головы. Но фуражка вцепилась в голо-
ву. Дунаев желал, чтобы она грызла его волосы и высасыва-
ла кровь, и мозг, и глаза из его черепа. «Значит, гуси склю-



 
 
 

ют нас всех, а там уже Поручик разделит, кто есть кто», –
думал парторг, вслушиваясь, но шум агрегата заглушал все
остальное.

Гуси-лебеди, летите!

Постепенно Дунаеву удалось сосредоточиться на этом
«взывании». Оно набирало силу, становилось властным, за-
сасывающим, как труба. И даже показалось ему, что сквозь
механический, скрежещущий треск бесчисленных пропел-
леров он различает прохладный шелест множества бело-
снежных крыльев, шелест нежный и в то же время отстра-
ненно-родной («Родной-чужой»,  – подумал Дунаев), при-
ближающийся откуда-то издалека. Он обрадовался, и спя-
щая Машенька, видимо ощутив приток сил, произнесла где-
то безмолвными губами, издающими только (как показалось
в этот момент Дунаеву) теплый шорох оберточной бумаги:

Лепка. Отклик. Скульптор дряхл.
Гипсового уронил.
На отцовских рукавах
Сын рассыпался без сил.
Словно перхоть, словно мел,
В седине отцовских рук
Внук воскрес – летуч и смел,
И воззвал примятых слуг.
Эти слуги как комочки



 
 
 

В тесте теплом и сыром.
Смастери, Малыш, мосточки!
Знай: твой дедушка пришел!
Деда можно и обидеть,
Оттеснить его в чулан,
Но за это смерть увидеть –
Помни это, мальчуган!

В этот момент вращение пропеллеров стало замедляться,
как будто бы воздух сделался тягучим и густым, и острые
как бритва лопасти начали увязать в нем. Тут же Дунаев по-
чувствовал, что клочки мертвого Малыша, перемешанные
с частицами его собственного тела, стали отделяться и осе-
дать на пол к ногам корчащегося эсэсовца, быстро склады-
ваясь в детское тельце. Вскоре это был уже цельный мальчи-
шечий трупик, лежащий на полу с беспомощно распростер-
тыми тонкими руками, подогнувшимися ножками в корот-
ких штанишках до колен и гольфиках, с запрокинутым по-
серевшим веснушчатым лицом и растрепанными, светлыми,
почти белыми волосами. Шелест приближающихся крыльев
стал слышнее. В этот момент Дунаев вдруг отчетливо уви-
дел, что толстенький эсэсовец извивается вовсе не от стра-
дания, которое якобы причиняла ему фуражка, а от само-
го что ни на есть веселого, отчаянно веселого смеха. Про-
сто изнемогая от хохота, он наконец сдернул фуражку с ор-
лом и черепом на околыше и швырнул ее в угол комнаты с
такой силой, что она пробила каменную стену дома, и оста-



 
 
 

лась сквозная белая дыра, как будто в этом месте прошел
снаряд. Не поднимая глаз вверх на Дунаева, а глядя на мерт-
вого Малыша и все еще сгибаясь от смеха, штандартенфю-
рер стал расстегивать пуговицы своего черного кителя. Его
белые пухлые ручонки, похожие на сдобные булочки, нето-
ропливо поднялись к воротничку, украшенному дубовыми
листиками и руническими письменами SS, расстегнули его,
затем – так же медленно – опустились к следующей пугови-
це, расстегнули и ее.

Дунаев следил за этой процедурой как завороженный,
ощущая в сердце нарастающий ужас. Пропеллеры вокруг
вертелись все медленнее, и время как будто замедлялось
вместе с ними, все более и более превращаясь в вязкое,
липкое время кошмара. Дунаев вдруг отчетливо и неумест-
но вспомнил свою первую ночь с женщиной, в шестнадцать
лет. Вспомнил тот момент, когда она наконец поддалась на
его уговоры и стала раздеваться. И он тогда с невероятным
напряжением наблюдал, как она расстегивает пуговицы на
блузке – одну за другой, так же медленно, как это делал те-
перь штандартенфюрер, так же, как он, посмеиваясь, с по-
красневшим лицом, глядя куда-то вниз и вбок. Тогда, с каж-
дой расстегнутой пуговицей, Дунаева все сильнее охватыва-
ло вожделение, теперь же им все сильнее овладевал ужас, но
это было похоже: так же билось сердце, и подкашивались но-
ги, и кровь приливала к лицу, и слегка подташнивало, и ко-
лоло в висках…



 
 
 

«Это он свой “стриптиз” делает! – догадался Дунаев (или
это подсказала ему Девочка?). – Сейчас Горб показывать бу-
дет».

Действительно, штандартенфюрер расстегнул китель (под
ним оказалась красная клетчатая рубашка), снял его и сно-
ва со смехом швырнул в угол – китель со свистом исчез в
дыре, пробитой фуражкой. Движения толстячка становились
все более нарочитыми, он явно любовался собой и рассчи-
тывал на эффект, напоминая то ли атлета в цирке, то ли ка-
кую-то отвратительную самовлюбленную проститутку. Один
раз, мельком, он все же взглянул на Дунаева светлыми сви-
ными полупрозрачными глазками, в которых застыло что-то
томное и в то же время ясное и даже милое. Затем он мед-
ленно повернулся к Дунаеву спиной, и парторг увидел, что
из спины у него (вместо горба) торчит пропеллер, излучаю-
щий резкое ослепляющее металлическое сверкание. В тот же
момент сверху по периметру комнаты зажглась яркая, пест-
рая, исступленно-праздничная надпись: САМЫЙ НАСТО-
ЯЩИЙ МУЖЧИНА В РАСЦВЕТЕ СИЛ.

За мир булочек с терпкой корицей,
За мир шалостей чистых детей
Он выходит отчаянно биться,
Не щадя ни мозгов, ни костей.
Знай же, тухлый шаман из болота,
Смехотворный удмуртский ванек,
Ты сегодня столкнулся с пилотом



 
 
 

Истребителем! Сгинь, паренек!
Я военно-воздушные сил
Вашей грязной и бедной страны
Уничтожил и сплавил в могилы
Ваших летчиков хрупкие сны.
И пока вы дремали на печках,
Вас во сне предавал я огню
И винтом с белоснежной насечкой
Ваши крылья срезал на корню.
Ты посмел Малыша укокошить!
На ребенка поднялась рука?!
Ну теперь выходи, мой хороший,
Ты узнаешь, что лопасть легка,
Что пропеллер мозг режет, как бритва,
И как воздух звенит тетивой,
И что значит смертельная битва –
Беспощадный и радостный бой!



 
 
 

 
Глава 18
Карлсон

 
Не успел Дунаев сообразить что-либо, как штандартен-

фюрер нажал пухлым пальцем себе на пупок, пропеллер у
него на спине завертелся с бешеной скоростью, мгновенно
превратившись в цельный сияющий нимб, и фашист взвил-
ся в воздух. В руке у него Дунаев заметил сачок – почти та-
кой же, какой видел перед этим в руках у Поручика, когда
тот остановил этим сачком стремительный полет Дунаева в
небеса. Мгновение – и Дунаев был накрыт и опутан липкой
белесой сеткой. В следующее мгновение Карлсон вылетел в
дыру в стене и взвился высоко в небо. Когда они поднима-
лись, Дунаев посмотрел вниз, но города почти не увидел –
все заволокло черным дымом сражения, только кое-где вид-
нелось пламя пожарищ и вырастали взрывы, похожие на тя-
гостные пухлые деревья или столбы тумана…

Поднимаясь, они проскочили через полосу воздушного
боя – колонна немецких бомбардировщиков шла прямо на
них. От гула заложило уши, и Дунаев ничего не слышал: все
происходящее разворачивалось в ватной тишине, как в ки-
но без музыки. В какой-то момент он успел увидеть сосре-
доточенное лицо немецкого летчика в шлеме. Карлсон игри-
во махнул летчику рукой и увернулся, чуть не задев своим
пропеллером о крыло. Впрочем, они были невидимы. Полет



 
 
 

доставлял Карлсону не меньшее наслаждение, чем ранее По-
ручику, – он так же хохотал в воздухе и извивался, как от
щекотки, упиваясь своей силой и ловкостью.

Они поднялись выше – теперь самолеты были где-то под
ними и казались парящими черными крестиками, отбрасы-
вающими смешные тени на далекую землю. Небо вокруг сгу-
стилось, сделалось темнее, его синева, казалось, режет гла-
за. Поднявшись на эту высоту, Карлсон остановился и повис,
вглядываясь куда-то в даль. Дунаев посмотрел туда же и раз-
личил приближающееся белое пятно.

«Гуси-лебеди,  – догадался он.  – Мне на помощь идут.
Всей стаей».

Тело Карлсона затряслось от нового приступа радостного
смеха. Он предвкушал бой. Лебеди быстро приближались.
Выглядели они как-то странно, как искусственные, но клю-
вы и глаза были свирепые – из открытых клювов шел смрад,
как от тухлого мяса, разносящийся на большое расстояние.
Огромные белые крылья были усеяны сосульками – лед на
этой высоте не таял.

Дунаев представил себе, какое отвратительное зловоние
источают лебеди на земле, при более теплой температуре,
и его чуть не стошнило. Но несмотря на омерзение, Дунаев
всем сердцем понимал, что в них – в этих «родных-чужих»
ему существах – единственный шанс на спасение. Карлсон
вывернул наизнанку сачок и выхватил Дунаева из сетки. Са-
чок (более не нужный) полетел вниз. Дунаев вдруг обнару-



 
 
 

жил, что представляет из себя теплую, только что испечен-
ную булочку с корицей. Издеваясь, Карлсон показал эту бу-
лочку лебедям – стая замедлила свой полет, и парторг уви-
дел, как в маленьких злобных глазках птиц зажглась изум-
ленная ярость. Они узнали его и теперь были в нерешитель-
ности, что предпринять для его спасения. А Карлсон, про-
должая свои отвратительные кривлянья, то подманивал ле-
бедей плюшкой, то подносил ее ко рту, нюхал, закатывал гла-
за, цокал языком и причмокивал, делая вид, что собирает-
ся откусить от нее. Лебеди кружили вокруг, выжидая под-
ходящий момент для нападения. Внезапно Карлсон быстро
поднес плюшку ко рту и действительно откусил кусочек. Ду-
наев почувствовал нестерпимую боль и потерял сознание.
Он успел увидеть, как его кровь искрящимся фонтанчиком
брызнула из надкушенной булочки на лебединые крылья и
птицы бросились на Карлсона со всех сторон. Самое ужасное
ощущение, испытанное во время укуса, была даже не боль,
а понимание, что во рту у Карлсона – не зубы, а крошеч-
ные белые пропеллеры, вращающиеся и безжалостно режу-
щие плоть. Дунаев пробыл без сознания, по-видимому, всего
несколько секунд и очнулся, когда бой был в разгаре. Он по-
прежнему был плюшкой и был сжат пухленькими пальчика-
ми Карлсона – эти пухленькие пальчики обладали мертвой
хваткой, как будто в них были скрыты железные пружинки.

Боевая тактика Карлсона изумила Дунаева, она была вир-
туозна, хотя и строилась на приеме, отличающемся чудовищ-



 
 
 

ным коварством.
Карлсон постоянно орудовал плюшкой-Дунаевым, плюш-

кой, истекающей человеческой кровью и, видимо, поэтому
неодолимо притягивающей лебедей. Они тянули к плюшке
свои длинные шеи, с резким гортанным криком щелкали
клювами, пытаясь выхватить мучное, но тут Карлсон делал
стремительный и виртуозный кульбит в воздухе и своим про-
пеллером перерезал им шеи и срезал головы. Они крутились
как будто посреди огромного, белого, крылатого шара, сре-
ди оглушительного птичьего крика и биения крыльев, но в
центре этого шара был другой шар – Карлсон, вращающийся
все стремительнее, окруженный аурой из кровяных брызг,
белых перьев, кусков разбитого льда и отрезанных лебеди-
ных голов. Одно за другим обезглавленные белые тела птиц,
опрокинувшись и вертясь, отваливались от шара и падали
вниз, к земле. Стая редела на глазах.

От холода кровь Дунаева стала стыть, и Карлсон дышал на
место укуса, отогревая ее. Боль в боку усиливалась под неж-
ным, теплым дыханием врага. С какой радостью парторг ока-
зался бы в невыносимом зловонии лебедей и как гибельно
было детское тепло для него в эти минуты! Но увы! Карлсон
вертелся со страшной скоростью, и лебединые головы все ча-
ще попадали в смертельную мясорубку. Пока враг дышал,
они норовили укусить его, но неизбежно гибли. Остальные,
отталкивая в полном безумии друг друга крыльями, стреми-
лись к булочке и обретали смерть. Каким-то образом Дунаев



 
 
 

ощущал, что и на земле, и в небе под ними происходит нечто
подобное. Один за другим самолеты со звездами на боку рас-
пускали черные дымные хвосты и обрушивались вниз, в гу-
щу окопов, заграждений, бегущей пехоты и танков. Танки
со звездами, порой сделанные из тракторов и автомобилей,
нелепо заваливались, как груды мусора, под стальными гусе-
ницами танков с крестами. Такие же танки давили нашу пе-
хоту. Сыпались бомбы, подымая букеты из земли и обломков
техники. Толстые самолеты с крестами на крыльях летели за
юркими истребителями. Фашисты надежно побеждали. Ни-
кто из советских летчиков даже не совершил подвига Гастел-
ло. Наступал вечер, но бой не утихал. За холмами советские
группировки готовили контрпрорыв. С другой стороны шел
сильный жар и очень сильный запах кипящей смолы – небо
на западе полыхало.

В небе, где висел Карлсон, потемнело. Несколько белых,
освещенных далеким заревом перышек порхало где-то неда-
леко, тела лебедей давно исчезли внизу. Карлсон, утомлен-
ный победным хохотом, уснул как ребенок, покачиваясь в
глубокой фиолетовой выси. Зажигаясь, звезды освещали го-
лубоватым неверным светом булочку, зажатую в пухлой руке
Карлсона. Кровь подсохла и казалась черным отверстием на
плюшке. Пропеллер на спине спящего победителя вращался
все медленнее, и Дунаев заметил, что их стало постепенно
сносить вниз, к земле. Темнело, и бой внизу затихал. Вскоре,
по мере своего снижения, они вошли в полосу едкого плот-



 
 
 

ного дыма. Над замершим, полуразрушенным городом, на
верхушке какой-то башни развевался флаг со свастикой. По
краям замирали отдельные перестрелки. Карлсон падал мед-
ленно, кругами, как осенний лист; и обессиленный Дунаев
иногда впадал в забытье. Все зашторила какая-то странная,
прозрачная темнота, сквозь которую смутно проступала тем-
нота реальной приближающейся ночи.

Наконец, они упали – тушка Карлсона тупо ткнулась в ка-
кие-то развалины, в гору щебня и щепок, и замерла, словно
темный бугорок, скованный и изнеженный изнутри волшеб-
ным целительным сном, приходящим после сладкого боя.
Только пропеллер его медленно вращался, постепенно осты-
вая и теряя свое мучительное сияние. Пухленькие пальчики
утратили стальную хватку, разжались, и Дунаев выскользнул
из их объятий и покатился куда-то вниз, в какую-то грязную
яму внутри развороченного бомбами здания. Он упал, уда-
рился о кусок обугленной балки, почувствовал боль и вне-
запно понял, что вновь обладает своим прежним телом. Кол-
довство Карлсона исчезло. Правда, ощущение во всем теле
было ужасным – тело было густо облеплено толченым кирпи-
чом, словно срабатывало язвительное воспоминание о тон-
ком слое ароматной корицы, который покрывал его целиком,
когда он был плюшкой. Кроме того, он ощутил чудовищную
боль в плече. Левая рука двигалась плохо, рубашка намокла
от крови – он осознал, что ранен. С колоссальным трудом
он поднялся на ноги и, согнувшись, прошел несколько ша-



 
 
 

гов. Ноги увязали в мусоре и щебне. Он оглянулся в поис-
ках Карлсона, но в темноте ничего не увидел. Затем впереди
вдруг замелькал свет ручного фонарика. Послышались шаги
и приближающаяся немецкая речь.

Внезапно конус желтого света ударил ему прямо в лицо.
Дунаев зажмурился и чуть не упал. И сразу разглядел наве-
денные на него стволы нескольких автоматов. Немцы что-то
кричали резкими гортанными голосами, но Дунаев был в та-
ком состоянии, что ничего не понимал, даже почти не слы-
шал их – уши все еще были как будто заложены ватой.

Внезапно он вспомнил, что Поручик говорил ему перед
полетом на Смоленск: «Людей не бойся – ни пуль, ни выстре-
лов, ни ударов. Ты теперь не человек, и люди тебе не страш-
ны. Только их бойся, а больше никого…»

Дунаев ощутил пьянящее чувство неуязвимости, при-
правленное ненавистью, болью и желанием расквитаться за
невыносимую горечь поражения.

– Суки! – крикнул он во весь голос. – Пидорасы! Гады!
Ненавижу! Я вашего Гитлера в рот ебал! Ну, стреляйте! Что
же вы не стреляете? – Он театрально разорвал на себе руба-
ху, обнажив грудь. Тут же его чуть не стошнило: показалось
на какой-то момент, что вся грудь покрыта сахарным мар-
ципаном и издает сильный запах сладкого, сдобного теста.
От рвоты его отвлекли заработавшие автоматы. Он испытал
странное, довольно приятное ощущение, встречая телом по-
токи легких пуль. Они, как полые сухие пузырьки, ударялись



 
 
 

о его грудь и лопались, осыпая кожу красивыми мелкими ис-
крами – белыми, очень белыми и чем-то напоминающими
нарисованные снежинки. Такие же снежинки распускались
на теле в точках пулевых ударчиков – в этих местах стано-
вилось холодно, пусто и радостно, как будто тело изумлен-
но праздновало свою неуязвимость. Эта щекотка заставила
его победоносно расхохотаться и, раскачиваясь, двинуться
на немцев. Немцы сдавленно закричали. Дунаевым овладе-
ло ощущение, уже один раз испытанное во сне, – ощущение
безудержной гордыни, головокружительной силы и бессмыс-
ленного идиотического тщеславия. Ему показалось, что тело
его раздувается.

– Я гений! – заорал он во весь голос.
Немцы попятились, продолжая стрелять.
– Вы что, не поняли, что я – ГЕНИЙ?! – прогремел Ду-

наев еще громче, наступая на них сквозь искристый дождь
выстрелов. – Сейчас я вас всех замусолю  на хуй!

Он решил рассчитаться с этими жалкими фашистскими
сморчками в нелепых касках, похожих на перевернутые ноч-
ные горшки, расквитаться за унизительную горечь пораже-
ния, за свое бессилие перед мощью Карлсона, за загублен-
ных лебедей, за поверженный Смоленск…

«Не щадить! Никого не щадить!» – снова пронеслось в
голове.

Он совершил серию резких жестов, напоминающих танец.
Было такое впечатление, что он схватил одного из немецких



 
 
 

солдат за ноги и размозжил его тело, обрушив с чудовищной
силой на кусок каменной стены. Другого солдата он якобы
смял гармошкой, как мнут недописанное письмо, бросил се-
бе под ноги и в гневе затоптал в грязь и щебень. Третьего
он просто отправил в темноту, предварительно раскрутив в
воздухе. Наконец, четвертого он с особым зверством разо-
рвал пополам, одну половину швырнул в яму, а другую нани-
зал на кусок торчащей из стены железной проволоки, после
чего ухарски отдал честь расчлененному человеку. Однако
эти нелепые галлюцинации схлынули, и парторг вдруг обна-
ружил, что ему не удалось причинить ни одному из солдат
ни малейшего вреда. Вместо этого он подошел к ним вплот-
ную и нелепо дергал за пуговицу того, кто стоял впереди.
Солдат, открыв рот, смотрел Дунаеву в лицо округливши-
мися глазами, но, казалось, ничего не видел и только вертел
во все стороны зажженным фонариком. Остальные переста-
ли стрелять и как будто оцепенели или погрузились в сон,
не закрывая глаз. Один из них почему-то глупо улыбался.
Дунаев понял, что, став неуязвимым для человеческой гибе-
ли, он вместе с тем потерял способность убивать людей. Он
почувствовал себя еще более униженным, почувствовал все
убожество и подлость своей жалкой попытки отыграться на
этих солдатиках за свое сегодняшнее поражение.

Он взмахнул рукой и побежал куда глаза глядят, не разби-
рая дороги, – прибитый, обессиленный, раненый и поглупев-
ший от боли и усталости, потерявший почти все свои маги-



 
 
 

ческие навыки, которые он успел приобрести за время уче-
ничества у Холеного. Сейчас он ни на что уже не был спо-
собен – ему больше нечего было делать в этом захваченном
городе. Он искал один из трех возможных возвратов через
Промежуточность, потому что лететь небом не было сил. В
глубине его сознания пробивался механический и тихий го-
лос, произносящий с трудом, по слогам: «Во-ло-дя, по-ра до-
мой. Во-ло-дя, по-ра до-мой». Может быть, это был голос
Поручика, но ведь он никогда не называл Дунаева по име-
ни. Во всяком случае, это была не Машенька. В последние
несколько минут, уже готовясь покинуть Смоленск, уже ощу-
щая тягу разворачивающейся и стремительной Промежуточ-
ности, Дунаев наблюдал странную галлюцинацию: над горо-
дом, в темных небесах, показался колоссальный, слабо осве-
щенный бок толстой женщины. Казалось, основная часть ее
тела и лицо были срезаны резкой черной тенью, как бывает у
молодой луны, и виден был (словно узкий полумесяц) толь-
ко бок гигантской фигуры: толстое бедро в юбке и кухон-
ном фартуке, огромная слоноподобная нога в вязаном чул-
ке, жирное плечо и край белого воротничка, обшитого кру-
жавчиками.

– Кто это? – безмолвно спросил Дунаев у Машеньки, чув-
ствуя, как его начинает плавно разворачивать и уносить в ка-
кое-то вторичное, необозначенное пространство.

– Это БОКОВАЯ. Малыша ищет, – так же бесшумно от-
ветила спящая Девочка. И Дунаев затылком вниз провалил-



 
 
 

ся в Промежуточность.

 
Глава 19

Корреспондент
 

Дунаев не знал, где он находится, не ощущал ничего, кро-
ме судорожного беспокойства и тоски. Иногда ему казалось,
что у него на теле вырастает какой-то желтый цыплячий пух,
но это проходило. Постепенно парторг различил низкие тя-
желые тучи, стремительно несущиеся над ним в каком-то уз-
ком коридоре. Потом он понял, что лежит в окопе, в грязи.
Приподнявшись, он увидел, что окоп завален землей, кое-
где валяются трупы. Дунаев ощупал себя и обнаружил на го-
лове пилотку, на теле – советскую военную форму. И тут его
охватил страх.



 
 
 

«В солдаты разжаловали на хуй!» – понял он, вытаскивая
из грязи задубевшую ногу в кирзовом сапоге и качая голо-
вой. Эта мысль парализовала его. Путь воина оборвался.

«А может, то очередные шуточки? Может, щас Поручик
объявится?»  – думал он. Но в глубине души он понимал
нелепость, иллюзорность этой надежды.

«Какой там, к ебеням, воин? Доигрался, пидорас! Да что
там я – поди убили на хуй всех – и Поручика, и всех, всех!» –
с нарастающим ужасом осознал Дунаев и тут ощутил, что
из раны на плече идет кровь. Он застонал. По окопу двига-
лось какое-то существо в комбинезоне цвета земли, с жел-
той головой, как у цыпленка, с черным треугольным носи-
ком и глазками, в красном беретике и с фотоаппаратом на
шее. Существо переворачивало трупы и смотрело им в гла-
за, постепенно приближаясь к Дунаеву. Вроде бы оно еще
делало с мертвых фотографические снимки, сопровождав-
шиеся вспышками магния. Оно «щелкало» их одного за дру-
гим, снимая только лица – лица только что павших. Но, мо-
жет быть, это просто у Дунаева рябило в глазах. Как бы там
ни было, оно приближалось, и это приближение как-то бы-
ло связано с нарастанием слабости, с кровью, струящейся из
раны на плече, с головокружением.

– Пиздец, – вдруг сказал Дунаев вслух и сам поразился
своему голосу – как бы голосу уже мертвеца. Его пронзило
странное чувство, что «пиздец» и «мертвец» – это одно и то
же: произнося «пиздец», он имел в виду себя как мертвеца и



 
 
 

одновременно существо, идущее к нему, как смерть. Сколь-
ко раз он видел ее, уже привычную и знакомую, так что это
ни на что не похожее ощущение даже перестало так захва-
тывать дух. Но сейчас необычным было то, что смерть была
«своя». Обычно она выступала в образе немцев, врагов. Но,
как это ни поразительно, смерть, оказывается, тоже может
быть как вражьей, так и родной, даже близкой. Почему-то
это нежное, пушистое существо в шарфике и беретке не бы-
ло врагом, и Дунаев знал это сердцем. Он потрогал голову –
Машенька была неощутима, он потерял чувство Машеньки
в голове, и теперь ему было невдомек, как нечто чужеродное
может быть внутри головы, если даже смерть – «своя».

– Ну какая же она чужая, ведь самая что ни на есть род-
ная! – произнес неожиданно чей-то голос у Дунаева возле
самого уха.

Дунаев оглянулся и увидел, что за ним, почти вплотную,
стоит Поручик. Мелькнула, правда, неуверенность – он ли
это? Дунаев, оказывается, успел забыть лицо старика за это
время, наполненное воздушными сражениями, грохотом и
болью. Теперь это лицо – то ли совсем незнакомое, то ли зна-
комое до ужаса, как собственные ногти или лица ближайших
родных, – почти упиралось в его плечо. Поручик на этот раз
не смеялся, хотя, возможно, он только что с трудом подавил
смех.

Деловито кивнув желтому пушистому существу, не обра-
щая никакого внимания на плачевное состояние Дунаева, он



 
 
 

стал как-то резко и грубо вертеть раненого парторга во все
стороны, щурясь и словно выискивая какую-то нужную по-
зу. Несколько раз он поправлял положение головы партор-
га легкими шлепками по подбородку, затем схватил Дунаева
под руку, приосанился и застыл неподвижно.

– Ты Корреспондента не бойся, – сказал он другим, более
привычным голосом. – Он свой, военкор-то наш бедовый.
Его бояться нечего. Он только щас снимочек сделает, щелк-
нет нас разок, и все дела. Знаешь песню ихнюю, военкоров-
скую?

От Москвы до Бреста
Нет такого места,
Где бы не бывали мы с тобой…

Корреспондент сверкнул своими игрушечными глазка-
ми-угольками, вскинул фотоаппарат и навел его на замер-
шую пару. Щелкнул затвор. В лицо Дунаеву белым пятном
полыхнул магний, да еще вдруг с такой силой, с такой невы-
носимой, неожиданной, беспощадной интенсивностью, что
Дунаев закричал во весь голос. Ему показалось, что он ослеп.
Щелчок уже давно отзвучал где-то «за поворотом», а зре-
ние к нему не возвращалось. Раньше ему казалось, что сле-
пые видят темноту, но сам он стал слепцом другого типа: его
окружало только незамутненное белое сияние и закрыться
от него было нечем. Даже зажмурив глаза, нельзя было об-
рести ни кусочка тьмы, словно бы веки стали прозрачными



 
 
 

кружевными лепестками.
– Атаман! – заорал Дунаев. – Все! Он нас засветил! Теперь

ПИЗДЕЦ ВСЕМУ!
– Не видал ты Пиздеца ВСЕМУ, парень, – раздался рядом

мягкий голос Поручика. – Он совсем не так выглядит. А то,
что Корреспондент нас засветил, так это правда. Ну и что ж
такого? Ты лучше, на, хлебушка поешь.

Дунаев почувствовал запах хлеба, а затем вкус краюхи, ко-
торую ему совал в рот Поручик. Постепенно белое сияние
померкло, утончилось, стало пятном, стали видны очерта-
ния предметов. Часа через два белая слепота окончательно
покинула Дунаева, и он увидел, что они в Избушке.

Дунаев лежал на полу на куче тряпья и тихо стонал. Он
чувствовал себя совершенно обессиленным, но в остальном
ему стало полегче. Рядом уютно копошился Холеный. Он пе-
ревязал Дунаеву рану, остановил кровь с помощью какой-то
мази с резким травяным запахом, а теперь изготовлял ка-
кое-то новое целебное зелье, бормоча себе что-то под нос.

– Молод ты еще, парень, – расслышал Дунаев. – Молод и
неопытен. Учиться тебе и учиться. Уж больно не на шутку
тут все затеялось. Придется тебе попотеть.

С этими словами Холеный высыпал из коробочки в стакан
какой-то порошок, затем плеснул туда спирту, и стакан за-
светился красным холодным сиянием, дробящимся на тон-
кие лучики. Заискрились, заблестели глаза атамана. Он под-
нес ко рту стакан и отпил глоточек, затем передал питье Ду-



 
 
 

наеву.
– Пей, дорогой, да не пугайся, – ласково молвил он. – Ни-

чего страшного уже не будет.
Дунаев выпил залпом и посмотрел на атамана. Холеный

прислонился к печке и сидел с закрытыми глазами. Чтобы не
отвлекать его, парторг решил прогуляться по двору и с этой
целью встал. Тут же у него что-то взорвалось в голове, потем-
нело, и в поле зрения возникла деревянная поверхность, рас-
крашенная и сверху залакированная. Эта поверхность трес-
нула и немного разошлась. Под ней оказалась такая же, по
которой тоже пошла трещина. Яркие веселые поверхности
открывались одна под другой, только слегка отличаясь в узо-
ре раскраски. Дунаев мотнул головой, и его внезапно охва-
тил сильнейший озноб. Застучали зубы. Дунаев был просто
парализован этим ледяным холодом, бившим его все быст-
рее и быстрее. Чтобы унять его, он завернулся в ватник и
влез на печку. Очень скоро озноб сменился жаром, и по телу
побежали струи пота. Дунаев захотел слезть с печки, отдер-
нул занавесочку и обнаружил, что вся комната невероятно
отдалилась, точнее, все предметы в ней казались далекими,
хоть и были отчетливо видны. Дунаев будто сидел на боль-
шой высоте, от которой кружилась голова. Даже собствен-
ная рука была уменьшенной. Дунаев снова лег и вытянулся
на печке. Голову сковало непонятное ощущение, почему-то
возникла чужеродная мысль: «Забыл перчатки и веер».



 
 
 

Почти неделю выхаживал Поручик Дунаева. Поил его ка-
кими-то своими зельями и отварами, натирал тело парторга
мазями и салом, заворачивал его в какие-то сыроватые тулу-
пы, от которых шел запах, как от мокрых валенок. Поначалу
Дунаев почти ничего не понимал, постоянно проваливался в
горячечное забытье, его то трясло, то, казалось, тело ломают
изнутри. Странно, однако, что, несмотря на все это, на душе
у парторга было как-то по-особому спокойно и светло, как
будто все это происходило не с его телом, а словно бы всего
лишь ветер мотал и трепал огородное пугало. Потом он стал
помногу и глубоко спать, без всяких сновидений, и однажды
утром проснулся совершенно здоровым.

Обнаружил себя лежащим на печке. Внизу сидел Поручик
и строгал карманным ножом щепку.

– Ну что, сынок, оклемался? – участливо спросил он. –
Недалеко ты от смерти ходил, близехонько, – крепко тебя
Настоящий Мужчина-то надкусил.

– Это ты меня спас, старик. Спасибо тебе. Не первый раз
ты меня от смерти спасаешь, – сказал Дунаев ослабевшим
голосом.

– Спас не спас, а говна припас, – уклончиво пошутил По-
ручик, отводя в сторону свои лучащиеся глазки и глядя в
угол. – Смерть, она ведь по-разному ходит. Ее знать надо, и
подход особый к ней нужен. Но старик Холеный не пень мо-
ченый. Как увидел, что, кажись, пиздец тебе, вот-вот тапки
склеишь, так и сообразил: здесь без Военкора не обойтись.



 
 
 

И точно – засветил тебя Военкор, отсюда тебе и спасение. Да
ты сам посмотри, – и Поручик указал в угол комнаты. Дуна-
ев взглянул туда и увидел, что ему показывают на одну из
мутных фотографий, украшающих стену избушки. Эту, ви-
димо, повесили недавно, так как раньше ее точно не было,
к тому же она висела на том месте, где раньше была фото-
графия Синей с гребнем в руках, которую Дунаев бросил в
колодец, когда «прятал вещички».

Парторг слез с печки и подошел поближе. Фотография,
сделанная репортерской «лейкой», изображала его и Пору-
чика – оба были в солдатской форме, в плащ-палатках и пи-
лотках, сдвинутых набок, с автоматами в руках. Однако на
месте лица Дунаева было белое, засвеченное пятно, вокруг
которого изображение становилось желтоватым и словно бы
опаленным.

– Кого Корреспондент в лицо сымет, тому, значит, каюк, –
пояснил Холеный. – А кого засветит, тот, считай, сто лет про-
живет – за себя и за того парня.

– За какого парня? – не понял Дунаев.
– За какого? А хрен его знает, за какого, – равнодушно

пожал плечами Поручик. – Много их, парней, по свету ходит.
Может быть, придет денек, и узнаешь, за какого. А так… нет
никакого смысла узнавать. Да и времени нет.

– А что же он тебя-то не засветил? – вдруг спросил Ду-
наев, вглядываясь в фотографию. – Это что ж, значит, тебе
помирать пора?



 
 
 

На снимке лицо Поручика видно было очень отчетливо,
даже казалось, что это лицо почему-то вырезано из другой
фотографии и наклеено на это место. Лицо это выглядело
более молодым, чем было в реальности, в бороде не было му-
сора, да и сама борода была меньше, аккуратнее, как у пожи-
лого врача. Было что-то в этом лице неуловимо довоенное,
озабоченное мирными делами, исчезнувшими в прошлом.

– Я – другое дело, – сказал Поручик. – Мне уже давно
безразлично: умирать ли, жить ли… Да и никто про меня не
знает.

После этого разговора прошло в тишине и сонливости
еще два-три дня. Дунаев эти дни был почти все время один.
Поручик постоянно ходил по лесу, а когда возвращался, то
сидел в соседней комнате и читал какой-то журнал пятилет-
ней давности, надев очки и бесшумно шевеля при чтении гу-
бами. Дунаев как-то заглянул в этот журнал, но ничего ин-
тересного там не нашел: несколько глав из романа, повест-
вующего о любви двух молодых людей с фабричной окра-
ины, фотографии каких-то санаториев, парочка шахматных
задач, ребусов и кроссвордов, смеющаяся лыжница с белкой
на плече, соревнование детей-цветоводов и так далее в том
же роде.

– У меня для тебя есть кое-что, – сказал как-то раз Пору-
чик парторгу. – Сегодня вечером покажу.

Дунаев почувствовал щекотку, предвещающую близкие



 
 
 

события, серьезные и, возможно, страшные. Это предчув-
ствие новых испытаний на этот раз не обрадовало его. За
время болезни он успел полюбить уютную жизнь в Избуш-
ке. Запах бревенчатых стен и сена, запах печки, ее тепло,
голос Холеного, подкидывающего в печь дровишки и при-
стально глядящего в пляшущий огонь. А вот ведро с коло-
дезной водой, прохладной и зеленоватой. Картошка, испе-
ченная в печной золе, со стаканом огневого спирта, и рассказ
Поручика о разных чудесах вперемежку с клубами махороч-
ного дыма из трубки. Тепло овчины и холод малосольных
огурцов, терпкие сухие травы, развешенные по углам комнат
и над печкой. Острота мятного чая и сладость ягод и тягу-
чего меда с ключевой водой, ломящей зубы. Тьма погреба
и светлое от солнца дерево амбарных стен. Пыль чердака и
возня кролика в клетке среди кустов ежевики, гудение пчел
под яблоней… Как все это глубоко вошло в сердце Дунаева!
Так неистово полюбить простые, порой грубые вещи и яв-
ления может, наверное, только человек, переживший смерть
не один раз. Он не умел представить, как он будет без всего
этого, как опять будут горе, и боль, и ужас.

– Разнежился тут! – шутливо подмигивал ему Холеный. –
Лето на дворе, а школа-то в сентябре! Готовиться к учебе на-
до! Что себе думаешь? – И на чело Дунаева наползала тень.
Так, в самом деле, уютно, ладно да хорошо, с песней да шут-
кой жили они с Поручиком. А теперь что?

Дунаев не в силах был ждать до вечера и сам завел разго-



 
 
 

вор о Смоленске.
– Эх, лебедушек жалко! – мрачно сказал он. – Видно, си-

лен этот ебаный «настоящий мужчина», даже и не знаю, как
с ним бороться. Одно утешает: Малыша все-таки я замочил,
поганку эту ядовитую.

Поручик сидел у печки и, прищурившись, смотрел в
огонь.

– Парень, парень… – наконец медленно произнес он. – Не
освоился ты еще в наших делах. Все не так понимаешь. Вот,
к примеру, лебеди – чего их жалеть-то? Они ж не дети малые,
не бабы, не старичье какое-нибудь. Ты, когда пельмени ешь,
жалеешь их, что ли? Вот и лебеди – те же пельмени. Сварга-
нить таких – дело, может, и хитрое да ведь, как в народе го-
ворят: дело мастера боится. Тяп-ляп и готово – вот они, твои
лебедушки. Только падалью корми да под винт подставляй –
на большее они не годятся. Так что не печалуйся о них, ми-
лок. Но и о Малыше не радуйся слишком. «Замочил, замо-
чил». В нашем деле скорби и ликования, словно рябинки зи-
мой, – сладки, тверды, да все побоку идут, пташкам на корм.
Ни хуя ты никого не замочил – их вообще не убивают, их
только испортить можно. Да, попортил ты слегка Малыша,
а какой в том прок? Боковая его найдет, выходит, он и опра-
вится да станет хуже прежнего. Ты, считай, немцам услугу
оказал: мертвый Малыш – он ведь большая ценность, куда
дороже живого. Недаром говорят: мертвые дети на дороге не
валяются.



 
 
 

– А как же… Как же справляться-то с ними? – пораженно
спросил Дунаев.

– Э, милок, для этого сноровка нужна. Их «перещелки-
вать» надо.

– «Перещелкивать»? А что это такое?
– А это значит, «из игры выводить», то есть, считай, от-

влекать, предложить им что-нибудь более интересное, что-
бы они в другие миры погрузились. У них же все на интере-
се держится, на азарте. У них душа не глубокая, как у нас с
тобой, а поверхностная, увлекающаяся. Ты пойми, парторг,
они враги страшные, беспощадные, но, с другой-то стороны,
они как дети малые, а мы с тобой – взрослые люди. Об этом
нельзя забывать!

– Да как же их другими мирами отвлечешь, если я сам ни
хуя про другие миры не знаю? – удрученно спросил Дунаев.

– Вот то-то и оно. – Поручик подкинул дров в печку. –
Многого ты еще не знаешь! Храбрости тебе, конечно, не за-
нимать, но кружит тебе голову война! Настоящего-то голо-
вокружения еще не испытал. Кто испытает – тому война би-
рюлькой покажется. А война, браток, это будни, это наша
жизнь. Как можно в жизни действовать, когда других миров
не испытал? В этом тайна – только после Вещих Закоулков,
да Потолков Вереничных, да иных вещей можно за простые
дела приниматься, только по возвращении будни милы. Как
говорится – «хорошая мысля приходит опосля». Вот так-то,
браток… Вот так-то, Володя.



 
 
 

Дунаев даже вздрогнул – так неожиданно Поручик назвал
его по имени. Но спрашивать об этом не стал, он и так чув-
ствовал себя наивным школьником, постоянно задающим
глупые и ненужные вопросы учителю. Только потер лоб ла-
донью и крякнул.

– Эх, старик, ты меня все учишь, да загадки загадываешь,
да фокусы разные показываешь. Хоть я и привязался сер-
дечно к тебе, а, честно говоря, противно иногда на все это
смотреть. Все вы одним миром мазаны: что ты, что враги
твои – там всякие Синие, Самые-Самые, Малыши и прочая
нечисть. Для вас главное – это мастерство, да удаль, да уме-
ние свое показать, удивить кого-нибудь, да покрасоваться –
эк вот мы какие ребята, изъебистые да затейливые! А на-
род-то между тем страдает, мучается невероятно. Вся страна
в скорбях и крови, деревни горят, фашистская сволочь над
нашими людьми измывается. Надо воевать, за Родину бить-
ся, а не цирк себе устраивать!

Последние слова Дунаев выкрикнул и вскочил. И тут он
увидел, что с Поручиком творится что-то странное – он, вы-
таращив глаза, валялся на полу, зажав руками нижнюю часть
лица, из глаз буквально брызгали слезы, покрывая лицо и ру-
ки мельчайшими каплями. Парторг бросился к нему и рва-
нул его руки на себя. Поручик откинулся назад, и тишину из-
бушки разрезал нечеловеческий, душераздирающий хохот,
самый неистовый и нестерпимый, который до сих пор слы-
шал Дунаев. Холеный просто не в силах был так фантастиче-



 
 
 

ски хохотать, казалось, что ему больно, он просто кричал от
смеха. Никогда не сталкивался парторг с таким богатством
оттенков и разнообразием хохота. Холеный заливался, ухал,
клокотал, звенел, задыхался, пищал, судорожно трепыхаясь
и извиваясь на полу избушки. Зараженный искренним и яв-
но через край бьющим весельем, Дунаев вскоре и сам вне-
запно загоготал, выгнувшись назад и схватившись за бока.
Он смеялся все сильнее и громче, из глаз лились слезы, ко-
лоло в боку, но остановиться не было никакой мочи. Они хо-
хотали до тех пор, пока не обессилели полностью и не могли
шевелиться. Наконец, после долгого лежания на полу, в ти-
шине, к ним вернулась способность говорить. Первым вско-
чил Поручик и одним махом заглушил стакан спирта, стоя-
щий на столе. Второй он поднес Дунаеву, и тот также залпом
опрокинул его в себя.

– Ой, спасибо тебе, роднуля, распотешил старика-борови-
ка на старости лет! – выдохнул Поручик и захихикал. – Ни-
когда не забуду, как ты про народ тут толковал!

– А что я сказал такого? – спросил парторг, словно очу-
мевший и ничего не соображающий, как после сильного нар-
коза.

– Да ты на себя посмотрел бы, Дунай, когда в окопе-то
лежал, как хуй моченый. Ведь поди испужался-то, что про-
стым солдатом стал, что кончилась школа-то твоя мудреная
да изъебистая? Невдомек тебе, хоть и тыщу раз говорено бы-
ло, что вся хуйня на таких, как мы, держится. Какой там на-



 
 
 

род? Народ сам за себя страдает, ему и поделом. В коллек-
тивизацию никаких немцев не было. А? А в революцию? А
в военный коммунизм? А в годы нэпа бандитские? А потом
и говорить нечего: тридцатые годы – кто, немцы миллионы
людей мочили? Нет! Сами же себя давили, потому как в ком-
муналках тесно показалось! Да что там говорить! Не толь-
ко народ, а генералы, маршалы – говно на санках, прыщи в
ушанках! Все-все, что происходит, – все, именно у нас с то-
бой да у других ребят – а их немало, – с ними происходит.
Здесь главное-то разыгрывается! И еще не то будет! Только
болеть душой не надо, потому как душа человека – пень гни-
лой, пробка без бутылки – хуйня одна. Не выдерживает она
такого, как нам придется вытерпеть. Потому надо со смехом
ко всему подходить, паря! Плясать надо, а не плакать попу-
сту! Понял?

– Ебанный в рот! – выдохнул Дунаев. – Понял! Понял,
кажись…

На самом деле он ощущал себя в этот момент совершен-
но невменяемым и вообще ничего не понимал. Где-то в жи-
воте почему-то снова и снова рождался пузырящийся, щеко-
чущий смех, а голова-то при этом гудела, как будто по ней
ударили палкой несколько раз. Изумленно вытаращив глаза,
Дунаев вдруг – не отдавая себе отчета в своих действиях –
схватил Поручика за бороду и дернул изо всех сил. Мгно-
вение – и эта грязная, запущенная, спутанная борода оста-
лась в руках у Дунаева, резко отделившись от лица Поручи-



 
 
 

ка. Это событие, которое в другое время заставило бы Ду-
наева внутренне оледенеть, на этот раз породило в нем но-
вый приступ смеха. Уж очень уморительным показалось го-
лое, неожиданно маленькое личико Поручика с огромными,
закатившимися от хохота глазками, напоминающими ново-
годние петарды.

– Да ты… ты ведь просто елка новогодняя! – радостно за-
орал парторг, пораженный своим нелепым открытием, кото-
рое, что называется, не лезло ни в какие ворота. Обновлен-
ный Поручик ответил ему громовым взрывом смеха.

– Только Новый год еще далеко, Дунай!
Они ахнули еще по стакану спирта и чуть не захлебнулись,

поскольку хохотали. Обнявшись и с трудом переставляя но-
ги, которые показались длинными и членистыми, как у на-
секомых, они вышли во двор и уставились в звездное небо.

– Ночь, – проговорил Поручик сквозь смех странно рас-
члененным голосом, как будто это говорил не он, а один из
так называемых подснежников.

– Да, ноченька, – эхом подхватил Дунаев, не помня сам
себя.

– А что, если нам с тобой сейчас в Киев слетать? – неожи-
данно предложил Поручик.

–  В Киев? За… зачем?  – удивленно хохотал охуевший
парторг.

– Ты что, блядь, там щас такие бои, ты опизденеешь. Как
раз туда немцы подкатили. Чем не местечко, чтобы нам –



 
 
 

двум пропащим забулдыгам – поразвлечься?
– А че? – вдруг заорал Дунаев, страшно растопырив ру-

ки-ноги и запрыгав по траве. – А че, атаман? Была не бы-
ла, да в зубах метла! Где наша не пропадала! Киев так Киев,
ебать его и в хвост и в гриву! Никогда не был в Киеве! Айда
по Днепру, волюшку-волю возмутить свою! Поехали!

– Похуярили!!! – дико заревел Холеный и свистнул так,
что заложило уши.

Тут же откуда ни возьмись появилась четверка лошадей,
запряженных в расписные сани, блестящие при лунном све-
те.

– Давай не зевай да слезу не проливай! – кричал Холеный,
и сбруя в такт голосу его звенела. Они бухнулись в уютные
меховые сиденья саней, и Дунаев успел понять, что на коз-
лах никого нет. Поручик опять засвистал, и кони, вздрогнув,
мгновенно дунули с места с такой силой, что все окружаю-
щее слилось в одни неразличимые полосы. А Поручик вы-
тянул из-под сиденья флягу со спиртом, и вот они уже пели
разухабистую песню:

Нам ли стоять на месте?!
В своих исканиях всегда мы правы!
Труд наш есть дело чести,
Есть дело доблести и дело славы…



 
 
 

 
Глава 20

Владимир Красно Солнышко
 

«…Редкая птица долетит до середины Днепра…» – поче-
му-то приходила на ум Дунаеву одна и та же фраза из Гоголя,
когда он, стоя с Холеным на Владимирской горке, смотрел
на величественную реку, плавно огибающую Подол и плы-
вущую в неведомые дальние дали. Холеный, выпуская клу-
бочки дыма, засмотрелся на Андреевскую горку, где кипел
ожесточенный бой.

– Ну что, атаман, чего ждем-то? Душа в бой рвется, не
ждет!

– Да погодь, погодь… – осадил его Поручик. – Или, как
хохлы говорят, «не лизь попэрэд батьки у пэкло!». А еще
говорят: «Высокий до нэба, а дурный як трэба!» Разумиешь?



 
 
 

– Да ладно тебе, – смутился парторг. – Ты скажи лучше,
где эти-то?

–  Вот их-то мы и ждем, браток,  – осклабился Поручик
и бросил окурок. – Щас прибудут, родимые, вот только не
знаю, кто именно.

– А, еб твою! – ругнулся парторг. – А нельзя, пока суд
да дело, обычненьких-то помять? Ты посмотри, сколько их
здесь: и пехота, и танки, и чего только ни приперлось – лезут,
как молочаями объелись. А ну давай их по каскам пятками
потопчем!

– У вас говорят «пока суд да дело», а у нас – «пока ссут на
тело», – заржал Поручик. – Вишь ты, какой герой выискался,
Наполеон ебицкий! Ты на свои штаны посмотри!

Дунаев посмотрел на себя и увидел, что в паху, на серой
поверхности брюк, расплывается темное пятно.

«Обоссался… – угарно подумал он. – К чему бы это?»
Впрочем, это постыдное обстоятельство ничуть не смути-

ло его.
– Эх, ебать-колотить, да кому какое дело, тем более сей-

час, когда такое творится! – воскликнул он.
– Да ты посмотри внимательнее да приди чуток в себя, –

настаивал Поручик. – Да окрест построже взгляни.
Дунаев вновь посмотрел на Киев и увидел, что вокруг

тьма, ночь и никакого боя вокруг нет. Правда, он, види-
мо, недавно отгремел и затих  – всюду виднелись воронки
от бомб, разрушенные здания, ввысь поднимались дымные



 
 
 

столбы. Советские части, оборонявшие Киев, по всей види-
мости, несколько часов назад отбили очередную атаку нем-
цев, и теперь наступило затишье до утра. В темноте, окру-
жающей город, странно сгустившейся по ту сторону Днепра,
немцы готовились к рассвету, когда решающее наступление
должно было окончательно смять сопротивление и так уже
изнемогающих, истекающих кровью защитников Киева – ма-
тери городов русских.

– Да ты на штаны себе посмотри, – упрямо продребезжал
Поручик.

Дунаев тупо уставился на большое неприличное пятно
мочи и вдруг увидел, что оно имеет очертания человека, оде-
того в растрепанные лохмотья и застывшего в позе полета.

– Теперь знаю, кто из них сюда собирается, – зловещим
шепотом промолвил Поручик. – Петька Самописка, вот кто.
Через несколько минут его увидим. Крепись, Дунай. Обос-
сался, это дело житейское, смотри, не обосрись теперь. Бо-
юсь, круто придется.

И в самом деле, не успели они как следует глотнуть из
фляги, как вдалеке послышался разбойничий свист и улюлю-
канье. Вслед за этим перед нашими героями на землю бряк-
нулась коляска – детская коляска, вся исписанная непонят-
ными каракулями, рисунками каких-то рож и черепами с ко-
стями.

– Еб-тэть! – протрезвевшим голосом ругнулся парторг. –
Что это такое-то?



 
 
 

Но ответа он не услышал. Вместо этого, повернув голову,
увидел Поручика, неожиданно оказавшегося на шее у чугун-
ного Владимира Крестителя, у подножия которого они стоя-
ли. Холеный сидел верхом на Владимире и размахивал саб-
лей, непонятно откуда взявшейся у него в руках.

А из коляски тем временем вывалился грязный, толстый,
взъерошенный мальчуган. Он вытащил из-под себя обрывок
веревки и захныкал:

– Ой, что теперь мне будет! Не пощадит меня командир!
А тут еще пираты! – И он издал какой-то, странно знакомый
Дунаеву, клич.

Тут за спиной у парторга что-то загрохотало, и в следу-
ющее мгновение между мальчишкой и Дунаевым в землю
вонзился чугунный крест, перед этим бывший в руках у ста-
туи. Он встал, как на Голгофе, и Дунаев, повинуясь неведо-
мому призыву, бросился к коляске и опрокинул ее на малы-
ша. Ударив по коляске ногой, он отшвырнул ее и схватил
мальчугана за руки.

– Ссука! – заорал он. – Щас я тебя казнить буду, хуесос
ебаный!

Вывернув малому руки, так что они захрустели (куда де-
лась слабость, ведь перед этим парторг едва стоял на ногах?),
Дунаев зубами поднял с земли веревку и упер добычу лбом в
крест. Обернувшись, он увидел, что статуя Владимира, ярко
светясь, испуская солнечные лучи и фонтаны водяных брызг,
движется вперед к обрыву, а затем под окриками Холено-



 
 
 

го идет дальше, прямо по воздуху, к середине Днепра, и со-
провождают ее стаи птиц. Затем птицы отстали. Владимир
со всадником – Холеным остановился прямо над серединой
Днепра и развернулся на запад. А Дунаев тем временем при-
вязал руки мальчика к перекладине креста, ноги к верти-
кальной палке и, размахнувшись, размозжил жертве челю-
сти своим биноклем, так что мальчонка перестал орать, за-
хлебываясь кровью.

– Ах ты, сука пидерасивная! Щас я покажу тебе команди-
ра! Говори, где Петька твой злоебучий? Ну?!

– Я здесь, Дунаев, – вдруг послышался ясный детский го-
лос откуда-то сбоку. – Чего ты так кричишь? Меня искал?
Так вот он я.

Дунаев резко обернулся и чуть не упал. С трудом сохра-
нив равновесие (он был чудовищно пьян), раскинув руки,
словно акробат, он сделал несколько шагов в сторону и вдруг
услышал веселые, задорные звуки губной гармоники. На об-
ломке стены, подогнув ноги, сидел мальчик в одежде из су-
хих листьев и играл на губной гармошке. В лицо парторга
блеснули веселые глаза.

– Да что ж за война такая! – вдруг заорал парторг. – Все
с детьми воевать. Что я – изверг какой или что! У меня у
самого жена на сносях! Я всегда детвору любил. За что же
мне, Господи, такое наказание?!

– А сейчас узнаешь, какое наказание, – отняв гармошку от
губ, пропел вихрастый мальчишка и повел чем-то в возду-



 
 
 

хе. Тотчас Дунаев увидел у самых глаз своих лезвие острого
клинка и инстинктивно отскочил, но не в пространстве, а во
времени. Они снова стояли рядом с Поручиком, и вдруг тот
размахнулся – и опять лезвие фыркнуло во влажном и ис-
кристом воздухе. Парторг перескочил на час вперед и обна-
ружил, что находится в длинной галерее с каменным полом
и полукруглыми проемами по бокам. Петька сидел на полу
и весело смеялся.

– Затравлю гада! – крикнул он звонким голосом. Дунаев
скакнул еще на час вперед и увидел темный коридор, а пе-
ред собой – дверь в келью пустую, с одинокой горящей све-
чой. Он зашел в нее и запер за собой дверь. Оглянувшись, он
обмер. На пучке соломы сидел старец с выпученными глаза-
ми, глядящими сквозь все, и шевелил губами, видимо тво-
ря молитву. Он был голый, белоснежные волосы спускались
до самого пола. Раздался еле слышный хрустальный звон, и
старец подмигнул парторгу. Это был все тот же Петька.

«Ишь как он меня водит, как морочит!» – злобно подумал
Дунаев. И тут же внезапно осознал, что злоба его неуместна,
что идет веселая детская игра, и ведется она честно, по пра-
вилам, хотя и увлеченно до головокружения. Об этом гово-
рили блестящие мальчишеские глаза старца.

Неожиданно успокоившись, Дунаев сел напротив старца
и тут обнаружил, что в руке у него все еще зажата металли-
ческая фляга со спиртом.

– Ну что, Петя, может, выпьем? – примирительно протя-



 
 
 

нул он флягу врагу.
Старец обнажил в улыбке белоснежные зубы.
– Какой я тебе Петя? Я вождь индейцев, Отважный Тома-

гавк.
– Эх, пацан, – сокрушенно покачал головой парторг, – за-

игрался ты. Совсем, вижу, ничего не соображаешь. Какие, к
ебаной матери, индейцы? Какой, в пизду, томагавк?

В ответ ему зазвучал только смех, похожий на звук сереб-
ряных колокольчиков. Свеча неожиданно погасла. В полней-
шей тьме у самого уха Дунаева прозвучал вдруг тихий, неж-
ный, девичий голос:

– Ведь я люблю тебя, Володенька… Я ждала столько вре-
мени…

– Ч… ч-что такое?.. Кто?! – испуганно лепетал Дунаев,
ощущая, как теплые пальцы гладят его лицо. – Ты что… Пе-
тя? С ума сошел?

– Да что ты, родной, что ты? Успокойся… Это никакой
не Петя и не старик… Верочкой меня звать. Я ведь птичка
твоя, кровинушка твоя. Машеньки-то нету более, а я вот си-
дела тут, в пещерах темных, и тебя дожидалась. А теперь уж,
видно, и дождалась голубка своего ненаглядного! Ведь при-
шел ты сюда наконец, кончилось мое дожиданьице! А уж ду-
мала – век тут во тьме просижу…

Чистый голосок, кристальный, как родниковая вода, лас-
кал парторга и отогревал его душу. Снизу поднялась волна
невероятного вожделения и жаром ополонила голову, даже



 
 
 

заболели виски, и сладко, в предвкушении, забилось сердце.
Дунаев чувствовал, что девушка, обвившая руками его шею,
тоже дрожит от возбуждения.

– Да ты откуда меня узнала-то? – спросил Дунаев и полез
в карман за гильзой, чтобы зажечь свечу.

– Еще как в первый раз ты в Промежуточность попал, я
тебя полюбила до ненаглядности. Сразу чуть своим душу не
отдала. Вот меня сюда и посадили, чтобы сердце остыло да
разум не помутился. А здесь еще пуще любовь во мне взыг-
рала. Уж так я убивалась. Сегодня сон видела, что пришел
старец, уселся на мое место и съел одежду мою.

– Вот кого я и увидел – старика-оборотня! – воскликнул
парторг, и руки его обняли мягкие, упругие и шелковистые
девичьи бедра. Кожа Верочки была покрыта пушком, и Ду-
наев уже не мог совладать с собой. Он зажег свечку. Обер-
нувшись затем к Верочке, он увидел ее открытые широко
зеленые глаза с маленькими зрачками. Он не успел увидеть
всего остального, так как пухлые губы мгновенно слились с
его пересохшими губами, но и глаз было достаточно, чтобы
едва не упасть в обморок от едкого и тяжелого желания, ко-
торое так долго распухало в неизмеримой глубине парторго-
ва тела. В последний раз он испытывал эрекцию и семяиз-
вержение в то время, когда его ел Бо-Бо, но это было совсем,
совсем другое. Тогда это происходило от удушения сталь-
ными пальцами сыроеда, теперь же глубочайшая нежность
и родная женская ласка охватили его. Тепло Вериной груди



 
 
 

дышало внутренним покоем, ее тело извивалось в сладкой
истоме, и Дунаев, не понимая как, сразу оказался голым. Ве-
ра присела, и парторг, замерев, увидел ее золотистую голову
сверху. Он смотрел на ее ровный пробор ото лба до затылка
и на толстую косу, утекающую вниз по белой спине. Сняв
с него ботинки, девушка откинулась на пол, и Дунаев, сле-
дуя этому движению, почти теряя сознание от жаркой стра-
сти, вошел в нее и застонал. Вера обвила ногами его поясни-
цу, и бедра ее задвигались навстречу члену и от него. Целуя
ее глаза, нос, губы, Дунаев тоже задвигался ей в такт, ощу-
щая влажные стенки влагалища и пульсацию собственного
члена. Так сильно было это забытое наслаждение, что парт-
орг очень скоро брызнул спермой внутрь Верочкиного лона.
Он задрожал, Вера билась в конвульсиях, зажав рот рукой.
Уже в каком-то красновато-лиловом тумане Дунаев почув-
ствовал, что член выскочил из влагалища, и Вера перевер-
нулась на живот. На этот раз парторг чуть-чуть промахнулся
и вошел ей в анальное отверстие. Упругость стенок прямой
кишки напрягала его член, не давая оргазма, но зато Вера
стала стонать и кричать, извиваясь и выгибая ягодицы в раз-
ные стороны. Наконец она зажала рот рукой, и тут Дунаев
опять кончил. Анус крепко держал головку его члена, и он
вскоре опять возбудился, и все повторилось, растянувшись
на неопределенно долгое время. Находясь в прострации и
забытьи, лаская Верины ноги, он внезапно наткнулся рукой
на что-то твердое меж ее бедер под анальным отверстием.



 
 
 

Схватив это твердое рукой, он осознал, что держит член –
небольшой, но настоящий член, и притом явно не свой. В
диком ужасе он посмотрел на лежащую перед ним Верину
спину и увидел, что у нее нет косы, а вместо гладких волос –
взлохмаченные мальчишеские вихры. Да и бедра, которые
Дунаев страстно ласкал, были узкими и костлявыми, ноги –
худыми. Громко закричав, Дунаев сразу протрезвел и дико
рванулся прочь. Но анус мальчишки крепко держал его. Ке-
лью наполнил звонкий смех, отважный и сладкий одновре-
менно.

– Володя! Володя! – заливаясь, вскрикивал мальчик.
Дунаев просто застыл в оцепенении. Его сознание, в сущ-

ности простое, рабоче-крестьянское, не выдержало напора
вражеских изощрений. По щекам его все равно катились сле-
зы, где-то в невыразимом поле его души катились обрывки
мыслей и образов, перечислять которые мы не будем. Вдруг
на этом сизом и однородном поле ярко проступили некие
слова, которые он и выкрикнул, вскочив и сжав кулаки:

– Ну что, Петя-Петушок?! Выебли тебя по самые поми-
доры?! Вздрючили?! Отхарили Петушка? Пропетушили?! А
я-то думал, кто это такой, так кукарекать выучился?! А это ж
пидер гнойный, ебать – не уважать! Пидер! Пидер ты послед-
ний, лоханка ебаная, пидорюга майская! А? Может, теперь
и завафлить тебя, бабушка елдовая? Распустил ебало, пе-
тушочек? Вафельку подарить тебе, хуесос пиздопротивный?
А?! Что молчишь? Сскука петушиная!!! Вафел!!!



 
 
 

Бросившись на Петьку, Дунаев снова застыл. Сотрясаясь
от дикого оргазма, мальчишка выводил спермой, брызжущей
из членика, надпись на стене. Надпись четким и ясным по-
черком гласила: «НИКОГДА НЕ СТАНУ ВЗРОСЛЫМ!»

– Что, блядь? Это ты верно написал! – захохотал Дунаев. –
Не доживешь ты до взрослых годов, заебу щас до смерти!
Так и умрешь шкетом передроченным! Стихи знаешь: «Ок-
тябренок пидер Петя захлебнулся при минете». А ну, откры-
вай рот!

Мальчик покорно открыл рот, и Дунаев с размаху вса-
дил в него свой красный, налившийся кровью пульсирую-
щий член. В то же мгновение в сознании у него как будто
распахнули окно: какой-то мир, темный, наполненный холо-
дом и запахом моря, разверзся перед ним. Ветер и беспро-
светное ночное небо. Но не знакомое небо над Родиной, про-
питанное гарью и дымом пожарищ, восторженное и щекот-
ное, тревожное и упругое, как холодный и юркий язык Пи-
тера. Это было другое небо – чужое, неизвестное, спокойное
и словно бы полое. «За кулисами», – подумал Дунаев. Внизу
был темный остров на море, черный как уголь, и все вокруг
было только смесью тьмы и черноты.

«Черное на темном. Теперь мне не различить его. Теперь
он сольется, и я не смогу его убить. Вот он, ЧЕРНЫЙ ПИ-
ДЕР! Вот он, ЧЕРНЫЙ ПИЗДЕЦ!» – в ужасе подумал парт-
орг. Никакой кельи, никакой ебли нигде уже не было. Исчез
пьяный угар, а вместе с ним словно бы исчезло тело.



 
 
 

Страх был каким-то далеким и уходящим – его даже хо-
телось задержать, чтобы хотя бы страх оставался в темно-
те. Но удержать его было нечем. Такого тупого черного про-
странства, такого короткого и невыразительного падения по-
сле столь стремительного пьяного иллюминированного взле-
та Дунаев никогда не переживал. Беспросветность была пол-
ной, упирание в тупик казалось окончательным, даже тиши-
ны здесь не было, только что-то вроде морского запаха, а мо-
жет быть, лишь привкус соли, осевшей непонятно где. «Так
вот, наверное, лежат в гробу», – подумал Дунаев. Его исче-
зающая память прошелестела о том, что нечто подобное уже
было испытано не так давно – он вспомнил мертвеца в гро-
бу, в крышку которого он уперся ногами при погружении
в толщу земли, и его безмолвные слова «Повезло тебе…»
и безмолвный ответ Машеньки: «Всегда везет…» Неужели
этому «везению» пришел конец? Внезапно в темноте осве-
тилось какое-то внутреннее пространство, и Дунаев понял,
что видит внутренность своей головы и норку Машеньки –
впервые он видел эту норку, эту крошечную милую могил-
ку, вырытую концом древнего креста. Теперь он мог созер-
цать ее, как будто его глаза повернулись зрачками внутрь
головы. Впрочем, никаких глаз, ни орбит, ни самой головы
он сейчас не чувствовал. Норка оказалась уютной, освещен-
ной слабым, теплым светом, напоминающим свет ночника.
Машенька сладко спала, укрытая уже не куском парчи, а ма-
леньким стеганым одеяльцем в белом пододеяльничке, в ко-



 
 
 

тором имелся ромбообразный вырез, обшитый кружевцами.
Головка ее покоилась на белоснежной подушке, ручку она
подложила под щечку. Глубоким покоем и беспечным забве-
нием веяло от этой картины.

«Машенька, Советочка, подай совет: что мне делать?» –
мысленно спросил парторг.

Девочка ответила, как всегда бесшумно, чуть-чуть шеве-
ля спящими губами, но тем не менее очень ясно и понят-
но: «Попроси Валенок – чтоб протолкнул». В то же мгнове-
ние Дунаев почувствовал, что в него уперлась подошва ко-
лоссального, слегка влажного валенка и стала мягко протал-
кивать его куда-то, все сильнее и сильнее. Ощущение без-
выходности пропало, появилась надежда и вместе с ней да-
же веселая заинтригованность. Одновременно с этим послы-
шался громкий, насмешливый голос Поручика, раздавший-
ся откуда-то сбоку:

– Эх ты, теря! Совсем от спирта башку потерял! Кто ж это
с Петькой-то ебется?! Он, известное дело, соблазнять любит,
это у него боевая тактика такая, но это ж надо полным олу-
хом быть, чтобы на такие хитрости детсадовские поддаться.

Парторг попытался с трудом разлепить веки (они пока-
зались ему то ли распухшими, как от осиных укусов, то ли
склеенными), но увидел только смутную огненно-красную
ленту, что-то вроде ярко освещенной ковровой дорожки, а
на ней возвышающийся темный столб.

– Ну и мудак же ты! – продолжал отчитывать его между



 
 
 

тем Поручик. – Никакого военного чутья в тебе нет, никакой
интуиции. Ведь у Петьки вообще тела нет, только жидкость,
да и то довольно ядовитая. Только я тебя от укуса Самого вы-
ходил, считай, чудо сотворил медицинское, так теперь тебя
еще от самопискиных ядов избавлять надо будет. Ты ж всем
телом в этой жидкости поганой валялся, да еще стонал, да
причмокивал, да кончал то и дело, будто бы ебешься. Пре-
дупредил бы я тебя, да меня отвлекли тут знакомые одни.
На чаек, видишь ли, зашли, с серьезным разговором. Ну, по-
сидели, поговорили, то да се, чаю с вареньем выпили, про
охоту, да про огород, да про пасеку – слово за слово… Гля-
жу, а мой-то, парторг так называемый, совсем от яда разбух,
да еще в Плоский Отсек скатился. Пришлось тебя валенком
прямо в морду тыкать – это в таких случаях единственный
способ. Хорошо еще, ты моими настойками да припарками
насквозь пропитался, и пьяный был. С пьяного, говорят, как
с гуся вода. А иначе даже не знаю, куда бы ты теперь загля-
дывал.

В этот момент Дунаев ясно увидел, что он сам висит в сто-
ячем положении над дорожкой, пробежавшей поперек Дне-
пра от ярко-красного восходящего солнца. Далеко внизу, по
дорожке, двигались тысячи черных точек, отчетливо види-
мых парторгу как фигурки советских солдат. Шли танки, по-
нурые колонны бронетранспортеров, везли усталые катюши.
А прямо перед Дунаевым возвышалась в контражуре чер-
ная статуя Владимира с высоко поднятым крестом, на кото-



 
 
 

ром, распятый, корчился мальчишка из войска Петьки. По-
ручик сидел на шее статуи и выговаривал Дунаеву, поглажи-
вая Владимира по голове. С запада блеснуло, и показался
со стороны Крещатика мальчишка на деревянной лошадке
с саблей в руках. Он воинственно кричал и несся в воздухе
прямо на статую.

Наступление детства идет
На глупейших, беспомощных взрослых!
Для детей может быть лишь «вперед»,
Невозможно понятие «поздно»!
Это бой с неизбежностью времени –
Битва с тяжестью медленных дней,
Бунт плодов против липкого семени,
Бунт вещей против синих теней.
Это рыжих веснушек восстание
Против синих сплошных облаков
За ночное в окошко влетание,
Похищение детских голов.

Тут Поручик наклонился к уху Владимира, а затем крик-
нул Дунаеву: «Лети скорее по маршруту Владимирский  –
София – Дом Привидений – Андреевский! Время старайся
сжимать, а затем выпусти его на Лесной горке! На маршру-
те добудь разные вещи – четыре или пять, а на Лесной Гор-
ке обменяй на одну вещь, только одну. Только не плошай да
под землей не летай! Но это я так, к слову. А теперь пошел,



 
 
 

родимый!»
Не успел парторг понять что-нибудь, как Владимир изо

всех сил рубанул крестом мальчишку на лошадке, так что
только щепки полетели. И тут же новый мальчишка на по-
добной же лошадке подлетел. Владимир не успел обрушить
на него крест, но подставил его под саблю, отчего распя-
тый мальчуган был разрублен надвое. После этого Владимир
внезапно пнул Дунаева под зад чугунной ногой. Засвистело
в ушах, вокруг что-то, вспыхивая, замелькало, и парторг в
мгновение ока оказался над огромным Владимирским собо-
ром. Снизившись, он обернулся чернецом-монахом в про-
стой рясе и скуфье, с простым тяжелым крестом на теле. Ду-
наев тяжело вздохнул (кем только не приходится быть ра-
ди дела!) и, озираясь по сторонам, вошел в темную внутрен-
ность храма. Там было пусто, витал запах пороха и пыли.
Высматривая кого-нибудь, парторг прошел к центральному
нефу и взглянул наверх. Тут он чуть не упал. Один из свя-
тых, нарисованных в свое время Нестеровым на квадратной
колонне, дрожал и притоптывал ногами, будто от сильного
холода. В руках его были зажаты колокольчики, простые го-
лубые цветочки родных полей, и, видимо, они замерзали от
холода. Летний пейзаж за спиной святого менялся на гла-
зах – он пожелтел, затем побелел, деревья стояли голыми,
небеса заполнились снежными тучами, снежная шапка вы-
растала на непокрытой голове святого и его плечах. Внезап-
но святой, переминаясь ногами все быстрее, заметил Дунае-



 
 
 

ва и бросил ему букет колокольчиков. Парторг, вытаращив
глаза, поймал полуувядший букетик с налипшими снежин-
ками и стал отступать, пока не вошел, сам того не заметив,
в колонну, стоящую позади него. Он оказался зажатым кам-
нем, но в то же время в некоем подобии лифта, который неза-
медлительно поехал куда-то вниз. Вокруг что-то дробилось
и скрежетало, затем лифт плавно повернул вбок, так что за-
хватило дух. Сладко и протяжно вздохнув, парторг понесся
в глубину неведомого и вдруг, ничего не сообразив, оказался
в каком-то саду. Сквозь кусты была видна обгоревшая сте-
на и дверь, выломанная взрывом. Сжимая в руке колоколь-
чики, парторг поднялся на ноги (движения его были раско-
ординированными, он по-прежнему казался себе совершен-
но пьяным, но страшно сильным) и, как кенгуру, запрыгнул
внутрь помещения. Он очутился в боковом приделе Софий-
ского собора и, шатаясь, попрыгал наугад к центральному
нефу. Вдруг в голове изо всех сил ухнуло: «СЧАСТЬЕ!» И
потом еще сильнее: «СЧАСТЬЕ!»

Дунаев почему-то воспринял то место, куда его занес-
ли превратности «параллельной войны», как зону полного,
непререкаемого счастья. Показалось ему, что до сих пор он
называл «счастьем» что-то другое, что им собственно не яв-
лялось или являлось только в какой-то степени. Теперь же
счастье предстало перед ним совершенным, никак иначе не
обозначенным: в нем не было ничего ни от уюта, ни от вос-
торга, ни от эйфории, ни от комфорта или иных приятных



 
 
 

переживаний  – место это было означено только и именно
как «счастье», и ничто другое. Происхождение слова «сча-
стье» как некоего варианта «причастности» при этом не име-
ло никакого значения. «Счастье» на поверку оказалось чем-
то вроде маленького садика или сквера, затерянного меж-
ду глухих стен, провалов и коридоров. Садик был, в об-
щем-то, невзрачным, изрядно замусоренным – в центре вид-
нелась покосившаяся деревянная беседка, наверное гнилая.
Когда-то она была выкрашена яркими красками: синим, жел-
тым и зеленым. Но теперь эти краски полуоблезли, загряз-
нились и почти слились в неразличимую серость – цвет пре-
вратился в разрозненные чешуйки, отделенные друг от дру-
га мириадами трещинок. Сбоку имелась запущенная песоч-
ница, обнесенная покоробившимися бортиками, – в середи-
не, среди увлажненного (как после дождя) песка, возвышал-
ся деревянный грибок, на шляпке которого еле-еле можно
было различить белые пятна. Под грибком, недалеко от цен-
тра так называемого счастья, сидело существо – небольшое,
очень сморщенное.

«Зойс!» – осенило Дунаева. Раньше он никогда не видел
Зойса, но сразу почему-то узнал его, хотя вообще не знал,
что это такое.

Отчего-то в сознании отчетливо всплыли строчки:

Зойс печальный сидел под грибком…



 
 
 

Существо что-то протягивало ему. В тоненьких витых
пальчиках был зажат компас. Дунаев обратил внимание на
странный цвет компасной стрелки – желто-фиолетовый, а не
сине-красный, как обычно. Он схватил компас и посмотрел
на часто мигающие глазки Зойса, на его дряхленькую кур-
точку из жатой бумаги, и ему страшно захотелось подарить
Зойсу что-нибудь взамен. Но Зойс стал странно изгибаться
зигзагом, резко, как складная линейка. При этом он о чем-
то спросил Дунаева на языке, Дунаеву абсолютно незнако-
мом. Затем Зойс сложился в небольшую прямоугольную ко-
робочку, которая раскрылась и оказалась пустой. Дунаев на-
гнулся и положил в коробочку компас, затем засунул коро-
бочку в карман и повернулся, чтобы уйти. И увидел перед
собой огромную каменную морду носорога. И увидел перед
собой огромный каменный хобот слона. Отступив на шаг,
Дунаев упал. Вокруг топорщились изваяния чудовищ с пе-
репончатыми крыльями, изваяния рыб, земноводных и пре-
смыкающихся, громоздились драконы, кондоры, лоси, тем-
но-серые с печальными подтеками от дождей. Где-то среди
этого открывалось окно, за мутным стеклом которого, в глу-
бине, стоял лестничный пролет, стены же там были увеше-
ны черепами тех животных, чьи изваяния теснились снару-
жи. Крадучись, Дунаев пробирался по спинам и крыльям.
После его прикосновений твари удрученно оживали, будто
пробуждаясь ото сна и оцепенения. Внезапно какой-то пте-
родактиль взмахнул бетонными крыльями, едва не сбросив



 
 
 

парторга с крыши. На спине чудовища сидел мальчишка из
свиты Петьки и размахивал луком, стараясь прицелиться в
Дунаева.

–  Вожди индейцев Большой Стремительно Летящей в
Беспредельном Небе Птицы приветствуют тебя! – крикнул
ребенок.

Парторг прыгнул вниз, задев по пути рог бетонного оле-
ня, причем кусочек рога, как раздвоенная веточка, упал ему
в карман. Он приземлился на мраморные ступени и понял,
что находится в совершенно другом месте, также на вершине
холма, но перед роскошным храмом в стиле рококо – Андре-
евским собором, построенным над Днепром по проекту Рас-
трелли. В соборе, на алтаре, расстреливали нескольких со-
ветских офицеров. Немцы числом более десяти стояли перед
ними с автоматами. Офицеры кричали: «За Родину! За Ста-
лина!» – и падали на пол перед золотым литьем врат. Неви-
димый Дунаев подошел к связанным советским людям и за-
сиял, как фиолетовая шаровая молния. Очумевшие от ужаса
немцы стали бросать автоматы и убегать. Возникла свалка,
неразбериха, и тут же один из пленных советских офицеров
сунул в руку Дунаеву свой окровавленный военный билет.
Вслед за этим кто-то бросил гранату, и парторг перескочил
вперед на полчаса. Открыв глаза, он увидел желтые листья и
странного дедушку с зелеными длинными волосами и боро-
дой. «Старик-Моховик», – подумал парторг, уставившись на
старца и переминаясь в нерешительности. Они стояли сре-



 
 
 

ди роскошной дубовой рощи, пронизанной лучами заходя-
щего солнца. В лучах плясали пылинки и паутинки. Сырая
прохлада гниющих листьев, обжитых пауками и какими-то
другими насекомыми и мелкими зверьками, смешивалась с
теплом от уходящего осеннего солнца, особенно ласкового и
нежного в это бабье лето. За войной Дунаев не замечал, ка-
кое время года, и теперь в краткие и стремительные мгнове-
ния отдыха наслаждался тишиной и вдыхал ноздрями запах
осени, аромат утонченный и мудрый, таинственный и пьяня-
щий. Осень!..

В этот момент старец развернул парторга вокруг оси и
стал обыскивать его, как полицейский, быстро и умело про-
щупывая карманы. Он моментально выудил букет колоколь-
чиков своими моховыми руками, военный билет, выхватил
коробочку-Зойса с компасом и кусочек оленьего рога, потом
сунул в руки Дунаеву красный кленовый лист.

Мохом укрыты победы.
Вереск застлал небеса.
Спят подо льдом непоседы,
Тайны свои записав.
Записи трудно прочесть
Между прожилок листвы,
Юркие тайны не счесть
Среди теней синевы.
Молча идти под сугробом,
Так ничего не узнав.



 
 
 

Где-то за маленьким собственным гробом
Можно понять, что ты прав.

Старик был сгорбленным, с густыми зеленоватыми бро-
вями, под которыми внимательно лежали выцветшие глаза.
Спрятав куда-то в просторные одежды, под тулуп, все кон-
фискованное у парторга, он ласково погрозил ему пальцем
и, повернувшись, пошел прочь. Дунаев стоял в лучах неяр-
кого солнца и не знал, идти ли ему за стариком или возвра-
щаться к Поручику другим путем. Потом он бросился вслед
Моховику, но того уже не было. Тишина окутала дубовую
рощу. Послонявшись по лесу, он вдруг услышал какой-то
шум и вскоре обнаружил компанию немецких солдат, устро-
ившихся на полянке вокруг костра. Они пили горилку, жа-
рили большого гуся. На советских газетах, покрытых жирны-
ми пятнами, лежали нарезанное ломтями сало, помидоры и
огурцы, буханка серого хлеба и пачки немецких галет. Сол-
даты сняли каски, кое-кто даже разделся по пояс. Они гром-
ко и пьяно, не столько от награбленной водки, сколько от
победы, пели немецкие песни и гоготали в перерывах. Дуна-
ев вдруг ощутил, что изменился. Посмотрев на себя, он уви-
дел солдатскую шинель немецкой пехоты, на ногах сапоги, а
на голове каску. За спиной висел рюкзак, на поясе – грана-
ты, карман оттягивал тяжелый пистолет. Он стал понимать
немецкую речь и сам мог говорить на их языке, почему-то
с баварским акцентом. Незаметно он вышел к костру. «При-



 
 
 

вет, ребята! Ну что, Киев капут?» – спросил он и захохотал.
– О-хо-хо-хо!!! – взорвались солдаты. – Явился – не запы-

лился. Ну что, Хайнц, хорошо поработал, а мы уж думали,
не справиться тебе с этой Оксаной! Крепкая баба!

– Да вы что? – не растерялся мнимый Хайнц. – Я, как еще
нашему Штаубе она хлеб-соль подносила, на нее глаз поло-
жил! А как она от Штаубе вышла, уж тут мы побежали с ней
в лес. Кругом бой, а мы в кустах малины забавляемся! Ух, и
ядреная же эта украинская девка! «Хлопшик! Хлопшик!» –
мне на ухо говорила. А что это такое, не знаю!

– Это она тебе «шайссе» говорила по-украински, Хайнц! –
крикнул один из солдат, и все стали хохотать как сумасшед-
шие. Хайнц шутливо толкнул солдата, и тот, также в шутку,
упал, задрав ноги и раскорячив их в разные стороны. Хайнцу
налили полный стакан горилки, он выпил его и закусил.

Затянули:

Ждет меня милая Гретхен домой
В садике белых роз…

Потом закурили простые фронтовые сигареты. Дунаев на-
щупал в другом кармане плоскую флягу со шнапсом и, вы-
хватив ее, закричал:

–  Ребята! Да что вы пьете это «шайссе»? У меня есть
в припасе прекрасный вюртембергский «Бюхтер». Давайте
выпьем по-настоящему за родные реки и горы, за родной



 
 
 

Дойчланд!
– Давай! – заорали все, и фляга пошла по кругу. Когда

последний солдат отпил из нее, кто-то затянул:
– Дойчланд, Дойчланд юбер аллес! – и все вскочили и под-

хватили эту великую песнь. Голоса стали чистыми и звонки-
ми, как латы белокурых воинов, гремящих белыми мечами,
как трели лесных «нахтигаль». У многих по лицам катились
слезы.

Стемнело. Дымом пожарищ застлало небо – то горел Ки-
ев, горели украинские села. Советские войска были уже где-
то далеко, и внизу царило безраздельное господство потом-
ков Зигфрида, еще не осознавших полноту победы, еще вре-
менами оглядывавшихся по сторонам. Один из солдат ото-
шел поссать за дерево и, глянув на Дунаева, махнул ему ру-
кой. Тот встал и, слегка пошатываясь от выпитого, подошел
к нему.

– Давай, – шепотом сказал солдат по-русски и протянул
руку так, чтоб не видели из-за кустов. Парторг всмотрелся и,
в который раз, узнал родное и милое лицо Холеного, высту-
павшего у костра главным запевалой, Готфридом из Бран-
денбурга.

Дунаев вытащил из-за пазухи кленовый лист и отдал По-
ручику.

– Ничего у меня не осталось… – произнес он пьяным и
капризным голосом.



 
 
 

– Ага! – усмехнулся Поручик и обнял парторга. Тотчас
налетел порыв ветра и будто в мгновение ока сдул их с места.
Дунаев отключился.

…Ветер, ветер
На всем белом свете… –

пел печальный потусторонний голос в необозримых про-
сторах потаенной Промежуточности. По ту сторону пшенич-
ных стеблей, каштанов, ясеней и барвинков шли какие-то
странные токи, содрогаясь в сладких поворотах и уклончи-
ках. Затем Дунаев понял, что стоит у ворот Киево-Печер-
ской лавры и здоровается с каменным Тарасом Шевченко и
чугунным Богданом Хмельницким. Те, засмеявшись, неожи-
данно изо всех сил ударили Дунаева по морде. Он улетел в
неведомое и «запал» в некое особое пространство «запада»,
как бы «за горизонтом», где бы тот ни находился. «Сразу за
горизонтом». Дунаев ощущал, как его тело и голова от чудо-
вищных ударов распухают, становятся «большой шишкой».
И тут парторг понял, что взрывается миллионами ярчайших
золотых игл. Вот уже, круглый и огромный, гораздо больше
Земли и всех планет, он встает над горизонтом во весь свой
круглый красный шар. И он осветил полземли, в то время
как другая половина пребывала во тьме. Он осветил Канаду,
и Америку, и Латинскую Америку, и Колумбию, Венесуэлу,
Суринам, Британскую Гвиану, Перу, Эквадор, Чили, Уруг-



 
 
 

вай, Аргентину… Он был Солнцем. Он полностью излучал
свое сияние вовне, но не убывал, не иссякал, оставаясь бла-
годатным и великолепным, он был – Владимир Красно Сол-
нышко!

 
Глава 21
Одесса

 
Когда, забыв о заботах портовой будничной жизни, про-

питанной соленым морским ветром и запахом рыбы и пота,
забыв о стуке кофейных чашек в кафе Фанкини и бильярд-
ных шаров в Александровском саду, гуляешь по Француз-
скому бульвару, в сердце рождаются строки, которые хочет-
ся высечь на булыжной мостовой, вырезать на нежной коре
платанов, на мордах каменных львов, растущих на оградах



 
 
 

пустых санаториев.

…В тумане скрылась милая Одесса,
Золотые огоньки!
Не горюйте, ненаглядные невесты,
В сине море вышли моряки!..

Этот уходящий в неизбывное прошлое город был как сон,
застилаемый поутру прозрачной дымкой и криками чаек.
Его лепные балконы с бельем, мокроватая листва акаций,
и загадочные дворики, открывающиеся на миг, в короткое
мгновение поворота головы, когда проходишь по улице, и та-
инственные закоулки остаются за твоим плечом, порождая
сожаление и роняя каштаны, как слезы…

Эти тенистые улицы, уютные и распластанные, как жен-
щина на постели. Куда они ведут? Улицы переходят в улоч-
ки, с мусором в подворотнях и кошками на заборах из кам-
ня-дикаря. Улочки, тихие и сонные, перетекают в переулки,
где стерлись номера дворов и уменьшились домики, где уже
ноздри ощущают запах соленого моря и слышен шелест каш-
танов и черешен, продуваемых вечным ветром.

И вот мы выходим на обрыв из переулка, из узкого межза-
борного пространства, на широкий необъятный простор, где
внизу шумят деревья вдоль приморской дороги, а за ними
море, горизонт, которого не охватить взглядом, море и небо
без конца и края. По бокам видны уходящие на север и на
юг берега, бухты и пляжи, беленькие домики среди зелени с



 
 
 

красными черепичными крышами, и всюду – тишина.
Так и хочется пропеть:

Ах, Одесса, жемчужина у моря!
Ах, Одесса, ты знала много горя!
Ах, Одесса, ты мой любимый край!
Живи, Одесса, живи и процветай!

Однако теперь Одесса была местом войны, насторожен-
ным городом воздушной тревоги и баррикад из мешков по-
перек улиц, с почерневшей лепниной на некогда пышных
зданиях и снятым бельем, с настороженной тишиной дворов
и заклеенными черной бумагой окнами, с раскатами канона-
ды за околицами и унылыми очередями за хлебом, осыпа-
емыми пожухшей за жаркое лето листвой. Сумерки окуты-
вали скверы, где еще недавно кипела жизнь, где торговали
зажигалками, долларами и кокаином, целовались на скамей-
ках и снимали проституток, где жирные одесские «мадамы»
обсуждали последние новости и деловитым шагом проходи-
ли бандиты в строгих костюмах, где «собачка лаяла на дядю
фраера», где дети кричали на просьбы матерей идти в бом-
боубежище: «Так шо, я должен стать раком и трубить трево-
гу?!»

Дунаев по своим заводским делам не раз бывал в Одес-
се и хорошо знал ее взбалмошную итальянскую суматоху, ее
«шухера» и пышные застолья, «всю ее кухню», и теперь, как
зачарованный, шел по Канатной улице и всюду находил на-



 
 
 

пряженную тишину, отпускающую душу на волю. Он свер-
нул на Таможенный спуск, по булыжникам которого раньше
то и дело тряслись лакированные автомобили фраеров с кра-
сотками, а нынче тащился пьяный портовый грузчик с вед-
ром черной краски, чтобы написать на портовой стене зер-
нохранилища: «Обстрел со стороны моря. Не подвозить!»

Голуби, вы мои милые,
Вы летите в солнечную высь!
Голуби, вы сизокрылые,
В небо голубое поднялись…

Спустившись ко входу в порт, забаррикадированному, с
военными у ворот, парторг закурил папиросу и пошел по
Ланжероновской лестнице наверх, к Тарагинскому дворцу и
Археологическому музею, мимо Портклуба, где у него был
роман с Полиной Вайнберг, секретаршей из морского паро-
ходства. Сколько воспоминаний нахлынуло на него, сколько
того, что ушло, взывало к нему из почерневших подворотен!
Вот здесь, среди роз, перед Археологическим музеем стояла
статуя Лаокоона с сыновьями, обвитыми изящными змеями,
вот здесь, мимо Английского клуба, а ныне Морского музея,
он гулял с Полиной после «Травиаты» в Оперном театре. А
вот и сам Оперный театр, как утверждали одесситы, иден-
тичный венскому, но лучше его. Вот и дом, где жил Пушкин,
вот Ришельевская улица, где он прогуливался с очередной
дамой сердца. Пройдя еще немного, Дунаев свернул на Де-



 
 
 

рибасовскую и поразился, сколь безлюдна и сера была эта
улица, по которой еще недавно в свете огней проходили бо-
гатые еврейские семьи и «деловары» с блядями, греки с си-
гарами и школьники с мороженым. Дойдя до Пассажа, парт-
орг предъявил пропуск военному патрулю и пошел по Со-
борке, где раньше нищие толклись у памятника губернато-
ру Воронцову, а ныне стояла артиллерия и зенитки. Один из
военных, натягивая брезент на пушку, напевал:

Но я не плачу, я никогда не плачу!
Есть у меня другие интэресы!
Ведь я пою – я не могу иначе,
Все потому, что я – родом из Одессы!

Дунаев оглянулся на Преображенскую и быстро зашагал
по Дворянской, а ныне улице Льва Толстого. До самой Про-
виантской он никого не встретил и, уже приближаясь к Ти-
распольской, понял причину безлюдья – воздушная тревога!
Закричали, завыли сирены, в небе показались немецкие са-
молеты, где-то бухнуло несколько взрывов. Перебежав пло-
щадь, Дунаев бесстрашно углубился в бесконечные улочки
Молдаванки – этот район никогда не был безопасным. Фа-
сады домов все чаще сменялись заборами из ракушечника
и маленькими синагогами с заколоченными окнами и дверь-
ми. На одном из балконов со ржавыми перилами стояли ка-
стрюли, в которых росли запыленные лимонные кусты с мел-
кими плодами, как огоньки сверкавшими среди обшарпан-



 
 
 

ных, темных стен и кривых столбов с разбитыми фонарями:

Ах, лимончики –
Вы мои лимончики!
А вы растете
В тети Сони на балкончике!

Через пару кварталов Дунаев остановился и вытащил из
кармана пыльника бумажку, где витиеватым белогвардей-
ским почерком Холеного была обозначена явочная кварти-
ра: «Мясоедовская, угол Степовой, дом 18, спросить Сеню
Головные Боли». Он посмотрел на дом и увидел, что это как
раз тот самый дом на Мясоедовской:

Улица, улица,
Улица родная,
Мясоедовская улица моя!

Дунаев зашел в темный двор, посмотрел на галереи, на
затемненные окна. Он негромко свистнул три раза, но отве-
та не последовало. Возле дворовой колонки, где раньше бра-
ли воду, виднелась калитка в следующий дворик, замусорен-
ный и заброшенный. Перед какой-то верандой был разбит
палисадник, обнесенный дощатым заборчиком. За верандой
сквозь оконные ставни из комнат пробивался свет. Парторг
вошел в палисадник с мальвами и георгинами, качающими-
ся слабо в полутьме. Постучав по стеклу веранды, он услы-



 
 
 

шал тихий шепот: «Шо за хипеш? Козырный пришел? Шо,
уже наши в городе?»

– Сеня Головные Боли здесь? – спросил парторг. Брякнула
задвижка, и дверь веранды приоткрылась. Показалось узкое
лицо с хитрыми глазками и усиками.

– А, до Сени? Проходь, не стесняйся… Сеня, правда, про-
гуляться отошел – Макарона проведать… Та проходь, не го-
ношись в дверях!

– Да я пойду его найду, – сказал Дунаев, – и вернусь. Вре-
мени мало.

– Шо верняк, то точняк, – ответил человек из-за двери. –
Ну давай в темпе вальса, бо покусают боджолы! – И дверь
закрылась.

Выйдя на улицу, Дунаев оказался среди бомбежки. Неда-
леко горел дом, где-то кричали люди, гремела канонада – у
Заставы начинался бой. Несмотря на все это, у подворотни
прогуливался какой-то типичный фраер – в клетчатом кепа-
рике, с жеваной папироской в зубах, в дорогом белоснежном
костюме с красной розой в петлице и в лакированных чер-
но-белых штиблетах. Поблескивала в свете пожара золотая
фикса во рту. В общем:

Ширяный – ковыряный,
Ебаный – смешной,
В жопу запузыренный,
Качает головой…



 
 
 

– Шо за шкет такой? – прозвучал наглый голос. – Комис-
сар? Мы тут комиссаров не уважаем. По приличной улице в
сапогах даже биндюжники не ходят, месье коммунар!

– Ты – Сеня Головные Боли? – спросил Дунаев, оторопев
от такого обращения. Он увидел, что фраер вроде подмиги-
вает ему, и нахмурился. Что за игры в такое время?

– Вот моя машинка, а вот и девка дорогая, – внезапно ука-
зал Сэмэн на роскошный белый «Мерседес», в котором сиде-
ла девица с золотистыми волосами и пудрилась, глядя в зер-
кальце. Сверкающие металлические части автомобиля, вся
эта невероятно пошлая красота – все это совсем уже не лезло
ни в какие ворота. Дунаев стал пристальнее всматриваться
во фраера.

– Мне, знаете ли, Сеню Головные Боли разыскать надо. По
делу поговорить, – сказал он наконец.

– Шо, деловой в край? – нагло вытаращился фраер. – Кис-
лорода до хуя? Так мы можем перекрыть! Токо шпалер вы-
нимать неохота!

– Так ты и есть Сеня? – осенило вдруг Дунаева.
– Слухай, ты уже меня замонал! – разъярился Сэмэн. –

Нет уже никаких сил! Пристал до приличного человека, как
маклер до биржи! Видишь, Раечка, – обратился Сэмэн к де-
вице, открывая дверцу автомобиля, – этот кент не выспался,
он видит сон и не может сказать, какое он имеет до меня де-
ло! – Он опять повернулся к парторгу: – Так шо вы до меня
имеете, месье?



 
 
 

– Та пусти его погулять на том свете. Шо ты с ним свя-
зался? – томно сказала Раечка со своего сиденья. – Он же
малахольный!

Товарищ малахольный,
Скажи ты своей маме,
Что сын ее погибнул на посте –
С винтовкою в рукою,
И с саблею в другою,
И с песнею веселой на усте!

Неожиданно Сэмэн выплюнул окурок, сел в автомобиль и
нажал на газ, крикнув парторгу:

– Подожди меня на хавире, я в темпе смотаюсь по делу.
Там Шоня откроет!

Автомобиль, подпрыгнув, унесся прочь. Дунаев поплелся
обратно. Ему открыл Шоня, парень с усиками, и провел в
комнату с грязными обоями и не менее грязными железными
кроватями. На столе были постелены газеты, стояла водка и
котелок с мамалыгой. В комнате сидел еще один парень, Зу-
сман, унылый, но дружелюбный, сразу наливший всем вод-
ки. Выпив, ребята куда-то ушли, захватив пистолеты и кожа-
ные портфели. Дунаев сидел на продавленной кушетке, один
в прокуренной, душной комнате. От нечего делать стал при-
поминать события последних дней, стараясь хотя бы чуть-
чуть привести в порядок свои растрепанные мысли.

Встав Красным Солнышком над Киевом, парторг раска-



 
 
 

лился до такой степени, что очнулся и понял, что лежит в
Избушке на печке, жарко растопленной Поручиком, и зады-
хается от угара. Холеный утверждал, что обнаружил Дунае-
ва в Киево-Печерской лавре в пещерах, случайно наткнув-
шись на одинокую келью в обширных лабиринтах днепров-
ских подземелий. Парторг лежал в луже чернил и извивал-
ся как червяк. Среди чернил виднелись капли спермы, вид-
но было, что Дунаев кончал то и дело. После этого Дунаев
пролежал около недели на печке, не приходя в сознание и
подвергаясь лечебным процедурам. Однако стоило парторгу
немного оправиться, как Поручик вручил ему клочок бума-
ги с адресом и приказал немедленно отправляться в Одессу.

Посмотри: выходят небольшие братья.
На доспехах – плесень, а в глазенках – ужас.
А навстречу девушки – ситцевые платья,
Звездочки на ткани с елочками дружат.
Нам война не внове, это нам привычно.
Мы давно приучены к пряткам и качелям.
Знаем паровозики, что кудахчут зычно.
Знаем пароходиков изумленный берег.
Видишь: там, у моря, город утомленный,
Завернувшись в дачки мелкие, слепые,
Дремлет и колышет шелк волны зеленой.
В нем живут отличники – смертники простые.
Ты найти попробуй Узенькие Глазки.
Загляни, как в бездну, в Головные Боли.
Пусть они фашистам тихо скажут сказки,



 
 
 

Пусть они мальчонок ветошью покроют.
Что пришли, родные, от далекой Эльбы,
От суровой влаги голубого Рейна?
Ну-ка отдохните в черноморской пене,
Разбросав по пляжам молодые тени.

И вот наш парторг обнаружил Перескок и со всего размаху
нырнул в море у самого берега Аркадии. То было время пе-
ред рассветом, холодное и звездное. Дунаев доплыл до поло-
сы прибоя, выбрался на пляж, сплевывая соленую морскую
влагу и снимая на ходу одежду. И тут нечто привлекло его
внимание, заставив спрятаться за камень и перестать насви-
стывать. На пляже было темно, но над обрывом небо светле-
ло, и на его фоне отчетливо виднелось существо, неуклюже
идущее краем обрыва над пляжем. Существо было похоже
и на человека, и на ежа, возникало впечатление, что оно по-
крыто перьями или сделано из соломы. Круглая голова вер-
телась и качалась, ноги запинались. Несколько раз существо
падало и всякий раз каталось по земле, будто делало это на-
рочно. Потом оно исчезло с края обрыва, и Дунаев, раздумы-
вая, что бы это могло быть, пошел по линии прибоя в сторо-
ну города, перебираясь через волнорезы. Под какой-то ска-
лой он развел костер и высушил одежду. Совсем рассвело,
однако пляжи были безлюдны. Только на Ланжероне купа-
лась какая-то шпана и громко орала матом. Парторг заметил
одного из уголовников, запомнил его лицо, отдаленно похо-
жее на Кирова, – широкое, мясистое, с зачесанными назад



 
 
 

волосами. Этот человек резался в карты с двумя блатными
парнями. Все были в черных длинных трусах и попивали са-
могон из большой трехлитровой банки, закусывая воблой и
стегая картами подстилку.

– Эй, Бадай, шо ты мухлюешь?! – крикнул один из парней
тому, кто постарше, и парторг подумал: «Кличка-то похожа:
Дунай – Бадай! Надо же».

– Ша, Корявый, – тяжелым голосом ответил Бадай. – Брат-
ва не мухлюет. Фраера мухлюют. А фартовым на хуя? Закон
уважать надо.

Сказав это, Бадай даже не улыбнулся. «Законник», – по-
нял парторг про него. Таким он когда-то (а на деле совсем
недавно) представлял себе Откидыша-Колобка, суровым и
способным на многое в трудное время. «Вот человек нуж-
ный! – размышлял Дунаев, подымаясь в город через Алек-
сандровский парк. – Такого бы к нам на работу!» В партор-
ге неистребим был дух организаторства. Когда он оставался
без Поручика, в нем снова воскресал этот дух, воскресало
желание вербовать, переубеждать, приобретать сторонников
и единомышленников.

Парторг сидел в грязной комнатке на Молдаванке и смот-
рел не щурясь на тусклый свет лампочки. Неожиданно дверь
открылась, и Дунаев вздрогнул. К нему широкими шагами
направлялся не кто иной, как Бадай – загорелый, в пиджаке
нараспашку, в сапогах.



 
 
 

Дунаев встал и пожал вошедшему руку. «Сильный,
черт!» – мелькнуло у парторга.

Бадай ему положительно нравился. Они сели к столу, ре-
бята налили водки.

– За Закон! – громко сказал Дунаев, встав со стаканом и
зорко взглянув в глаза Бадая. Тот не отвел глаза, но на ка-
кое-то мгновение они расширились от удивления, потом сра-
зу же сузились. Он поднял стакан и кивнул. Все выпили.

– Так шо, воров уважаешь? – положив руки на скатерть,
спросил Бадай.

– Если не мухлюют, – не дал ему опомниться парторг. –
Но фартовым на хуя мухлевать? Фраера мухлюют.

Бадай мигнул от удивления, но и только.
– Пацаны, – негромко, но требовательно обратился он к

друзьям, Шоне и Зусману, – айда на кислород, до моциону!
Заодно и Сэмэна найдите. Где эта сука запропастилась?

Ребята понимающе мигнули и удалились. Проводив их во
двор и закрыв калитку, Бадай вернулся в комнату и застыл на
пороге. Дунаев спокойно летал по комнате вокруг лампочки,
куря козью ножку и насвистывая что-то себе под нос. Летал
он несколько тяжеловесно и неуклюже, но по-настоящему,
и настроение от этого, как всегда, поднималось. Он элегант-
но приземлился перед Бадаем и раскрыл портсигар легким
щелчком: «Закуривай, браток!» Вместо того чтобы вытянуть
папиросу, Бадай вытянул из-за пазухи пистолет.

– Да погоди, не горячись! – ласково сказал ему Дунаев. –



 
 
 

Все равно этим железом сраным меня не возьмешь. Вот луч-
ше глянь, как от пуль уворачиваться надо!

Тут парторг стал «то кричать, то исчезать», увеличивая
обороты, и вскоре замелькал перед ошалевшим Бадаем как
бешеный.

Как только парторг остановился, Бадай тут же разрядил в
него всю обойму. И снова, как в Смоленске, Дунаев ощутил
радость неуязвимости. Он даже захохотал и, повернувшись
к Бадаю спиной, налил стакан водки.

– На лучше, выпей.
Бадай бросил пистолет на пол и безумными глазами смот-

рел на парторга. Машинально он взял стакан и выпил, не от-
водя глаз.

«Это шок!» – хвастливо подумал Дунаев.
Он подошел к Бадаю и потрепал его фамильярно по щеке:
– Эй ты, пахан, как фамилия?
– Молодцов-Бадаев, – как под гипнозом ответил тот.
– Вот видишь, и молодец вроде, и бодаться горазд, а все

воровскими штучками да «законами» ебаными башка-то за-
бита! Сидишь тут, в этой вонючей дыре, а уж немцы на дво-
ре!

Немец придет.
Мы картошку поставим.
Водка стоит на столе.
Немец очки
Аккуратно поправит,



 
 
 

Вынет стальной пистолет.
Что же вы, братики
Милые, родные, –
Где же вы были тогда?
Вам бы сражаться
За дело народное,
Славу снискать навсегда!
Немец нарезал
Ножом перочинным
Сало свиное и шпиг.
Трупы бесславных воров
Под овчиной.
Вспомнит ли кто-то про них?

– У нас своя слава, – глухо промолвил Бадай, сев за стол
и положив на скатерть сжатые кулаки.

– Да ты што! – вскричал Дунаев. – Пойми ты, дурья башка,
что сейчас настоящая война идет! Враг страшный наступа-
ет, под ними все живое гибнет! И вам пиздец! Что, думаете,
если с ментами воевали, то немцы героями вас сделают? К
награде представят, туш вам сыграют? Да они камня на кам-
не от вашего «закона» не оставят! У них закон свой – «орд-
нунг»! Живо на каменоломнях в Баварии окажетесь! Если
не всех сразу, в айн секунд, расстреляют или сожгут! Понял?
Пиздец всему! И если сейчас всем не объединиться против
врага, не одолеть его общими силами, то делить будет нече-
го! И некому! Понял?



 
 
 

Дунаев изо всех сил ударил по столу кулаком, так что под-
скочили стаканы. Вслед за этим дверь распахнулась, и в ком-
нату ворвался Сэмэн, взвинченный, с пистолетом наготове.
За ним вломились Шоня с Зусманом и Макарон – длинный,
тощий парень в кепке и лакированных штиблетах.

– Шо такое?! Хто пулял?! – закричал Сэмэн, поводя вы-
таращенными, блестящими от кокаина глазами.

– Та ладно, – веским басом сказал Бадай. – Брось шухер,
пацаны. Тут пассажир по делу выступает. Садись и слухай!

Все стали успокаиваться, выпили с ходу по стакану водки,
положили оружие, приглаживая руками мокрые чубы и чел-
ки. Наконец все расположились за столом.

– Всем встать!!! – вдруг заорал страшным голосом Бадай.
Инстинктивно все, включая парторга, вскочили, повинуясь
командному тону пахана.

А за стеною все играет пианист,
А говорят, он виртуозный онанист,
Играть Чайковского он вроде бы горазд,
И, как Чайковский, он местами педераст!

В самом деле, за стеной кто-то еле слышно играл на
фортепиано Чайковского. Бадай широким жестом указал на
стол. Стол был накрыт белоснежной скатертью и ломился
от яств. В посуде Фаберже лежали салаты и супы, рыба и
икра, фаршированные еврейские изыски, включая «сладо-
страстную рыбу Фиш». Сияли кузнецовские тарелки. Сереб-



 
 
 

ро вилок и ножей сверкало в свете тусклой лампочки. В ки-
тайских фарфоровых пиалах грелись пельмени и кальмары,
спаржа и всевозможные соусы и приправы. Мерцали бокалы
тончайшего стекла, ловя отблески дорогих белых, розовых
и красных вин, стояла туманная водка и темные приземи-
стые бутылки коньяка. Зеленело шампанское, окружая бата-
реей тяжеловесных бутылок огромного жареного поросенка
на севрском блюде, утопающего в овощах и зелени. Громоз-
дились горы фруктов. Особые бутылочки с наливками пря-
тались меж ваз и блюд, порождая цветные переливы, бегу-
щие по столу из конца в конец. Впрочем, всего было не рас-
смотреть на этом бесконечном столе, который, казалось, чу-
довищно раздался, чтобы вместить все это, умело и со вку-
сом расположенное на крахмальной скатерти.

–  Скатерть-Самобранка,  – дрогнувшим голосом сказал
Бадай. – Специально для такого случая. Думал – когда на-
стоящий пахан придет, расстелю ее на хуй, да и попируем на
славу!

Люди стояли, оледенев. Было видно, что они никогда не
видели ничего подобного. А многое из того, что видели, ни-
когда не едали. Макарон даже икнул.

– Да-а-а-а, такого и в «Лондонской» никогда не подава-
ли… – задумчиво протянул Сэмэн и глянул на Бадая – пом-
нит ли молодость?

На Молдаванке



 
 
 

Музыка играет,
Вокруг веселье шумное кипит,
А посреди
Доходы пропивает
Пахан Одессы,
Костя-инвалид!

– Ну, садитесь, хлопцы, вздрогнем по такому случаю! –
повеселев, молвил Бадай и щелкнул пальцами.

В комнату проскользнул мальчуган, чернявый и оборван-
ный. Он подошел к Бадаю и поманил его.

– Потом, – отрезал пахан и повернулся к Дунаеву, указы-
вая на пацана: – Яшка, наш связной, по воровскому делу ма-
стак. Паханом будет!

– Слухай, Яшка, постой на стреме, а покамест разлей шам-
панское и себе налей на всякий пожарный случай, – сказал
ему Бадай.

Яшка исполнил все как положено. Все уже что-то съели и
теперь стояли с бокалами, глядя на парторга.

– За нашу страну, терзаемую фашистскими извергами, за
Родину, истекающую кровью под сапогами немецких извер-
гов, за Великую Победу! – провозгласил Дунаев, и все еди-
ным залпом выпили шампанское.

– Вот что, ребята, я вам скажу! – говорил Дунаев собрав-
шимся. – Немцы будут в городе со дня на день. Советские
войска уйдут в Крым. Но ведь не все уйдут. Люди-то останут-



 
 
 

ся! И вот теперь вам выпадает на долю великий подвиг, почи-
ще ваших налетов. Вы остаетесь, пути с армией вам нет. Го-
род отдадут румынам, а они – распиздяи. Вот и раздолье для
вашего брата! Постоянно держите связь с Большой Землей
и сообщайте о ситуации. Все разведывать, и прежде всего –
дислокация войск, арсеналы, комендатура, полиция, списки
предателей, ушедших на службу к захватчикам. Где только
можно, необходимо вредить, не брезгуя ничем – убивать ко-
мандующих, грабить новые деньги, взрывать мосты, учре-
ждения, арсеналы, добывать оружие, препятствовать любым
действиям врага!

– Да мы знаем, не хезай, – лениво сказал Макарон. – Не
впервой для нас. Все поставлено на широкую ногу. У нас ка-
такомбы за спиной, ни у кого их плана нет, и хуй отыщешь.
Чуть что – шасть под землю, и привет маме родной! А су-
нется туда не каждый. Румыны туда не полезут.

– Ну, братва, вижу, что вас войной не испугаешь. Да толь-
ко действия ваши теперь не на воровские цели должны быть
потрачены, а на самую главную цель – на нашу общую Побе-
ду. А иначе – гибель, смерть всего, а для избранных – раб-
ство!

Так Дунаев беседовал с уголовниками до самого утра, и
беседа запивалась огромным количеством спиртного и за-
едалась множеством изысканной снеди. Под конец Бадай
ударил по столу, под которым валялись его приспешники.



 
 
 

– А, заебала эта роскошь! Пойдем, что ли, пива выпьем с
утречка! – подмигнул он парторгу и бросил об стену бокал
с красным вином «божоле».

На Дерибасовской
Открылася пивная!
Там собиралася
Компания блатная.
Там были девочки
Маруся, Роза, Рая –
И вместе с ними
Сашка Шмаровоз!

– А скатерть я тебе отдаю, – молвил Бадай. – За все хоро-
шее.

– Да мне она ни к чему, я ведь не человек уже, – мягко
отказался парторг.

Переступая спящие тела, они вышли из комнаты, выклю-
чив за собой свет. На пороге спал Яшка с раздутым животом,
сжимая куриную ногу и положив под голову ананас. На ули-
цах Молдаванки стояла предрассветная тишина, все окуты-
вала голубоватая дымка, каменные пористые заборы увлаж-
нились от утренней свежести. Пели петухи, невзирая на да-
лекий гул боев, не утихающих ни на минуту в эти дни реша-
ющего прорыва немецких войск в степях и садах под Одес-
сой.

– Человек ты или не человек, а пива выпить нам с тобой



 
 
 

надо, – нарушил молчание Бадай, когда они вышли на Ма-
лую Арнаутскую. Во дворах висело белье, одинокие фигу-
ры куда-то спешили с мешками и тюками, и трактор вез к
вокзалу пушку ПВО. Они убыстрили шаг и вскоре сверну-
ли на Пушкинскую, просторную и прохладную в последние
дни свободы. Только голуби ворковали на карнизах и ветвях
платанов, да редкий прохожий сворачивал в боковые улицы.
Кариатиды и атланты смотрели вечно слепыми глазами на
булыжную мостовую. В подворотнях не громоздился мусор,
и все дышало чистотой и опасностью.

Попадались дома, развороченные бомбами, но трупов ни-
где не было видно. Город держался с достоинством. По Гре-
ческой маршировал взвод моряков с песней:

Ты одессит, Мишка,
И это значит,
Что не страшны тебе ни горе, ни беда.
Ведь ты моряк, Мишка,
Моряк не плачет
И не теряет бодрость духа никогда!

Дунаев и Бадай повернули на Дерибасовскую и пошли по
любимой всеми улице, безлюдной, застилаемой туманом с
моря, мимо банка (который в свое время «брал» Бадай), ми-
мо Ришельевской гимназии и Новой улицы. Возле Городско-
го сада не стояли нищие, не толклись праздные молодые лю-
ди, и бронзовые лев и львица беспрепятственно смотрели



 
 
 

друг на друга. Шелестели каштаны и акации. Проем Пассажа
был заколочен длинными досками крест-накрест. Парторг
и Молодцов-Бадаев спустились по склизкой лестнице «Гам-
бринуса» на Преображенской. Конечно, ни Сашки Музыкан-
та, ни Сашки Шмаровоза и в помине не было. Сухонький и
деловитый Изя-Оплеуха налил им по кружке пива и не спро-
сил денег. Он сказал, облокотясь о стойку:

– Вы ж понимаете, время такое, шо хоть стой, хоть падай!
До чего мы дожили – Страшный суд! Какие могут быть ку-
пюры? Товарищ Сталин до своей жинки говорит: «Собирай
гардероб!» И со сберкнижки последние гроши снимает! Так
шо пейте и веселитесь, пока Соломон во гробе не перевер-
нулся! Ваше здоровье!

Сидя в полутьме за корявым столом, видевшим многое,
Бадай и Дунаев вполголоса обсуждали проблемы резиденту-
ры в Одессе, возможности партизанщины и многое другое.
Больше никого в пивной не было.

– Все ушли на фронт, – резюмировал Бадай, когда они
прощались с Изей. – Теперь жди Мессию, гражданин Кац!

– А то как же? – бодро ответил Оплеуха и подмигнул.
Они поднялись на брусчатку Преображенской, откуда

свернули на улицу Гоголя, прекрасную и тихую в любое вре-
мя. В конце улицы виднелось море. Они вышли к обрыву.
Внизу расстилался порт, лишенный обычной суеты, застыв-
ший и темный, а дальше уходила к горизонту одинокая лод-
ка по бесконечной глади морской, зеленой и шумящей дале-



 
 
 

ким монотонным прибоем.
Море глухо рокотало, и волны вспыхивали на солнце хо-

лодными искрами, украшая путь одинокой лодки, постепен-
но исчезающей из виду.

 
Глава 22

Скатерть-самобранка
 

– Скатерть принес? – огорошил Дунаева резким вопросом
Поручик, как только тот вернулся в Избушку.

– Что? – переспросил Дунаев. – Скатерть? Да зачем она
нужна? Не до разносолов заморских сейчас. Пусть ребята
пользуются – им ведь в катакомбах теперь жить надо будет.

Дунаев вернулся из Одессы довольный собой, гордый тем,
что недаром потратил время  – проделал большую и важ-
ную работу, можно сказать, за неполные сутки заложил ос-
нову партизанского подполья в Одессе, боеспособного, с на-
лаженными потайными связями, хорошо вооруженного. Он



 
 
 

чувствовал себя настоящим бойцом. Но Поручик смотрел на
него как-то странно, прищурившись, без улыбки.

– Эх, парторг, много я на тебя сил потратил, думал, воина
из тебя сделаю, а теперь вижу, что зря старался. Как ты был
тетерей, олухом Царя Небесного, таким и остался. Я ведь в
Одессу тебя не на митинг посылал, не на партсобрании вы-
ступать. Я тебя за скатертью посылал. А ты: «разносолы»,
«разносолы»! Ничего в деле не понял. Неужели ты думаешь,
что такая страшная вещь ради французских паштетов суще-
ствует? Она – САМОБРАНКА, сама на бранное дело ходит,
в брани смертные вступает, сама врагов одолевает, в узел
стягивает и хозяину подносит. Впрочем, парень этот, Бадай,
хоть и мелкая шпана, а все же, гляжу, смекалистее тебя. –
С этими словами Поручик вытащил из кармана дунаевского
пыльника свернутую скатерть. Один резкий взмах – и Ска-
терть развернулась в затхлом воздухе Избушки. На этот раз
на ней не было ничего – ни яств, ни вин, ни столовых прибо-
ров, – только посыпалось на пол что-то вроде горстки старых
сухих крошек. Скатерть уже не казалась белоснежной, как в
первый раз, напротив, она была какая-то захватанная, гряз-
ная, жеваная, с пятнами. Дунаев удивленно уставился на нее.

– Может, это не та? – неуверенно спросил он. – Другую
подсунули?

– Она, она, родимая! – радостно причмокнул Поручик. –
Так-то она лучше, мощнее. Ты еще увидишь, на что она спо-
собна. Ну ладно, рассказывай, кого в Одессе видел?



 
 
 

– Да там немало отличных ребят, – приосанился парторг. –
С Сеней Головные Боли встретился, с другими. Но самый на-
дежный – Молодцов-Бадаев. Я сразу, как увидел его, понял –
будет руководитель партизанского отряда. И другие ребята
что надо – Шоня, Зусман, Макарон. Бывалые, решительные,
храбрости не занимать. У них фактически подпольная сеть
уже налажена – и связь, и оружие, и убежища…

– Ладно вздор городить! – неожиданно прервал его Пору-
чик и нахмурился. – Ты лучше скажи, такого человека не ви-
дел: пожилой, лысый, в мешковатых штанах, лицо болезное,
похож на кладовщика?

– Нет, такого не видел, – оторопел Дунаев.
–  А железку ржавую, несмазанную, которая сама собой

скачет и топориком помахивает? А? Не видел?
– Нет.
– А маленькую девочку с черной собачкой не встречал? А

на ногах у нее…
– Какие там на хуй девочки! Весь город как мертвый, толь-

ко шпана лихая по улицам шляется.
– Шпана, говоришь? – усмехнулся Поручик. – Есть шпа-

на пожестче твоих друзей с Молдаванки. Скажи, такого не
видел ли случаем: мягкий, пухлый, весь в соломе, ноги под-
гибаются, то и дело падает, из жопы трава торчит?

– Да не видел я таких! – вскричал Дунаев, но вдруг засо-
мневался: – Впрочем, погоди. Как ты говоришь: «Весь в со-
ломе и то и дело падает»? Да, вроде видел что-то такое, на



 
 
 

пляже в Аркадии. Дело было перед рассветом, темень, так
я толком не разглядел. Вижу только, какой-то хуй сверху по
обрыву бредет, голова качается, сам весь словно бы в перьях
и по земле валяется.

Поручик встал и в волнении заходил по комнате. Он со-
средоточенно думал о чем-то своем, даже покусывал губы.

– Теперь Черноморскому флоту пиздец! – пробормотал
он, нахмурясь. Внезапно он резко обернулся к Дунаеву и
гаркнул так, что затряслись стены Избушки: «Ты понимаешь,
что теперь Черноморскому флоту – пиздец!»

Дунаев встал с лавки. Почему-то он еле стоял на ногах.
Его шатало, а голова сильно кружилась. Было непонятно, то
ли это дает о себе знать усталость после одесской экспеди-
ции, а также заявившееся похмелье, вызванное большим ко-
личеством выпитого на Молдаванке алкоголя, то ли так вы-
глядит приток новой нечеловеческой мощи. По этому пово-
ду в голове Дунаева вспыхнуло мутным каламбуром откро-
вение: «Мы – в руках интересных сил!»

–  Полетели!  – прохрипел он изменившимся голосом.  –
Полетели, отомстим фашистским опарышам за наших моря-
ков!

– Вот таким ты мне нравишься! – неистово закричал По-
ручик. – Айда на Черное море! Айда на курорт! Не все же
нам вкалывать на синих червей, надобно и отдохнуть! А ну,
парторг, держи хуй пистолетом! В Крыму еще бархатный
сезон! Щас позагораем, искупаемся, сыграем в бильярд, в



 
 
 

преферанс, в гигантские шахматы! Смотаемся в Ласточкино
гнездо! Найдем себе двух молоденьких ласточек-смуглянок!
А, парторг, нахлестывай сильнее, и посвистели в заслужен-
ный отпуск!

Поручик пронзительно, по-бандитски, засвистел, засунув
два пальца в рот, после чего схватил со стола Скатерть-Са-
мобранку, в одно мгновение свернул ее жгутом и стал, слов-
но на хлыстовском радении, стегать себя ею по всему телу,
стремительно вертясь вокруг своей оси и повизгивая. Под-
давшись этому экстазу, Дунаев рывком выдернул из штанов
ремень и тоже стал охаживать себя со всех сторон, забыв о
всяком сострадании к своему телу. Они вращались все быст-
рее и быстрее, обжигая себя ударами и постепенно теряя
сознание от ветра, боли, восхищения и невольного смеха,
смешанного с невольными слезами. Вокруг все подхватило
этот свист и повизгивания. Все завертелось. И развернулась,
как хвост гигантского, расстрелянного из пушек павлина, ра-
достная и неистовая Прослойка.

Когда наступило изнеможение и пришло время падать,
Дунаев ощутил, что падает в теплый песок. Сознание верну-
лось не скоро. Вернувшись, оно застало обоих томно распла-
станными на пляже под жаркими лучами крымского солнца.
Пляж был пуст. Поручик вскочил, скинул с себя свое тря-
пье и, оставшись в черных трусах до колен, стал бегать по
полосе прибоя, смешно задирая ноги и шлепая себя ладо-
нями по груди и животу. После самобичевания на теле его



 
 
 

не осталось никаких следов, напротив, тело казалось моло-
дым, сильным и странно контрастировало с морщинистым
бородатым лицом. Скатерть-Самобранка, все еще свернутая
жгутом, валялась рядом в песке. Побегав, Поручик вошел в
море и поплыл. Дунаев последовал его примеру и, сбросив
одежду, вошел в море. Ласковое море обняло его, окружило
сверканиями солнечных бликов, опьянило свежим запахом
йода и соли.

У самого берега вода была теплой, как молоко, но, отплыв
подальше, Дунаев ощутил, как она становится все холоднее.
Поэтому он не стал нырять, а размашисто, саженками, опи-
сывая полукруг, направился к берегу и вскоре выбежал на
песок, отряхиваясь и отфыркиваясь, как пес. Холеный же не
спеша поплыл куда-то вдаль. Как-то незаметно он оказался
очень далеко и вскоре уже был еле заметной точкой на гори-
зонте.

На пляже ласково пригревало солнце, новые деревянные
навесы отбрасывали четкие тени на песок, и день медленно,
по-курортному, клонился к вечеру. Еще недавно здесь галде-
ли веселые отдыхающие, еще недавно песок баюкал загоре-
лые тела, бегали дети со своими лопатками и надувными мя-
чиками, мужчины играли в карты, защитив головы паруси-
новыми кепками или носовыми платками, смоченными мор-
ской водой. Застенчивые девушки заходили в кабинки для
переодевания и, сбросив мокрый купальник, надевали сит-



 
 
 

цевые платьица на влажное тело, что вызывало пристальное
внимание со стороны молодых людей. Мороженщики прода-
вали эскимо, а пляжные фотографы делали групповые сним-
ки семей, стоящих по щиколотку в воде. Эти синие навесы!
От них еще исходит запах масляной краски. Ведь их краси-
ли не для войны… Теперь же они стоят здесь, такие наряд-
ные и невинные, но их тенью пользуются только умирающие
крабы, выброшенные морем, обрывки газет и пустые бумаж-
ные стаканчики, смятые неизвестными, беспечными пальца-
ми. Эх, навесы, навесы… Какова будет ваша судьба? Сметут
ли вас злобные разрывы снарядов, или под вами будут ско-
ро веселиться, гоготать и пить шнапс голые по пояс парни
в тяжелых сапогах, с татуировками, сделанными готическим
шрифтом?

Горизонт! Еще недавно изумительно прозрачный, словно
созданный для того, чтобы дать отдых усталым глазам и уми-
ротворение усталой душе! Теперь его заволокла еле замет-
ная полоска темного дыма – это где-то на просторах Черного
моря идут морские бои, там сражается героический Черно-
морский флот.

Дунаев вспомнил мрачные слова Поручика: «Теперь Чер-
номорскому флоту – пиздец!» Это воспоминание заставило
его нахмуриться. Иногда его сознание начинало протесто-
вать против происходящего, словно бы пытаясь выйти из-
под влияния Избушки. Так и сейчас, после освежающего те-
ло и душу морского купания, ему не хотелось верить в это



 
 
 

угрюмое пророчество, тем более что с Черноморским фло-
том он был связан лично: там служил простым матросом
его младший брат Леша. Зажмурившись под яркими лучами
солнца, он вспомнил предрассветный берег Аркадии и неле-
пое существо, похожее на ежа, ковылявшее по краю обрыва.
Неужели подобные отродья, вяло копошащиеся в сумерках,
действительно могут сыграть какую-то роль в уничтожении
целого военного флота? Да не может такого быть!

Дунаев встал и огляделся, растирая тело Скатертью-Са-
мобранкой. «Это просто тряпка! – почему-то подумал он с
пренебрежением. – Обычная тряпка!» Место, где они оказа-
лись, парторг узнал без труда – Коктебельская бухта. Спра-
ва громоздился, глубоко врезаясь в море, коричневато-зеле-
ный массив Кара-Дага. Вершина Святой горы, покрытая ле-
сом, была окутана полупрозрачным облачком, что предве-
щало неспокойное море на завтра. Святая гора перетекала в
лунный ландшафт Сюрюк-Каи с ее гигантскими серыми ска-
лами, заостренными, как орудия первобытных людей. Слева,
на фоне выжженных солнцем холмов, покоилась в море гора
Хамелеон, похожая на запеленутого мертвеца.

Крым! Сколько раз Дунаев отдыхал здесь, жил в санатори-
ях и домах отдыха, знакомился с девушками, ездил на мор-
ские экскурсии… А первый раз он попал сюда еще в Граж-
данскую – безусым юнцом в пыльной буденовке, с горячей
винтовкой, зажатой в потной руке. Совсем не похожа была
та война на эту, нынешнюю. Тогда у него были друзья и бы-



 
 
 

ли враги. Были ребята, ходившие с ним в атаку и стоявшие
плечом к плечу под натиском врага, и были ненавистные зо-
лотопогонники и злобные интервенты. А теперь? Теперь он
вдвоем с одним из этих недобитых золотопогонников сража-
ется против каких-то ежей, убивает мальчишек, играющих в
индейцев, теряет кровь в борьбе с толстячками и красивыми
синеглазыми женщинами. И главное, все эти враги, как бы
они ни были чудовищны, словно бы играют в какие-то свои,
непонятные ему игры и даже, кажется, совсем не понимают,
какая идет страшная, нешуточная война.

Поручика все не было. «Утонул, что ли?» – тревожно по-
думал Дунаев. Он встал и пошел к воротцам, ведущим с пля-
жа на набережную. Всюду – и на небесах, и на море, и на
берегу – было пусто. Все еще так нежно пригревало солнце,
и Дунаеву не хотелось одеваться, не хотелось ничего делать.
Отдохновение накатило на него, как тихая шелестящая вол-
на на песок в безветренный день. Он лениво поднялся на на-
бережную, пропахшую водорослями и разогретыми плита-
ми, посмотрел на дом покойного поэта-символиста Волоши-
на, выходящий на набережную высокими окнами своей зна-
менитой Башни. Эти красивые окна были сейчас изуродова-
ны полосками белой бумаги, наклеенными крест-накрест на
стекло. Ворота парка Дома писателей, обычно закрытые для
посторонних, теперь были распахнуты.

Дунаев вошел в парк и медленно побрел по кипарисовой
аллее. Прозрачные тени кипарисов ложились ему под но-



 
 
 

ги, пели птицы, легкий ветер тихонько трогал кусты и ше-
лестел в зарослях, становясь дерзким только наверху, где он
позволял себе раскачивать заостренные верхушки деревьев
в ослепительно синем небе и подбрасывать быструю чайку,
делая ее меньше и отчетливее. Тени чаек и редкие осенние
бабочки – лишь они пересекали путь одинокого посетителя.
А он все брел, покорно углубляясь в пятнистую глубину ал-
лей, наполненную трепетанием солнечных пятен, поддава-
ясь безмолвному призыву укромных уголков, где на круглых
клумбах перешептывались последние цветы. Он поддавал-
ся соблазнам горбатых мостиков с белой отштукатуренной
балюстрадой, изогнувшихся над заболоченной речкой, пол-
ной сладкой прелью осенних листьев. Было безлюдно. Пи-
сателей, по всей видимости, эвакуировали. Обслуживающий
персонал разбежался. Эвакуация, наверное, была внезапной:
на пустынных теннисных кортах валялись брошенные ракет-
ки, на лавочке ветер листал номер «Нового мира». Дунаев
взял журнал и засунул в карман: «Надо будет почитать на
досуге».

Писательские коттеджи стояли покинутые своими обита-
телями и такие же беззащитно распахнутые, как и весь парк.
Дунаев, от нечего делать, взошел на террасу одного из них.
Посидел в скрипучем плетеном кресле, выпил застоявшейся
воды из графина, который возвышался на круглом столике и
был накрыт сверху стаканом. Затем вошел в комнату. Здесь
был беспорядок: на неубранной кровати валялись скомкан-



 
 
 

ные носки и рубашки, видимо брошенные их владельцем при
бегстве. На письменном столе были раскиданы листы пис-
чей бумаги с обрывками какой-то рукописи. Дунаев попы-
тался прочесть текст, однако это были какие-то наброски, к
тому же почерк у автора был неровный, переходящий в ка-
ракули. Речь шла о войне. Видно было, что какой-то писа-
тель пытался сочинить на скорую руку что-то патетическое,
но ужас, паника и разброд в мыслях не позволили ему сде-
лать это. Видимо, война была слишком близко, она не хоте-
ла, чтобы о ней писали, она требовала посмотреть ей пря-
мо в глаза. Между двумя незаконченными фразами «правед-
ный гнев народа, отливающийся в сверкающий металл по-
двигов…» и «тыл и передовая связаны одной великой иде-
ей, одной любовью…» была неумело нарисована православ-
ная церковь со свастикой на куполе вместо креста, торопли-
во зачеркнута и написано: «Господи! Что же делать?..»

Внезапно Дунаев осознал, что на соседней террасе кто-то
негромко перебирает струны гитары. Через некоторое время
мелодия стала стройнее и чувствительный интеллигентный
голос запел:

Ты мне не родная,
Не родная – нет.
Мне теперь другая
Делает минет.
А еще другая



 
 
 

Просто так дает.
Кто из них роднее –
Хрен их разберет.

Дунаев застыл от удивления. Печальная интонация и неж-
ная мелодия романса странно контрастировали с похабным
искажением слов песни. Кто же способен так петь – здесь,
в военном Крыму, затаившемся перед страшной угрозой?
Неужели один из писателей уклонился от эвакуации и те-
перь, может быть, готовится к смерти, а может быть… тер-
пеливо ждет немцев?

Стараясь ступать тише, парторг пробрался во внутренний
коридорчик коттеджа, куда выходили двери всех четырех
комнат. Одна из дверей была чуть приоткрыта. Оттуда, под
сладкие переборы струн, донеслось:

Не уходи, побудь со мною!
Здесь охуительно светло…

Дунаев осторожно заглянул в щелку. В красном полумра-
ке комнаты на стуле сидел человек с гитарой на коленях. Ду-
наев видел его сутуловатую спину и небольшую неряшли-
вую плешь, поверх которой были зачесаны скудные пряди
полуседых волос. Даже со спины было ясно, что облик этого
человека представляет собой что-то очень заурядное. Такой
человек мог быть и третьеразрядным писателем, и бухгалте-
ром, и продавцом в бакалейном магазине. Внезапно он резко



 
 
 

оборвал звучание струн, прихлопнул их растопыренной пя-
терней и высоко поднял голову, словно прислушиваясь.

– Кто здесь? – спросил он через несколько минут.
Дунаев хотел тихонько отступить в глубину коридора, но

неизвестный вдруг поднялся и сделал несколько шагов в его
сторону. Тут только Дунаев увидел, что этот человек – сле-
пой. На глазах у него были зеленые очки в металлической
оправе, которые носят старики, больные глаукомой.

…И медвежата бездны в очках для усталых глаз.
В этих зеленых стеклах отразимся теперь мы с вами.
У них глаукома, у бедных, они не увидят нас…

– Кто вы? – спросил Дунаев от неожиданности.
– А ты сам-то кто такой? – Круглое мятое лицо слепца

вдруг расплылось в сладковатой улыбке.
– Да я так… отстал, – ответил парторг.
– Отстал? – туманно усмехнулся слепец. Он неожиданно

лихо подбросил гитару, поймал ее в воздухе левой рукой,
повернулся, словно цыган, на каблуках и затем, взяв неж-
ный аккорд, запел улыбающимся, прочувствованным голо-
сом, имитируя интонации Жарова, на мотив песни «Тишина
за Рогожской заставою»:

Тишина на Ивановском кладбище,
Спят залупы у грязной реки,
Лишь опарыш встает за опарышем



 
 
 

Да кого-то ебут ямщики.
Как люблю твои темные волосы,
Как любуюсь пиздою твоей,
Ты сама догадайся по голосу
Темно-синей залупы моей.
Расскажи, подскажи, утро раннее,
Где с подругой ебаться нам тут?
Может быть, вот на этой окраине,
Возле дома, где плачут и срут?

Дунаев зашел в комнату, где царили беспорядок и гние-
ние. Мятые советские газеты устилали стол и пол, на беленой
стене с потеками чая и вина была приклеена, видимо сбро-
шенная с немецкого самолета, прокламация-обращение к со-
ветским людям, с маленькой свастикой над текстом. В гряз-
ных чашках завелась плесень, занавески на окнах были про-
жжены окурками. Добротные некогда шкафы стояли распах-
нуты и пусты, зеркала в них были разбиты. С улицы раздался
сдавленный смех. Неряшливые шаги прозвучали по коридо-
ру, и в комнату вошли двое. Идущий впереди нес авоську
с консервами. Он сутулился, седоватые волосы, свисая, об-
рамляли интеллигентное лицо с небольшими носиком и под-
бородком, с хитрыми и в то же время мечтательными раско-
сыми глазками. Зашедший следом выглядел как слегка опу-
стившийся барин. Он был выше первого, с маленькой, изящ-
ной бородкой, полный, в китайском халате, надетом поверх
светлой пижамы. В руках держал свернутую газету «Прав-



 
 
 

да».
– Мы украли, украли! – хрипло и пьяно пропел первый и

встряхнул авоськой.
– Мы сделали гадкое! – сладко протянул другой, в халате,

и взмахнул кудрями.
Слепой, погладив струны, пропел:

Не страшны нам ничуть расставанья,
Но, куда б ни забросил нас путь,
Ты про первое в жизни ебание
И про первый минет не забудь!

Вошедшие захохотали (но на слепца отчего-то они не
смотрели). Дунаев вдруг произнес:

Рассвет не близок,
Рано лампу выключать,
Откладывать перо на полуслове,
В своей душе смущенно замечать
И волчий вой, и голос древней крови…
Мы знамениты тем, что провели
Полжизни на печи и в бессознанье,
Но надо понимать, что замели
Снега и вьюги наше бытованье.
…И воины заснут вблизи невест,
Сокровища под головы положат…
Святые сны на много сотен лет,
А там лишь Бог – и он во сне поможет!



 
 
 

Рассвет приходит между сосен, словно вор.
Крадет чернила, мысли и забвенье.
Пора уснуть и выйти на простор –
Лишь там душа найдет отдохновенье…

– Э, да вы, никак, из нашего цеха! – весело воскликнул
высокий литератор и протянул Дунаеву руку: – Рад позна-
комиться! Константин Иванович Пажитнов. А это мой друг
Григорий Данилович Коростылев. Оба поэты.

– Владимир Петрович Дунаев, – представился парторг.
– Очень приятно! – Литераторы приветливо трясли ру-

ку парторга. – Какими судьбами вы здесь, в эвакуированном
Коктебеле? Какой военный ветер занес вас сюда? Наверное,
и вас, Владимир Петрович, в годину испытаний повлекло
неодолимо сюда, в родную для всех нас черноморскую колы-
бель русской поэзии? «Коктебель» и «колыбель» – это зву-
чит сходно. Действительно, здесь ощущаешь себя так, слов-
но тебя нежно баюкают в материнских объятиях. Эта бухта,
и нашептывание морских волн, и головокружительные за-
пахи трав, и облые очертания холмов, что так напоминают
женские груди… Благословенный уголок! Пусть глупцы поз-
воляют эвакуировать себя, уносить на руках за Урал, слов-
но младенцев. Мы же предпочитаем оставаться под охраной
этих гор, на которых прорицательница-природа запечатлела
святые профили Пушкина и Волошина.

– А как же немцы? – осторожно спросил Дунаев. – Не се-
годня-завтра они могут быть здесь. – Он покосился на фа-



 
 
 

шистскую прокламацию, которая нахально маячила в зер-
кале платяного шкафа. Сверху текст был на русском язы-
ке, снизу – на татарском: «Жители Крыма! Великая Герман-
ская армия несет вам освобождение от большевистской ти-
рании…»

– Немцы? – переспросил Коростылев. – А что, собствен-
но, все так перепугались этих немцев? Вы не представляете,
что творилось в Доме творчества последние дни перед эва-
куацией. Все бегали как очумелые, с полными ужаса глазами,
и только и было слышно: «Немцы! Немцы! Немцы наступа-
ют… Успеем ли эвакуироваться?..» Вообразите, почти трое
суток невозможно было найти компанию ни для тенниса, ни
для картишек. Не с кем было пройтись по окрестным хол-
мам, поболтать на пляже… Только вот Константин Ивано-
вич, единственный, сохранял спокойствие, а все остальные –
кошмар! Ужас и снова ужас, а больше ничего.

– Пересрали, – тихо сказал слепец из глубины комнаты и
чувственно потрогал гитару.

– Вот именно! Вот именно! – подхватил Коростылев. –
Пересрали форменным образом. Но после их эвакуировали,
и наступила благодать. Тишина, спокойствие. Мы с Констан-
тином Ивановичем перебрались из этих омертвелых котте-
джиков в священные стены волошинского дома, под крыло
добрейшей Марии Степановны, памятуя о том, о чем гово-
рил поэт: в дни смуты, войны и страданий этот дом, пропи-
танный музыкой слов, останется нетронутым островком ми-



 
 
 

ра и счастья среди водоворотов ненависти и слез. Он открыт
для всех. Помните, как в стихах:

…и красный вождь, и белый офицер,
Всегда, для всех, открыта эта дверь!

– Она будет открыта и для офицеров СС? – прищурился
парторг.

– Э, батенька, да полно вам! – вступил в разговор Пажит-
нов. – Стоит ли забивать голову всякой ерундой? Немцы –
культурный народ. Подумайте только: они дали миру Баха
и Генделя, Гете и Шиллера, Гельдерлина и Новалиса. А Дю-
рер? Вспомните только его автопортрет в облике Христа! А
Шопенгауэр? Всех не перечесть! Думаю, что и среди офице-
ров СС есть воспитанные люди. А потом, между нами, девоч-
ками, говоря, отчего вы думаете, что вот, дескать, до Урала
немцы не дойдут, туда не дошлепают? Одним прекрасным
утром и там будут те же самые немцы. Ясно же, что нашим
крыть нечем. Война-то проиграна. Ну так что ж теперь де-
лать, не наизнанку же выворачиваться? Мы ведь поэты, у нас
своя доля: душа на свету, перо на ветру. А хорошее, яркое
перо, оно всем нужно. Писывали мы с вами, грешным делом,
про пятилетки, про ГЭС, про красноармейцев, напишем те-
перь про победоносный вермахт. Главное-то не в этом, глав-
ное-то пишется иначе, с «горящими пальцами и ледяными
зрачками».



 
 
 

«Подонки! – подумал Дунаев, глядя на этих двух веселых,
разговорчивых, слегка подвыпивших литераторов. – Сколь-
ко у нас еще подонков! Били их при военном коммуниз-
ме, уничтожали их в тридцать четвертом, давили в тридцать
седьмом, а они, как сорняк поганый, все лезут и лезут из всех
щелей».

Так думал Дунаев, и интонации его внутреннего голоса
были пропитаны горечью, но это было все-таки актерство пе-
ред самим собой. Заглядывая глубже в собственную душу,
парторг не находил в ней осуждения по отношению к этим
писателям.

«Люди, они и есть люди. Какой с них спрос? – подумал
он с неожиданной снисходительностью. – Главный спрос-то
сейчас не с них, а с нас!»

И в воображении у него мелькнуло веселое лицо Поручи-
ка, а потом почему-то крыша Избушки, покрытая снегом с
длинными сосульками. Такой он эту крышу еще не видел.

Литераторы тем временем продолжали болтать, заливаясь
жизнерадостным хохотком, когда слепой, сидевший со своей
гитарой в глубине комнаты, изредка брал несколько аккор-
дов, сопровождая их пением очередного романса с непри-
стойно исковерканными словами. Пажитнов открывал кон-
сервы, а Коростылев вынул из кармана бутылку с остатками
коньяка, половину лимона и половинку безопасной сломан-
ной бритвы. Бритвой он стал нарезать лимон, тщательно рас-
кладывая лимонные кружочки веером в квадратном блюдце



 
 
 

с вензелем Литфонда.
– После того как писателей эвакуировали, персонал слов-

но ветром сдуло, – говорил он, повернув в сторону Дунаева
раскрасневшееся лицо. – Так что мы с Константином Ивано-
вичем зажили вольготно. Днем в бывшей столовой проказ-
ничаем. Мы там, знаете ли, такие запасы обнаружили – года
на два. А главное – заветный «сервант для банкетов», кото-
рый мы в Доме творчества прозвали Пейдодыр. В Пейдоды-
ре чего только нет: и коньяка море разливанное, и ликеры, и
грузинские вина, и шампанское. Икра, ананасы – все консер-
вированное, высшего качества. Так что вам, Владимир Пет-
рович, сердечный совет: оставайтесь-ка здесь, с нами. Не по-
жалеете!

Дунаев вспомнил про то, что с ним Скатерть-Самобранка.
Все еще влажная, она обнимала его плечи и шею, словно по-
лотенце после купания. Парторг потрогал ее мятый уголок.

«Угостить их, что ли? – подумал он неуверенно. – Чтобы
не слишком-то гордились своим Пейдодыром. Показать им,
как должен выглядеть настоящий стол? Но не сейчас, попоз-
же. Надо выбрать момент».

– А что, и вправду, Владимир Петрович, отчего бы вам
не остаться с нами? – воскликнул Пажитнов, радушно про-
тягивая Дунаеву стакан с некоторым количеством коньяка. –
Днем мы отдыхаем и веселимся, а вечерами и по ночам
устраиваем поэтические радения в волошинском доме. Ино-
гда такое вдохновение накатит – до утра в себя прийти не



 
 
 

можешь. Так что оставайтесь. Про немцев ваших думать за-
будете.

Дунаев одним махом опрокинул в себя коньяк, закусил
кусочком лимона. Затем посмотрел через плечо на слепца.
Тот сидел неподвижно, улыбаясь приторной улыбкой. В зе-
леных стеклах его очков отражались кусочки сада, освещен-
ного солнцем. «Странно сидит», – пришло в голову партор-
гу, и в нем снова возникло то леденящее возбуждение, кото-
рое он испытал, услышав первые слова романса:

Ты мне не родная,
Не родная, нет.

Слепой говорил мало, только иногда отпускал сальность и
касался струн. Пажитнов и Коростылев его как бы не заме-
чали, лишь смеялись его непристойностям, но сами к нему
прямо не обращались. Даже не смотрели на него.

– А как вы считаете, – обратился Дунаев к слепцу, – сле-
дует ли бояться немцев или нет?

Слепец вздрогнул, повел плечами, как бы от озноба, и от-
ветил:

– Я считаю, что в наши мозги мы сами же вколачиваем
слишком много лжи. А потом обкладываемся предрассуд-
ками, как кусками топленого масла. Да и вражеская пропа-
ганда не дремлет, – он указал пальцем на фашистскую про-
кламацию. – Нам заявляют, что, дескать, немцы идут на нас



 
 
 

войной. Но ведь это они сами заявляют, что они – немцы.
Я-то считаю, что это глупость: никакие это, к едреной мате-
ри, не немцы. И потом, что значит «идут войной»? Я что-то
не понимаю. Как прислушаешься ко всему этому, так и ума
не приложишь: кто это хуем говно разгребает? Я вот рань-
ше был продавцом в бакалейном магазине. У меня все бы-
ло разложено: масло топленое я заворачивал в чистую бума-
гу, мыло держал под стеклом, мел хранил в картонных коро-
бочках, что же касается разноцветных звездочек, конфетти,
расчесок, леденцов и прочих мелочей для детишек, то все
это содержалось в удобных жестяных и стеклянных банках.
Марлю, скребки, сыр, волосяные шарики, костяную пыль и
вещи такого рода я всегда клал под прилавок, чтобы они не
портили внешнего вида. И все было очень хорошо, опрятно –
никто никогда ничего не говорил. А потом какую-то ложь
развели вокруг…

«Как по-писаному говорит!» – подумал Дунаев и понял,
что человек этот совершенно сумасшедший. Это его как-то
успокоило. А безумец тем временем все больше входил в
раж. Лицо его налилось кровью, исказилось, плешь побаг-
ровела и взмокла от пота, волосы на затылке и висках всто-
порщились. Он говорил все громче, постепенно переходя на
крик:

– Всюду обман устраивается! Этот цирк ебаный… и ве-
тер… Ветер, ссаный ветер напустили! Захотели из меня мар-
тышку на проволоке сделать? На потеху выставить? А тут



 
 
 

еще заходит ко мне в магазин одна сволочь и шепчет: «А зе-
леного-то у них и нет!». «Что? – говорю. – Так на ж тебе зе-
леное, подавись! На, на тебе зеленое!!!»

Казалось, еще секунда и он забьется в припадке, но тут
слепой вдруг снова перевернулся вокруг своей оси, виртуоз-
но подбросил и поймал гитару, ударил по струнам и запел
прежним, спокойным, прочувствованным и циничным голо-
сом:

В парке Хуир распускаются розы,
В парке Хуир сотни тысяч залуп.
Снятся всю ночь неприличные позы,
Снится мне дева, ебущая труп!

Литераторы расхохотались. Новая доза коньяка (явно не
первая за сегодняшний день) еще больше взбодрила их.

– Идемте к Марье Степанне! – заголосили они. – Что мы,
право же, выпиваем в этом-то свинарнике?

Они вышли из коттеджа и пошли по направлению к до-
му Волошина. Тени кипарисов стали длиннее и отчетливее –
солнце над парком клонилось к западу.

Через несколько минут они уже сидели в центральной
комнате волошинского дома. За высокими полукруглыми
окнами шелестело море, а в доме, в полумраке, тихонько
поскрипывала старая мебель, топорщились корешки бесчис-
ленных книг. Пятно дрожащего света лежало на величе-
ственном лице египетской царицы Таиах, чья огромная мас-



 
 
 

ка висела на стене. Японские гравюры в темных рамах сдер-
жанно пестрели своими свирепыми самураями, лодками, ве-
ерами, большеголовыми гейшами…

Они оказались в обществе нескольких женщин. Правда,
хозяйки дома не было – она чувствовала себя плохо и лежала
где-то в одной из верхних комнат. Женщины были какие-то
осунувшиеся, грустные, немолодые. Одна зябко куталась в
шаль и мелкими глотками отпивала кипяток из чашки. Дру-
гая неподвижно смотрела в окно, на море, тревожно намор-
щив лоб. На приход гостей они почти не обратили внимания.
Коростылев достал из тайника бутылку. Разлив спиртное по
стаканам, он принял искусственную позу чтеца и продекла-
мировал:

Да, мы снова по ступенькам толстым
Прокрались в породистый приют,
Чтоб поднять торжественные тосты
За детей, что к нам во тьме идут.
Дети, дети, только не ударьтесь
В темноте об острые углы!
Осторожней лапоньками шарьте,
Щупая серванты и столы.
Может быть, вспотевшая ладошка,
Вздрогнув, прикоснется к творожку,
И во тьме шепнут тихонько:
«Крошка! Здравствуй, крошка. Помни наш уют».
Дети вздрогнут и уйдут устало,
Сладко засыпая на ходу.



 
 
 

Звон церквей и гулкий стон вокзала
Их заветной дрожью помянут.

Дунаев почти не слушал его, думая о чем-то своем, но
как только тот кончил декламировать, Машенька у него в го-
лове немедленно сложила ответ (который Дунаев произнес
вслух):

Может быть, мы слишком долго ждали,
Слишком долго накрывали стол,
И теперь в тревоге и печали
Чувствуем, что гость уже пришел.
А у нас уже повисли руки,
Пыль лежит на тонких рукавах –
Этот привкус соды, привкус скуки,
Эта боль и этот тяжкий страх!
Девушки играют еле-еле,
Нежные затылки наклонив.
Пьяный гость разлегся на постели,
Ждет десерт из ракушек и слив.
Что же медлят юные служанки,
Не несут изысканный десерт,
Чтоб на изукрашенной лежанке
Гость уснул на много тысяч лет?

– Да, – задумчиво кивнул Пажитнов. – Социалистический
реализм создан руками русских декадентов. Об этом не нуж-
но забывать. – И он прочел, проникновенно растягивая сло-



 
 
 

ва:

Моча стекает по парче,
А слезы – по коре березовой.
Зверек, сидящий на плече,
Сосет кусочек кожи розовой,
И так высок наш небосвод,
Где скачет тенью раздраженной
Освобожденный от забот
Зеленый лыжник обнаженный.
Зеленый мир его чудес –
Обманы, ключики, замки…
Гори, гори, стеклянный лес!
Целуй, целуй его в виски!
Твой бакалейный магазин
Стоит, запущен и закрыт.
И лишь гниет на дне корзин
Забытый всеми Айболит.

При упоминании об Айболите Дунаева передернуло, как
от тока. Он встал во весь рост, причем торс его качнулся,
словно чугунный, а девочка в голове пропитала «могилку»
холодным и дрожащим светом, похожим на свет ночного де-
журства в больнице. Литераторы как будто чуть съежились,
почувствовав, что им наконец-то удалось задеть гостя за жи-
вое. Глаза их заблестели веселее от любопытства. Лица жен-
щин, напротив, стали еще более суровыми и усталыми.

– Не меняют внучку на дочку, – начал декламировать Ду-



 
 
 

наев слегка изменившимся голосом, –

Если ей захотелось пить!
Иногда за последнюю строчку
Будут страшной щекоткою мстить!
Ишь какие фазаны сквозные
Зажрались, поджидая врага.
Защекочут вас ветры стальные!
Не помогут стальные рога.
А потом расцелуют вас нежно
Облака, облака на лету…
Будет вам и забавно и снежно,
Вы уйдете в пустую мечту.
Далеко за полярным кругом
Будут в норах брикеты лежать.
Будут звезды идти друг за другом
И в бескрайних снегах застывать.
Ледяную целуя рыбку,
Поднимая к звездам глаза,
Вспомнишь южную эту ошибку –
Только в лед превратится слеза.

Лицо Пажитнова омрачилось.
– Лагерем угрожаете? – язвительно спросил он. – Колы-

мой?
– Да что вы… каким еще лагерем? У нас же просто поэ-

тический турнир такой, – ответил Дунаев, как сквозь вату.
Внезапно одна из женщин произнесла глухим, негромким



 
 
 

голосом, не отворачиваясь от окна:

Слепая осень
Обернула землю,
За ней идет
Бесстыжая зима.
Но я такой
Заботы не приемлю,
Я все хочу
Убить и скрыть сама.
Я так хочу
Природу заморозить,
Сгубить листву
Дыханием своим.
Ледок на лужах,
Словно дрожь по коже,
И воет ветер –
Гулкий нелюдим.
Я так хочу
Последней стать зимою,
Чтоб никогда уж
Не было весны.
Но если я
Глаза свои открою,
Как мне закрыть их,
Чтобы видеть сны?

«А ведь отсюда хороший вид на море!» – вдруг щелкнуло
в голове у Дунаева. Он посмотрел туда, куда смотрела жен-



 
 
 

щина, и увидел, что на горизонте, который готов уже был
слиться с небом, появилось несколько темных точек. Иногда
там, где-то очень далеко, возникали какие-то мелкие вспыш-
ки.

«Приближение!»  – внутренне скомандовал Дунаев. Он
уже гораздо лучше владел зрительными техниками, и при-
ближение пошло набираться плавно, как по маслу. На него
наехал борт военного корабля. Мелькнула стальная обшив-
ка, блестящие стволы орудий. По ним скользнул мутный от-
свет пламени. Пробежали матросы. Один вдруг отстал и упал
на палубу, закрыв лицо руками. Дунаев навел на его ли-
цо подзорную трубу своего зрения, подправил четкость. Те-
перь лицо было видно в мельчайших деталях: молодое, по-
чти мальчишеское, загорелое, искаженное страхом. Капель-
ки пота на лбу, след от машинного масла на ладони. В сле-
дующее мгновение корабль оделся пламенем. Приближение
почему-то исчезло, и парторг увидел только кучку негасну-
щих искр, как будто в стекле морского пейзажа отразился
дальний бенгальский огонь. «Подлодки! – догадался Дунаев
и тут же скомандовал: – Глубина!»

Взгляд его проник сквозь толщу воды и различил под
советскими военными кораблями две немецкие подводные
лодки. Они уже торпедировали один корабль, и он медлен-
но погружался в воду, пылая, как огромный костер на воде.
«Что же делать? – лихорадочно думал парторг. – Надо лететь
туда! Нельзя же так спокойно смотреть, как гибнут наши ре-



 
 
 

бята!»
Вдруг за его спиной раздался залихватский крик: «И-и-и-

и-эх!» Дунаев обернулся и увидел, что Бакалейщик внезапно
отшвырнул гитару и ни с того ни с сего пошел выплясывать
казачка, выскочив на середину комнаты, ухарски приседая,
топая и выбрасывая ноги в стоптанных сандалиях. При этом
он звонко хлопал себя ладонями по груди, коленям и бедрам
и покрикивал: «Эх! Эх! Оп-па! Турнир так турнир, елки зе-
леные! Не ударим лицом в говно!»

– Ты чего это? – опешил парторг.
Бакалейщик в ответ продекламировал с какими-то стран-

ными интонациями, то ли имитируя манеру чтецов Малого
театра, то ли неумело пародируя женщину:

Баклажан мой, баклажан!
Гутен абенд, гутен абенд!
Дремлют жены парижан,
К ним во сне крадется Ёбан.
Не успел он вынуть хуй,
Слышит сербский вопль: «Стуй!»
Гутен абенд, гутен абенд!
Баклажан мой, баклажан!
Умер, умер, умер Ёбан –
Югославский партизан!!!

– Ах ты, сука! – вскипел наконец Дунаев. – Там бой идет,
а он тут выебывается! Думаешь, так я поверил, что ты сле-



 
 
 

пой? Стоять, дезертир подзалупный! Щас мы посмотрим, ка-
кой ты инвалид! – С этими словами Дунаев быстро шагнул
к слепцу и сдернул с него очки. Сразу же пространство ком-
наты наполнилось зеленоватым переливающимся светом. По
стенам, по корешкам книг, по японским гравюрам, по ли-
цам людей и статуэток заструились извивающиеся рефлексы
изумрудного свечения. Дунаеву показалось, что он погружа-
ется в болотную воду, и пропитанные солнечным сиянием
островки ряски смыкаются над его лицом, и лучи полуден-
ного солнца, дробясь в воде, пеленают его ласковой сетью
прощальных бликов. Глаза у Бакалейщика не только не бы-
ли слепыми – напротив, эти ярко-зеленые, сверкающие гла-
за источали сияние и силу. Силу, которой, казалось, невоз-
можно было сопротивляться.

– Зеленый! – не помня себя от изумления, прошептал Ду-
наев и отступил на шаг.

– С меня снял – на себя надел. Теперь носить будешь, –
очень тихо и нежно сказал Бакалейщик, и в руке его блеснул
крошечный ключ. Он протянул руку с ключом к виску Дуна-
ева, и парторг услышал негромкий, но отчетливый щелчок
замка.

В смятении Дунаев ощупал свое лицо и голову и понял,
что на глазах у него очки – те самые зеленые очки для боль-
ных глаукомой, которые он только что сорвал с Бакалейщи-
ка. Очки оказались закреплены на голове целой системой ре-
мешков и цепочек, замкнутых стальным замочком на вис-



 
 
 

ке, который Бакалейщик только что запер на ключ. Этот ма-
ленький невзрачный ключик он опустил в карман брюк.

Дунаев понял, что попался. Мучительная горечь, смешан-
ная с ужасом, поднялась снизу. Снова ошибка! Вовремя не
распознал врага, позволил отвлечь себя каким-то идиотским
поэтическим турниром. И конечно же угодил в ловушку!

Посреди комнаты, которая теперь казалась ему похожей
на аквариум, парторг корчился, бессмысленно и безнадежно
пытаясь сорвать с себя очки. Присутствующие смотрели на
него с удивлением. Они не понимали, что происходит, не ви-
дели зеленого сияния, не замечали страшных гипнотизиру-
ющих глаз Бакалейщика, в омерзительную прелесть и власть
которых все глубже и глубже погружался Дунаев.

– Сыми… сыми на хуй! – прохрипел парторг заплетаю-
щимся голосом с какими-то беспомощными детскими инто-
нациями. – Ты что это? Это нечестно! Там бой… мне нуж-
но… ребята гибнут… надо помочь…

Он бросился к окну. За ним стояла сплошная зелень.
«Приближение!» – мысленно приказал он. Из беспросвет-

ной мглы, густой, как шпинат, вместо военных кораблей и
подводных лодок на него поплыли какие-то стручки гороха,
грязное женское платье, почему-то плавающее в луже, и бес-
численные овощи, разложенные на досках. Все было зеле-
ное. Дунаев чувствовал себя почти слепым, и ощущение бес-
силия заставило его застонать. За спиной удивленно смеялся
Коростылев. Дунаев ощутил рядом с собой одну из женщин



 
 
 

и схватил ее за руку.
– Что там? – закричал он, указывая пальцем в окно. – Что

там, на горизонте?
Женщина ответила не сразу, видимо, она вглядывалась

в даль, а может быть, думала о чем-то. Затем прозвучал ее
неторопливый, глуховатый голос:

Ты помнишь? В нашей бухте сонной
Спала зеленая вода,
Когда кильватерной колонной
Вошли военные суда…

Вы узнаете эти стихи? Это Блок.
– Блок? – мутно переспросил парторг. – Это Блок?
Почему-то его пробила дрожь, и он понял, что это была

подсказка.
– Ну что же, продолжим наш поэтический турнир! – ска-

зал Бакалейщик и снова нащупал Дунаева своим «мощным»
взглядом. – Я полагаю, сейчас очередь Владимира Петрови-
ча. Прошу вас, читайте! Читайте же!

Тут с Дунаевым стало происходить нечто такое, чего рань-
ше ему не приходилось переживать. Изнутри головы, из по-
таенной «могилки», потекло сонное лепетание Машеньки,
нашептывающей Дунаеву стихи. С другой стороны, он ощу-
тил, что Бакалейщик взглядом диктует ему иной текст, при-
чем диктует властно и навязчиво. Два потока слов сталки-
вались в его сознании, дробились и врезались друг в друга



 
 
 

в мучительной борьбе. Дунаев сам стал полем «поэтическо-
го турнира», напоминающего беспощадный бой. Эта битва
слов внутри головы была настолько отвратительной и выма-
тывающей, что у парторга стали подкашиваться ноги. Он еле
стоял, и только два луча силы, скрестившиеся в нем, удер-
живали его от падения, подобно тому, как тело убитого в по-
единке еще удерживается пронзившими его с двух сторон
шпагами. Он пытался отторгнуть слова, внушаемые Бака-
лейщиком, сохранить в чистоте речь Машеньки, однако это
было невозможно: Бакалейщик был сильнее. Сначала он хо-
тя бы еще различал детскую речь Машеньки, словно бы про-
питанную тающими снежинками, речь, на которой лежал от-
печаток святости и бездонного сна, он был в силах отделить
ее от похабной, изобилующей сальностями речи Бакалейщи-
ка, но затем все смешалось в водовороте усталости и страха.
Эта усталость была так глубока, что в его сознании мельк-
нула какая-то вторичная, ничего не означающая галлюцина-
ция: где-то высоко, над войной и страдающим миром, в со-
вершенно белых небесах, схваченных вечным холодом, ле-
тел монах в заиндевевшем одеянии. Борода его сверкала от
инея, руки были распростерты. Он явно изображал самолет:
издавая ртом тихое тарахтение и гул, выписывал в пустоте
смертельные петли, входил в пике, совершал бреющие поле-
ты над легкой коркой небесной изморози.

«Сергий! – неведомо каким знанием понял Дунаев. – Иг-
рается, родимый!»



 
 
 

Искры святые, что ангелов чище,
Головы нам осенят –
Транспорт уходит в пиздищу:
Многия тысяч солдат.
Ворванью смазаны нимбы и сгибы,
Гнойной капустой стоят блиндажи.
Даже святые курсантки могли бы
Здесь потонуть в этих заводях лжи.
Воины ссут на последнюю смазку,
В каждой кольчуге хромирован винт,
И аналоя осеннюю сказку
Помнит в аптечке изгаженный бинт.
Праведный гнев восхитит поднебесье,
Тяжесть Престолов прольется в виски:
Сельский учитель и врач из Полесья
Толстую женщину взяли в тиски.
Есть на могилах слепые окошки,
Иней мерцает на зеркале Врат…
Кто там опарышей кормит из ложки
И натирает соплями ребят?
Все подготовили: вынуть из марли,
Саблей коричневой пену взбивать,
Двинуть на Запад свои дирижабли,
В сером предбаннике клизму сосать.
Кончить на карту – что может быть слаще?
Брызнуть соплями на срочный пакет.
Или под танком Снегурке пропащей
С воинской удалью сделать минет.



 
 
 

Небо святое, очи лучистые
Нас проведут по тропинкам сквозь тьму…
Пернет ли трупик сквозь говна слоистые –
Нам по хую одному.
Помнишь ли, соловушка, помнишь ли ты
Двух протезистов молочные рты?

Дунаеву показалось, что он сейчас умрет от усталости. А
стихи все лились и лились из него бесконечным рвотным по-
током.

«Брани много. Отчего он так бранится?» – отстраненно
подумал он о Бакалейщике и закрыл глаза. В ту же секунду
он почувствовал облегчение и нашел в себе силы замолчать,
оборвав декламацию на полуслове. Он больше не находился
во власти Бакалейщика. «Ах, вот оно что! Дело в очках!» –
понял Дунаев. С закрытыми глазами он был свободен. Шея,
плечи и спина чувствовали какой-то подогрев: некое тепло,
пропитанное легкими шевелениями, окутывало их. Дунаев
ощутил, что сзади его обнимает Грозная Помощь – чуть-чуть
трепещущая, словно бы пробуждающаяся ото сна.

«Э, да это скатерка! – вспомнил парторг. – Самобранка
просыпается. Видать, этот сквернослов ее своими бранями
будит, вот она вся и дрожит. На брань собирается. Она ведь
сама на брань ходит. Ну что ж, держись, Бакалея, сейчас уго-
щу вас всех на славу!»

Ликование проснулось в сердце, словно засверкал обло-
мок льда. Дунаев зажмурился крепче (сквозь сомкнутые ве-



 
 
 

ки уже стало проникать вражеское зеленое сияние), сдернул
Скатерть с плеча, одним взмахом руки развернул ее перед
собой и метнул об пол.

– Распотешили вы меня, хозяева дорогие! – заорал он, не
раскрывая глаз. – Разрешите мне теперь вам поднести уго-
щеньице со всем нашим уважением!

Раздался то ли сдавленный крик, то ли свист, то ли улю-
люканье. Ветер распахнул окно, и комнату наполнил мор-
ской холод. Дунаев приоткрыл глаза: зеленый свет потуск-
нел, утратил изумительные переливы, стал ровным и гряз-
ным от страха. Взгляд Бакалейщика больше не гипнотизиро-
вал парторга, этот взгляд был теперь направлен на Скатерть,
которая стояла посреди комнаты, как будто ее держали за
краешки невидимые пальцы, и угрожающе давилась и пучи-
лась странными пузырями. Коростылева и Пажитнова в ком-
нате уже не было. Одна из женщин утомленно закрыла ли-
цо руками, другая только прищурилась и поджала губы, как
монахиня, увидевшая непристойное изображение, внезапно
проступившее в сияющих небесах. Бакалейщик расхохотал-
ся:

– Э, да ты, никак, Белую Тряпку вперед выкинул, дескать
сдаешься? «Великое Поражение» отпраздновать захотел?

Дунаев, однако, понял, что пришел черед Бакалейщику
попрыгать. И точно. Скатерть двинулась на врага, пульсируя
от какого-то своего собственного сладострастия, связанного



 
 
 

с пиршествами войны и негой медленного удушения. Бака-
лейщика стало дергать вверх и вниз, и он, похожий теперь
на лягушечку, медленно отступал. Самобранка зажимала его
в угол. Внезапно лысый сквернослов выскочил в окно. Ска-
терть устремилась за ним, как будто бы ее засосало в ворон-
ку. Дунаев бросился к подоконнику. Он хотел лететь за ни-
ми, но очки по-прежнему искажали его зрение: вместо Кок-
тебельской бухты, кипарисов, моря и гор он видел только гу-
стую зеленую массу, словно бы заглядывал в тарелку с щаве-
левым супом. На этом фоне четко выделялась кривляющая-
ся фигурка Бакалейщика и преследующая его Скатерть. Они
описывали круги, выделывали кульбиты и вензеля, словно
бы сообща исполняя танец погони.

Но вот Скатерть бросилась на врага и, молниеносно раз-
вернувшись, покрыла его целиком. Она заворачивала его,
пеленала, словно покупку в магазине. В местах ушей и нозд-
рей еще вздувались пузыри, но Скатерть (ставшая огром-
ной) наворачивалась слой за слоем, и эти пузыри постепен-
но оседали. Но что-то вдруг изменилось, и Самобранка вне-
запно стала разворачиваться, покрываясь на глазах синева-
тыми складочками, как бы от брезгливости. Это Бакалейщик
поменял облик. Теперь он представлял из себя нечто непри-
ятное. Как говорится, «плевал в глаз». Дунаев лишь одна-
жды был в зоопарке. Там, среди нормальных животных, он
иногда замечал в глубине клетки что-то темное, бесформен-
ное, какую-то кучу, или комья, или свалявшиеся волосяные



 
 
 

жгуты, что-то, относительно чего невозможно было понять:
то ли это животное, то ли какие-то отходы жизнедеятельно-
сти животных. А если это все-таки животное, то какое? Мо-
жет быть, уже умершее? Или умирающее? А если даже жи-
вое, то что означает эта жизнь? И особенно странно было
видеть, как в этой неизлечимо невнятной массе вдруг приот-
крываются блестящие, насмешливые, ликующие глазки. Та-
ким предстал сейчас Бакалейщик. В зеленой пустоте он ви-
сел неподвижно, ничем не вооруженный, как будто забыв о
борьбе. И все же Самобранка не могла просто накрыть его.
Она стала предпринимать загадочные прыжки вокруг свое-
го противника, то раскрываясь наподобие веера, то склады-
ваясь в элементарные геометрические фигуры, то смешно
морщась. Казалось, она кокетничает и всеми силами стара-
ется привлечь к себе внимание врага. Однако тот оставал-
ся индифферентным. Наконец, Скатерть стала подскакивать
к нему совсем близко и, услужливо разворачиваясь, подно-
сить разные вещи, как бы предлагая попробовать их. «Яст-
ва», правда, показались Дунаеву не слишком соблазнитель-
ными: то это была жестяная миска с водой, то какие-то ста-
рые заскорузлые бутерброды, то кусочки засохшего карто-
фельного пюре, намазанного почему-то на расческу вместо
хлеба.

«Издевается она, что ли, над ним?»  – подумал Дунаев.
Бакалейщик подношений не принимал, но соблазн, види-
мо, был велик: его стало трясти мелкой дрожью, он начал



 
 
 

удрученно возиться, сопеть и ворочаться. Дунаев почувство-
вал, что еще секунда  – Самобранка одолеет его. Она ело-
зила уже вплотную к грязному волосяному покрову Бака-
лейщика. Однако не тут-то было! Неугомонный Бакалейщик
встряхнулся, и парторг вдруг увидел вместо него девушку
изумительной красоты. Она стояла в расслабленной и эле-
гантной позе, закинув одну руку за голову. Золотистые воло-
сы сверкающим потоком лились вдоль ее узкой спины. Де-
вушка была совершенно обнаженной, только шею обнимало
тонкое изумрудное ожерелье. Глядя на ее невинные нежные
губы, невозможно было поверить, что совсем недавно из них
изливался поток грязных сальностей и непристойных шуток.
Но глаза – зеленые, сияющие глаза – несомненно были те
же, что и у лысого сквернослова. Быть может, в них приба-
вилось только чуть-чуть девичьей сонливости и неги. Ска-
терть, впрочем, не прекратила наступления. Движения ее
стали льстивыми: она ластилась к ногам девушки, обвивала
тонкие щиколотки, свивалась на талии, наподобие некоего
экзотического одеяния. Кажется, Самобранка обросла даже
кружавчиками, подернулась обворожительным деликатным
узором. Девушка благожелательно мяла в руках ткань, лю-
бовалась ее переливами, позволяла окутать себя, улыбаясь,
словно бы не подозревая ни о чем. Но парторг уже ждал сле-
дующего превращения. Поединок, наполненный коварством
и вожделением мнимых побед и поражений, очаровал его.
Ему казалось, что он смотрит балет. Подоконник волошин-



 
 
 

ского дома, в который он вцепился обеими руками, казался
ему бархатным барьером ложи, а гул невидимого моря вни-
зу – гулом восхищенной публики. Только сейчас он понял,
как бывает иногда хороша война в Прослойках.

Девушка нежилась в складках и шелесте живой, обнимаю-
щей ее Скатерти. Видимо, эти объятия доставляли ей насла-
ждение: она грациозно изгибалась, вскидывала вверх руки,
запрокидывала голову, прикрыв свои изумрудные глаза. Ка-
залось, что она вот-вот кончит. Впрочем, и парторг был неда-
леко от оргазма. «Говорили же мне, что война и любовь –
это почти одно и то же, а я, мудак, не верил», – пронеслось у
него в голове, хотя на самом деле никто ему такого никогда
не говорил.

Когда тело девушки уже целиком было окутано Скатер-
тью, словно тогой, что-то сверкнуло, и девушка обернулась
столбом яркого, пушистого пламени. Самобранка успела от-
прянуть, но середина ее слегка сморщилась и обуглилась.
Один уголок вспыхнул, и Самобранка, чтобы потушить се-
бя, винтом ушла в невидимое парторгу море. Бакалейщик,
ставший огнем, самодовольно засверкал в глубине зеленого
неба. Из центра костра на парторга шел знакомый взгляд.

– Ну, что приуныли? – прозвучал голос Бакалейщика.
Парторг оглянулся внутрь комнаты. Оказалось, что, кро-

ме него, никто не наблюдал за битвой. Комната была пуста.
– Эй, споем, что ли? – снова донесся голос Бакалейщика. –

Давай-ка все хором – война же на дворе! Подпевай, Петро-



 
 
 

вич!
Он запел, и парторгу пришлось подхватить эту песню, по-

тому что так приказал взгляд Бакалейщика, просочившийся
сквозь зеленые стекла очков. Ему показалось, что не только
он, но и миллион других голосов, звучавших со всех сторон,
подхватили кощунственные слова. Казалось, орали камни,
ящерицы, чайки, муравьи:

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна,
Идет Пизда народная –
Бездонная Пизда!

Дунаев изо всех сил зажмурил глаза и заорал:
– Ах ты, сука! Да тебя убить мало! Совсем зарвался, говно

фашистское!
В ответ раздался смех. Парторг приоткрыл глаза. Бакалей-

щик (уже в своем человеческом облике) корчился за окном
и дразнил его. Он показывал ему ключ от очков, играл им,
подбрасывал и ловил и хохотал при этом. Кровь бросилась
парторгу в лицо. От гнева он сосредоточился и отдал приказ,
мысленно обращаясь к Самобранке и ощущая свою власть
над ней: «Ну, все. Поиграли, и хватит! Давай-ка сюда этого
фашиста!»

В ту же секунду Скатерть вынырнула откуда-то, накину-
лась на Бакалейщика, в одно мгновение окутала его и затя-
нулась узлом. Этот маленький белый узелок, тяжелый, непо-



 
 
 

движный, оказался в руках у Дунаева. Парторг крепко сжал
его, помня о том, что внутри – ключ, который единственный
только может вернуть ему свободное зрение.

«Поручика надо найти! – сообразил парторг. – Он, ясное
дело, на море. Эх, была не была, полечу вслепую!»

Засунув узелок за пазуху, Дунаев вскочил на подоконник
и, не оглядываясь, полетел в зеленую тусклую глубину. Он
слышал, как внизу шумит море, как свистит ветер, но ниче-
го не видел. В какой-то момент ему пришло в голову, что
сейчас он разобьется о скалы, но беспечная удаль бушевала
в сердце.

«Эй, Снегурочка, поэтесса моя ненаглядная, предупреди,
если что!» – мысленно попросил он.

Девочка кивнула во сне.



 
 
 

 
Глава 23

Севастополь
 

Он перемещался, но не по своей Гармошке, а будто по чу-
жой. И казалось, будто невидимый и до приторности страш-
ный Гармонист не спеша шевелит складками аккордеона,
тихонько улыбаясь в усы своей внутренней песне, уверен-
но пробует то одну, то другую клавишу упругим пальцем,
немного скося голову набок и поводя глазами. А свет в ком-
нате приглушен, слушатели стоят, кто облокотившись о при-
толоку, кто с задумчиво скрещенными руками, кто у окон-
ца. У всех мечтательные пьяные лица, неопределимые в по-
лутьме. И в углах, и на обоях – красноватый отблеск, вро-
де бы не имеющий источника. Дунаев ощущал во всем этом
нечто непоправимое. Одновременно Дунаев чувствовал, что
летит в ночной промозглой тьме, что внизу под ним клоко-
чут волны, ревет ветер, а где-то сбоку громоздится нечто по-
добное огромной горе или горному массиву. Но видеть это-
го он не мог. Затихшая комната с ужасным Гармонистом, и
ночной ураган, и скорость слепого шторма, одетого в круже-
во брызг, и рев глухого ветра, падающего в бездну… И ра-
бота огромного механизма позади всего этого. И человече-
ская речь, повествующая о совсем уже нечеловеческих де-
лах: о внутреннем состоянии машин, станков. Речь, которая
регулируется механическими обстоятельствами, такими как



 
 
 

Мощность, Вес, Изношенность, Смазка, Сопротивление Ма-
териалов, Трение…

Дрова деревянные,
Сумерки леса.
Колдунья ведет
Жестяного царя,
Сейчас ниспадает
Густая завеса,
А завтра ты вскочишь
Ни свет ни заря.
Холеный возьмет
Полотняный мешочек
И нам улыбнется в усы…
Останется несколько
Маленьких точек
И нравы лесной полосы.

Ветер, бешеный ветер полета, бил по лицу, постепенно
очищая зрение, смывая мутную, ядовитую зелень.

Дунаев понял вдруг, что никаких «очков» у него на глазах
нет – все это было лишь наваждением.

Чтобы сбросить остатки «очков», он стал представлять се-
бе другие очки – их было множество, и воображать их бы-
ло легко: они сами охотно возникали перед внутренним взо-
ром – разные, с круглыми, овальными, квадратными стек-
лами, в различных оправах – золотых, серебряных, латун-
ных, костяных, стальных. Здесь были очки для дальнозор-



 
 
 

ких и близоруких, здесь были пенсне и изящные лорнеты,
были узкие дамские очки, отделанные перламутром, и были
простые, детские, похожие на игрушечный велосипед… Ка-
кие-то старики читали перед сном, лежа в кроватях, и затем
снимали очки и откладывали их рядом на тумбочку, прежде
чем потушить свет. Бесчисленные руки, морщинистые или
свежие, передавали друг другу очки в изысканных черепа-
ховых футлярах, в суконных или бархатных очечниках. Чьи-
то пальцы ловко складывали белые очки пополам и прята-
ли в нагрудный кармашек. Кто-то усталым жестом снимал
пенсне, и по обеим сторонам переносицы оставались знаме-
нитые розовые вмятинки, столько раз описанные в мемуар-
ной литературе. Какие-то дети роняли очки в воду, неосто-
рожно свесившись с деревянных перил старого моста, и оч-
ки уходили на дно, посылая прощальные блики… Уходили
на глубину, бликуя, ликуя… Как водится.

Дунаев чуть было не затерялся в этом потоке линз, выгну-
тых стекол, отблесков, ободков, дужек… Этот поток смыл с
него зеленое колдовство, прилипшее к глазам. Последняя зе-
леная пленка, желеобразная, состоящая из студенистой плаз-
мы, сорвалась со всхлипом и была унесена ветром. Поли-
лись струи огня. Дунаев усилием воли осознал, что вокруг
идет бой. Истребители, сверкая в свете огней, выводили ог-
нем быстрые узоры. Бомбардировщики неторопливо летели
и снизу и сверху, поливая все смертоносным дождем из чер-
ных тупорылых бомбочек. А внизу, в свете взрывов и пожа-



 
 
 

ров, можно было увидеть большой город, разбросанный по
холмам вокруг морского залива. Все кипело. Как потом го-
ворили:

Между теми и другими
Что-то дулось и рвалось.

Парторг наконец понял, что оказался в гуще смертельной
битвы за Севастополь.

Когда армия к морю подходит,
Когда в горы уходит отряд,
Когда ветер свой парус находит –
Погибает немало ребят.
И матросик, штанами белея,
Крепко свистнет сквозь темный загар
И закрутится море, зверея,
Погружаясь в военный угар.
А на ступеньках набережных сонных,
Где раньше развлекалась молодежь,
Теперь обнимутся не парочки влюбленных,
А трупы, забывающие ложь.
Не по-курортному здесь дремлют люди –
Они навеки жизни лишены,
И плакать черноморский ветер будет,
Из дальней прилетая стороны.
Вот смуглый мичман тесно обнимает
За плечи белокурого юнца.



 
 
 

Железный крестик, звездочка стальная –
Сомкнулись, звякнули в преддверии конца.
Они лежат среди других соитий,
Уже не слышат боевой призыв.
И тени ожидаемых событий
Уже никак не потревожат их.
И нехотя скользит в лице улыбка
Сквозь сон глубокий (глубже нету сна!) –
Какая странная и страшная ошибка,
Что лишь одна любовь у них – война.

Не понять было, день или ночь, – огонь и пена сверкали
друг в друге, и сила измеряла саму себя, сталкивая две ар-
мии – корабли и субмарины, самолеты и танки, немецких и
советских моряков. Дунаев побежал по какой-то улочке, где
полыхали пожары, выбежал к пристани, за которой грохо-
тал и вздымался морской бой. Очень далеко, над темным и
дымящимся морем, возвышалась Сапун-гора. Что-то заста-
вило парторга включить «приближение», сфокусировав его
на вершине горы. На вершине он различил две фигуры, вре-
мя от времени освещаемые всполохами взрывов. Сверкая
металлическими латами, высился некий гигантский рыцарь,
опирающийся на огромный топор. На голове у него тускло
блестел шлем в форме железной воронки. Рядом застыл дру-
гой великан – бесформенный, мешковатый. Он казался сде-
ланным из соломы, с большой, как у детей, головой, круг-
лой и растрепанной. Они стояли неподвижно, как и приста-



 
 
 

ло изваяниям, куклам. Между ними оставался промежуток,
зияющее пустое место. Кто-то должен был встать в центре,
между ними.

Дунаеву вдруг стало нехорошо, сильно закружилась го-
лова. Узелок в руках сделался тяжелым, как будто в нем
образовался камень. И другой камень, тяжкий и холодный,
словно бы вложили в сознание Дунаева: «…и кто-то камень
положил в его протянутую руку…» Он оглянулся, ожидая
увидеть горящий забор. Но перед ним, очень близко, почти
вплотную к нему, стояло нечто светлое. От этого «нечто»
веяло домашним, сладким, младенческим, хотя по виду оно
напоминало мумию, целиком запеленутую в белый кружев-
ной саван. Сквозь слои полупрозрачных пленок можно бы-
ло различить, что оно все наполнено белоснежными пельме-
нями, аккуратно сложенными, как в кулечек. Пельмени ис-
точали белое сверкание, пробивающееся сквозь эфемерные
кружевные покровы.

Ослепительное существо покоилось в воздухе торже-
ственно и сладко, как белоснежный урод в формалине. Ду-
наев вспомнил, как они с мамой и братом ходили в москов-
ский музей Тимирязева. И мумия, и ее кружева, и ее фор-
малиновое сияние, и сладость ее гипнотических вибраций,
и собственное обморочное состояние – все это было повто-
рением чего-то, уже некогда произошедшего.

«Эпсилон», – возникло имя существа в сознании партор-
га. Он протянул руку (рука легко прошла сквозь кружева),



 
 
 

взял пельмень из «Эпсилона» и съел его.
Тут же кто-то гордо произнес: «БАКАЛЕЙНЫЙ МАГА-

ЗИН НА СОБОРНОЙ ПЛОЩАДИ».
Судорожно забилось сердце, сознание Дунаева будто за-

волокло темным дымом, перевернулся желудок, и все тело
задрожало. Страшная слабость заставила его упасть.

Из нижней части живота толчками поднималась дурнота.
Потом он потерял сознание.

Когда он очнулся, его все еще подташнивало. «Эпсилон»
исчез. Но его белый кружевной след остался в душе парторга
навсегда.

Рядом на земле лежала Самобранка – развернутая, гряз-
ная и словно бы мертвая.

– Ушел! Ушел, гад, отравитель. Бакалея сраная! – запри-
читал, захлебываясь, Дунаев, шаря по Cкатерти руками.

Он с трудом поднялся и снова взглянул на вершину Са-
пун-горы. «Приближение» включилось само собой. Между
рыцарем и чучелом теперь кто-то стоял – сутулый, невзрач-
ный. Это был Бакалейщик.

Его лицо надвинулось на Дунаева, освещенное трепет-
ным отсветом пожара. Оно казалось осунувшимся, суровым,
больным. Бакалейщик больше не посмеивался. «Истерзала
его все-таки Скатерка», – подумал Дунаев.

Издалека Бакалейщик посмотрел на него, словно поймав
взгляд парторга, тянущийся к нему с другой стороны бухты.
И Дунаев с изумлением увидел, что глаза у Бакалейщика не



 
 
 

зеленые. Глаза были серо-розовые, скорбные. Зрачки каза-
лись черными дырочками, провалами, куда ушла, втянулась
вся магическая зелень, еще недавно полыхавшая в этих гла-
зах.

Они стоят друг против друга –
Один и трое. И молчат.
А ниже реет смерти вьюга
И расцветает взрывов сад.
Для них одно – бой на просторе,
Сражений дальних огоньки,
И ловит искреннее море
Тяжелый трепет их руки.
Держи, парторг, святую скатерть!
Держи оружие, дружок.
Иначе ты украсишь паперть –
Калека, нищий и божок.
В твою протянутую руку,
Усталую от битв пустых,
Мир вложит горькой жизни скуку,
Заставит соблюдать посты.
Окончишь жизнь в глухой сторожке,
Где Север будет ворожить.
И будут насекомых ножки
Тревогу сердца ворошить.
Они коснутся нежно-нежно
Исподних творожков души
И будут щекотать прилежно…
Постой, Дунаев, не спеши.



 
 
 

Послушай, что тебе мы скажем,
Доверчиво впитай наш яд –
В нем честность есть бездонных скважин.
Сверни-ка лучше скатерть, гад!
Забудь свой рай. Ищи свой ад.

Парторг увидел, что Бакалейщик вынул из кармана ма-
ленький ключ – тот самый, которым он «запер» зрение Ду-
наева. С минуту Лысый Сквернослов смотрел на ненужный
более ключ, потом равнодушно бросил его в море. Тут же
все трое – сквернослов, рыцарь и чучело – исчезли.

Предначертано свыше
Всем тем, кто забыл о рассудке,
Кто доверился смело
Слепой, смертоносной судьбе,
Вновь скреститься в бою
И свой меч,
Окровавленный, жуткий,
Вдруг поднять высоко,
Небеса призывая к себе.
Что же там, в небесах?
Тихо плещут безмолвные тени.
Выше блещут перила
Иссиня-смеющихся звезд.
И на них опираясь,
По легким, незримым ступеням
Ходит сторож небес,



 
 
 

Охраняющий маленький грот.
В глубине того грота
Находится рыжая точка.
Если в точку попасть,
Изменяется все навсегда.
Вышибается дно
У бездонной, космической бочки.
Раскрывается то,
Что всегда заслоняла беда.
Эти странные комнаты
Пахнут изнанкой обоев.
И заметно, что кто-то
Сидит, занимается там.
Словно каждая мысль,
Ощущенье, движенье любое,
Затихают, как эхо,
Ложась на свои же места.
Может, нет никого?
Лишь разводы тех стен деревянных
Улыбаются криво,
Но тайну упорно хранят.
В полутьме не поймешь,
То ли воздух становится пряным,
То ли эти хоромы
Беззвучно с тобой говорят!

Парторг видел, как горят советские корабли. Он теперь
видел все в красном свете, настолько ярко, что советский
флаг на линкоре казался белым. Белые глаза капитана, сто-



 
 
 

ящего на своем мостике, превращающемся в аутодафе, бы-
ли полны твердой, как алмаз, непреклонной решимостью.
Но радостно светились глаза немецких артиллеристов. Фа-
шистская униформа стала цвета запекшейся крови, совет-
ские моряки погибали, как фламинго, светясь сквозь бушу-
ющую стену огня.

Парторг вдруг сжал зубы и бросился с обрыва в воду за-
лива.

Через минуту он стоял на дне, полупридавленный толщей
вод, и обозревал подводную панораму другим зрением. Всю-
ду здесь лежали обугленные громады кораблей, их обломки,
между ними все было усеяно трупами, вздымающимися, как
облака ила, от очередного взрыва или падения. Массы стек-
лянистой и грязной, взбаламученной воды колыхались, кру-
жились, распуская кровавые шлейфы и розовеющие цветы.
По дну метались пурпурные, рубиновые блики. Дунаеву ка-
залось, что он находится в бутылке старого вина, которую
взболтали и бросили, и теперь она катается по полу каюты
во время сильной качки.

Уняв головокружение, парторг твердыми, очень больши-
ми шагами направился в глубину залива, на ходу развора-
чивая Скатерть. Самобранка разворачивалась тяжело и мед-
ленно, как во сне, но плотно покрывала дно метр за метром.
Она разрасталась, обволакивая остовы линкоров и крейсе-
ров, она расстилалась по дну во все стороны, подползала под
корабли, стелясь, принимая на свою белую ткань тела уто-



 
 
 

нувших моряков. Она расстилалась, расползалась по дну во
все стороны спокойно, зная, что делает, только порой слегка
пузырясь при обволакивании того или иного корабля. Дуна-
ев сам не заметил, как укрыл всю площадь бухты. Затем он
взмыл вверх и повис высоко над ареной боя, откуда был ви-
ден весь Севастополь, Херсонес и даже мыс Фиолент.

«Фиолент, Фиолент…»  – отчего-то стучало сердце при
этом слове, и в голове кто-то напевал: «Фиолент! О, Фио-
лент!» Видно, Машенька облюбовала это слово.

Описания льда и подводных пейзажей
Бесконечны и сладостны, словно полуденный сон.
Их читают на дачах, в бездонных уборных и даже
На задворках больниц те, кто в синюю плесень влюблен.
Описанья холмов… Нет, не надо! О Юге так больно
Вспоминать иногда – ведь немеркнущий Север в душе!
Милый мыс Фиолент! Мы храним тебя тихо, подпольно
В нашей темной обители, в заледеневшем борще.
Никогда не забыть тех блаженных времен, когда люди
По дороге в кино покупали в ларьках эскимо,
И асфальт в лепестках превращался в породистый
студень,
Под сандалики деток ложась, устилая зеленое дно.
Нет предела любви! И усталости нету предела.
Наша память не в силах держать на весу этот сор!
Только русская девочка – девочка в платьице белом –
По тропинке бежит, удаляясь в загадочный бор.
– Фиолент! Фиолент! – это ржавые шепчут засовы



 
 
 

И жуют лепестки, что случайно застряли в замках.
– Фиолент! Фиолент! – повторяют германские совы.
Дроссельмейер молчит. Он в камзоле сидит на часах.

Черный дым от горящих судов по-прежнему поднимал-
ся в небо (времени суток парторг не мог распознать). Дуна-
ев висел неподвижно, высоко в небе, чего-то выжидая. Он
мог бы, если бы хотел, представить себя разгоряченным бож-
ком войны, вкушающим воскурения. Но ему было не до то-
го. Старое заблуждение гласит, что «боги питаются дымом».
Дунаеву некогда было быть богом, и он не обращал внима-
ния на дым. Его зрение было в этот момент всепроницаю-
щим, воспаленно-чутким. Ему казалось, что отсюда, с высо-
ты орлиного полета, он может разглядеть даже радужные от-
ражения пожара в крошечных полубесплотных пузырьках,
мириады которых сливаются в кусочке морской пены. Реб-
ристая поверхность воды словно бы щекотала сердце. Он ви-
дел, как постепенно раскаляется металл огромных подъем-
ных кранов, предназначенных для разгрузки торговых судов.
Они возвышались в пылающем порту, словно невозмутимые
красные чудовища, купающиеся в огне. Он видел, как ды-
мятся орудия, как приклад отдает в плечо снайпера, как по-
гружаются в воду тела убитых и затем соскальзывают на дно,
становясь все зеленее и беззаботнее по мере удаления от по-
верхности. И он видел, как матросы торопливо прыгают в
шлюпки с борта тонущего эсминца. И лицо одного из них –



 
 
 

далекое дрожащее пятнышко среди других пятнышек – бы-
ло лицом его младшего брата Леши. Сердце дрогнуло.

– Братка! – прошептал Дунаев. – Братишка!
Он навел на это лицо свою «трубу», врубил «приближе-

ние». Однако от волнения хватил лишнего и попал в микро-
структуры его кожи: колоссальные обрубки столбов на бере-
гу глубоких кратеров – это были всего лишь щетинки и по-
ры, но это не было лицо.

«И по родному человеку размазана пустыня», – подума-
ло в Дунаеве чье-то чужое сознание. Наконец он отрегули-
ровал «приближение» и теперь видел Леху вполне отчетли-
во: тот торопливо греб вместе с другими матросами. Мерно
нагибающаяся спина, мокрая насквозь тельняшка, сильные
руки, загорелое лицо с прилипшими волосами. Выражение
лица было спокойное, даже отрешенно-мечтательное. И в то
же время Дунаев с ужасом увидел, как на немецком судне
артиллеристы наводят пушку на шлюпки, наполненные со-
ветскими моряками.

– Леха! – заорал парторг изо всех сил, забыв о том, что их
разделяет огромное расстояние и грохот боя. – Ле-е-е-ха-а!

На какое-то мгновение ему показалось, что брат услышал
его голос, поднял к небу блестящее от пота и воды лицо
и что-то произнес. Вроде бы это было слово «накрывают»
с прибавлением какого-то матерного междометия. В следу-
ющий миг ударила пушка с немецкого корабля, протяжно
свистнул летящий снаряд, и рядом со шлюпкой в воздух воз-



 
 
 

несся столп шипящей воды. Шлюпку подкинуло вверх и пе-
ревернуло. Люди посыпались в воду.

Дунаев понял, что больше медлить нельзя. Он быстро от-
ключил «приближение» и подскочил повыше, где тело ско-
вал исцеляющий холод. Затем сосредоточился, абсолютно
отдавая себе отчет в чудовищности и неизбежности того, что
сейчас произойдет. И затем, голосом, разнесшимся словно
гонг в гулкой пустоте небес, приказал:

– СКАТЕРТЬ, НАКРОЙСЯ!

И началось! Первой хлынула музыка. Она шла снизу, из
моря, перекрывая шум битвы невероятно мощной волной,
от которой дрожал воздух и ландшафт начинал заваливать-
ся навзничь, как будто падая в обморок. Звуки были величе-
ственные и сладкие, невероятно сладкие, сладкие, как без-
донный отдых, по которому истосковалось сердце, сладкие
и тягучие, тянущие и в то же время неожиданные, вызыва-
ющие оторопь блаженного, уютного, растроганного удивле-
ния. Должно быть, немногим выпадало такое странное сча-
стье – созерцать, как сквозь мир войны, наполненный яро-
стью и страданием, проступает тенистая изнанка, где все
происходящее согласовано в умилении и в своего рода раз-
неженности, где все слито в музыкальные блоки, все соеди-
нено и связано в приключениях ничейного мозга, веселяще-
гося на окраине мироздания.

И вот, под эту немыслимую музыку, Скатерть стала мед-



 
 
 

ленно подниматься со дна морского, вознося вместе с собой
обломки самолетов, затонувшие корабли, угрюмые немец-
кие субмарины и бесчисленные тела. Скатерть подхватила
сражающийся флот и стала плавно подниматься вместе с ним
вверх. Она была теперь огромна, почти необозрима, величи-
ной с целый залив. Люди, которые только что тонули в мор-
ской воде или отчаянно гребли, пытаясь увернуться от взры-
вов, сейчас ползали как муравьи по влажной пузырящейся
ткани, изумленно барахтались в складках среди прилипших
водорослей и рыб, задыхающихся в узких соленых лужах.

Корабли и подводные лодки были подобны этим беспо-
мощным рыбам – они лежали на боку, а люди смотрели в ил-
люминаторы остановившимися глазами или метались в па-
нике и сыпались на Скатерть. Некоторые матросы в шлюпках
еще продолжали грести, ничего не понимая, но весла цепля-
лись за ткань и увязали в ее складках.

Да, Скатерть накрывалась! Да еще как! Это была невидан-
ная сервировка! Кто бы мог подумать, что она способна на
такое, когда она недавно баловала одесских уголовников ре-
сторанными яствами? Теперь меню было другое, рассчитан-
ное на нечеловеческий, леденящий восторг. Но, в общем-то,
это был стиль сервировки рыбных блюд.

Скатерть смешала затонувшие суда с незатонувшими,
смешала утопленников с живыми, она заботливо проложи-
ла эти шевелящиеся лакомства зелеными водорослями. И
Дунаев, как воспаленный и милосердный гурман, парил над



 
 
 

этим пиршеством. Вот он изогнулся в воздухе и, следуя под-
сказкам из глубины сознания, стал делать руками подма-
нивающие движения, адресуя их уголкам Скатерти. Уголки
послушно вздрогнули, встрепенулись и стали подниматься
вверх, постепенно стягиваясь к той точке, где находился Ду-
наев. Скатерть при этом образовала гигантскую чашу. Затем
она приняла форму перевернутого дирижабля, потом форму
воздушного шара и, наконец, гигантского узла, концы кото-
рого сжимала парторгова рука.

Затем узелок быстро сжался и стал очень маленьким, жал-
ким и обыкновенным. С него капала вода.

В эту секунду музыка оборвалась и воцарилась тишина,
наполненная только гулом моря и редкими криками чаек.
Исчезли и звуки боя. Море внизу осталось чистым и пустым,
порт почти исчез на горизонте. И ветер, и дым исчезли.

Дунаев летел один в пустом небе, с крошечным сиротским
узелком в руках. Но душа его была озарена победой, которую
он одержал. План дальнейших действий был прост и достав-
лял ему немалое наслаждение: лететь в Избушку, где Пору-
чик, наверное, сидит за самоваром, войти, не раздеваясь, в
горницу, развязать узелок и вывалить все его содержимое на
стол. Затем заглушить одним махом стопку спирта и, выти-
рая рот тыльной стороной ладони, сказать: «Ну, атаман, вот
он вам, Черноморский флот, на стол подан. Разбирайтесь!»
И после этих слов завалиться на печку, укрыться овчинным
тулупом и сладко уснуть, как титан-победитель, мирно дрем-



 
 
 

лющий в промежутках перед сражениями. Дунаев ясно пред-
ставлял себе это сладостное засыпание – он лежит на печи и
до него доносится уютное, приглушенное бормотание Пору-
чика, который сидит за столом и, словно чечевицу, переби-
рает принесенное «хозяйство».

Советских моряков и советские суда он раскладывает на
чистую тряпицу, для просушки и приведения в порядок, а
все немецкое (ржавый сор субмарин, пушек, самолетов и ко-
раблей, бурые копошащиеся кучки врагов) сметает в мусор-
ную корзину. Все это рисовалось в его воображении с пре-
дельной отчетливостью. Однако этим мечтаниям не суждено
было сбыться: все получилось иначе.

Он внезапно расслышал тонкий свист. Свист приближал-
ся. Внезапно возникло такое впечатление, что из глубины
небес, с западной стороны, на него летит снаряд. Дунаев
всмотрелся в муть неба: там виднелась черная точка. Он дал
«приближение», но оно почему-то не сработало. Впрочем,
в «приближении» вроде бы и не было необходимости: точ-
ка сама приближалась с фантастической скоростью. Вскоре
уже видно стало, что летит маленький домик, точнее доща-
тый фургончик вроде тех, в которых живут строители затяж-
ных, полузабытых строек. Они убирают из-под такого фур-
гончика колеса, любовно красят его масляной краской в дач-
ные цвета (предпочитая темно-зеленый), украшают окошки
занавесками и комнатными растениями. Именно такой фур-
гончик теперь летел на Дунаева.



 
 
 

Когда строители сидят
После бессмысленной работы,
В окне фургончика закат
Встает, как отзвук их зевоты.
Лекарствие подняв со дна,
Вкушать его в тиши аптечной…
У них есть девочка одна –
Их ангел стройки бесконечной.
Она в носочках голубых
Все скачет по бетонной глыбе…
Забыть о ней! Забыть живых! –
Одна мечта у нас «на Сгибе».

 
Глава 24

Фея Убивающего домика
 

Как он оказался внутри фургончика, парторг и сам не за-



 
 
 

метил. Он застал себя разглядывающим эмблему, выжжен-
ную на кусочке лакированного дерева, который был прибит к
дощатой стене фургончика. Эмблема была сделана аккурат-
но, тщательно: видно было, что при ее изготовлении пользо-
вались специальным прибором для художественного выжи-
гания. В левой ее части был изображен (несколько схематич-
но) труп пожилой женщины, придавленный упавшим доми-
ком. В правой части можно было разглядеть другую пожи-
лую женщину, которая таяла, как кусок снега, превращаясь
на глазах в лужу воды. Между двумя частями эмблемы был
поставлен знак плюс, вписанный в знак равенства, а внизу
шли надписи на незнакомом языке. Дунаев понял, что это
титулы. Переводчица Снегурочка перевела:

«Фея Убивающего домика,
Фея Убивающей воды».
За окошком свистел ветер. Дунаев огляделся. Справа от

него стояла вешалка, где висели небольшое пальто и перед-
ник. Под вешалкой на полу стояла миска с водой, а рядом ле-
жала подстилка для песика. Все это выглядело уютно и доб-
рожелательно. Парторг снял свой пыльник и аккуратно пове-
сил его рядом с пальто, пригладив рукава. Слева от него сто-
яла железная печка, напротив, у окошка, были столик с кле-
енчатой скатертью и стул. Дальше, поперек вагончика, висе-
ла занавеска, за которой угадывались кровать и умывальник,
а может быть, и небольшой шкафчик. Перед занавеской сто-
яла девочка, у ее ног чернел песик.



 
 
 

Дунаев всмотрелся в девочку. Она выглядела обыкновен-
но. По густому загару, покрывавшему ее лицо, по светлым
прозрачным глазам и выгоревшим на солнце волосам можно
было без труда догадаться, что вся ее жизнь прошла на от-
крытом воздухе, может быть в степи или в деревне. Ей бы-
ло лет девять-десять. Парторг видел похожих девочек в степ-
ных украинских селах. Только одета эта девочка была по-
городскому: клетчатая рубашка, вязаный джемпер без рука-
вов, короткая плиссированная юбка, аккуратные белые голь-
фики. Худые загорелые коленки. На ногах блестящие сереб-
ряные туфельки. Девочка приветливо улыбнулась парторгу,
и он заметил, что вокруг ее головы распространяется мягкое
золотистое сияние.

«Похоже, святая, – догадался он. – Как моя. Но только она
“их” святая, не наша».

Он сделал несколько неуверенных шагов в ее сторону.
–  Сколько же тебе годков, фея?  – спросил он, пытаясь

изобразить добродушную шутливость, с которой взрослые
обращаются к детям. Он также постарался произнести слово
«фея» так, чтобы в голосе одновременно звучали ирония и
нежность. Ему казалось, что нечто подобное должен испы-
тывать многое повидавший на своем веку мужчина по отно-
шению к хрупкой детской игре. Видимо, он был уже настоль-
ко растерян, что стал поневоле имитировать какие-то отсут-
ствующие эмоции.

–  В тех краях, откуда я родом, их не считают. Во вся-



 
 
 

ком случае, дети,  – ответила девочка, спокойно и привет-
ливо улыбнувшись Дунаеву. Затем она присела и поверну-
ла несколько раз ключик в мохнатой спине песика. В песи-
ке что-то зашипело, он механически залаял и стал перестав-
лять тупые черные лапки по полу, перемещаясь в сторону
Дунаева.

– Заводной? – спросил парторг.
Девочка кивнула и вдруг спросила:
– Вы мигнули?
– Не знаю, – парторг пожал плечами, от смущения делая

вид, что шарит по карманам в поисках папирос и спичек. Де-
вочка следила за ним умиротворенным внимательным взгля-
дом, и от этого его смущение только возрастало. Наконец,
после долгих нелепых поисков, Дунаев выудил из кармана
брюк мятую, порванную коробку «Казбека». Там оставалась
одна, последняя папироса, однако закуривать ее было бес-
смысленно – табак почти весь выпотрошился, гильза была
полупустая, фильтр измят. Парторг повертел эту искалечен-
ную папиросу и осторожно положил на край стола. Вдруг он
спохватился, что узелок исчез. Кровь бросилась ему в лицо,
и он даже пошатнулся.

– Где узелок?! – спросил он сдавленным голосом, будучи
уверен, что девочка не ответит. Однако она охотно ответила:

– Я спрятала его. Вы бы потеряли.
– Отдай! – вырвался у Дунаева хриплый крик.
Девочка посмотрела на него с легким удивлением, затем



 
 
 

отрицательно покачала головой.
Он хотел судорожно броситься к ней, схватить ее за ху-

денькие плечи и трясти, пока она не отдаст. Однако в этот
момент игрушечный песик наконец доковылял к его ногам
и застопорился, бессмысленно перебирая ножками и тычась
мордочкой в щиколотки парторга. Это почему-то заставило
его остаться на месте: он почувствовал себя неспособным к
резким движениям. Вспышка гнева и отчаяния быстро гас-
ла, уступая место странному сковывающему чувству нелов-
кости, растерянности и смущения, которое почему-то охва-
тывало его в присутствии девочки. Теперь он снова не знал,
что ему делать. Нарастало молчание, приукрашенное только
стрекотанием и искусственным лаем песика. Вместе с мол-
чанием нарастала и неловкость.

– Присядьте, пожалуйста, – попросила девочка и указала
на стул.

Дунаев машинально перешагнул заводного песика и при-
сел к столу. Он не знал, куда положить свои руки, как по-
ставить свои ноги: сидел, то скрещивая их, то вытягивая. Но
постепенно его «сковало» настолько, что он застыл, сидя бо-
ком к столу, в неестественной позе фараона, составив коле-
ни и положив руки на них. «Что же происходит?» – в отчая-
нии думал парторг, и никаких других мыслей не приходило
ему в голову в этот момент. Он ощущал себя как подозрева-
емый враг народа. Подавленность овладела им безраздельно.
Он только сейчас понял, как мало он учился у Холеного и



 
 
 

вообще как мало он знает. Сама мысль о том, что Самобран-
ка вот так вот глупо, по-идиотски, отобрана у него не просто
Врагом, а именно маленькой девочкой, вокруг головы кото-
рой к тому же распространяется золотистое сияние, сама эта
мысль не удерживалась у него в сознании. Вместо этого в го-
лову навязчиво лезло словосочетание «детский мат».

– Выпейте чаю, – сказала девочка и мило улыбнулась. Она
пододвинула к нему фарфоровую чашку с дымящимся чаем.

Продолжая находиться в оцепенении, Дунаев стал пить
чай, глядя на стеклянную сахарницу, доверху наполненную
крупным кусковым сахаром. Ему хотелось протянуть руку и
взять кусок сахару (парторг любил чай вприкуску), но мучи-
тельная скованность не давала ему сделать это.

Когда девочка пододвинула ему печенье, парторг взял ку-
сочек и проглотил его.

– Вы не жуете? – спросила девочка.
Дунаев больше не брал печенья и сидел, уставившись в

окошко, за которым синела стратосфера.
– Если хотите, поиграем в морской бой? – участливо спро-

сила «фея», доставая с полки варенье.
Это прозвучало как вопрос сердобольной медсестры в

сумасшедшем доме, после обеда обнаружившей одного из
больных остающимся сидеть на стуле, уставясь в одну точку
напряженно и бессмысленно. Почему-то после этого вопро-
са Дунаева встряхнуло, и он вдруг понял, что Узелок нахо-
дится в ящике стола, за которым они пили чай. Он быстро



 
 
 

открыл ящик. На застеленном пожелтевшими газетами дне
ящика лежали тетрадка и карандаш. Он схватил и то и дру-
гое и поднес к самому лицу, потом глаза его потускнели, и он
вяло положил найденное на стол. Девочка сейчас же начала
рисовать карту «морского боя», условно обозначая корабли.

И чем больше вырисовывалась на тетрадном листке арена
предстоящего сражения, тем более неотвратимо надвигалась
на парторга тьма. За окошками потемнело, «фея» зажгла ке-
росиновую лампу, и от этого обострилось ощущение страш-
ной, неосмысленной высоты и удаленности от мира. «Когда
это все кончится?» – отупело спрашивал самого себя Дуна-
ев. Парторг вспомнил, что он совершенно не умеет играть в
морской бой.

«Вот теперь-то в самом деле Черноморскому флоту – пиз-
дец!» – осознал он, похолодев.

Краем глаза парторг увидел простой чугунный утюг, ко-
торый стоял на полочке. Потом перевел взгляд на светлый
пробор девочки.

«Быстро схватить и ударить ее по голове, – проскочила
мысль. – Можно убить ее одним ударом. Все равно что во-
робья убить».

Тут же нахлынула волна жгучего стыда. «Научился, сука,
детей убивать», – подумал он о себе с неприязнью, вспом-
нив Киев и отвратительную сцену с Петькой-Самопиской и
его пацанами. Тогда он заставлял себя быть жестоким, и ни-
чего хорошего из этого не вышло. В голове воскресли сло-



 
 
 

ва Поручика: «Их не убивать надо, теря, а “перещелкивать”.
Они же как дети малые, все в игры играют. А их отвлекать
надо, предложить им какую-нибудь игру, еще более увлека-
тельную. Вот они и “перещелкнутся” в другие миры».

«Ну, что же, попробую поиграть с ней в “морской бой”.
Может, она от этого “перещелкнется”?» – неуверенно поду-
мал Дунаев.

Он вырвал из тетрадки листок и попросил у «феи» дру-
гой карандаш. Разметив поле, он расположил на нем корабли
в торжественном боевом порядке, равномерно заполнив ко-
раблями все поле. Стали называть номера клеток. Дунаев все
время не попадал в корабли противника, девочка же, будто
зная расположение его судов, уничтожала их один за другим.
Через десять минут «затонул» последний дунаевский одно-
клеточный «катер». Игра была окончена. Девочка показала
ему свое поле. Корабли у нее все были спрятаны по краям,
в центре поля не было ничего, поэтому парторг не потопил
ни одного корабля, только задел один двухклеточный «ми-
ноносец». Дунаев даже почувствовал облегчение. Он будто
знал, что поражение неминуемо, у него уже не оставалось
сил на горечь и отчаяние. Он устало, с трудом распрямляя
скованное тело, встал со стула и тяжело направился к вешал-
ке. Сняв пыльник с крючка, он ощутил нечто в левом кар-
мане, твердое и продолговатое. К удивлению Дунаева, в кар-
мане оказался свернутый в трубочку журнал «Новый мир».
Парторг раскрыл наугад. На раскрытой странице было напе-



 
 
 

чатано стихотворение Юрия Солнцева, молодого замполита,
погибшего в первые дни войны. Двадцатидвухлетний черня-
вый парень смотрел тревожными глазами с фото, перепеча-
танного с партбилета. Стихотворение называлось «Мы вы-
стоим».

 
Мы выстоим

 

На рассвете было так спокойно,
Что казалась вечной тишина.
Спали пограничники на койках
И не знали, что пришла война.
И не знали, что уже не люди,
А зверье идет на них войной,
Что не поединок честный будет,
А «блицкриг» коварный за спиной.
Черный Враг, безжалостный и злобный,
Налетел на Родину мою.
За нее немедленно свободно
Молодую жизнь я отдаю.
И везде вокруг я замечаю
Непоколебимые глаза.
Командир спокойно выпил чаю:
«Не отступим перед ним назад!
Вы бойцы, товарищи родные!
Будем вместе биться, воевать!
Что нам нападения лихие?
Мы – богатырям под стать.



 
 
 

И когда враг будет уничтожен
И наступит снова тишина,
Вместе мы немало песен сложим
О годах по имени «Война»».

Дунаев прочел стихотворение вслух, стараясь произвести
впечатление, однако получилось неважно: он все время запи-
нался, путал ударения, делал ненужные ударения, бессмыс-
ленные ударения, идиотские ударения. Вообще читал он как
неграмотный. Девочка слушала внимательно.

С грехом пополам дочитав стихотворение, Дунаев протя-
нул журнал девочке. Раскрыв его, девочка углубилась в чте-
ние, видимо, какого-то рассказа. Дунаев стоял среди комна-
ты.

«Мы выстоим! Мы все-таки выстоим!» – стучало сердце.
Он опьянел от этого простого стихотворения.

Потом парторг присел на стул, прислонил голову к стене.
Перед его внутренним взором пронеслись аккуратные доми-
ки, утопающие в садах. Как бы позади этого присутствова-
ли, слегка проступая, глубокий, непроходимый туман, горы,
покрытые лесом, мокрые каменные ступени, выдолбленные
в скалах, огромные ели, охраняющие молчаливые озера, мо-
стики, переброшенные между колоссальными камнями. И в
какой-то момент показалось, что где-то на одной из вершин
стоит невидимая статуя, спрятанная в особенно плотный сгу-
сток тумана.

Однако потеплело, и на передний план выступила бес-



 
 
 

крайняя выжженная равнина. На сухой и красной земле не
было не единого строения. Зато их фургончик висел высоко
над этой степью, освещенный молчаливым закатным солн-
цем. Дунаев понял, что выглядывает из окна фургончика и
смотрит вниз. Тень домика казалась застывшей на красной
земле.

Внезапно Дунаев снова закрыл глаза и увидел заснежен-
ную полянку среди спящего зимнего леса. Посреди стояла
укрытая снегом Избушка. Парторг чувствовал, как внутри
Избушки разгорается огонь, в окошки льется красноватый
свет, и от этого ночь синеет, снег становится голубым. Кто-
то ходит беспорядочно внутри Избушки, бросая тревожные
тени на розовый отблеск оконца на снегу.

Дунаева охватил ужас.
– И-и-из-буш-ка-а-а-а!!! – заорал он изо всей силы, так

что стекла зазвенели.
Открыв глаза, он обнаружил, что стоит посреди вагончи-

ка. Девочка удивленно смотрела на него, подняв голову от
журнала «Новый мир». Пожав плечами, она снова углуби-
лась в чтение, а парторг приник к окну, всматриваясь. Вско-
ре ему показалось, что вдали возникло и нарастает гудение,
вроде бы с севера. Оно было очень низким.

Каким-то образом парторг понял, что сейчас произойдет.
Из глубины небес на них с чудовищной скоростью летела
Избушка. Всеми фибрами души парторг ощущал ее стреми-
тельное приближение. Не в силах сдерживаться, он завизжал



 
 
 

и стал быстро приседать, вытянув вперед руки, словно бы де-
лал физзарядку. Девочка не успела удивиться этому прояв-
лению безумия. Что-то со страшной силой ударилось в фур-
гончик снаружи: посыпались вдребезги разбитые стекла, в
лицо парторгу попал летящий заводной песик и чуть было
не выбил ему глаз торчащим из спины ключиком. Полетели
доски, стулья, цветочные горшки с геранью. «Избуха!.. Из-
буха!.. Нагрянула, матушка!» – повторял про себя охуевший
парторг среди грохота и треска. В следующий момент парт-
орг обнаружил себя сидящим верхом на крыше Избушки,
ухватившись за печную трубу. Он оглянулся. Небо сделалось
темно-синим, покрытым патиной, как большая слива. На фо-
не этого неба одиноко и прекрасно стояла девочка, лишив-
шаяся своего домика, который разлетелся на куски. Она бы-
ла теперь совершенно нагой, только на голове сверкало нечто
вроде короны – золотая шапка, имеющая форму буддийской
ступы. На ногах мерцали серебряные бальные туфельки. Эти
ноги в туфельках опирались на протянутые руки двух сереб-
ряных обезьян с огромными белоснежными перепончатыми
крыльями. Обезьяны парили в небе, бережно поддерживая
девочку. Их морщинистые лица были исполнены благогове-
ния.

Парторгу некстати вспомнилась фраза из Евангелия,
услышанная когда-то в детстве в деревенской церкви: «Низ-
вергниша в бездну и ангелы Господни подхватят тебя…»

Тело девочки казалось выточенным из слоновой кости.



 
 
 

Она стояла совершенно неподвижно, глядя вверх, туда, где
зиял крошечный разрыв в темно-синих сплошных облаках,
и там, над облаками, что-то жемчужно розовело – то ли рас-
свет, то ли закат. Отблеск этого утренне-вечернего света бле-
стел в ее отчетливых зрачках. В одной руке она держала сво-
его заводного песика, в другой – знакомый парторгу узелок.

Но Избушка мчалась куда-то, и девочка вместе со всеми
своими атрибутами быстро уменьшалась и таяла в темной
синеве небес. Вскоре видна была лишь золотая искорка, го-
рящая на золотой шапке. Потом и она погасла.

 
Глава 25

Партизанщина
 

Поручик нарезал хлеб, положил малосольные огурцы на



 
 
 

тарелку.
Дунаев, чистый после бани, гладко выбритый и причесан-

ный, в свежей русской рубашке, сидел за столом.

Шел я как-то по дороге и увидел хуй,
Это нам товарищ Ленин шлет воздушный поцелуй, –

продекламировал Поручик, подражая едко-слащавому го-
лосу Бакалейщика, затем подмигнул Дунаеву. Тот потер го-
лову обеими руками, повернул голову сначала вправо, по-
том влево. Шея почему-то плохо двигалась и казалась оне-
мевшей. Во рту царствовал какой-то странный привкус, до-
вольно приятный, как от земляники. Однако ужасно хоте-
лось есть. Дунаев схватил с тарелки огурец и стал жадно же-
вать. Вкус восхитительный. Съел второй огурец, третий. Да-
же не заметил, как тарелка опустела. Холеный заботливо по-
додвинул ему дощечку с нарезанным черным хлебом и мис-
ку с маринованными грибами. Дунаев все это тут же съел.

– Вижу, нагулял ты в Крыму аппетит, – сказал Поручик. –
Оно и понятно: в море накупался, на солнце повалялся. Хо-
рошо отдохнул-то?

Парторг, уже привыкший к «юморку» Холеного, кивнул и
ответил, дожевывая хлеб:

– Да, отдохнул хорошо. Даже потеть перестал. Только про-
играли мы сражение-то. Узелок с нашими моряками у дев-
чонки остался. У феи.



 
 
 

– Во-первых, не «мы проиграли», а ты проиграл, – язви-
тельно оборвал его Поручик. – Два раза ты получал в руки
Узел и два раза терял его. Считай, два Узла на Большом Сги-
бе завязал. Или, иначе говоря, Морской Узел, двойной. Это
тебе, парторг, еще аукнется. Но и ИМ аукнется тоже, не бес-
покойся. Убивающий домик ежели кто в небесах увидит –
не жилец он на этом свете. Поэтому этот домик летает там,
где гибель всему. Ну да ты, не будь дурак, по нему Избуш-
кой хрястнул. Избушка-то посильнее будет. Потому как Дос-
ка супротив Бревна – не воин. А потом говорят, кто внутри
Убивающего домика побывает, тот вообще никогда не умрет.
Это как внутри Смерти самой побывать, то потом уже ника-
кая смерть не возьмет.

– Что же, я теперь никогда не умру? – спросил Дунаев. –
Я же внутри домика был, даже чай там пил, с печеньем.

– А может, и не умрешь. Кто ж тебя знает? Хитер ты, Ду-
най. Хитер, как сом придонный. – Поручик погрозил ему уз-
ловатым пальцем.

Дунаев вовсе не чувствовал, что уж так он в самом деле
«хитер», но слышать это ему было приятно.

«Да и все, кто в Севастополе сражался, теперь бессмерт-
ны, потому как они тоже внутри домика были, в Узле…» –
подумалось ему.

– Для кого сражение, а для тебя – курорт, – сказал Пору-
чик, помешивая в чугунке, где что-то варилось (судя по за-
паху, щи). – Вот отдохнул, теперь пора за дела приниматься.



 
 
 

Работать надо.
Состояние Дунаева было далеко не отдохнувшее, однако

он самоотверженно выпрямился и сказал:
– Я готов. Говори, чего делать надо.
– Говори, говори!.. – проворчал Поручик. – Вот щей по-

ешь. – С этими словами он налил Дунаеву в глубокую тарел-
ку горячие, дымящиеся щи.

Несмотря на намеки Поручика, что вот, дескать, сейчас
что-то начнется, какая-то якобы «важная работа», потекли
пустые, ничем не заполненные дни. Шли затяжные дожди,
небо постоянно было затянуто тучами. Из Избушки они по-
чти не выходили, разве что несколько раз парились в бане. А
обычно сидели в горнице, причем Поручик в основном чи-
тал газету. Иногда он начинал рыться в кладовке, где у него
хранились, по-видимому, неисчислимые припасы, и прино-
сил оттуда, с гордым и значительным видом, какую-нибудь
пустячную редкость – старую банку монпансье, или окаме-
невшие цукаты, или коробку хороших, дорогих папирос, вы-
пущенных в продажу около 1924 года и настолько пересох-
ших, что, куря их, Дунаев думал, что курит пыль. Поручик
обучал Дунаева пускать колечки. Вообще он учил его мно-
жеству вещей – готовить еду, плотничать (в сенях был по-
ставлен стол специально для плотницкого и столярного де-
ла), чинить кастрюли и старую утварь, набивать пухом по-
душки и перины, задавать корм домашним животным – сви-



 
 
 

ньям, кроликам и прочей живности.
– Вот раздобуду кой-какого матерьяльца и научу тебя, го-

лубчик, шапки шить!  – весело говорил Поручик, сноровя
ужин при ярком свете печки и керосиновой лампы. Парторг
сидел за столом и старательно прилаживал пуговицу к пыль-
нику.

«Так я скоро совсем бабкой стану! – думал тоскливо Ду-
наев. – Что ж это такое? Наверно, у Поручика все в голове
перевернулось, раз он Севастопольский бой курортом назы-
вает, а всю эту кухню – работой и делами! Черт бы его по-
брал совсем! А впрочем… Может, это он меня так перещел-
киваться учит? Переключаться? Чтобы не была голова заби-
та только войной, чтобы мог отвлечься на мирный труд! Но
все-таки неясно что-то… Война-то идет!»

– Поручик, расскажи, что на фронтах? Как боевая обста-
новка? – не утерпел парторг после ужина, когда Холеный,
по обыкновению, раскрыл газету. Холеный поднял на него
светлые глаза.

– Обстановка по сноровке! – весело отвечал он. – А я бы-
ло, грешным делом, подумал, что уж совсем ты войну забыл.
Ан нет. Еще гуляет удаль-то в буйной головушке, мысли на
войну сворачивает. Воин, воин ты все-таки, сто хуев тебе в
тачку! Ну ладно. Где война, там и солдат. И вот тебе зада-
ние. Кора нужна. Береста. Буду тебе показывать, как бере-
стяные туесочки мастерить. Найди березу потолще, да толь-
ко отдирай кору большими, широкими полосами, и поболь-



 
 
 

ше, ебать – не услышать! С богом!
И тут Поручик достал мешок, широкий нож, скребок, ва-

режки из кожи и все это вручил Дунаеву.
…Темный лес стоял, наполненный влагой, вода хлюпала

под болотными сапогами, крупными каплями обдавало парт-
орга, когда он задевал еловую или осиновую ветки. Был позд-
ний вечер, но Дунаев отлично видел в темноте особым, «ноч-
ным зрением». Вот и первая береза. Дунаев стал сдирать со
ствола мокрую кору, она поддавалась плохо, нож срывался
со скользкой белизны, несколько раз повредив варежку. Ему
приходилось помогать скребком, но часто он просто отре-
зал в этом месте кору, не отодрав целой полосы. Все же кое-
как он снял несколько приличных полос, сложил их в мешок,
уже намокший от влаги, и в унынии отправился дальше. Так
он и двигался от березы к березе, пока не увидел вдалеке
какой-то странный, мерцающий, красноватый огонек. Парт-
орг так и застыл. «Приближение»,  – подумал он и увидел
среди стволов костер под навесом из еловых разлапистых ве-
ток, сквозь которые шел дым. Больше ему ничего не удалось
различить – заслонял лес, мешая увидеть сидящих у костра.
«Фронт далеко, на востоке, здесь совсем тихо. Кто ж тут по
лесам шатается, костры жжет?» – удивился он. Вдруг в па-
мяти отчетливо воскресло: он висит на сосне, сверху из кро-
ны что-то орет Поручик, ветер раскачивает ветви, так что
кажется: вот-вот послышится свист падения. И вот с этой го-
ловокружительной и опасной высоты он вдруг видит в едкой



 
 
 

зелени леса полянку, небритых людей с автоматами, которые
волочат по земле упирающееся розовое тело свиньи. Парти-
заны!

Недалеко от того места, где Дунаев бессмысленно стол-
бенел и корчился, действительно располагались землянки
небольшого партизанского отряда, которому суждено было
увековечить себя благодаря трилогии одного писателя, на-
писанной много лет спустя.

Известно всем, кто читал эту трилогию, что командовал
отрядом Ефрем Яснов. Из-за затяжных дождей боевые дей-
ствия отряда уже несколько дней как были почти полно-
стью парализованы. Бойцы отсиживались в землянках. Каж-
дый вечер Ефрем Яснов выходил из своей землянки и сто-
ял несколько минут под дождем, вслушиваясь в звуки мок-
рого леса. Его поразительно острый слух неизменно улавли-
вал нечто, исходящее откуда-то с юго-западной стороны. Это
был еле-еле проступающий неопределенный мелкий звуко-
вой хаос. Казалось, что кто-то покрикивает, шепчется и как
будто глубоко вздыхает, словно во сне. Яснов знал лес. Он
хорошо знал жизнь его шумов: эти странные ночные эффек-
ты, звуки-фантомы, порождаемые ветром, водой, прихотями
рельефа, эхом и причмокиванием болот. Звуки-обольстите-
ли, складывающиеся в фиктивные сигналы, ложные крики
о помощи, в шорох отсутствующих врагов. И все же, хотя
он знал все это, как это знает каждый партизан, все же это



 
 
 

тонкое подтекание мелкой звуковой гадости с юго-западно-
го края тревожило его. Тревога нарастала от вечера к вече-
ру, пока однажды он вдруг не услышал где-то в глубине леса
мужской крик. Можно было различить слова: «Вафел! Ва-
фел! Бабушка елдовая!» – и какие-то другие ругательства.
Немедленно были высланы люди с оружием. После несколь-
ких часов осторожных поисков они нашли в пологом овраж-
ке человека. Сначала они даже не заметили его: он лежал
неподвижно, приткнувшись к черному трухлявому пню, и
был с ног до головы настолько покрыт грязью, что его трудно
было отличить от мокрой, разбухшей земли. Затем он заше-
велился. Его подняли. Под слоем грязи угадывался человек
в городской одежде, одетый во что-то вроде дождевика. На
груди болтался облепленный грязью бинокль. Человек был
без сознания. Глаза держал закрытыми, на вопросы не отве-
чал и только невнятно бормотал и глубоко вздыхал.

Его принесли в лагерь, положили в одной из землянок.
Яснов и партизанский врач Коконов осмотрели его, но по-
няли только, что человек, по всей видимости, умирает. По-
пытались спасти его. Растирали тело водкой. Коконов сде-
лал укол пенициллина и на всякий случай еще один – мор-
фия. Коконов был врачом-самоучкой и лечил, что называет-
ся, «с плеча». Результаты, впрочем, бывали хорошие. Через
два дня, увидев, что пациент жив, Коконов вколол ему фе-
номин, после чего больной смог встать и явиться на допрос
в землянку командира.



 
 
 

За самодельным столом сидел Яснов, рядом крутил само-
крутку замполит Захаренков. У полевого телефона дежурил
Терентьев, бывший сельский учитель. Коконов, даже не сни-
мая грязного медицинского халата, одетого поверх унифор-
мы, развалился в кресле, неизвестно какими судьбами зане-
сенном в лесную глушь.

Дунаев заговорил возбужденно, не дожидаясь, пока ему
станут задавать какие-либо вопросы. Первые его слова были
более или менее отчетливые, однако затем внятность ушла
из его речи. Сбоку, на деревянной доске, были разложены
вещи, найденные у него: мешок с берестой, скребок, нож,
кожаные варежки, бинокль.

– Ну, что тут гадать, командир? – сказал Захаренков, как
будто продолжая прерванный разговор. – Все же ясно. Чело-
век свой, русский. Видимо, был контужен тяжело. Надо его
выходить, а потом уже разбираться.

Осторожный Терентьев сказал, что, хотя, конечно, на-
до выходить человека, однако же оставлять его без охраны
невозможно, поскольку никто не знает, чего от него можно
ожидать.

– Да вот Алексей Терентьевич, – указал Яснов на Коконо-
ва. – Он же все равно будет с ним возиться, вот пусть и при-
сматривает. Забот у него сейчас особых нет, раненых нет. У
вас, товарищ Коконов, личное оружие при себе?

– А как же! – ухмыльнулся Коконов, отвернул полу гряз-
ного белого халата и похлопал по блестящей кожаной кобуре



 
 
 

маузера.
– Вот и отлично, – кивнул Яснов. – Этот человек на вашем

попечении. Не спускайте с него глаз.
Дунаев хотел говорить, он хотел много, много сказать, но

его больше не стали слушать, отвели обратно в «санаторную»
землянку, где Коконов размашисто, и как будто не глядя,
сделал ему укол снотворного, после чего куда-то ушел.

После укола Дунаев провалился в пустой черный сон без
образов и событий и через неизвестное время проснулся в
темноте. Он по-прежнему лежал в землянке; видимо, насту-
пила ночь и сюда не проникало ни лучика. Пахло землей и
сыростью. Затем он услышал, что кто-то осторожно входит
в землянку, стараясь ступать как можно тише. Послышался
звук раскрывания шкафчика и легкое позвякивание. Дуна-
ев включил «ночное зрение». В глубине землянки кто-то ко-
пался в аптечке Коконова, аккуратно перебирая лекарства.
Дунаеву почудилось что-то знакомое в этой согбенной фи-
гуре, одетой в ватник. Парторг узнал Поручика. Тот был в
очках.

– Атаман! – воскликнул Дунаев от неожиданности. – И ты
здесь?

– Не ори! – шепотом осадил его Поручик. – Не видишь,
что ли, что я ворую лекарства у товарища Коконова, еби его
земля травой. Мне тут кое-что может даже очень пригодить-
ся. Не зря же тебе здесь торчать. Кстати, изволь, голубчик,
не распускать язык: мне вчера пришлось специально на те-



 
 
 

бя Косноязычную Помеху настраивать, чтобы ты в штабе у
Яснова лишнего не наболтал. А то распустил тут, понима-
ешь, нюни: «Ребятушки», «родные», «братишки» и прочее.
Не хватит ли, Дунаев, соплей?

Дунаев, несколько оторопевший от непривычной резко-
сти Поручика, привстал со своего ложа и сделал несколько
шагов. Он чуть не упал. Ноги его не слушались, и вообще
он чувствовал себя совсем разваливающимся. Память отка-
зывалась воспроизводить события последних дней. Он стал
судорожно тереть лоб, словно надеясь высечь из него искру
просветления.

Дунаевым теперь владело ощущение, что тело его упразд-
нено, а на его месте существует одинокий набор волшебных
умений, приемов и техник – результат обучения у колдуна
Холеного. Все эти «приближения», «перескоки во времени»,
«просачивания сквозь стены», три добавочных вида зрения
(«исступленное», «ночное» и «кочующее»), все эти «лета-
ния» и «прыжки», все эти «боевые изыски засранной древ-
ности» – все это существовало теперь на месте его исчезнув-
шего сознания, действовало помимо его воли; это был ма-
ленький, до боли смешной ад щекочущих друг друга умений.
Стоит ли, впрочем, употреблять слово «ад» в случае, когда
страдания отсутствуют? «Приближение» теперь набиралось,
когда хотело, и каждый шаг казался прохождением сквозь
стену, хотя никаких стен не было.

«Одной смерти не бывать, а трехсот не миновать», – про-



 
 
 

лепетала Машенька, видимо, чтобы подбодрить Дунаева.
Поручик же не обращал на него ни малейшего внимания:
придерживая одним пальцем очки, которые висели на полу-
сгнившей веревочке, сделав чрезвычайно серьезную и сосре-
доточенную мину, он копался в лекарствах. Некоторые пу-
зырьки и коробочки с ампулами он сразу прятал в карман
ватника, другие подолгу рассматривал, поднося к самым гла-
зам, затем осторожно ставил на место.

– Это же наши… наши… партизаны, – наконец выдавил
из себя парторг. – Как же можно по-подлому вот так пиздить
лекарства? У тебя что, атаман, совести нету? Они же в тылу у
врага. Борьба нелегкая, и так живут в землянках, как нелюди.
А если заболеет кто или ранят кого? Врач лекарств хватится,
а их нет… И так небось все на счету. Что он будет делать?

– Коконов-то? – усмехнулся Поручик. – Что он будет де-
лать, спрашиваешь? Да то же самое, что он сейчас, в эту се-
кунду, делает. Да и вообще, какой он, в пизду, врач? Был
здесь у Яснова в отряде хороший врач, Арзамасов, но его
немцы убили. А Коконов – это не врач, даже совсем… дале-
ко не врач. У него один взгляд – в сторону Черных. Слыхал,
небось, про Черные деревни?

– Что-то слышал, – ответил парторг. – Но только не пони-
маю я: этот Коконов, он распиздяй, что ли? Ему же командир
приказал с меня глаз не спускать, а он сделал укол и смотал-
ся куда-то.

– Ну ладно, покажу тебе, куда Коконов ходит, – рассмеял-



 
 
 

ся Поручик. – Вскакивай мне на плечи.
Поручик легко вскинул Дунаева себе на плечи, предвари-

тельно привязав ему к спине и животу по одному сложенно-
му одеялу. И они «поехали». Плавно они выскользнули из
землянки, проехали буквально в двух шагах от вооруженно-
го патруля и понеслись в лес, постепенно набирая скорость.
Поручик именно не шел и не летел, а ехал, словно по неви-
димым рельсам. Шел проливной дождь, но на них не попада-
ло ни капли. Поручик мчался по прямой, не разбирая доро-
ги, не огибая деревьев, проходя прямо сквозь стволы, при-
чем Дунаев каждый раз, не ощущая материальности дере-
вьев, тем не менее чувствовал острый вкус древесины во рту.
Они развили такую скорость, что лес, ночь и ливень обра-
зовали нечто вроде беспросветного свистящего туннеля, по
которому совершалось их скольжение. Вдруг впереди, в тем-
ноте, замаячило светлое пятнышко. Холеный стал сбавлять
скорость. Постепенно стал виден белый халат человека, про-
бирающегося сквозь лесные заросли. Без сомнения, это был
Коконов. В луче «ночного зрения» он был различим в мель-
чайших деталях: мокрый до нитки халат, сапоги, облеплен-
ные комьями глины, гимнастерка под халатом, пересеченная
крест-накрест портупеями, прилипшие ко лбу волосы, с ко-
торых капала вода.

Читавшие знаменитую трилогию, конечно, помнят стран-
ную судьбу врача-самоучки, одну из многих судеб, сплетав-
шихся с другими в партизанском лесу. Им известно лучше,



 
 
 

нежели Дунаеву, о том, кто таков Коконов, кем он был и кем
он будет. Они знают о том, как он самоотверженно спасал
крестьянских детей в охваченных эпидемией деревнях. Зна-
ют о его тайной ненависти к доктору Арзамасову, и о том,
как он целовал босые холодные ноги этого старого врача, ко-
гда тот уже висел в петле. Знают они и о том, что Коконо-
ву предстоит попасть в плен к немцам, стать предателем и
власовцем, воевать против родного народа в рядах РОА и
погибнуть от руки советского солдата в самом конце войны.
Однако то, что увидел Дунаев, подглядывая за Коконовым,
читателям знаменитой трилогии неизвестно.

Врач-самоучка, видимо, хорошо знал дорогу, во всяком
случае, он шел по ночному лесу достаточно уверенно, раз-
двигая кусты, находя одному ему ведомые приметы своего
пути. Поручик с парторгом на плечах бесшумно следовал за
ним. Дождь внезапно кончился, и лес стал редеть. Через ка-
кое-то время они вышли к деревне. Такой деревни Дунае-
ву еще не приходилось видеть, однако он сразу понял, что
это одна из тех «черных деревень», о которых он слышал
впервые еще от Волчка. Даже удвоенное (его и Поручика)
«ночное зрение» не могло высветить тот абсолютно плотный
мрак, из которого были сложены избы, плетни, заборы. Без-
лунная ночь посветлела по сравнению с мраком этой дерев-
ни и стала похожей на чернила, разбавленные водой. Дерев-
ня казалась вырезанной из черной бумаги. В остальном она



 
 
 

ничем не отличалась от других деревень: видны были силу-
эты обычных изб, печных труб, виднелся колодец-журавль.
На заборе четко вырисовывался спящий петух, напоминаю-
щий кусок угля. Фигурка в белом халате подкралась к одной
из изб.

– Глаша! Глашенька! – тихонько позвал врач. Затем раз-
дался стук камешка, ударившегося о стекло. Было слышно,
как кто-то осторожно отворяет окно, брякнул ставень. Деви-
чий голос спросил шепотом:

– Алеша, это ты?
– Я, Глашенька.
– Сейчас, погодь, голубчик, я только косынку наброшу.
Через минуту послышался шорох платья, снова брякнул

ставень – от силуэта избы отделился силуэт девушки. На са-
мом деле это был не силуэт – просто девушка, точно так же
как и изба, состояла из абсолютно плотного мрака.

Белая фигурка Коконова слилась с черной фигурой де-
вушки в объятии. Послышался звук поцелуя.

– Глашенька, любимая моя, еле дождался свидания, так
все мучился, все успокоиться не мог! – страстно прошептал
Коконов.

– Тише, тише, отца с матерью разбудишь, – испуганно за-
шептала девушка в ответ. – Пойдем лучше уже, я цветов на-
рвала.

Девушка показала врачу силуэт букета. Тот упал на коле-
ни, стал целовать ее руки: «Я так скучал… – послышался его



 
 
 

шепот. – Я скучал по тебе всю жизнь. В детстве у меня была
любимая черная курица. Я ходил за ней на цыпочках. А по-
том… потом в школе… учитель вызвал меня к доске… И я
ничего не смог ответить ему, понимаешь?»

– Алешенька! Родной мой! Не трави ты так свое сердце,
я ведь тоже переживаю, но терплю ведь, виду не подаю. Ну,
пойдем уже, а то мои старики с первыми петухами подыма-
ются, боязно мне домой к рассвету не вернуться.

Обнявшись, они пошли куда-то. Поручик следовал за ни-
ми, держась так близко, что Дунаев чувствовал аромат, ис-
ходящий от большой охапки свежесрезанных цветов, кото-
рые несла девушка. Увидеть цветы было невозможно – они
были совершенно черные и сливались с девушкиными рука-
ми и платьем.

Они прошли сквозь деревню, затем миновали перелесок и
стали спускаться во что-то вроде низины или овражка. Внизу
было нечто, напоминающее поле, слегка заслоненное низки-
ми деревьями. Деревья постепенно расступались, и Дунаев
вдруг увидел, что все поле занято колоссальным изображе-
нием воина-партизана. Изображение было сделано из земли
в виде рельефа. Парторг не мог поверить своим глазам, од-
нако ошибиться было невозможно: огромный земляной пар-
тизан в ушанке и тулупе, с автоматом наперевес, был распла-
стан по поверхности поля.

Легкое свечение лежало, словно мерцающая роса, на
клубнях земли, насыпных холмиках и грядах, из которых со-



 
 
 

стояло изображение партизана. Дунаев наладил канал теле-
патической связи с Поручиком (какой-то «технический ге-
ний бреда» подсказывал ему, что этот канал проходит через
нежное среднее ухо Машеньки) и спросил: «Что это?»

Поручик ответил двусмысленно: «Кое-кто говорил мне,
что памятники изготовляются заранее. Их появление опере-
жает подвиги, увековечить которые они призваны. Вначале
они ненавязчивы, затем напоминают старинные поделки, за-
тем начинают походить на явления природы или на анома-
лии рельефа. В конце концов пористый камень или зацело-
ванный гранит замещает собой возбужденную мякоть этих
монументальных тел, а степенное почитание потомков при-
ходит на смену случайным радениям предвкушающих. Тех,
что, если так можно сказать, держат нос по ветру».

– А как же немцы? – поинтересовался Дунаев. – Мы же
в глубоком тылу у них. Как же они не видят, что ли, этого?
Должны же увидеть, хотя бы с самолетов?

– Немцы к Черным деревням не ходят и не летают над
ними. Да и как над ними полетаешь? Ты посмотри вверх –
сплошная земля. Ты разве не заметил, как мы к деревне по-
дошли, так дождь сразу кончился, а деревья сразу ниже ста-
ли и чернее. Это потому, что здесь земля сама под себя за-
ходит, как в заворотных сказах сказывается.

Дунаев задрал голову вверх и действительно увидел над
собой земляной слой. Кроме этого увидел еще нечто стран-
ное: в  земле сверху была вырыта кабинка, напоминающая



 
 
 

квадратную могилу. В ней гнездился человек в кожаной
куртке и кепке. В руках он держал кинопроектор, из которо-
го и исходил тот зыбкий и липкий свет, покрывающий фи-
гуру Партизана.

– Это кто? – спросил Дунаев «по каналу».
– Это Кинооператор, – ответил Поручик и прибавил ма-

лопонятное: – Надобно будет и нашей внученьке посмотреть,
хотя бы и возвратным глазком, на ту кашу, которую мы все
тут завариваем.

Коконов и Глашенька опустились на колени у огромных
ступней Партизана и стали раскладывать на его ногах чер-
ные, словно бы нарисованные тушью, цветы. Затем, взяв-
шись за руки, они медленно пошли по телу Партизана. Дойдя
до его груди, где распахивался овчинный тулуп, образуя гли-
нистый овражек, они легли на землю и обнялись. Объятия
их становились все более и более страстными, пока не пере-
шли в совокупление. Коконов в своем халате почти сливал-
ся с мерцающим фоном, зато Глашенька виднелась отчетли-
во (свет, падающий на ее тело, поглощался мраком), однако
казалась расчлененной на несколько кусков, так как распла-
ставшийся халат Коконова прикрывал середину тела.

Врач-самоучка, которому в будущем надлежало стать пре-
дателем, а затем трупом, и девушка, относительно которой
никто не знал, предстоит ли ей смерть, сливались в страстной
любви на груди рыхлого изваяния. Дунаев чувствовал, что
от их страсти в окрестных лесах и овражках накапливается



 
 
 

и растет мощное непонятное возбуждение. Это возбуждение
в результате разразилось криком как бы тысяч голосов, раз-
давшимся со всех сторон. Казалось, что кричат невидимые
толпы, сгрудившиеся под поверхностью мха, на дне болот, у
тайных грибниц и корней. Исступленный крик поднимался
к земляному потолку. Орали:

– ДАВАЙ КИНО!
Дунаев вдруг ощутил (с тем головокружением, какое бы-

вает, когда во сне переворачивается пространство), что пря-
мо под ними находится колоссальный кинозал, а они, как
мухи, висят на обратной стороне экрана, покрытого грязью.

– Под нами кинозал! Под нами кинозал, еб вашу мать! –
заорал парторг, изо всех сил вцепляясь в шею Поручика,
чтобы не упасть вбок.

– ДАВАЙ КИНО! ДАВАЙ КИНО! – гремели окружаю-
щие лощины, леса, ямы и болота.

Сверху, в ответ на это, застрекотал аппарат, и сквозь все
тело Партизана, сквозь халат Коконова заструилось дрожа-
щее черно-белое изображение. Крик утих. Воцарилась ти-
шина, наполненная только стрекотом проектора, стонами де-
вушки и гулкими звуками поцелуев.

Это были документальные кадры, посвященные партизан-
ской борьбе в русских, украинских и белорусских лесах. Ду-
наев увидел множество суровых людей с автоматами и вин-
товками, пробирающихся по лесным тропам, увидел взле-
тающие на воздух мосты, увидел, как минируют железнодо-



 
 
 

рожное полотно и как немецкие товарняки сходят с рель-
сов, как сталкиваются и опрокидываются вагоны. Затем все
перекрыл огромный образ Родины-Матери с плаката «Роди-
на-Мать зовет», он наслоился на полевое тело Партизана, и
теперь казалось, что уже не мужчина, а суровая женщина бе-
жит с автоматом наперевес.

– Вот она, Партизанщина! – с гордостью вымолвил Пору-
чик, указывая Дунаеву широким жестом на поле.

Вслед за плакатным изображением по полю заскользили
слова. Проекции огромных букв расплывались и скользили
по земляным кочкам, рытвинам и буграм. Дунаев читал и
повторял прочитанное, беззвучно шевеля губами:

«…в целях нарушения движения по железным дорогам
и срыва регулярных перевозок в тылу врага устраивать все-
ми способами железнодорожные катастрофы, подрывать же-
лезнодорожные мосты, взрывать или сжигать станционные
сооружения, сжигать и расстреливать паровозы, вагоны, ци-
стерны на станциях и разъездах. При железнодорожных кру-
шениях уничтожать живую силу, технику…»



 
 
 

 
Глава 26

На подступах к Москве
 

Ты видишь: в тех местах свирепствует судьба,
И сердце цепенеет и крошится.
Но держит всех незримая Скоба,
Что в коврике зеленом копошится.
Не вытравить тот сладкий липкий след
И эти знаки полудетской ласки,
Что навсегда останутся, как бред,
Как в темноте рассказанные сказки.
Невинность тайн, теснящихся вовне.
Сортира сон, посыпанного хлоркой.
Невинность грязи, что уснет к зиме,
Подернута сверкающею коркой.

Да, несмотря ни на что, выпал снег. Уже несколько недель
он пытался овладеть лесом, но снова и снова возвращался



 
 
 

едкий теплый ветер, и снег превращался в дождь, размыва-
ющий в грязь робкие снежные накопления. И вот наконец
ударили настоящие морозы и снег расположился в лесу пол-
ноправным хозяином. Он укрыл деревья и землю под дере-
вьями, заботливо укутал все заветные тропинки.

После посещения Черных деревень Поручик, вопреки
ожиданиям парторга, не отвез его в Избушку, а вернулся с
ним обратно в партизанский лагерь, где и оставил на преж-
нем месте в «санитарной» землянке.

– Будь покамест здесь, – сказал он, прощаясь. – Ты же все
хотел, помню, партизанский отряд сколотить. Вот тебе, дет-
ка, отряд – поиграйся малость, чтобы силенок поднабрать
для Великой Битвы. Великая Битва подступает, надо встре-
тить ее достойно, поклониться ей в пояс, поднести, что на-
зывается, угощеньице. И самому быть к ее приходу, как го-
ворят,

Смазанным, заверченным,
Пересоленным, перченым.

Только вот… (тут Поручик лукаво зажмурился) ты все хо-
тел организаторской работой заняться. А тут, в отряде, не
знаю, будет ли тебе работа. Здесь все вроде бы есть: и коман-
дир неплохой, и замполит. Ну да ты, главное, вперед не лезь
и не болтай. Усек? Не разводи, голубчик, никакой пропаган-



 
 
 

ды. Здесь и без тебя все распропагандированные. А спраши-
вать тебя никто ничего не будет – об этом уж я постараюсь.
А Черные деревни не забывай, я их тебе не зря показал. Ес-
ли встанет вопрос: «Где спрятаться?» – то это лучшее место.
Избушка-то, знаешь ли, место лиловое, ненадежное, а Чер-
ные деревни не подведут: туда за тобой не только никакие
немцы, но даже ОНИ не полезут. А люди, что там живут, –
люди простые, русские. Может быть, тупее немножко, чем
в других местах, но душевные, хлебосольные. Так что у них
всегда отсидеться можно. Только глаза лучше тряпкой завя-
зывать. А то от этого мрака может зрение испортиться, при-
дется к врачу за очками бежать.

Сказав это, Поручик ушел, а парторг прилег на свое ложе,
устланное овчиной, накрылся полушубком и задремал.

Через несколько часов его разбудил Коконов, который
щупал ему пульс. Убедившись, что пульс у пациента нор-
мальный, Коконов не стал применять более никаких средств
и сам завалился спать в другом конце землянки.

…Утром Дунаев, посвежевший и бодрый, вышел из зем-
лянки на белый свет и умылся из рукомойника, привязанно-
го к стволу дерева. Сквозь ветки пробивалось солнце, ярко
сверкал в его лучах свежевыпавший снег. Дунаев растерся
снегом, ощущая себя заново родившимся.

– Вот это дело! Это солдатик, мать твою! – услышал он
голос за спиной. Повернувшись, парторг увидел старого пар-



 
 
 

тизана – деда в ушанке и тулупе с автоматом наперевес, до-
вольного тем, что он наблюдал.

– Как звать-то, милок? – ласково спросил дед.
– Володей звать, Дунаев. Парторгом был до войны, – охот-

но отвечал Дунаев, надевая гимнастерку. – А тебя как вели-
чать?

– А я дед Савва. Ну, пора тебе покушать чего-нибудь. –
И дед повел парторга в другую землянку, где дал ему хлеба,
сала и картошки.

После завтрака Дунаеву выдали кое-какое оружие.
– Будем сегодня минировать, Володя. Ночью поезд дол-

жен идти со стройматериалами. На нем и полк пехоты едет,
на фронт. Свежие фрицы на подмогу своим идут. Ну да не
дойти им до своих. – И дед, рассмеявшись, закашлялся стар-
ческим смехом.

Они собрали все необходимое, взвалили ящики с минами
за спину и углубились в густой, беспросветный лес. Прой-
дя по прямой несколько километров, вышли к обрыву над
рекой. Через реку, справа от них, к северу, проходил желез-
нодорожный мост. Отсюда железная дорога шла прямо на
Москву, через Смоленск и Минск.

Дед Савва сделал Дунаеву знак, приложив палец к губам.
В конце моста, на другой стороне реки, расхаживали взад-
вперед четыре немецких солдата в касках и с автоматами, в
длинных зимних шинелях. Они останавливались при встре-
че, похлопывали друг друга по спине толстыми рукавицами



 
 
 

и снова расходились к перилам моста. Иногда они озирались
по сторонам, в том числе и в ту сторону, где сейчас хоро-
нились партизаны. Дед Савва прошел еще немного к нача-
лу моста, присел под ель и позвал Дунаева взмахом руки:
«Возьми кирку и мину. Надо, брат, перебежать мост и с той
стороны залезть к рельсам поближе. Выкопать ямку и мину
схоронить. Засим обратно вертайся. Я буду с ящиком ждать
и с этой стороны мину поставлю. Ну, беги, сынок…» Про-
шептав все это на ухо парторгу, Савва перекрестил его, по-
целовал в лоб и подтолкнул к мосту. Все чувства Дунаева
обострились, он, пригнувшись, схватил кирку и мину и ныр-
нул в чащу. Затем он выполз на мост и лег посередине меж-
ду рельсами. Прямо под рельсой он вырыл углубление, ку-
да заложил мину. На другой стороне реки издалека раздался
крик, один из мостовых стражей тоже что-то крикнул, как бы
в ответ. Приподняв голову Дунаев увидел, что солдаты убе-
жали. Он слез с моста и подбежал к деду Савве, только что
заложившему мину. Вместе они подняли ящики и вышли на
мост. Со страшной быстротой они обмотали рельсы прово-
локой, присоединенной к минам, и заложили штук двадцать
мин, чуть ли не до середины моста. Они едва успели добе-
жать до сторожки в начале моста, как послышались крики
и топот. Вслед за этим можно было различить гудок далеко-
го поезда. Партизаны спрятались в сторожке и выглядыва-
ли в щелку, как бегут немецкие солдаты. Вместе с теми, кто
сторожил мост, были еще два солдата и офицер. Раздались



 
 
 

выстрелы. Стреляли по ним. Но было уже поздно. Фигурки
бегущих солдат и вынырнувший на мост паровоз – все это
существовало в последний раз рядом с той минутой, когда
вспыхнуло красное солнце. Огонь и дым взметнулись и по-
летели во все стороны…

Было ясно, что гитлеровцы вышлют карательные силы и
прочешут всю местность вдоль железной дороги. Поэтому
решили идти к Минску, на юго-запад – к следующему мосту.
Полдня ушло на сборы, землянки замаскировали так, чтобы
немцы не смогли найти. Вечером, когда ярко-красное солнце
бросило в лесу глубокие синие тени, отряд вышел в дорогу.
Шагали гуськом.

Сначала навестили одну старую лыжную базу. Базу охра-
няли белорусы, бывшие на службе у фашистов. Партизаны,
обмотанные белыми простынями, бесшумно подкрались и
схватили полицаев. Ни слова не сказав, их удавили, трупы
повесили на березах. Затем отомкнули склад, встали на лы-
жи и пошли быстрее. Глубокой ночью сделали короткий при-
вал. Каждый отпил по глотку из фляги со спиртом, съел по
галете, отобранной у немцев, выкурил по самокрутке. Хоте-
лось спать, но нельзя было. Встали и побежали дальше. Дви-
гались быстро. Дорогой удалось взорвать еще два железнодо-
рожных моста, сжечь и расстрелять три полицейских участ-
ка, совершить нападение на транспортную колонну, взорвать
две водонапорные башни.



 
 
 

Из Польши вышла специальная дивизия СС, обученная
вести карательные экспедиции в зимних условиях. Она ко-
ординировалась с другой, Минской дивизией. Чтобы не по-
пасть в окружение, отряд ушел к северу, буквально про-
шмыгнув под носом у врага. Партизаны шли быстро, вско-
ре были уже далеко и теперь повернули к западу, чтобы обо-
гнуть Минск и направиться другим путем к северу, на старые
места. Отряд был хорошо вооружен и обладал всем необ-
ходимым для выживания. Местное население помогало им,
доставляя продовольствие, обманывая и дезориентируя нем-
цев. К тому же партизаны часто захватывали немецкие скла-
ды и арсеналы. Отряд уничтожал все, что мог, и продви-
гался, оставаясь неуловимым. Не давая ни себе, ни немцам
передышки, они предприняли несколько довольно крупных
диверсий в районе Могилева.

У Дунаева в сознании уже много дней стояла головокру-
жительная, но однообразная картина – мелькающие стволы,
еловые ветки, концы лыж с загнутыми вверх концами, снег и
снег… Он забыл о жизни, ел и спал автоматически, действо-
вал четко и безукоризненно. Порой, на привале, ему хоте-
лось вступить в политический спор с замполитом Захарен-
ковым (в Дунаеве просыпался парторг), но он помнил о на-
казе Поручика, держал язык за зубами, шутил и сплевывал
после самокрутки.



 
 
 

Дунаев все шел и шел на лыжах, погруженный в глубокую
внутреннюю летаргию, словно бы ожидая какого-то толчка,
ожидая знака для очередного пробуждения. Ели по обеим
сторонам лыжни стояли огромные, до самого бледного неба,
покрытые толстыми шапками снега. Тишина замораживала
мозги, только равномерный скрип лыж и бегущая впереди
фигурка с автоматом за спиной – больше ничего не заполня-
ло цепенеющей пустоты.

«Что же происходит на фронте?» – пробежала боковая,
слабая мысль в сознании парторга. Он не знал этого. Фронт
был далеко.

А между тем наступление на Московском направлении
нацисты готовили как «генеральное», решающее. Для сокру-
шительного удара по советским войскам, стоявшим на пути
к Москве, фашистское командование сосредоточило в трех
ударных группировках три полевые армии, действующие по
трем направлениям. Три танковые группы поддерживались
большими частями усиления  – всего 77,5 дивизии (более
1 млн человек), почти 14,5 тыс. орудий и минометов, 1700
танков. Поддержку сухопутных войск с воздуха осуществля-
ли 2-й воздушный флот и 8-й авиационный корпус, имев-
шие 950 самолетов. Войсками командовали генерал-фельд-
маршалы Бок, Клюге, генералы Штраус, Гудериан, Гот и дру-
гие.

К концу сентября немецко-фашистская группа армий



 
 
 

«Центр» закончила все приготовления к операции. Мощной
группировке врага советское командование могло противо-
поставить значительно меньшие силы и средства. Западный,
Резервный и Брянский фронты, во главе которых стояли ге-
нерал И. С. Конев, маршал С. М. Буденный и генерал А.
И. Еременко, имели 95 дивизий (около 850 тыс. человек),
780 танков, 545 самолетов и 6800 орудий и минометов. Пер-
вой операцию «Тайфун» начала южная ударная группировка
противника. 30 сентября она нанесла удар по войскам Брян-
ского фронта из района Шостка-Глухов в направлении на
Орел и в обход Брянска с юго-востока. 20 октября перешли в
наступление остальные две группировки из районов Духов-
щины и Рославля. Их удары были направлены по сходящим-
ся направлениям на Вязьму с целью охвата главных сил За-
падного и Резервного фронтов. В первые дни наступление
противника развивалось успешно. Ему удалось выйти в ты-
лы 3-й и 13-й армий Брянского фронта, а западнее Вязьмы –
окружить 19-ю и 20-ю армии Западного и 24-ю и 32-ю армии
Резервного фронтов.

Глубокие прорывы танковых группировок врага, окруже-
ние ими значительных сил трех фронтов, незаконченность
строительства рубежей и отсутствие войск на Можайской ли-
нии обороны – все это создало угрозу выхода противника к
Москве.

В ночь на 5 октября Государственный Комитет Обороны
принял решение о защите Москвы. Главным рубежом сопро-



 
 
 

тивления была определена Можайская линия обороны, куда
срочно направлялись все силы и средства. Тогда же было ре-
шено сосредоточить усилия всех партийных и советских ор-
ганов, общественных организаций на быстрейшее создание
новых стратегических резервов в глубине страны, их воору-
жение и подготовку для ввода в сражение.

Для уточнения фронтовой обстановки и оказания помо-
щи штабам Западного и Резервного фронтов в создании но-
вой группировки сил для отпора врагу в районы событий
прибыли представители Государственного Комитета Оборо-
ны и Ставки: В. М. Молотов, К. Е. Ворошилов, А. М. Васи-
левский. Они направили на Можайскую линию из числа от-
ходивших войск до пяти дивизий. Ставка приняла меры по
переброске сил с других фронтов и из глубины страны. С
Дальнего Востока к Москве спешили три стрелковые и две
танковые дивизии.

Десятого октября Государственный Комитет Обороны по
предложению группы военных сосредоточил командование
Западным и Резервным фронтами в одних руках. Их войска
были включены в Западный фронт, во главе которого был
поставлен Г. К. Жуков, командовавший до этого Ленинград-
ским фронтом. Членом Военного совета фронта оставался
Н. А. Булганин, начальником штаба фронта – В. Д. Соколов-
ский. Было принято решение построить на непосредствен-
ных подступах к Москве еще одну линию обороны – Мос-
ковскую зону.



 
 
 

Войска, оказавшиеся в Вяземском окружении, вели муже-
ственную борьбу с врагом. Они наносили контрудары и про-
рывались из кольца окружения. Активные боевые действия
советских войск в окружении оказали серьезное влияние на
развитие событий. Они сковали в районе Вязьмы 28 немец-
ко-фашистских дивизий, которые застряли здесь и не могли
продолжать наступление на Москву.

Передовые танковые дивизии Гудериана, устремившиеся
от Орла к Туле, натолкнулись в районе Мценска на сопротив-
ление 1-го особого стрелкового корпуса генерала Д. Д. Лелю-
шенко. Здесь танкисты 4-й и 11-й танковых бригад, руково-
димые полковником М. Е. Катуковым и подполковником В.
А. Бондаревым, впервые применили действия танков из за-
сад, давшие большой эффект. Задержка противника у Мцен-
ска облегчила организацию обороны Тулы. К 10 октября раз-
вернулась ожесточенная борьба на фронте от верховьев Вол-
ги до Льгова. Враг захватил Сычевку, Гжатск, вышел на под-
ступы к Калуге, вел бои в районе Брянска, у Мценска, на
подступах к Понырям и Льгову. Наибольшего успеха в по-
следующие дни удалось добиться северной ударной группи-
ровке противника, которая 14 октября ворвалась в город Ка-
линин. 17 октября Ставка создала здесь Калининский фронт
под командованием генерала И. С. Конева. Членом Военно-
го совета был назначен корпусной генерал Д. С. Леонов.

В борьбу на Калининском направлении втянулись все си-
лы 91-й немецкой армии, которая, таким образом, оказалась



 
 
 

выключенной из наступления на Москву. Тула стала геро-
ической непреодолимой преградой на пути южной ударной
группировки врага. Войска 50-й армии под командованием
генерала А. Н. Ермакова, Тульского района ПВО, при под-
держке отрядов тульских рабочих отразили все атаки гитле-
ровцев.

Девятнадцатого октября в Москве и прилегающих к ней
районах было введено осадное положение.

Советское командование нашло силы, чтобы преодолеть
серьезное осложнение, случившееся в октябре на подступах
к Москве. Западный фронт пополнился за счет резерва Став-
ки и других фронтов 11 стрелковыми дивизиями, 16 танко-
выми бригадами, более 40 артиллерийскими полками. Ко-
мандование фронта использовало их для прикрытия важ-
нейших направлений, ведущих к Москве, – Волоколамско-
го, Можайского, Малоярославецкого и Калужского. К кон-
цу октября на фронте от Селижарова до Тулы действовало
уже 10 армий двух фронтов. Защитники Москвы, сражаясь
за каждую пядь земли, сначала затормозили, а потом и оста-
новили противника, создав сплошной фронт обороны. Про-
тивник за месяц наступления продвинулся на 230–250 км,
захватил Калинин, Волоколамск, Можайск, вышел на реку
Нара и, наконец, к Туле. Это был предел его октябрьского
наступления. Чтобы возобновить его, противнику пришлось
провести двухнедельную подготовку. Эта пауза была исполь-
зована советским командованием для дополнительного уси-



 
 
 

ления фронтов и укрепления обороны на ближних подсту-
пах к столице.

Приближение зимы подстегивало немцев. Они продолжа-
ли спешить и 15 ноября возобновили наступление. Ударные
группировки противника, включавшие почти все танковые
и моторизованные дивизии группы армий «Центр», нацели-
лись на обход Москвы с севера – на Клин, Солнечногорск и
с юга – на Тулу, Каширу. Мощный танковый удар северной
группировки противника пришелся по войскам 30-й и 16-й
армий, которыми командовали генералы Д. Д. Лелюшенко и
К. К. Рокоссовский. В центре фронта наступление против-
ника отражали 5-я и 33-я армии генералов А. Л. Говорова и
М. Г. Ефремова, а в районе Тулы – 50-я армия генерала И.
В. Болдина.

Москва приняла грозный вид. Она ощетинилась надол-
бами, ежами, на окраинах выросли баррикады, в стенах до-
мов зачернели амбразуры, на окнах появились светомаски-
ровка и бумажные полосы крест-накрест. На подступах к го-
роду работали десятки тысяч москвичей. Они рыли тран-
шеи и противотанковые рвы, оборудовали артиллерийские
позиции. Среди них преобладали женщины. За их спиной,
в опасной близости, находилась Москва. Советские воины
стояли насмерть. Их героизм носил массовый характер. «Ве-
лика Россия, а отступать некуда – позади Москва» – эти сло-
ва панфиловцев родились в ходе смертельной схватки с вра-
гом у разъезда Дубосеково. Они стали девизом всех защит-



 
 
 

ников столицы.
Навсегда останутся в памяти народной подвиги прослав-

ленных стрелковых дивизий: 316-й под командованием ге-
нерала И. В. Панфилова, 78-й – полковника А. П. Белобо-
родова, 32-й – полковника В. И. Полосухина, 312-й – пол-
ковника А. Ф. Наумова, 239-й – полковника Г. О. Мартиро-
сяна, 1-й гвардейской мотострелковой дивизии – полковни-
ка А. И. Лизюкова, кавалерийской группы – генерала Л. М.
Доватора, танковых бригад, возглавляемых М. Е. Катуковым
и Ф. Т. Ремизовым, и многих других героических частей и
соединений, сражавшихся на подступах к Москве. Большой
вклад в оборону Москвы внесли войска ПВО. Они успеш-
но отражали боевые налеты противника на столицу, прикры-
вали поле боя с воздуха, участвовали в борьбе с танками и
пехотой врага. Артиллеристы-зенитчики и летчики Москов-
ского ПВО уничтожили за четыре месяца, с начала налетов
вражеской авиации на Москву, более 1300 самолетов. В воз-
душных боях на подступах к столице летчик В. В. Талалихин
впервые в истории совершил ночной таран, а летчик А. Н.
Катрич – первый высотный таран. В боях за столицу летчи-
ки совершили 24 воздушных тарана. Несмотря на близость
фронта, Москва благодаря надежному зенитно-артиллерий-
скому и авиационному прикрытию не понесла существенно-
го ущерба от фашистских воздушных пиратов. Кровопро-
литная, изнуряющая борьба продолжалась всю вторую поло-
вину ноября. Севернее Москвы врагу удалось прорваться к



 
 
 

каналу Москва-Волга и переправиться через него в районе
Яхромы, на юге – обойти Тулу с востока и выйти к Кашире. В
ответ на опасное продвижение фашистских войск Западный
фронт активизировал свои действия. С 27 ноября его войска
начали наносить контрудары по наиболее опасным группи-
ровкам врага. Передовые части 1-й ударной армии под ко-
мандованием генерала В. И. Кузнецова, выдвигавшейся из
резерва Ставки, разгромили противника на восточном бере-
гу канала у Яхромы, а усиленный 1-й гвардейский кавале-
рийский корпус под командованием генерала П. А. Белова
нанес по фашистам удар в районе Каширы и отбросил их к
Мордвесу. Это были первые, пока еще местные успехи, но
они уже предвещали изменение характера борьбы за столи-
цу.

Командование группы армий «Центр» не уловило начала
изменения обстановки. Оно рассматривало контрудары За-
падного фронта на севере как сильные «сковывающие ата-
ки», а на юге – как намерение советских войск удержать ру-
беж Оки западнее Тулы.

Продолжая наступление, противник 2  декабря овладел
Крюковом, 3 декабря – населенными пунктами Белый Раст и
Красная Поляна (в 25 км от Москвы). На центральном участ-
ке фронта 1 декабря он предпринял прямой удар на Моск-
ву от Наро-Фоминска через Апрелевку. Это были напряжен-
нейшие дни. Враг, подбадриваемый близостью цели, ожесто-
ченно рвался вперед. Но силы героических защитников сто-



 
 
 

лицы постепенно нарастали. Западный фронт получил в свое
распоряжение 1-ю ударную, 20-ю и 10-ю армии.

Четвертого-пятого декабря на фронте под Москвой
наступил перелом. Наступление противника захлебну-
лось. Немецко-фашистскому командованию стало ясно, что
Москву не взять. Еще 3 декабря Гальдер указывал на то, что
прекращать наступление и переходить к обороне опасно. А
4  декабря он вынужден был заявить: «Если фельдмаршал
фон Бок считает, что нет никаких шансов нанести противни-
ку большие потери северо-западнее Москвы, то ему предо-
ставляется право прекратить наступательные действия».

Оборонительный период битвы под Москвой закончил-
ся. Надежда противника захватить столицу и центральные
промышленные районы Советского Союза рухнула. Так был
усмирен гитлеровский «Тайфун» – последняя ставка нацист-
ских генералов на достижение целей выработанного ими
плана «Барбаросса».



 
 
 

 
Глава 27

Сны перед битвой
 

Рыжебородый гигант, бывший при «жизни» всего лишь
тенью прошлого (пусть даже с витальными маслянистыми
губами и хохотом, застывшим на века в скандинавских гла-
зах), умирает. Умирая, он оставляет записку. Сквозняк пе-
ремещает эту записку с поверхности письменного стола на
ковер. Там ее находит игрушечная собачка, но не заводной
Тото с вращающимся ключиком в толстой спине. Речь идет
о другой собачке – на колесиках, с розовой шелковой лен-
той вокруг шеи. Вот она обнаруживает записку, наезжает на
нее всеми четырьмя облупленными колесиками. На мятой
бумажке написано характерным почерком полуграмотного:
Шостка, Глухов, Брянск, Рославль, Духовщина, Вязьма, Мо-



 
 
 

жайск, Мценск, Льгов, Сычевка, Гжатск, Поныри, Яхрома,
Тихвин, Нара, Великие Луки, Волоколамск, Малояросла-
вец, Кашира, Селижарово, Клин, Солнечногорск, Крюково,
Мордвес, Дубосеково, Белый Раст, Наро-Фоминск, Апрелев-
ка, Ховрино, Красная Поляна.

Двое прохожих пробирались московскими задворками.
Вокруг, в заснеженных садиках, спали черные и желтые де-
ревянные дома, висели покосившиеся под снегом заборы.

Шли они не долго. Тот, что был пониже ростом, посту-
чал дробным быстрым стуком в дверь небольшого дома. Над
крыльцом нависала громоздкая, обросшая сосульками на-
ледь. Сверху, на крыше, сверкала жестяная изогнутая труба,
похожая на рукав рыцарских лат, из которой поднимался в
ясное небо неподвижный пар.

Открыла женщина. Охнула (впрочем, без настоящего
удивления) и побежала накрывать к чаю. Попив жидкого, но
горячего чаю, один гость быстро ушел куда-то. Другой при-
лег на старый кожаный диван, вытертый кое-где до белизны,
и вдруг уснул.

Как-то раз, ночью, когда все партизаны спали, к парторгу
в землянку вдруг заявился Поручик – веселый, свежий, в со-
ветской офицерской униформе – и заявил, что надо срочно
собираться в Москву, по делам.

– Жить будем у Прасковьи Никитичны, что у Пятницкого



 
 
 

рынка, – деловито прибавил он.
Все, что случилось потом, Дунаев вспоминал ошарашен-

но. Поручик обещал перебросить его прямиком в Москву с
помощью приема под названием «Гладкому Покупателю за
Полцены». Для этого сначала отправились к Избушке. Парт-
орг должен был отойти довольно далеко от Избушки, разбе-
жаться и изо всех сил врезаться в бревенчатую стену, ориен-
тируясь на глазок, оставшийся на месте сучка в одном из бре-
вен стены. Само вхождение в «глазок» называлось у Холено-
го – «Без сучка, без задоринки». Предварительно необходи-
мо было очень долго, часами, концентрироваться на «глаз-
ке», представляя себе, что это вход к председателю колхо-
за «15 лет Октября» Горюшину, вход, поперек которого ле-
жит огромная свинья. Потом важно было мысленно пустить
в воображаемую свинью большой, начищенный до блеска ар-
тиллерийский снаряд и, после того как раздастся «визг сви-
ньи», немедленно бежать и врезаться в стену. Дунаев все это
отчетливо себе представил, разбежался и изо всех сил уда-
рился головой о бревенчатую стену. Ничего, однако, не про-
изошло. Дунаев только почувствовал ужасную боль и упал
на землю, схватившись обеими руками за голову. Поручик,
естественно, сгибался пополам от смеха. Парторга охватила
злость:

– Так ты из меня мудака делаешь? – заорал он, побагро-
вев. – Я к тебе со всем доверием, понимаешь, как к учителю,
любую пиздохрень исполняю без разговоров, а ты издевать-



 
 
 

ся, что ли, вздумал надо мной?!
Ответом ему был смех.
– Ах, так! – окончательно рассвирепел парторг. – Ну тогда

смотри, хочешь из меня мудака сделать, буду мудаком. Буду,
блядь, об эту стену колотиться, пока не расшибусь. Тебе са-
мому потом выхаживать придется.

С этими словами он снова разбежался и врезался в бревна
Избушки с громким криком «Эх!». Пошатнувшись от боли,
отошел на подгибающихся ногах, снова разбежался и уда-
рился о стену, стараясь как можно сильнее врезаться голо-
вой, чтобы обязательно получить сотрясение мозга. Гнев и
страстное стремление к самоуничтожению полностью овла-
дели им. Однако, разбежавшись, он вдруг отчетливо увидел,
что одно из бревен лукаво и трезво вглядывается в него сво-
им «глазком». В следующее мгновение парторг налетел на
стену и проскользнул «без сучка, без задоринки» в некую
фанерную комнатку, где за столом, под портретом Сталина,
сидел толстый председатель Горюшин и что-то писал. Под-
няв глаза на парторга, он широко улыбнулся и привстал на-
встречу вошедшему:

– А, наконец, ну заходь, заходь, родимый! Мне уже сказа-
ли, что в Москву тебе пора ехать. Ну мы щас выпишем тебе
командировочку! Так что, оборудование-то дадите аль нет?
К весне готовиться, понимаешь, надо. Природа не терпит!

– А… так… надо дать… – растерялся Дунаев.
Председатель, который стоял перед ним, был совсем не



 
 
 

похож на реального, от него просто разило небытием и ка-
кой-то прозрачностью, сквозь него «дуло». Но при этом вел
он себя бойко, человечно. Это действовало, хотя и было яс-
но, что никакого председателя нет.

– Понимаем-понимаем, – закивал головой председатель. –
Конечно, об этом с вашими хозяйственниками надо побала-
кать, они же у меня снабжение просят, все уши прожужжали!
А какое сейчас снабжение может быть – картошка да сало!
Но я с тобой, парторг, хочу поделиться – оборудование нам
позарез надо, просто хоть убей! И как можно скорее! Вот да-
вай с тобой договоримся – если оборудование поставите, то
продукты забирайте за полцены. Идет?

– Идет… – как во сне, пробормотал Дунаев.
Ну вот и отличненько! – рука председателя выписывала

командировочный лист. – А когда вернешься, хозяйственни-
кам скажи, чтоб машину отряжали к нам. Понял?

Дунаев взял лист и, сложив вчетверо, положил в карман.
– Ну давай, Петрович! – председатель пожал ему руку че-

рез стол. – Счастливого тебе пути. Воротишься – заходи по-
чаще, не забывай!

Дунаев, совсем одеревеневший, особенно от «рукопожа-
тия», вышел из комнатки на крыльцо. Был вечер. После
натопленного «кабинета» председателя стало холодно. У
крыльца стоял «газик», из него дымил самокруткой и скалил
зубы шофер Серега.

«Кто-то меня перещелкивает», – вдруг подумал Дунаев и



 
 
 

сам испугался этой мысли.
И тут же все стало наклоняться и мелко трястись, загудело

и, как говорится, «стартовало».
Когда он встал, вокруг действительно был московский

двор близ рынка. Поручик был тут же. Они пошли куда-то
дворами. Условным стуком «Бегство Керенского» Поручик
постучал в деревянную низкую дверь. Прасковья Никитична
отворила, их приходу не удивилась и сразу побежала сноро-
вить чай. Попив чаю, Поручик быстро ушел, сказав, что по
делам. Дунаев отчего-то прилег на жесткий кожаный диван,
протертый во многих местах до белизны. И случайно уснул.

Некстати стал настигать его сон.
Ему снился (видимо, под впечатлением испытанного в

Черных деревнях) кинозал, в котором двое людей смотре-
ли хронику. Один из них был королем небольшого государ-
ства – то ли на Балканах, то ли в Латинской Америке. Король
привиделся высокого роста, толстый, веселый и брутальный,
отличающийся, по всей видимости, безудержным и безза-
ботным деспотизмом. С ним был его первый министр: лад-
но скроенный, бледный, с набриолиненным пробором гос-
подин. Отсвет с экрана скользил по двум жестоким, испор-
ченным лицам – оба во фраках и орденах словно бы сошли
с политической карикатуры, нарисованной ядовитой тушью
Дени, Моора или Кукрыниксов. Они просматривали хрони-
кальные кадры, отснятые накануне, во время какого-то па-



 
 
 

рада или официальной церемонии. На экране король прохо-
дил среди разряженных войск, в горностаевой мантии: цве-
ты, дети, военные и правительственные автомобили возни-
кали и таяли среди немого, шероховатого мерцания. Однако
видно было, что премьер-министр всматривается в экран с
тайным, нарастающим напряжением, мучительно сузив свои
хищные и в то же время усталые глаза.

Дунаеву стало ясно, что ожидается нечто невероятно важ-
ное, переворачивающее множество судеб  – нечто такое, о
чем не подозревает беспечный тиран. Внезапно на экране
возникла фигура Кинооператора. Он был таким же, каким
его видел парторг близ Черных деревень: кожаная куртка и
кепка, в руках – кинокамера. Лица его в тот раз разглядеть
не пришлось, а в этот раз (парторг даже вздрогнул во сне)
вместо лица было белое засвеченное пятно, похожее чем-то
на шаровую молнию.

«Это его, наверное, Военкор засветил! – подумалось Ду-
наеву. – Они ведь с Кинооператором вроде как коллеги, од-
ного поля ягоды: вот он и засветил товарища, чтобы не шлеп-
нули али там случайная пуля не задела».

Однако, видимо, дело обстояло не так просто. Во вся-
ком случае, премьер-министра внутренне просто перекоси-
ло, весь он словно бы наполнился белым гноем разочарова-
ния. Чтобы скрыть острейшую досаду, ему пришлось больно
закусить тонкие губы. Оказывается, из-за нелепого техниче-
ского дефекта сорвалось тончайшим образом продуманное



 
 
 

и подготовленное самим премьер-министром покушение на
жизнь деспота. Король должен был умереть в ту секунду, ко-
гда на экране появится лицо Кинооператора. Однако из-за
пятна все сорвалось.

Веселый тиран ничего не заметил, не почувствовал даже
отблеска опасности: так иногда безоблачно бездействует зна-
менитая интуиция власти. С хохотом он хлопнул своего са-
новника по спине:

– Не стоит расстраиваться из-за пустяков, дружище. Ис-
порченный кадр вырежут потом при монтаже. Все отлично
получилось! Вам причитается орден.

– У меня и так все тело в орденах, ваше величество, – ска-
зал премьер-министр, маскируя переполнявшую его нена-
висть под шутку с помощью вымученной кривой улыбки.

Король ответил ему жизнерадостным хохотом и словами:
– В таком случае я прикажу повесить вам по мальтийско-

му кресту на каждую ногу.
В следующий момент, после перескока во времени, Дуна-

ев увидел эти ноги, обутые в черные лакированные ботин-
ки, уже с болтающимися на них мальтийскими крестами на
шелковых лентах. Ноги шли.

Теперь во дворце происходило нечто вроде подготовки к
празднику или карнавалу: тиран в парадном одеянии быстро
перемещался по изукрашенным залам в сопровождении бо-
гатой свиты и гостей. Многие были в масках, в цветах, осы-
панные конфетти, петардами и прочими атрибутами радо-



 
 
 

сти.
В этом быстром и пестром перемещении они почему-то

оказались в пространстве большого хозяйственного двора,
среди невзрачных подсобных строений, пыли, сорняков,
алюминиевых баков, стелющихся над землей труб, выкра-
шенных серебряной краской. Ни с того ни с сего король
запахнулся в мантию и уселся на случайный, рассохшийся
стул посреди пыльного двора. Остальным по его приказанию
слуги поднесли кресла и пуфы. Оказалось, что двор перего-
рожен надвое крупноячеистой железной сеткой, здесь ожи-
далось что-то вроде небольшого предпраздничного сюрпри-
за. И действительно, в глубине двора, за сеткой, послыша-
лись звуки дикарской ритмической музыки, и там показа-
лась фигура танцующего шамана. Если говорить о частях
человеческого тела, то видны были только худые, вымазан-
ные краской, извивающиеся руки и ноги. Все остальное те-
ло было скрыто высоким, покачивающимся, многоступенча-
тым столбом, где пестрели расшитые шторки, бахромчатые
колокольчики, маски и прочее.

Ритм шаманского танца был столь радостным, взвинчива-
ющим, что король стал подскакивать на месте, дергаться и
шлепать себя ладонями по коленям, локтям и предплечьям.
Так же поступали отдельные члены свиты – подобные коро-
лю, высокие и толстые, с небольшими головами и невероятно
длинными ногами (видимо, королевская родня – так назы-
ваемые «свояки»). Остальные держались неподвижно, с на-



 
 
 

пряженными, как бы ожидающими лицами.
Дунаев убедился тем временем, что главный герой сна –

небольшой мальчик в маске, сын премьер-министра. Этот
мальчик, росточком с четырехлетнего, стоял рядом со своей
няней. Сквозь прорези карнавальной маски виднелись толь-
ко его холодные, умные глаза, следящие с недетским напря-
жением за ситуацией. Его прищуренность была как у отца.

Снова трубы, крашенные краской.
Много есть объедков и висков.
Для детей, прикрывших лица маской,
Есть десяток острых коготков…

Шаман танцевал все быстрее под нарастающий грохот
бубнов. Наконец, король не выдержал, вскочил и полностью
отдался самозабвенному танцу. На ходу он стал срывать с
себя одежду, пока не обнажился полностью. Оказалось, что
он – не человек. Все тело его было покрыто густым, волни-
стым, темно-кремовым мехом, как у драгоценных пушных
животных. Такими же оказались и «свояки», также сорвав-
шие с себя одежду и присоединившиеся к танцу. Эти «мехо-
вые», с огромными, вывернутыми наизнанку (как у кузнечи-
ков или кенгуру) ногами, танцевали захватывающе весело, в
диком экстазе, наслаждаясь каждым прыжком, притопом и
подпрыгиванием. Ликуя, забыв обо всем, они бросались на
землю и, хохоча, валялись и барахтались в мягкой пыли, пе-
репрыгивали друг через друга, кувыркались, строили грима-



 
 
 

сы смеха и наслаждения.
Однако напряжение зрителей возрастало. И музыка зву-

чала все быстрее и тревожнее. В момент наивысшего экстаза
худая рука шамана отдернула шторку в том месте, где вро-
де бы у него должно было располагаться лицо. Однако вме-
сто лица оттуда выглядывало дуло автомата. Дунаев услышал
несколько автоматных очередей.

Повторяя жест шамана, сын премьер-министра сдвинул
на лоб маску и слегка прикрыл рукой глаза, чтобы не ви-
деть жестокого зрелища – истребления «меховых». На этот
раз покушение, подготовленное его отцом, удалось осуще-
ствить – деспот и его родня оказались уничтожены.

– Наконец-то пала эта кровавая династия, – произнес ма-
ленький мальчик. – Народ ждал этого события веками. Те-
перь мы, наш род взойдет на престол.

Ему ответила няня – типичная гувернантка или бонна на-
чала века, напоминающая «англичанок» в богатых дорево-
люционных домах. Не поворачивая головы, не меняя пост-
ного и назидательно-строгого выражения своего лица, она
сказала:

–  Вы  – просто маленькая мерзость. Вам только четыре
года, но вы и не знали, что такое детство. У вас нет игру-
шек, нет домашних животных. С пеленок ваш болезненно
раздутый мозг вовлечен в плетение дворцовых интриг, за-
полнен лишь одним – стремлением к власти. Сегодня отгре-
мел один дворцовый переворот, а у вас уже готов план следу-



 
 
 

ющего. Через несколько дней должен сработать новый заго-
вор, и вы сами встанете во главе государства. Судя по всему,
ваше правление обещает быть еще более жестоким и непри-
стойным, чем предыдущее. Трудно подобрать слова, чтобы
выразить все отвращение к вам.

Мальчик выслушал ее очень внимательно. Затем он стал
пятиться, отступать, незаметно теряясь в толпе, просачива-
ясь сквозь нее. Оказавшись за спинами придворных, он по-
вернулся и побежал в глубину темно-зеленой аллеи, ощу-
щая, что несколько пар пристальных глаз заметили его ис-
чезновение. Когда его фигурка растворилась в густых те-
нях, по всему «экрану» прошла завершающая сон надпись:
«Борьба за власть только начинается».

…Дунаев пробудился в каком-то закоулке, среди мрамор-
ных колонн, уходящих ввысь и теряющихся в полутьме. Он
будто бы лежал на отполированных до блеска белых мра-
морных плитах, в местах соединения проложенных черным
мрамором. Странный свет пропитывал все вокруг. Рядом
свисали какие-то тяжелые, темно-синие гардины, полупри-
крывающие мозаичные стены. Дунаев, вместо того чтобы за-
интересоваться, куда же он попал, внезапно и очень быст-
ро заснул. Ему приснилось далекое будущее. Все было дру-
гим: одежда, транспорт, дома. Различия усугублялись еще
и тем, что действие происходило в Германии. Дунаев, По-
ручик и какие-то другие люди (возможно, «мастера», маги-



 
 
 

ческие адепты, о которых в начале обучения Дунаева упо-
мянул Поручик, а может быть, и совсем другие люди), дол-
го прожив в Германии и вроде бы заняв в ее обществе при-
вилегированное положение, вдруг почему-то как бы «рас-
сердились» на общество и «поссорились» с ним, заняв по-
ложение «привилегированных изгнанников». Общество же
вовсе не «ссорилось» с  этими людьми и старалось как-то
«помириться» с этой группой, привлечь ее на свою сторо-
ну, принять обратно в свое лоно. Дунаев жил в зоопарке,
в отдельном маленьком домике. Еду ему доставлял служи-
тель, но часто он питался в зоопарковом кафе, где его кор-
мили просто, но очень хорошо. Зоопарк был полузаброшен-
ный, старый. И вообще возникало ощущение всеобщей за-
пущенности, как будто повсюду люди почти перестали рабо-
тать и застыли, без праздников и радости, в бездеятельном
оцепенении. Будто приближался конец света и все ощуща-
ли бесполезность каких-либо усилий. И правда, первые при-
знаки чего-то беспрецедентного уже начали просачиваться
в действительность. Однажды Дунаев гулял вдоль пустого
бассейна, внутри которого были построены большие и слож-
ные скалы с подводными гротами. Однако сейчас воды не
было, а по камням ходила служительница в косынке и ха-
лате и поливала из шланга пыльные скалы. Внезапно из-
под земли вылезла какая-то туша, похожая на слона, мор-
жа или кита, но без всяких отличительных признаков или
органов. Нечто вроде кожаной волны. Эта волна накрыла



 
 
 

женщину и осталась, громоздясь, лежать на камнях, изда-
вая невнятный скрежет. Сбежавшихся служителей, казалось,
охватил ужас. Чувствовалось, что происходит что-то страш-
ное, необъяснимое. «Это РАЗВЕДИ-РУКАМИ!»  – во сне
подумал Дунаев. В другой раз он гулял возле круглого бас-
сейна, похожего на арену цирка. С одной стороны росли два
дерева, как занавес в цирке, сухие и безлистные. Все оку-
тывала еле заметная светлая дымка. Вдруг со дна бассей-
на нечто «вихрастое» вспрыгнуло на бортик и поскакало.
Понять, что это, было сложно. Как Дунаев ни вглядывался,
он видел только что-то вроде белых петушиных хвостов на
шарнирах, без головы – хвосты и сзади, и спереди, и по бо-
кам, а сверху – маленький, белый и тоже пернатый карлик,
будто бы размахивающий секирой, лезвие которой было из
молока. С нее даже летели капли, поблескивая в дневном
свете. Все это создание, представлявшееся единым, неслось,
испуская оглушительное, душераздирающее «Ой-ой-ой-ой-
ой-ойойойойойойойой-ой-ой-ой!». Дикий, леденящий ужас
вселял этот хохочущий крик, что-то даже не сумасшедшее, а
сверхъестественное было в нем. Крик порождался движени-
ем существа из залихватских перьев, более того – звук и это
существо были одним и тем же (а не одно испускало другое).

Существо было материализацией этого нечеловеческо-
го, судорожного вопля, то убыстряющего, то замедляющего
свое «Ойойойойой-ой-ой-ой!!!».

Отстраненно Дунаев посмотрел на окаменевших от



 
 
 

безумного мистического ужаса людей вокруг, и вдруг в его
сознании возникло отчетливое определение того неизъясни-
мого, что он видел перед собой, будто некий голос внятно и
громко сказал:

– Попиздушка.
«Да это же Попиздушка!» – почему-то рассмеялся Дуна-

ев и проснулся. Однако было темно. Это снился ему следую-
щий сон. Тьма была приятной, восхитительной, непроница-
емой – пришлось даже прицокнуть языком от удовольствия.
В ней блуждали какие-то шаловливые и трогательные сквоз-
нячки. Но, главное, в этой тьме раздавалось пение, восходя-
щее откуда-то снизу, из неведомых глубин. Сообщили, что
это поют морские раковины. Очень красивые, нежные, нече-
ловеческие голоса, поистине чудесное пение! Затем стала
слегка проступать какая-то видимость: казалось, что он в ва-
гоне с задраенными окнами. С закругленных уголков сочил-
ся слабый, тусклый свет. Вагон сидячий, заграничный, ком-
фортабельный, с бархатными креслами. Людей было немно-
го, они сидели разреженно и неподвижно, но все это были
индейские вожди в огромных головных уборах из перьев.
Видимость то исчезала, то появлялась. Дунаев увидел, что
индейцы, как по команде, поднимают луки с вложенными в
них стрелами и начинают целиться в него, Дунаева. Затем
снова сгустилась тьма, в которой происходила какая-то воз-
ня. Через некоторое время возня стихла. В вагон стало про-
никать тусклое пасмурное сияние. В этом свете парторг уви-



 
 
 

дел, что индейцы убиты и сложены в проходе огромной ку-
чей, из которой во все стороны торчат перья, луки и стрелы.
Люди, расправившиеся с индейцами, расхаживали по ваго-
ну, пряча оружие, отирая кровь с ножей и стряхивая густую
пудру с лиц. Как ни странно, это были клоуны в разноцвет-
ных шароварах, с нарисованными улыбками на лицах.

– Скоро поедем? – хрипло спросил Дунаев у одного из
них.

– Теперь уже скоро, – ответил тот озабоченным, серьез-
ным голосом.

Дунаев проснулся. Он лежал на продавленном старом ди-
ване в маленькой городской квартире. Рядом какая-то тет-
ка, худая и пучеглазая, в белой пуховой кофте, пила, отду-
ваясь, горячий кипяток из блюдечка. За окошком виднелись
пустые заснеженные рыночные ряды. Попив с теткой кипят-
ку (эта тетка была не сама Прасковья Никитична, а ее сест-
ра), парторг вышел и пошел куда-то вроде бы «гулять».

Вышел на Чистопрудный бульвар, посмотрел на пруд по-
до льдом, на голые деревья, поежился. «Проснулся я или
нет?» – спросил он себя равнодушно. Уж больно тяжелая бы-
ла голова. К тому же вдоль домов, на уровне его плеч, про-
ходила труба шириной в руку. Дунаеву показалось, что тру-
ба обтянута красным бархатом. Вдруг его что-то зацепило
за шиворот пыльника и потянуло. Парторг взлетел. Он летел
в 10 метрах над землей, но летел не по своей воле, а будто
что-то тащило его. «Крюк, – подумал парторг. – Меня крюк



 
 
 

зацепил». Он успел различить вокруг бульвар, видимо Пет-
ровский, потом какие-то дома и дворы, затем Садовое коль-
цо с чернеющими зимними садами. Пролетев Слободские
районы, он попал вроде бы на Сокол. Полетели над Ленин-
градским шоссе, после пошли окраины, пригороды, овра-
ги, окружная железная дорога. Мелькнуло серым морщини-
стым пятном Химкинское водохранилище, величественное
здание Северного речного вокзала, напоминающее пароход.
Пролетая над селом Ново-Алексеевка, Дунаев зацепился по-
долом пыльника за крест на куполе сельской церквушки.
«Крюк» продолжал тянуть. Дунаев схватился обеими рука-
ми за крест. «Господи, помилуй!» – как-то машинально и
случайно вырвалось у него. «Крюк» сразу же сделался види-
мым. Огромный сверкающий крюк теперь стоял прямо пе-
ред ним, он уходил своим «корнем» в нежную, золотисто-ро-
зовую пучину кружевного манжета. Затем начинался крас-
ный бархатный рукав старинного камзола с золотым шитьем
и огромными позолоченными пуговицами.

…Или, бунт на борту обнаружив,
Из-за пояса рвут пистолет,
Так что сыплется золото с кружев,
С розоватых брабантских манжет…

Вспомнились почему-то стихи Гумилева, забытые давно
и, казалось, навсегда. Это популярное некогда стихотворе-
ние «Капитаны» любила читать вслух жена Дунаева. В юно-



 
 
 

сти ему тоже нравились эти стихи, но потом выяснилось, что
автор их – шпион и контрреволюционер. Стихи ушли из па-
мяти и вот вдруг явились снова, как будто на праздник. Да
уж, ничего не скажешь, эти «розоватые брабантские манже-
ты», это «золото сыплется с кружев» – все это отомстило за
своего расстрелянного сочинителя: распухло, закрыло собой
полнеба, шелестело и пучилось на ветру, напоминая грядки
белокочанной капусты, залитые вареньем из лепестков роз.

Странно, порою среди самых кромешных, немыслимых и
нелепых приключений своих Дунаев обнаруживал собствен-
ное сознание пустым и праздным, копающимся в каких-то
досужих, посторонних пустяках. Так, сейчас, вцепившись
побелевшими пальцами в крест, созерцая крюк, кружева,
изъеденный молью красный бархат и слушая звук постепен-
но рвущейся на нем ткани пыльника, парторг мысленно увяз
в праздных попытках припомнить остальные куплеты этого
стихотворения.

«Капитаны… Капитаны…» – повторял про себя Дунаев,
однако больше ничего не припоминалось – только пусто вер-
телось на языке, дразня мозг.

«Странно, Москва ведь город континентальный, отчего
же здесь все какая-то морская хуйня на душу лезет, – поду-
малось ему. – Не оттого ли это… не оттого ли, что Москва –
это ПОРТ ПЯТИ МОРЕЙ?!» – в этот момент он оглянулся
на запад и увидел за собой на горизонте шпиль Речного вок-
зала, напоминающий вонзившуюся в небо иглу, увенчанную



 
 
 

звездочкой. Тут же его осенил кусочек куплета:

…И иглой на какой-то там карт
Отмечают свой пройденный путь…

На какой же карте? Испорченной? Просоленной? Клеен-
чатой? Однако вспомнить определение к слову «карта» Ду-
наеву уже не пришлось: ворот пыльника наконец с трес-
ком оторвался и крюк, бросив парторга, стал стремительно
уменьшаться, удаляясь в северо-восточном направлении.

«В сторону Крюкова пошел», – догадался Дунаев.
Вскоре он совсем исчез. Дунаев вновь был предоставлен

сам себе.
Не умей он летать, ему было бы непросто спуститься с

церковного купола, где он болтался, словно шут на ярмар-
ке. Чтобы отдохнуть и размяться, он покружился немного
возле церкви вместе с воронами, затем опустился на землю.
Вокруг было совершенно безлюдно, запущенно. За красной
кирпичной оградой церкви расстилались пустыри, болотца с
ивами, овражки с низкорослыми, корявыми фруктовыми са-
дами. Двери храма были чуть-чуть приоткрыты. Дунаев за-
чем-то вошел. Внутри было довольно темно, только сверху,
сквозь синее стекло, сочился слабый свет, в котором поблес-
кивали оклады икон, лампады и канделябры. Дунаев поймал
себя на мысли – не помолиться ли перед битвой?

Оглянувшись по сторонам, не смотрит ли кто, и убедив-



 
 
 

шись в том, что, кроме святых иконописных ликов, за ним
никто не наблюдает, Дунаев быстро опустился на колени по-
среди церкви, робко и неуклюже перекрестился, потом по-
клонился до земли, коснувшись лбом холодного влажного
пола. Слов он никаких не произнес: слова молитв давно вы-
ветрились из памяти, а городить отсебятину ему не хотелось.
Ощущая смесь неловкости, стыда и облегчения, Дунаев вы-
шел из церкви и пошел куда глаза глядят, не разбирая до-
роги, продираясь сквозь грязные кусты, с которых сыпался
липкий снег, сквозь овражки, поросшие мертвыми черными
вишнями, мимо пустых изб, сараев и кособоких верандочек
с бесцветными стеклами. Ему было теперь все равно, куда
идти. Он больше не искал битвы, зная, что она сама найдет
его. Не искал он и спасения. Сердце России, священная мос-
ковская земля окружала его, похожая на кусочек мелкого и
грязного льда с узорами, завалившийся в самый центр, ку-
да сходятся сокровенные токи и течения со всей необъятной
Родины, со всех ее небес, изнанок, строек, деревень, гор, по-
лустанков, подземелий и железных дорог. За этот кусочек
льда ему не жаль было бы пожертвовать не только жизнью,
но даже светлицей в Избушке, той светлицей, которую ему
еще никогда не приходилось видеть.
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