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Аннотация
Убийство, которого на следующий день не было.
Детектив Бенджамин Морис приезжает на очередной вызов. В

одном из особняков убита молодая женщина. В саду он находит
заколку с вырванной прядью волос. Вернувшись в особняк,
Морис обнаруживает, что дом пуст, нет ни трупа, ни коллег.
Решив, что все уже ушли, он забирает находку с собой и утром
привозит ее в участок.

Но там детектива поднимают на смех, не понимая, о каком
убийстве идет речь. Морис уже решает, что сходит с ума, но
неожиданно в участок приходит та самая девушка, которую он
вчера видел мертвой. Таинственная Саманта Стюарт просит о
помощи: всю неделю ей поступают звонки с угрозами, и она
боится за свою жизнь.

Киллер Чарли Беккер просыпается и понимает, что заказ
не выполнен. Он вынужден идти на убийство снова… Что
скрывается за всеми этими загадками? И сможет ли детектив



 
 
 

Морис распутать узел, в котором прошлое и настоящее
оказываются слишком связаны?

Серия «Время новых детективов» – это серия, включающая
в себя новые имена остросюжетной прозы. Молодые авторы
с необычными сюжетами и закрученными интригами впервые
предстают перед читателем.

«Дебютный роман Лоры Кейли – удачный пример развития
детективного жанра. Роман успешно объединил динамичный
сюжет с неожиданными поворотами, хороший стиль и
интеллектуальные вопросы. «В петле времени» не только
увлекает, но и побуждает задуматься о самых актуальных
темах». – Екатерина Храменкова, литературный критик

«Начав читать этот необычный роман, понимаешь, что с
каждой страницей события закручиваются со всех сторон все
быстрее и быстрее, и ты уже бежишь, несешься за мыслью
автора, погружаясь все глубже и глубже в эту историю… Мне
понравилось!» – Олеся @lesenka1806, книжный блогер
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Лора Кейли
В петле времени

 
1 глава

 
К дому Саманты Стюарт инспектор Морис прибыл через

десять минут. Всю последнюю неделю он проклинал бумаж-
ную волокиту, считая, что детектив должен заниматься на-
стоящим делом, а не перекладыванием страниц из папки в
папку, из кабинета в кабинет. Не то чтобы он был рад этому
вызову, но и не то чтобы не был. И не видел в том никакого
кощунства.

Дом Саманты Стюарт, двухэтажный каменный с корич-
нево-красной крышей и арочными окнами, поддерживался
высокими колоннами и ежегодной побелкой. Свет огромной
люстры играл меж гранёными каплями, отражаясь множе-
ством лучей на мраморном полу. Комнатные пальмы стояли
у высокой лестницы, ведомой бронзовыми перилами на вто-
рой этаж. По этой же лестнице поднимался офицер со слу-
жебной овчаркой, предлагая ей взять исчезнувший след.

Инспектор Морис прошёл на кухню. Саманта Стюарт си-
дела за столом, в компании двух следователей, одного кри-
миналиста и хрустальной вазы с апельсинами, что стояла в
центре стола. По округлым бёдрам хозяйки дома струился



 
 
 

шёлковый халат. Грудь была слегка оголена, а длинные свет-
лые волосы небрежно спадали на лицо. «Красивая женщи-
на», – подумал инспектор. Всё в ней было красиво, всё, кро-
ме зияющего багрового пятна под грудью.

– Огнестрел, – сказал один из следователей, – гильзу не
нашли, пуля разорвалась внутри.

– Огнестрел, – повторил Бенджамин Морис и обошёл со-
трудников, не мешая им работать с телом.

Работа же инспектора заключалась в другом – восстано-
вить цепочку последних событий.

– Предположительное время смерти? – спросил он.
– Около полудня, – ответил следователь.
«Около пяти часов назад», – прикинул инспектор.
Он поднялся на второй этаж. Дверь в спальню была от-

крыта. Морис вошёл. Кровать аккуратно заправлена, стулья
на местах, один у стены, другой возле зеркала, никаких сле-
дов взлома или борьбы. На туалетном столике стояли раз-
ного вида шкатулки: из лакированного дерева, из холодного
зелёного камня и просто обшитые кожей. Весь столик был
в них.

Морис открыл одну, вторую, третью, их было шесть, и все
они были набиты украшениями: жемчугами, золотыми куло-
нами, красивыми кольцами. В одной из шкатулок была свёр-
нутая пачка денег, они отпружинили крышку, когда Морис
только дотронулся до неё. Инспектор взял одно из колец и
присмотрелся к оборотной стороне – тысяча восемьсот ка-



 
 
 

кой-то год, цифры были стёрты. Так и есть, подумал детек-
тив, все украшения походили на семейные реликвии и стои-
ли немыслимых денег, и все они были нетронуты. Если бы
преступник искал что-то конкретное, одно кольцо из множе-
ства, но нет, следов поиска тоже не было. Морис хорошо чу-
ял былую суетность. Когда кто-то спешил или заметал сле-
ды, это всегда ощущалось в воздухе, будто само простран-
ство было спутано.

Впервые инспектор почуял подобное лет десять назад,
в спальне своего дома, когда вернулся раньше времени.
Эта скомканная нервозность витала в воздухе, пряталась во
взгляде жены, в ворохе наспех заправленной постели. Тогда
он никого не нашёл, он и не пытался искать, но и не отри-
цал очевидного. Так и сейчас очевидно было, что убийца –
не вор.

Часто Морису приходилось реанимировать прошлое, рас-
ставлять предметы по местам, поступки по мотивам, прослу-
шивать телефонные разговоры, проходить по следам буду-
щей жертвы, до последней её минуты. Он должен был думать
как преступник, хотеть того же, понять, почему он того хо-
тел. Инспектор спустился вниз.

– Мы осмотрели сад, – услышал он знакомый голос сер-
жанта, это был Ронни из его отдела, – в саду всё чисто. Ско-
рее всего, убийца вошёл через центральный вход, а жертва
сама впустила его.

– Так в саду совсем ничего? – переспросил детектив.



 
 
 

– Проверь сам, Морис.
Ронни не любил таких, как детектив. Слишком педанти-

чен, слишком въедлив и не к месту упрям. Бенджамин все-
гда был не к месту. Для Ронни всё казалось очевидным, для
Мориса же ничего очевидного быть не могло.

Двери во внутренний двор были распахнуты настежь, че-
рез кухню виднелся просторный сад с небольшим водоёмом,
милым фонтанчиком, ротанговой мебелью и садовыми гно-
мами, засевшими в кустах. Бенджамин Морис пошёл на свет
играющего в малиновых клёнах солнца, оно то подсвечивало
огневидные листья, то оттеняло их. В саду пахло лилиями и
розмарином. Морис и сам был не прочь жить в таком доме,
но жил лишь в серой квартире, под такими же серыми сосе-
дями, которым, как и ему, никогда не светили ни такой дом,
ни фонтан со скульптурами, ни солнце в канадских клёнах.

Инспектор медленно обходил сад. Подошвы его чёрных
ботинок осторожно приминали идеальный газон, ступали по
мозаичным дорожкам из камня, проходили вдоль полукруг-
лых кустарников и осиротевших белых фигур. Зелёное, бе-
лое, зелёное, белое, стеклянное… стеклянное. Морис не сра-
зу заметил стекло, лежавшее в траве, присмотревшись, де-
тектив поднял его. Оказалось, что это заколка (имитация
хрусталя с металлической застёжкой), с прядью светлых во-
лос на ней. «Прядь Саманты Стюарт, – подумал Морис, –
внушительная прядь. Такую можно только выдрать силой».
Морис попытался восстановить происшедшее. «Сначала он



 
 
 

схватил её за волосы, – рассуждал детектив, – она вырыва-
лась, он дёрнул и выдрал заколку вместе с волосами. Пре-
ступник выбросил её, а после сам же не смог найти, нелегко
найти стекло на траве. Получается, убийца не выстрелил в
мирно сидящую женщину, он убил её здесь и приволок на
кухню, усадив за стол, придал ей красивую позу, но зачем?
На обуви убитой нет травы или земли, её каблуки должны
были впиться в землю, должны были принести с собой что-
то из сада. Он помыл её обувь, – догадался Морис, – помыл
и усадил за стол. Но почему он не оставил её здесь? Труп на
траве в саду, чем плохое убийство? Почему не в саду? – Де-
тектив расхаживал из стороны в сторону. – Никто не должен
был знать, что убийца зашёл через сад. Через сад можно зай-
ти? Инспектор пробежал по периметру. Невысокий камен-
ный забор огораживал участок. Зайти через сад… У него не
было ключей от дома, и ему не открыли бы, а подстроил он
всё так, чтобы сузить круг подозреваемых до близких знако-
мых».

Морис ещё долго ходил по участку. При желании можно
было легко перемахнуть через забор, поставить лестницу и
перелезть. Да что там лестницу, инспектор встал на цыпоч-
ки, будь преступник выше Мориса (что вполне естественно,
все знакомые были выше Мориса, даже женщины), то с лёг-
костью бы мог перелезть через забор. Инспектор осмотрел
заколку, пружина выскочила, прядь убитой Саманты разве-
валась по ветру. Он накрутил её на пластиковое стекло и



 
 
 

стал ощупывать карманы своего плаща. Пакеты для вещдо-
ков Бенджамин всегда носил с собой. Всегда, только не сей-
час. Ничего, у Ронни должен быть пакет.

Морис забежал в дом. В доме никого не было. Ни тела, ни
следователей, ни Ронни. Только пустота. Дорогая, холодная
пустота.

– Ронни, ты здесь? – крикнул Морис.
Из сада повеяло холодом, Морис закрыл витражные две-

ри.
«Как долго я пробыл в саду», – подумал он и посмотрел на

часы. Стрелки остановились. Он побил по стеклу, оно трес-
нуло.

– Китайская дешёвка, – буркнул детектив. Он стал рыть-
ся по кухонным ящикам и, найдя наконец рулон из пакетов,
положил заколку в один из них. Завтра он отдаст вещдок на
экспертизу.



 
 
 

 
2 глава

 
Морис жил в небольшой квартирке: прихожая, через шаг

холодильник и мойка, можно сказать, кухня в прихожей или
наоборот. Окно освещало полкомнаты, кухня и была поло-
виной комнаты, в неё буквально врезалась кровать. За ок-
ном находилась пожарная лестница. Мимо Мориса часто хо-
дили по лестнице: непонятные люди в широких штанах, по-
нятные женщины в длинных блузках, или то были короткие
платья… Морис давно не смотрел на девиц. Ничего хороше-
го от них он не ждал.

Всё, что он когда-либо имел, отошло его жене и её лю-
бовнику. Тот прохиндей работал юристом, они оказались в
сговоре. А Бенджи остался в этой квартире, на третьем эта-
же четырёхэтажного дома времён Великой депрессии, или
каких-либо других времён, но застал он немало депрессий.
Депрессию несчастного художника, что жил на втором, тот
писал картины и разрывал их, писал и разрывал. Морису да-
же казалось, он писал, чтобы разрывать. Депрессию мадам
Аннет, все знали, что она мадам, но никто не видел поче-
му. Скорее всего, она была вдовой, скорее всего, вдова была
безутешна, ведь кто бы её ни утешал, больше пары дней не
задерживался. Дом застал депрессию великого фотографа.
Сеньор Альваро жил над Морисом и всем говорил, что ве-
ликий, а его фотографии крали, бесстыдно крали и побеж-



 
 
 

дали с ними на выставках. Никто и не спорил с несчастным
фотографом, все соглашались с его величием, всем было не
до него. Было ещё много других депрессий, они заселялись
и выселялись из дома, парочку вынесли ногами вперёд.

Морис позавтракал холодной пиццей и принял чуть тёп-
лый душ. Когда-то у него была своя ванная, в том доме было
две ванные комнаты, сейчас же не было ничего. Морис надел
старый костюм, а поверх измятый плащ, нащупал в кармане
вчерашний вещдок и вышел на улицу.

Захлопнув дверь престарелого «форда», в котором через
раз закрывались замки, Морис поехал в участок. Такие ма-
шины перестали выпускать ещё в 98-м, но Морис не пере-
ставал в неё верить, да и зарабатывать больше не начинал.

В участке работа кипела. По отделу бегали сотрудники,
трезвонили телефоны без устали, сбрасывая и принимая
звонки. Секретарша Глория, что всегда опаздывала с пово-
дом и без, распечатывала уже не первый бланк для капита-
на. «Позвони ещё раз в правовой отдел», – кричал ей вслед
капитан.

«Значит, не раз уже звонила, – подумал Морис, – что за
ерунда», – оглядывался он. Офицеры стояли у кофемашины
и громко смеялись, травя анекдоты. Двери соседних кабине-
тов впускали и выпускали людей.

– Эй, Морис, – крикнул из-за стола Ронни, – чего опоздал?
Детектив понял, что проспал. Утром он вроде бы встал в

шесть, но и часы его тоже встали, ещё вчера в шесть вечера, в



 
 
 

доме убитой Саманты Стюарт. Морис посмотрел на большие
настенные, было без четверти десять.

– Чего застыл? – рассмеялся Ронни.
Морис посмотрел на Ронни, на всех вокруг, вспомнил про

вещдок в кармане и пошёл на второй этаж. Что-то странное
творилось с инспектором, как-то не так было вокруг.

За стеклянной дверью человек в белом (эксперт лабора-
тории, высокий, нервный, худой) уже десять минут объяснял
что-то Морису:

– Я тебе ещё раз говорю, – настаивал криминалист, тряся
пакетиком с заколкой возле носа Мориса, – что никакого де-
ла, никакой Саманты Стюарт у нас нет!

– А я тебе ещё раз говорю, что вчера после шести привез-
ли её тело, – настаивал детектив.

– Вот куда привезли, туда и иди!
Морис забрал заколку и вышел за дверь. Она громыхну-

ла так, будто дала ему по носу. Его будто выставили, нагло
выставили.

«Эти медики вечно сидят на чём-то», – бормотал Морис,
спускаясь вниз, как вчера он спускался по мраморной лест-
нице, в доме убитой Саманты Стюарт. Морис расстегнул пи-
джак и верхнюю пуговицу, вытер со лба испарину и вернул-
ся в отдел.

– Эй, Ронни, – подошёл он к сержанту, – мне нужно при-
общить заколку к делу.

Ронни посмотрел на заколку в пакете.



 
 
 

– Ну так приобщи.
– Её не принимают в лаборатории. Им нужно дело Саман-

ты Стюарт.
– Кого?
– Саманты Стюарт. Вчера в саду я нашёл заколку с её во-

лосами, убийца зашёл через сад.
– Какой убийца, Бенджи? В каком саду?
– Ты издеваешься, что ли, Ронни? Ты вчера осматривал

тело. Саманта Стюарт, двадцать шесть лет, огнестрел.
– Какой огнестрел, какое тело? Вчера мы весь день про-

сидели здесь.
– А чьи это, по-твоему, волосы? – Морис указал на пакет.
– Откуда мне знать, чьи это волосы. Ты совсем уже тро-

нулся?
Ронни смотрел на Мориса как на сумасшедшего. Морис и

сам решил, что сходит с ума.
–  Дом, двухэтажный с колоннами у поворота на Фил-

дстон-стрит, – не моргая смотрел он на Ронни.
– Так, – протянул сержант. – Я всё понял…
– Да?
– Конечно! Вчера после работы ты пошёл в бар и в дупель

напился, а после подцепил какую-то девку, вот с этой самой
заколкой, провёл с ней ночь, проспал, а наутро принял её во-
лосы за вещдок. И сегодня в белой горячке припёрся в отдел.

– Там был сад, Ронни, – чуть не плача говорил Морис, –
в саду были гномы.



 
 
 

– Гномы?
– Да.
– В саду?
– Да!
– Живые?
– Ты что, издеваешься надо мной? – Морис облокотился

на стол.
– Что случилось? – спросил офицер, что потягивал кофе

у стойки секретарши.
– У Мориса появилась любовница, – крикнул Ронни. – Се-

годня ночью он выдрал ей волосы и сейчас пришёл похва-
статься этим.

– Поздравляю, лейтенант! – сказал офицер, приподнимая
кофе, как бокал. – Сколько можно оплакивать неудавшийся
брак.

– Я не оплакивал…
– И правильно.
– Нашёл чем хвастаться, – покосилась на Мориса секре-

тарша.
– Не завидуй, Глория, – подмигнул ей Ронни.
– Да не было никакой любовницы! – завопил Морис.
– Есть вещи, которых не стоит стыдиться, лейтенант, тем

более в вашем-то возрасте…
– Мне сорок пять!
– Серьёзно? А с виду дашь все сорок шесть…
– Всё, с меня хватит! – Морис послал всех к чёртовой ма-



 
 
 

тери и пошёл за свой стол.
«Может, и правда ничего не было, – думал он, смотря на

заколку, – ни дома, ни убийства, ни сада с гномами».
Он взглянул на часы, они были с трещиной. «Может, при-

снилось, но откуда вещдок?»
Морис видел всё, и себя, и Ронни, и офис, весь, каким он

его помнил, и людей всех, что помнили его. Чьи-то пальцы
отбивали разрешение на обыск, всаживая в столешницу кла-
виши с буквами, чьи-то губы повторяли услышанное в труб-
ке, завершали разговор. Этот день был таким же реальным,
как реальным было вчера. Вдруг это всё перед ним закружи-
лось – и отдел, и люди, и их голоса, закружилось и встало,
и Морис встал, встал и пошёл к выходу. Как идут с похме-
лья, нехотя, чуть пошатываясь, с больной головой и шумом
в ушах.

– Простите, – донёсся незнакомый голос.
Морис видел пришедшую девушку, Морис слышал незна-

комый голос, Морис сходил с ума.
– К кому я могу обратиться за помощью?
Помощь сейчас не помешала бы Морису. Он огляделся по

сторонам.
«Интересно, они её тоже видят или её вижу только я…»
– Вы меня слышите? – спросила женщина.
– Я вас слышу, – прошептал инспектор, он будто сейчас

проглотил все гласные. Он будто забыл, как дышать. Вдох,
вдох, где выдох? А, вот же выдох, ладонью с размаху по пот-



 
 
 

ной спине. Ронни треснул ему меж лопаток: «Морис, дай
пройти», – и прошёл мимо него, мимо неё, как будто так лег-
ко это было – ходить мимо воскресших людей.

Морис взял женщину под локоть, никогда он не брал тру-
пы под локоть, никогда не приглашал присесть.

Он сел за свой стол, она села напротив.
– Глория, принеси, пожалуйста, кофе, – попросил Морис.
– Я не твой личный секретарь, – чуть не ответила Глория,

но тут же метнулась за кофе, увидев бумажную бледность его
лица.

Морис отпил сладкий кофе, искоса смотря на ту, что смот-
рела на него.

– Как вас зовут? – еле выговорил он.
– Саманта Стюарт.
Всё опять закружилось, но быстро встало на места.
– Чем я могу вам помочь?
– Уже неделю мне поступают звонки с угрозами. Я не сра-

зу поняла, что это угрозы, – она быстро перебирала ремешок
своей сумочки.

– Не поняли?
– Нет, сначала в трубке молчали, а потом заговорили, но

голос был будто записан на плёнку или наложен какой-то эф-
фект.

– Что сказали?
– Время пришло.
– Время пришло?



 
 
 

– Да, – губы её задрожали. – Меня могут убить?
– Возможно, – протянул Морис.
Он совершенно не думал о жертве, чего о ней думать, ес-

ли она уже мертва, он не думал и о поступивших звонках,
раньше бы он зацепился за это, раньше, но не сейчас. Сейчас
он думал о психологической помощи и о том, как нелепо за-
вершилась его сознательная жизнь. По долгу службы он пару
раз говорил с сумасшедшими. Но, к сожалению, не спросил
их тогда, поняли ли они, в какой момент спятили. А стоило
бы спросить. Если они ни о чём не догадывались и не знали
никогда, что разум покидает их, а он знает и вполне себе до-
гадывается, значит, у него не всё так плохо. Может, он и не
совсем псих…

Детектив взглянул на Саманту. Ему захотелось ещё раз
дотронуться до неё. «Может, она ненастоящая, может, всё
ненастоящее», – подумал Морис, но всё же постарался прий-
ти в себя.

Глаза Саманты наполнились страхом, лицо задрожало, во-
лосы то и дело спадали на лоб, мешали, лезли в глаза. Она
поправляла их и поправляла, пытаясь собрать, но они всё па-
дали и падали. Саманта открыла объемную сумочку и ушла
в неё с головой, долго рылась и что-то искала.

– Что вы ищете? – спросил Морис.
– Я вчера потеряла заколку, – сказала она, – и где я могла

её потерять…
«В саду», – чуть не выпалил Морис, но, нащупав заколку



 
 
 

в кармане, смолчал.
– Последнюю неделю я никому не открываю дверь, – про-

должала покойная, – только доставщикам еды. Я почти не
выхожу на улицу, только если во двор, у меня есть свой сад,
всё время я провожу там.

«Отличный сад, – хотел было сказать Морис, – и гномы
отличные, и клён».

– Вы мне поможете? – взмолилась Саманта.
В глазах её было столько надежды… «Разве могут быть

глаза покойника полны надежды,  – рассуждал молча Мо-
рис, – не могут. Скорее всего, она не мертва. Скорее всего,
это даже не её заколка. Может, Ронни был прав…»

– Я сделаю запрос в телефонную компанию, – сказал де-
тектив, постепенно приходя в себя, – мы постараемся вы-
числить, откуда поступали звонки. Но, скорее всего, не по-
лучится.

– Не получится?
– А если и получится, это нам ничего не даст.
– Почему?
– Подобного рода угрозы поступают либо с телефонных

уличных будок, либо с заграничных «мёртвых» номеров. Их
хозяева не те, кто звонят.

– А узнать, откуда звонили, вы можете?
– Можем, но только в процессе звонка.
Морис и сам не заметил, как быстро он вошёл в колею

своей обычной жизни, обычного лейтенанта отдела убийств.



 
 
 

Он говорил так чётко и сдержанно, как говорил всегда, как
говорил ещё день назад. Его волновала жизнь этой Саманты.
Его волновало, кто же преступник. А заколка, да что закол-
ка, пусть она будет как есть, в пакете, в кармане, в непонят-
ном прошлом, когда-нибудь всё непонятное обретает чёткий
след. Морис всегда это знал, он и сейчас в это верил.

– Я в дом больше не вернусь, – сказала Саманта.
– Но что прикажете делать?
– Не знаю…
– Вы можете поселиться в гостинице, но охрану я вам дать

не смогу.
– А если он выследит меня? Вы можете пожить со мной?
– В гостинице? Нет, мэм, боюсь, это невозможно.
– А я с вами?
– Вы серьёзно? Хотите пожить у меня? Я боюсь, в моей

квартире не так много места.
– Мне всё равно, пожалуйста, не бросайте меня.
– Хорошо, до выяснения всех обстоятельств вы можете

пожить у меня.
– Правда?
– Правда, – ответил Морис и вышел из-за стола.
Саманта тоже встала.
– Подождите меня у дверей, мне нужно найти ключи.
Морис искал ключи от машины.
– Что потерял? – вернулся Ронни.
– Ключи от машины, – он рылся в столе.



 
 
 

– Ключи?
– Ключи.
– Те, что в руке?
– Те, что… – Морис взглянул на свою руку. – Спасибо,

Ронни.
– Ты куда это, Морис?
– Мне нужно проводить девушку, она поживёт у меня.
– Вторая за сутки? Даже я так не могу, – Ронни заржал.

Морис сделал вид, что не слышал.
– Только у меня очень маленькая квартира, – подошёл он

к Саманте, – и в ней лишь одна кровать.
– Ничего, я буду спать на полу.
Почему-то подумалось Морису, что на полу будет спать

именно он.



 
 
 

 
3 глава

 
Днём ранее

Чарли Беккер снял дом напротив, напротив дома Саман-
ты Стюарт, он любил Саманту Стюарт, как и каждый поря-
дочный человек обязан любить свою работу. Люби своё де-
ло, сынок, говорил ему отец, и тебе никогда не придётся ра-
ботать. О да, как он был прав. Отец Чарли держал свинофер-
му в Техасе. Он разводил свиней, он любил свиней. «Они
как люди, – говорил он, умны и прожорливы. Вот только они
предчувствуют смерть». Отец по глазам это видел, он зака-
лывал свиней двадцать пять лет.

«Они предчувствовали смерть, – думал Чарли, стоя за за-
навеской в спальне, наблюдая за домом Саманты Стюарт. –
Они предчувствовали смерть, в отличие от людей».

Чарли Беккер сглотнул. «Сейчас бы на ферму», – думал
он, глядя в бинокль в окно спальни Саманты Стюарт. Она
только встала, она рано встаёт. Запахнула шёлковый халат и
завязала его на поясе, она наклонила голову набок и начала
расчёсывать волосы, сверху вниз, сверху вниз. Она была его
работой уже несколько дней. За всю жизнь у него было много
такой работы, он имел дело с людьми, он наблюдал за ними,
он убивал их. Чарли любил пистолеты с глушителем, так он
не слышал, как убивал, щёлк – и всё, щёлк – и готово.



 
 
 

«Это не грех, – думал Чарли, – ну какой это грех? Это
просто работа – делать за других, что они не сумели бы са-
ми, получать хорошие деньги, брать новые заказы и заметать
следы». Чарли Беккер любил заметать следы, всё в его рабо-
те было чисто, он любил чистоту. Однажды он помыл посуду
за убитым, он-то уже не помоет, а оно завоняет всё. Когда
Чарли уходил, всё блестело, после него даже покойники вы-
глядели лучше, чем при жизни. Они же такие суетные, думал
Чарли, кто кричит, кто вырывается, кому галстук потом по-
правь, кому причёску. Причёска же самого Чарли была иде-
альна, с пробором набок и ровными баками, он и сам был
идеальный.

На работу Беккер ходил в костюме, тёмно-синем костюме
и белой рубашке. В шкафу его было много таких рубашек,
к сожалению не всегда они оставались белыми, но только он
сам мог застирывать их, а как не смочь, десять лет практи-
ки. Он стирал лучше всякой химчистки. Он не любил хим-
чистки, там задают неловкие вопросы, «от чего это пятно»
спрашивают они, а Беккер совсем не любил оправдываться,
нужно было что-то придумать, легче постирать самому.

Беккер занавесил окно. Заказчик попросил выждать неде-
лю, подготовить Саманту Стюарт, устрашить. Чарли не впер-
вой было устрашать, слово заказчика – закон. Но что боль-
ше всего его удивляло, так то, что жертвы не двигались с ме-
ста. Звонишь им в офис, они запираются в офисе, звонишь
домой, они закрывают все двери. Будто когда для него бы-



 
 
 

ли препятствием двери. Даже свинья выбежит из стойла, ес-
ли есть куда бежать. Люди тупее свиней. Чарли и сам лю-
бил предупреждать своих жертв, всё же воспитанным людям
следует предупреждать о приходе заранее, он же не гангстер
какой, он серьёзный человек.

Чарли Беккер настолько серьёзный, что его пару раз пере-
купали гангстеры. Однажды он пришёл на встречу с заказчи-
ком. Его пригласили в офис (высокое здание в центре Манх-
эттена), на двадцать восьмой этаж. Его пригласили на встре-
чу с заказчиком, в здание, напичканное камерами и охраной,
отслеживающей те камеры. Он прошёл осмотр, они не на-
шли ничего. Конечно, не нашли. Ничего и не было, пока он
проходил узкие коридоры, ничего не было, пока он откры-
вал распашные двери, никакого оружия в его руках, пока он
пожимал руку заказчику. Оружие было под кожей его руки.
Перед убийством ты не чувствуешь боли, да и Чарли Беккер
вообще мало что чувствовал, он вытащил спицу из-под кожи
запястья, он всадил её в шею стоящего перед ним. Его пере-
купили за час до переговоров. Ему заплатили больше. Чарли
всегда платили больше, больше, чем кому бы то ни было. Да
и хорошо, разве на дело берут «кого бы то ни было»? Кто бы
то ни был не может стать хорошим киллером, а Беккер стал
хорошим, отличным, он был лучше всех.

Месяц назад ему позвонили. Его вызвали в один из офи-
сов, в один из тех, что теряются в небоскрёбах-муравейни-
ках, который потом и не найдёшь. Часто для встречи с ним



 
 
 

снимали офисы, никто не хотел светить дома. Его встретили
на пороге охранники, они провели его через металлоиска-
тель, тогда он был чист до самых костей. Человек в костюме
поздоровался с ним, развернувшись на кресле. Он был под-
тянут и загорел, его руки были ухоженнее женских, а зубы
блестели, как новый фаянс.

Чарли получил много денег, карту местности, фото жерт-
вы в профиль и анфас. Он вышел из кабинета с высокими
окнами и заселился в дом напротив. Напротив дома Саман-
ты Стюарт.

Чарли посмотрел на часы, стрелки показали семь утра, он
застегнул верхние пуговицы белой рубашки и вышел поды-
шать. Он любил дышать, он любил то, чего лишал других.

Сонные улицы не спешили просыпаться, они ещё потяги-
вались под ночным покровом, открывая то один, то другой
глаз. То одно, то второе окно соседних домов открывало и
закрывало жалюзи, то одна, то другая рука высовывалась из
дверей, забирая газеты. Нехотя поднимался Филдстон, нехо-
тя впускал в богатые стены новый день. Солнце взошло над
домами, сад напротив звенел красным клёном.

Чарли поднял с порога газету и вернулся в дом.
«Новости Филдстона. 26 августа», – прочитал он.
Сегодня был важный день, он бросил газету на стол. Лю-

бой рабочий день важный. Беккер засыпал кофе в турку, раз,
два, налил воды, поставил на плиту, дождался первых пу-
зырьков, снял. Беккер знал, что Саманта никому не откры-



 
 
 

вала, никому, кроме доставщиков еды.
Чарли прослушивал её телефон на протяжении недели, он

слышал её взволнованный голос каждый день. Сегодня он
также ждал её звонка. Чарли включил модуль и надел науш-
ники, отпил горячий кофе, снял языком тонкую плёнку ко-
жицы с нёба, и только так понял, что обжёг. Он не почув-
ствовал боли, он ничего не чувствовал, когда был так сосре-
доточен. Прошло три часа. В наушниках Беккера раздался
знакомый голос.

– Ресторан «Джордано», здравствуйте.
– Здравствуйте, я бы хотела заказать фирменный завтрак,

ланч и кофе, без сахара, – сказала Саманта Стюарт.
– Назовите адрес, мисс.
– Филдстон-стрит, 82.
– Заказ доставим в течение часа. Всего доброго.
Вчера Беккер заказал ланч в том же ресторане, и сейчас он

доставит его сам. Чарли допил кофе до горечи и вышел из-за
стола. Он открыл высокий створчатый шкаф и стал переби-
рать одинаковые пиджаки: первый, второй и неприятно жёл-
тый. Неприятно жёлтый комбинезон доставщика ресторана
«Джордано» выбивался из общей картины, портя всё. Он на-
дел неприятно жёлтый на белоснежную рубашку и посмот-
рел в напольное зеркало. Чарли любил высокие напольные
зеркала, в них был весь он, весь целиком, с головы до пят, а
не по частям, по частям можно выносить только трупы, а в
зеркало нужно видеть себя во весь рост. Он отряхнул комби-



 
 
 

незон от невидимой пыли и подошёл к прикроватной тумбе.
На ней лежал рабочий инструмент, он купил его за большие
деньги. Нельзя экономить на инструменте, как скрипач не
экономит на скрипке, так и он не пожалел денег на оружие.
Оно должно быть идеальным, оно должно идеально выпол-
нить свою работу. Чарли взял пистолет и прикрутил к нему
глушитель. Он смотрел на оружие, как мать на дитя, любуясь
им и поглаживая, он заткнул пистолет за пояс, взял у порога
пакет с едой и пошёл на работу.

Дом Саманты Стюарт находился напротив, Чарли Беккер
перешёл дорогу, его твёрдый шаг ступал по мозаичным кам-
ням, ведущим прямо к двери. Скоро здесь будет полиция,
подумал Беккер, в своей работе ему нравилось всё, особен-
но переполох после неё, и то, что он был его причиной. Ме-
чущиеся медики, осматривающие территорию полицейские,
собаки, ищущие след (они никогда его не найдут), телеви-
зионщики с репортёрами: «Преступник не оставил никаких
следов», – скажут они. Беккер ухмыльнётся от слова «пре-
ступник» и потешит себя «отсутствием следов». Сейчас он
дойдёт до двери и позвонит в неё, он войдёт за порог, закроет
дверь и… И вот уже звонок раздался раздражающим резким
писком по дому. Шаги приближались к двери, женские каб-
луки цокали по кафелю. У Беккера был отличный слух. Жен-
ская рука открывала верхний замок, нижний замок, дверная
цепочка влево-вправо. Вот она.

«Ну, здравствуй, – подумал Беккер, – скоро ты умрёшь».



 
 
 

– Доброе утро, – сказал он.
– Здравствуйте, – сказала она и взяла пакет, – проходите,

я дам вам чаевые.
Саманта пошла на кухню за сумочкой. Беккер зашёл и за-

крыл дверь, на один замок, на второй… Саманта обернулась,
Беккер шёл на неё. Ноги её подкосились, она попятилась на-
зад, к дверям сада. Беккер шёл на неё. Она выбежала в сад.
Беккер шёл на неё.

– Не волнуйтесь, мисс Стюарт.
Он достал пистолет и прицелился. Саманта бежала по са-

ду, он выстрелил. Осечка. Чарли ошалело посмотрел на пи-
столет, выстрелил ещё раз – промах. Саманта бежала к забо-
ру. Чарли побежал за ней. Ещё немного, и она добежит, ещё
немного, и Чарли достанет её, допрыгнет, как рысь до добы-
чи. Беккер добежал, схватил Саманту, она вскрикнула, он
закрыл ей рот, она вонзила ему каблук в ногу, он вцепился ей
в волосы. Саманта вырывалась в истерике, Чарли не любил
женские истерики, он не любил рукопашную, он ненавидел
промахиваться. Саманта резко запрокинула голову, ударив
его затылком по носу, он дёрнул её сильно за волосы, выдрав
клок волос. Что-то треснуло и упало на землю, Беккер не по-
нял что, сейчас не до этого, сейчас бы затащить эту стерву в
дом. Он потащил её, она впивалась туфлями в землю. Беккер
выстрелил ещё раз, Саманта обмякла и повисла на его руках.

Чарли выдохнул. Он ненавидел, когда идёт не по плану, он
ненавидел такую возню. Сегодня же он выкинет этот чёртов



 
 
 

пистолет, а завтра свернёт шею тому, кто продал его. «Са-
мая лучшая женщина – мёртвая женщина», – подумал он и,
взгромоздив Саманту на плечи, занёс в дом.

Чарли посадил уставшую Саманту Стюарт за белый ку-
хонный стол. «Какая она растрёпанная, – подумал он, – и эти
грязные туфли, этот грязный пол, повсюду грязь».



 
 
 

 
4 глава

 
Впервые за десять лет Бенджамин Морис спал с женщи-

ной. То есть рядом с женщиной, точнее, около кровати, на
которой спала она. А он был рядом, на полу, рядом с её ру-
кой, которая то и дело спадала ему на лицо. Как-то ночью
рука нащупала его нос и забралась обратно, а потом опять
сползла. Бенджамин мог бы убрать руку, но как-то смущал-
ся, всё же рука, всё же женская, всё же временно, подумал
он. Ничего он так не боялся, как живых женщин, ему было
бы спокойнее спать среди мёртвых, где-нибудь в морге или
на кладбище, где он только не спал, но никогда ему не было
так некомфортно, как сейчас.

Ещё неудобнее было Саманте. Она ворочалась до полуно-
чи. Таких матрасов она сроду не видела, на таких кроватях
она никогда не спала. Что-то под нею скрипело и провали-
валось. После нескольких часов возни Саманте почудилось,
что скрипела уже она сама. Наутро каждый из них проснул-
ся разбитым. Морис посмотрел на разбитые часы, вспом-
нил, что они не идут, потянулся за пультом и снова посмот-
рел на циферблат, стрелки показывали семь двадцать, часы
шли. Он ещё с минуту смотрел, как секундная обгоняет все
остальные, переступая с чёрточки на чёрточку, с цифры на
цифру, увеличивая счёт.

Саманта вышла из ванной комнаты.



 
 
 

– Мне нужно заехать домой, забрать кое-какие вещи, –
сказала она.

– Который сейчас час? – спросил он.
– Семь двадцать.
– Семь двадцать, – повторил Морис.
– Что-то не так?
– Часы пошли.
– Это плохо?
– Нет, но вчера они остановились…
– У меня здесь даже зубной щётки нет.
– Может, они и не останавливались…
– И пижаму нужно забрать, я привезу сюда пару чемода-

нов?
– Конечно.
– А кто здесь готовит? – она посмотрела на кухню.
– Я.
– Вы умеете?
– Нет.
– И я не умею.
Они замолчали. Саманта привыкала к мысли, что ей нуж-

но будет жить здесь, а Моррис, что здесь нужно будет жить
с ней, и с её чемоданами. «Хорошо, что не с кошками, – по-
думал Морис, – хорошо, что не с детьми». Он не любил ни
кошек, ни детей. Он даже думать не хотел, что в тех чемо-
данах. А в них, наверное, женские вещи с приторными аро-
матами, побрякушки, заколочки… Заколочки, вспомнил он.



 
 
 

Ах да, успокоился Морис, он же встал этой ночью и спрятал
заколку в верхний ящик стола.

– Значит так, вы готовы? – засобирался он.
– К чему?
– Едем к вам за вещами. Точнее, вы за вещами, а я осмот-

рю дом.
Когда-то, когда Саманта была совсем юной и жила не

здесь, за ней ухаживал парнишка с соседней улицы. Каждый
вечер он заезжал за Самантой. Они смотрели кино в маши-
не, и целовались в машине, вот в такой вот машине, в кото-
рой она сидела сейчас.

– Я и не знала, что их ещё выпускают, – осмотрела она
неброскую панель.

– А их и не выпускают, – смутился Морис.
А дальше они и не знали о чём говорить. До дома Саманты

доехали за пятнадцать минут. «Хорошо, что быстро, – поду-
мал Морис, – ничего нет хуже тягучей молчаливой неловко-
сти». Она как жвачка, которую тянешь, тянешь, а потом за-
пихиваешь всю эту тягомотину в рот, надеясь выдуть хоть
какой-то пузырь. Нужно хоть что-то выдавить из слов, бес-
порядочных, случайных; пузырь из бессмысленных предло-
жений. Морис не любил пузырей, он не жевал жвачки, он
привык говорить чётко по делу, иначе никак.

Дом был всё тот же, белый с колоннами. Морис медленно
к нему подходил. Никак он не мог заставить себя зайти за
порог. Вот зайдёт он, а там опять она – мёртвая, на белом



 
 
 

стуле, в халате из шёлка… Она стояла посреди холла, живая,
звала его.

– Вы так и будете стоять на пороге, детектив? – улыбалась
Саманта.

Морис переступил.
Однозначно он был здесь тогда, однозначно это не было

сном. И он не знал, что бы это всё значило. Его раздражало
это незнание, как любое незнание, потому он докапывался
до истины быстрее других. Ему нужна была правда, голая,
истерзанная, грязная, но правда, и не было ничего важнее
неё.

Всё тот же светлый холл, всё те же узоры от спутанных
клёнов рисовало солнце на белом полу. Кудрявые, волни-
стые, они плясали на кафеле, живым театром игривых теней.
Саманта открыла витражные двери, запустила запахи лет-
него сада: сладкие лилии, хвойный розмарин. Плавно, раз-
меренно наполняли они своей душистостью дом, проникая
призрачно в стены, в мебель, в каждого, кто был здесь. Раз-
морило и Мориса, ударило в голову, он пошатнулся, но усто-
ял. «Стол, гарнитур, два белых стула. Чего-то здесь не хва-
тает, но чего?»

– Вы хотели осмотреть дом, – напомнила Саманта.
– Я его уже осмотрел, – глядел он на розовые кроны, меж

зелёных округлых кустов.
– Осмотрели? Когда?
– Сейчас, я осмотрел сейчас.



 
 
 

– Вам нехорошо?
Вид и без того хилого инспектора Саманте показался

ненормально болезненным. Он был так бледен, что, поставь
с ним рядом восковую куклу, и та была бы живей. Этот невы-
сокий сутулый человек совсем не походил на детектива. Он
походил скорее на учителя рисования или истории, помято-
го, неуклюжего в этих самых брюках, на таких же подтяж-
ках; он ходил бы по классу, отмеряя шаги, думая и присмат-
риваясь, наблюдая за каждым предметом как за шкодливым
учеником. Каждый предмет мог что-то да значить, каждый
мог заговорить. И Морис вроде как прислушивался к ним.
Он подошёл к телефонному аппарату, снял трубку и нажал
на кнопку последнего вызова. Аппарат испускал гудки, со-
вершая соединение.

«Ресторан «Джордано», служба доставки», – раздалось на
том конце провода.

«Извините», – сказал Морис и повесил трубку.
– Последним местом, куда вы звонили, был ресторан?
– Да, я заказала еду на дом.
– А потом пошли в полицию?
– Да.
– А почему не позвонили?
– Я боялась, что он узнает, что я позвонила в полицию.
– У вас есть какие-нибудь предположения, мисс? Вы ко-

му-нибудь перешли дорогу, сейчас или когда-то? Подстави-
ли, подсыпали стекла в туфли на каком-нибудь из конкурсов



 
 
 

красоты?
– Я никогда не участвовала в конкурсах красоты, – Са-

манта рассмеялась. Красная помада её пухлых губ придава-
ла красивой улыбке ещё больше света.

– Почему вы смеётесь?
– Вы очень забавный, мистер Морис.
– Я забавный? – он покосился на неё с таким прищуром,

что она рассмеялась ещё заливистей.
– Простите, я не хотела вас обидеть, я так давно не смея-

лась, уже год как.
– Я не обижаюсь, мисс, вам идёт смех, я вот не умею сме-

яться.
– Нет?
– Нет.
– Такого не бывает.
– Бывает, серьёзно вам говорю, я только улыбаюсь, вот

так, – инспектор оголил свои редкие коротковатые зубы, Са-
манта не выдержала и, смеясь, села на лестницу.

– Что? Что такое? – присел он рядом.
– Ничего, – отходила она от смеха – ничего, мистер Мо-

рис. Вы так непохожи на всех других.
– На каких других, мисс Стюарт?
– На всех других, на тех, кто был, – она замолчала и про-

должила: – Кому-то нужны были мои деньги, вы знаете, я
богата.

– Я догадался, мисс.



 
 
 

– Да, это заметно, – она оглядела хрустальные люстры на
потолке.

– Кому-то нужна была моя внешность.
– Вы очень красивы, мисс, не стоит осуждать тех, кто за-

метил это.
– Но никто не замечал ничего другого.
– Я понимаю. Людей привлекает красота, это нормально,

моя жена изменила мне с красавцем.
– О господи…
– И это нормально.
– Как вы можете так говорить?
– У меня есть зеркало, мисс, – инспектор скривил лицо

в натужной ухмылке, встал со ступеней и пошёл на второй
этаж.

– Неправда, – догнала его Саманта. – Вы очень милый.
– Спасибо, мисс, – смутился Морис. – Так вы говорили,

что не смеялись уже давно.
– Моего отца не стало год назад, сэр, – сказала она, чуть

помолчав.
– Сочувствую. Что-то криминальное?
– Нет, сердечный приступ.
– Мне очень жаль, – Морис замедлил шаг.
– Но я не верю в это, – повернулась она к нему.
– В приступ? Сейчас такое время, мисс. В моём доме за

последний год было два сердечных приступа.
– Я понимаю, но мне не дали даже результатов вскрытия,



 
 
 

я и не знаю, было ли оно.
– Кто не дал? – остановился инспектор у входа в спальню.
– Его друзья.
– Друзья?
– Да.
– У вашего отца было много друзей?
– Он называл их партнёрами, потом они перестали при-

ходить.
– Они приходили сюда?
– Нет, мы жили в Висконсине, – она запнулась и продол-

жила: – Папа прервал общение с ними, и мы переехали сюда,
а через три года он умер.

– Они поссорились, мисс?
– Я не знаю.
– Вы говорили с отцом о его друзьях?
– Нет, он не разрешал говорить.
– Не разрешал? – не понял Морис.
– Да, он всякий раз прерывал разговор.
– Кто-нибудь осматривал его вещи после смерти?
– Я пыталась что-то найти, но ничего в его кабинете не

было.
– Где его кабинет?
– Здесь.
– В доме? – удивился детектив.
– Да. Пройдёмте, это на третьем этаже.
– Здесь есть третий этаж?



 
 
 

– Он дополнительный, только с левого крыла. В одну ком-
нату.

– Что сказал человек, который угрожал вам, мисс, что он
сказал вам по телефону?

Саманта остановилась и посмотрела на Мориса.
– Время пришло.
– «Время пришло», это не насторожило вас?
– Я была так испугана, что…
– Я понимаю-понимаю, но воры не говорят «время при-

шло».
– Да, вы правы.
Она остановилась возле неприметной двери, вдавленной

в стену.
– Это здесь, – Саманта открыла дверь и указала на узкую

лестницу, ведущую наверх.
«Как я раньше не заметил этой лестницы», – подумал Мо-

рис.
Небольшие деревянные ступени осторожно вели за со-

бой. Морис шёл за высокими каблуками лакированных чёр-
ных туфель, они сверкали переливистым глянцем, вознося
на себе, как на троне, белые тонкие щиколотки, стройные
игривые икры, до середины прикрытые юбкой, будто волной.
Справа налево приливала волна, шаг за шагом вниз уходили
ступени.

– Вот и кабинет, – сказала Саманта, открывая дверь на
третьем этаже, запуская в неё инспектора.



 
 
 

«Вот и кабинет», – осмотрел помещение Морис.
Высокие потолки подпирали массивные балки, они будто

держали мансардную крышу, не давая ей упасть. Небольшое
окно освещало комнату, письменный стол стоял у окна, над
ним нависали книжные полки, книжные шкафы подпирали
стены, нагружённые, словно портовые грузчики, книгами до
самых верхов. Возле дивана был спрятан камин, скромный
камин для такого нескромного дома, он, казалось, был лиш-
ним, он, похоже, был тумбой и не более чем.

– Папа не разжигал его, – сказала Саманта, поймав взгляд
Мориса, – что-то с дымоходом.

На камине-тумбе стояли: подсвечник в виде трёх слонов,
пепельница в виде черепахи, фото Саманты в красивой рам-
ке и стеклянная статуэтка в виде женской фигуры на неболь-
шом постаменте. Морис взял статуэтку и вытер пыль с позо-
лоченного шильда.

–  За лучшую женскую роль второго плана,  – прочитал
он. – Ваш отец тоже был актёром? – вернул он статуэтку на
место.

– Нет, что вы, – улыбнулась Саманта, – он юрист, отец за-
нимался какими-то финансовыми делами, бумагами, дого-
ворами…

– А награды здесь при чём?
– Папа вёл дела многих известных людей, он защищал их.
Саманта взяла стройную фигурку и стряхнула с неё пыль.
– Когда-то я тоже хотела стать актрисой, – она вытянула



 
 
 

статуэтку перед собой и посмотрела ей в лицо, словно бросая
вызов, приглашая на бой, будто заранее зная, что проиграет
его, – но любое упоминание об актёрстве приводило его в
ужас.

Она поставила статуэтку на место.
– Я думаю, вы справились бы, вы очень красивы, мисс.
– Спасибо, но об этом не могло идти и речи. Всех актё-

ров он называл шутами, а актрис беспринципными, – она за-
мялась и покраснела, – беспринципными легкомысленными
женщинами. Если можно так сказать.

– Он говорил чуть жёстче? – Морис попытался поймать
смущённый взгляд Саманты.

– Да, намного жёстче.
– Понятно. Значит, ваш отец принимал актрис, вёл их де-

ла, но ненавидел их?
– Скорее презирал.
– А они? Как они разговаривали с вашим отцом?
– Уважительно.
– Уважительно? – переспросил Морис.
– Да, – кивнула она.
– Они могли выбрать любого юриста, но выбрали того, кто

презирал их, и разговаривали с ним уважительно?
– Может, они не знали, как отец относился к ним?
– Может, и не знали, мисс, вы правы. А что было с личной

жизнью вашего отца, как его, простите, мистер… – Морис
взял выгоревшую визитку со стола, – Кларк Стюарт.



 
 
 

– Мамы не стало, когда мне не было и двух лет.
– Сочувствую, мисс.
– Мне было хорошо с отцом, он делал всё для меня.
– А, простите, женщины у него были?
– Наверное, были, – задумалась Саманта. – Отец был кра-

сив, но я не видела ни одной.
– За всю жизнь? – удивился Морис.
– Да, мы жили только вдвоём.
– А как же актрисы, у него не было связи с кем-то из них?
– Я не знаю, он был очень скрытен в этом плане.
– Дела каких актрис он вёл? – Морис посмотрел на ящик

стола, потом на Саманту. – Можно?
– Да, конечно.
Морис открыл его. В ящике было несколько тонких папок

с бумагами. Он бегло просматривал всё.
– Так чьи дела он вёл?
– Я не знаю, я сама бы хотела знать… Он никогда не на-

зывал имён и пресекал любые разговоры о них.
– Они были у вас дома?
– Нет, ни разу.
– Отец часто не был дома? Где он работал? – Морис пе-

ребирал бумаги в папках.
– В основном дома, в Висконсине, но, когда мы переехали

сюда, в этот дом, он, как бы вам сказать, вышел на пенсию.
И избавился от всех дел.

– Вышел на пенсию? – Морис закрыл очередную папку. –



 
 
 

Сколько ему было лет, когда он перестал работать?
– Пятьдесят два.
– Разве это возраст?
– Я знаю… Последние годы он был напряжён…
– Ничего, – он грохнул папки на стол, – здесь одни шаб-

лоны договоров, никаких имён.
– Да, отец ничего не оставил. Он отошёл от дел, избавился

от всех документов, а через три года…
– Вы жили здесь с отцом три года?
– Да, сэр.
– А через три года его не стало, и теперь хотят убрать и

вас. Кем были его друзья?
– Он называл их компаньонами, – сказала она.
– Они были юристами?
– Не думаю.
– Они были знакомы с актрисами, с которыми он рабо-

тал? – Морис чувствовал, что здесь что-то не так.
– Да, думаю, да.
– Хорошо, мисс, я разберусь. Вы разрешите, я осмотрю

кабинет?
– Конечно.
– У вашего отца не осталось каких-то очень личных ве-

щей? – детектив ещё раз осмотрелся по сторонам.
– Всё, что есть, всё здесь.
– Как его похоронили?
– Его кремировали.



 
 
 

– Так хотел ваш отец?
– Его друзья так сказали, что он так хотел. – Она вздохну-

ла так глубоко, что, казалось, ей не хватало воздуха.
– Вы видели раньше этих друзей?
– Нет, сэр. Они были так вежливы, организовали всё. А я

была не в том состоянии…
– Я понимаю, мисс, понимаю.
Морис ещё раз посмотрел на статуэтку.
– Погодите-ка, – он взял её в руки и осмотрел со всех сто-

рон, – а кому была вручена эта статуэтка?
– На ней нет имени, – сказала Саманта, – я уже смотрела.

Только год, вот здесь.
– Две тысячи второй, – прочитал Морис, – вы не против,

если я возьму её с собой?
– Конечно, сэр. Я хотела собрать свои вещи.
– Да-да, а я ещё раз осмотрю кабинет.
Они вернулись домой только к вечеру, с пятью чемодана-

ми и ворохом ненужных вещей.



 
 
 

 
5 глава

 
– Я даже не знаю с чего начать.
– Начните с начала, расскажите о себе.
– О себе, мадам…
– Не волнуйтесь. Мы придём к тем событиям постепен-

но, – она улыбнулась глубокими морщинками, поправила се-
дую копну пышных волос и удобнее расположилась в кресле.

Я родился в небольшом пригороде. Это ничем не примет-
ное место. Ничем, кроме чистого воздуха, кукурузных полей
и заброшенных мельниц. Я не понимал, почему они забро-
шенные, две из них разобрали по частям, и, кроме основа-
ния в пять кирпичей в высоту, уже ничего не осталось. Папа
сказал, что их время пришло. У всего своё время, говорил
он. Когда-то человек придумал их, чтобы накормить боль-
ше людей, потом пришли фабрики, хлебозаводы, и мельни-
цы стали разбирать по кирпичам. Мы часто играли в них,
представляя себя в крепости. Мы держали оборону, отстре-
ливались, терпели поражение, были ранены или погибали,
каждый раз играли по-разному. Кидали монетку, кто дол-
жен погибнуть. Никто не хотел умирать. Каждый мечтал воз-
двигнуть флаг победы. Мы вырезали его из бумаги, рисова-
ли свой герб, прикрепляли к палке.

После «войны» мы катались на велосипедах. Улицы у нас



 
 
 

были почти безлюдные, утром все уезжали на работу, а воз-
вращались только к вечеру. За это время по улице могло про-
ехать пара автомобилей и один фургон с мороженым. По-
этому все дороги были наши. Как и все деревья в лесу. Лес
был большой, но мы знали почти каждое дерево. Мы – это я,
Конни и Лесли. Нам было по тринадцать. Да, многие наши
ровесники уже курили травку и зажимались в углах, а мы иг-
рали в войнушку, рисовали карты сокровищ, бежали сквозь
лес до бурлящей неровной реки. Может, потому мы и держа-
лись вместе, что были такими недорослями. Или другие бы-
ли переростками. Не знаю. Я так и не понял, когда взрослеет
человек. Но тогда, в то лето, мы точно были детьми. Пока
добирались до места, объедались лесными орехами, это те,
что похожи на грецкие, но чуть уродливее; они зарывались
в самую почву, будто прятались, были влажные и тёмные,
в их прожилки забивалась земля, после них руки такие же
чёрные. Орехи долбили камнями или половинками кирпи-
ча, что под руку попадётся, и выковыривали ядро спичками.
Само оно в руку не падало, как у покупных, нужно было по-
трудиться, чтобы достать его, оттого оно казалось ещё вкус-
нее, будто пропитанное сладкой водой. Местами в лесах из
невысоких кустарников выглядывали рыжие лилии, они пах-
ли мёдом и ванилью. Тропинок в лесу было много, и все они
вели к реке. Двести лет назад там стояла деревянная водяная
мельница, она добывала электричество. Энергия этой реки
подавала электричество на ближайшие фабрики и дома. Но



 
 
 

потом, с появлением водяных турбин, снесли и её, построив
на том месте мост на другую сторону леса.

У самой реки повесили пару тарзанок, они крепились
морским узлом на кривом суку старого дуба. Размотав ве-
рёвку, Конни усадил Лесли на доску, привязанную к концу.
Пока он делал это, она улыбалась и будто специально отво-
рачивалась, смущённо пряча лицо. И когда у неё появилась
эта смущённость? Вчера ещё она была пацанкой, можно ска-
зать, бесполым существом, а сейчас уже кокетничала. Я до-
гадывался, что Лесли нравится Конни, что они вообще нра-
вились друг другу, и потому никогда не лез вперёд. Не вы-
пячивался.

Один раз мы катались на велосипедах, и Лесли упала, не
сильно, но до крови кожу на ноге ободрала. Я чуть замедлил-
ся, не кинулся сразу, хотя мог. Конни всегда плёлся позади
всех, у него были слабые ноги. Я намеренно пропустил его
вперёд, он побежал к ней, промыл рану, наклеил пластырь.
В тот момент я почувствовал себя священником, ведущим
церемонию: а теперь объявляю вас…

Теперь он раскачивал Лесли на длинной плетёной тарзан-
ке. Говорят, её привязал какой-то моряк. Она раскачивалась
и скрипела морским узлом по коре векового дуба. Лесли бы-
ла счастлива. Никто из нас не ждал своей очереди. Я боялся
высоты, а Конни… не знаю, чего он боялся, может, выгля-
деть нелепо. Потом было самое весёлое, Лесли нужно было
поймать на берегу. Сама она спрыгнуть боялась, тогда я при-



 
 
 

держивал верёвку, она была жёсткая и больно обдирала мои
неокрепшие ладони, а Конни ловил свою Лесли, он снимал
её с этой доски, а она нарочно висла у него на шее. Я точ-
но был третий лишний. Тут она сказала, что не накаталась.
«Посади меня ещё раз, я прокачусь, – потребовала Лесли, –
один раз, и всё». Конни опять её посадил, у Лесли задира-
лось розовое платье, на нём были красные вишни, ветер под-
нимал его, оголяя её длинные тощие ноги и белые трусы. Я
старался не глядеть, после того как на меня недвусмысленно
посмотрел Конни.

«Всё, лови», – крикнула она. Я опять придержал верёвку,
а Конни опять спускал её, но в этот раз она не сразу спусти-
лась на землю, а задержалась на Конни. Лесли обхватила его
ногами, он придерживал её за талию, так они и стояли в лесу,
сплетясь ногами, руками, как дубы корнями. Я не знал куда
себя деть. Домой вприпрыжку возвращался я один. Они шли
медленно, не торопясь. Лесли уже не падала, спотыкаясь об
корни деревьев, как было ещё вчера, а Конни раздвигал пе-
ред ней ветки, с чем до сегодняшнего дня она и сама хорошо
справлялась. Когда мы вышли к дороге, я сразу побежал к
себе, а Конни пошёл провожать Лесли.

Я жил в обычном доме, он ничем не отличался от других
обычных домов этого сонного городишки. Все они были как
один, для единого слоя общества. Я тогда ещё не знал, что
у общества есть слои, но мы были вроде как средним, все
мы, все, кто жил в этих домах, одноэтажных с мансардными



 
 
 

крышами (что иногда текли), с тонкими дверьми и картон-
ными стенами, которые прошибались ногой.

Я жил в обычной семье. Конни говорил, что у меня доб-
рые предки. Не знаю, как по мне, так чужие родители всегда
кажутся лучше своих. Отец Конни иногда наказывал его, не
то чтобы сильно, не то чтобы он мог разойтись, когда сам
был полицейским; лёгкие затрещины, унизительные подза-
тыльники, домашний арест, и всё. Это было незаконно, бить
детей, а мистер Реймонд соблюдал закон.

Мои родители не давали затрещин, иногда я завидовал
Конни, мне тоже хотелось услышать – иди в свою комнату
и подумай над своим поведением. Но никто мне такого не
говорил.

В нашем доме была только одна важная комната, где ча-
сто пропадала мать, она запиралась в ней и не слышала, как
я приходил. Мать сидела в комнате, пока не возвращался
отец. Он не любил, когда она была там, они часто ругались
по этому поводу. Отец упрекал, мать плакала. Он осторож-
но упрекал, он вообще был осторожен на любые слова. Как
любой хирург. Кому-то осторожно скажешь сдать кровь, ко-
му-то сделать рентген непонятного нароста. Кому-то, что
жить осталось не больше года.

Отец сутками пропадал на дежурствах, а если приезжал
домой, то засыпал. В местной больнице было мало хирургов,
интерны после практики уезжали в город, а мой отец впахи-
вал за двоих. Был ещё один дядька – старик Фил, но он не



 
 
 

брал на себя слишком много. На себя всё взвалил мой отец.
Я мог не делать уроки, списывать контрольные, я всё это мог,
но боялся, потому и учился хорошо. Отец хотел, чтобы я стал
врачом. «Нет важнее профессии, – говорил он, – даже в вой-
ну ты будешь тем, на кого учился. Когда у других отнимут
всё и дадут в руки винтовку, у тебя никто не отнимет скаль-
пель, это единственное оружие, спасающее людей». И он спа-
сал, я сам видел. Иногда, когда мать была совсем плоха, ко-
гда она спала целыми днями и не замечала никого, отец брал
меня с собой на работу, чтобы я был хоть под каким-то кон-
тролем. Он думал, что это контроль. Я делал уроки в его ка-
бинете, он заполнял больничные листы, а я решал задачки.
Потом он уходил в операционную. И говорил: побудь здесь
пару часов. Однажды я просидел все шесть. Случилось что-
то внеплановое. Пару раз он показывал мне операционную и
инструменты, это было куда лучше его кабинета с папками.

Всё было чисто, всё блестело. Чётко лежало на своих ме-
стах. «Здесь спасают жизни, сынок, и ты будешь их спасать».
Потом мы возвращались домой, а мать всё спала. Отец гово-
рил, у неё хроническая усталость.

Четыре года назад маму увезли в роддом, раньше време-
ни. Живот был не такой большой, а её увезли. Вернулась она
вот такой, какой и была сейчас, без живота и без ребёнка.
Эту комнату она готовила для него. Всё уже было куплено,
мебель расставлена, стены покрашены. Отец предлагал пе-
рекрасить стены, сделать кабинет или гостевую комнату, он



 
 
 

объяснял, что, выживи младенец, он стал бы инвалидом, и,
может, лучше, что так. Но мать не хотела его слушать, она
запиралась в той комнате и просиживала там часы. Глаза у
неё были вечно заплаканные, других я и не помнил. Люди, не
знающие ее, могли подумать, что она аллергик. Больше всего
меня раздражали расспросы и вечно сочувствующие взгля-
ды со стороны вечно интересующихся людей. – Как мама? –
спрашивала продавец в супермаркете. – Как мама? – спра-
шивал директор школы. – Как жена, док? – интересовались
на заправке у моего отца. – Всё в порядке, – отвечали мы, –
всё хорошо, спасибо, – кивал я, – уже лучше, значительно
лучше, – говорил отец. Значительно ничего не поменялось,
ни через год, ни через три.

Тогда мне казалось, умри я вместо этого младенца, она
бы и не заметила. Тогда я был суровым ребёнком, подрост-
ки все суровы. Эта мысль «умри я, и что тогда» толкает де-
тей на многое, на дальние походы и проезжающие поезда,
в тамбуры кораблей, и на долгие автостопы, чтобы думать,
как тебя ищут, чтобы радоваться родительским слезам. Но
я им не радовался, я их ненавидел; пару раз я подлавливал
мать за углом, пытаясь напугать гуделкой, бил посуду, пыта-
ясь разбудить гнев, я долго хотел разбудить её, пока не по-
нял, что она не спит, она тоже там умерла, вместе с тем ре-
бёнком. Поэтому и не замечала меня. Однажды она засмея-
лась, я подбежал к комнате и стоял под дверью, потом она
снова заплакала, это был истеричный смех. По утрам, когда



 
 
 

отец собирался на работу, а я торопился на школьный авто-
бус, в углу гудело радио. Новости на сегодня – говорило оно.
Сегодняшние новости были такие же, как и вчера, а вчераш-
ние такие же, как во вторник. Всё было таким же. Иногда по
сетчатому рупору передавали поздравления: «Нэнси Дэвис
поздравляет своего любимого мужа Стива с днём рождения
и желает ему…» всё то же самое. Отец дожёвывал тост, про-
глатывал кофе, говорил «пора», и мы выходили. Иногда ма-
ма выходила проводить нас. Иногда она была почти здорова.
Стояла в своём длинном, до пола, платье и смотрела, как мы
жуём. Она могла сказать «учись хорошо» и проводить нас до
дверей. Это было редко, но было, и каждый раз мы надея-
лись, что кошмар закончился.



 
 
 

 
6 глава

 
В квартире Мориса стало «живенько». Да, именно «жи-

венько», так сказала мадам Аннет, соседка со второго этажа,
когда зашла к нему за банкой горошка, в надежде, что у Мо-
риса он был. У Мориса не было горошка, что стало полней-
шим разочарованием для мадам.

– Странно, я думала, вы канадец, – сказала она.
Странно, почему она так подумала, удивился детектив.
– Мой муж был канадец,  – не уходила мадам, – вы так

похожи, – поправила она лямку бюстгальтера.  – Но я уже
давно как вдова.

– И я уже давно это понял, – зачем-то сказал Морис, по-
лучив от соседки по носу своей же дверью.

В квартире Мориса и правда стало «живенько», её ожив-
ляли небольшие подушечки с бахромой. На больших дере-
вянных стульях они смотрелись крайне нелепо. Не лучше эта
бахрома смотрелась и на кровати, бахромой накрыли кро-
вать. Большое шёлковое покрывало принесла с собой Саман-
та. И ещё вазочки, пара нелепых вазочек стояли на подокон-
нике, в них нельзя было поставить и цветка, но они были для
красоты. Вазочки для красоты, без цветов. Морис не пони-
мал этого, как и помпезно-стеклянных стаканов, для зубных
щёток, как и набора махровых полотенец с инициалами, вы-
шитыми золотыми нитками, как и многое из того, что при-



 
 
 

везла с собой Саманта Стюарт в пяти чемоданах, под кото-
рыми вчера прогнулся престарелый «Форд».

Морис отправился в участок, оставив Саманту дома, как
она сказала, «наводить уют». Куда ещё уютнее, с ужасом
представлял себе Морис, что ещё она покроет своей бахро-
мой. Всё это уместно смотрелось в её доме, но не в его ха-
лупе.

В её доме он пробыл ещё час, пока она собирала чемо-
даны. Он перерыл весь кабинет и не нашёл ничего. Морис
имел лишь безымянную статуэтку, визитку Кларка Стюар-
та и его фотографию, он нашёл её на полке между книг. У
отца Саманты было много книг, он был грамотным челове-
ком, а грамотных людей убивают только грамотные люди,
Морис давно это знал. Правда, был единожды случай, ко-
гда верховного судью соседнего штата пристрелили с баге-
том в руках в небольшой пекарне, шпана пятнадцати лет.
Было бы логичней и правильней, если бы судью пристрелили
в каком-нибудь парке из проезжающей мимо чёрной маши-
ны, какой-нибудь седой наркодилер, но его убила мелюзга.
Но это было единожды, привычнее же, когда непростых лю-
дей убивали непростые люди. Морис любил всё привычное,
многие дела походили на другие, и потому детективы выхо-
дили на заказчиков по одной и той же схеме. Но это дело
не походило ни на какое из дел, и от этого у Мориса щеко-
тало где-то в животе. Его всегда щекотало волнение, ещё со
школьных времён, давно он его не испытывал, давно он не



 
 
 

мог гарантировать ничего.
С утра он успел заехать в отдел, он плохо разбирался в ак-

тёрских делах, потому приехал к той, кто разбиралась хоро-
шо. Глория встретила его как обычно, как обычно она встре-
чала всех у своей стойки с недовольным выражением лица.

Покажи мне того, кто доволен, говорила она, и я скажу те-
бе, кто толкает ему дурь. Обычное утро Глории начиналось в
двенадцать, а если оно начиналось в девять, как сейчас, то не
жди ничего хорошего. Но Морис знал, что она поможет ему.
На заставке её компьютера пять голливудских звёзд сменя-
ли друг друга, он как-то спросил, кто это, и получил такой
взгляд презрения, будто не узнал не актёра, а Иисуса Хри-
ста. Ему приходилось держать в голове столько нераскрытых
дел, уйму фото разыскиваемых преступников, что места на
каких-то выдуманных людей просто не оставалось.

Глория пила кофе, когда Морис поставил перед ней стату-
этку за лучшую женскую роль второго плана. «Покажи, по-
кажи, покажи», – завопила Глория и уставилась на трофей,
как прихожанин на святыню. Она забыла, что пила кофе, по-
давилась и закашлялась. После того как напиток, что застрял
где-то в горле, вошёл-таки в нужное русло, Глория выхвати-
ла статуэтку из рук Мориса и стала рассматривать её со всех
сторон.

– Ты не знаешь, кому могли вручить такую? – спросил Мо-
рис.

– Актрисе, кому же ещё, – посмотрела на него Глория под-



 
 
 

нятой из-под очков бровью.
«Вот уж помогла», – подумал Морис.
– Но важно узнать какой, – протянула она, переворачивая

статуэтку. Внезапно её недовольно-писклявый голос приоб-
рёл тон ни много ни мало сериальной Джессики Флетчер, той
седой неугомонной тётки с лицом совы. Да, последний раз
Морис смотрел сериалы в восьмидесятых.

– Я знаю, куда тебе нужно, – сказала Глория, ударив ног-
тями по столу.

Морис выехал из участка, и, к сожалению, не один. Он
взял с собой Глорию для своей же безопасности, она обещала
подсыпать ему в кофе цианистый калий, если он не возьмёт
её. Да и помощь ему бы не помешала. Они покинули Фил-
дстон, проехали под мостом Вашингтона и свернули на Ри-
версайд-драйв в сторону Манхэттена. Глория держала в ру-
ках статуэтку с таким видом, будто она только что сошла со
сцены после пламенной речи благодарности родным и близ-
ким. Морис не стал нарушать её радости. Он не любил на-
рушать чьей-либо радости, ведь чаще ему приходилось при-
носить соболезнования и лезть с допросами к тем, кому он
их приносил. А сейчас было что-то вроде мини-отпуска, ду-
шевной поездки к самому оживлённому месту на земле.

«Это какой-то муравейник из домов», – подумал Морис,
когда впервые приехал сюда, ему казалось, что люди в таких
местах не успевали даже за своими мыслями, не говоря уже
о жизни и насущных делах. Они строили одни планы, другие



 
 
 

до тех пор, пока одни не разрушали другие, и так всю жизнь,
пока не выбирались отсюда за город.

– Ты знаешь точный адрес, Глория?
– Нам нужно на Бродвей, к зданию Линкольн Плаза, вон

там заворачивай. Морис завернул, как оказалось, не там, но
со второй попытки он всё же выехал с кольца на Бродвей.
Жёлтые такси сменялись сине-белыми автобусами, высокие
дома сменялись низкими, а после ещё более высокими, стро-
ительные леса загораживали все первые этажи зданий.

– Мы приехали, – сказала Глория, – тормози.
Хорошо, что он взял её с собой. Морис оставил машину

возле здания. Из-за строительных лесов они еле нашли вход.
Профсоюз находился на пятом этаже.

Морис не был уверен, что им здесь помогут, но Глория
убедила его, что здесь знают всё о кино, наградах, как кого
и, главное, кто награждал. «Это же гильдия киноактёров, –
сказала она, – здесь все актёры: президенты и бывшие прези-
денты, и замы, и люди, вот те, что ходят по коридорам, тоже
играют в кино». Указала она на неизвестных Морису людей,
когда они вышли из лифта на пятом этаже. Морис не знал
этих людей, Глория тоже не знала, они были начинающими
актёрами, и, может, уже завтра, может, завтра мы увидим их
по телевизору, сказала она с придыханием. У Мориса не бы-
ло никакого придыхания, он вообще не понимал, за что так
любят актёров, и кому нужны эти игры, хочешь быть детек-
тивом будь им, но играть в него и получать за это деньги…



 
 
 

– Боже, как тут красиво, – запищала Глория, разгляды-
вая вполне себе обычные белые стены с плакатами. Да, всё
дело было в плакатах и актёрах на них. Потолок разрыва-
ло геометрическими фигурами, ломаными линиями, подсве-
ченными изнутри, пол также был раскрашен геометрией, как
и стойка секретаря. Морис сказал что-то про странный ди-
зайн, Глория сказала, что это постмодерн, а он вообще ни-
чего не понимает.

–  Детектив Бенджамин Морис, отдел убийств, полиция
Бронкса, – представился он секретарше. Улыбка её быстро
съёжилась, а глаза расширились. – Могу я поговорить с ва-
шим директором?

– Конечно-конечно, – сказала она, – сейчас позову, – и
убежала звать.

Через пять минут Морис и Глория уже сидели в простор-
ном кабинете директора филиала гильдии. Высокий мужчи-
на уже немалых лет с седыми чуть рыжеватыми волосами
рассматривал статуэтку.

– Я думал, подобные награды именные, – прервал дли-
тельное молчание Морис.

– Именные, – сказал директор, – и эта тоже была именной.
Морис вскочил со стула.
– Видите, в этом самом месте, – директор стучал по шиль-

дику, – после номинации было вписано имя. Гравировка на
таких вещах неглубокая, её затёрли.

Мориса словно током ударило, и как он сразу не заметил



 
 
 

этого.
– Такие награды, если я не ошибаюсь, вручали в начале

двухтысячных.
– Да, здесь есть год, – указал Морис, – две тысячи второй.
– Значит, я был прав, – улыбнулся директор.
– Это престижная награда?
– Нет, таких безделушек очень много.
– Безделушек, сэр? – переспросил Морис.
– Ну, знаете ли, для нас всё, что не «Оскар» – безделуш-

ка, – директор хотел было засмеяться, но понял, что не к ме-
сту.

– Любое киносообщество может выдвинуть свои награды.
– Разве? – удивилась Глория.
– Вы думаете, это так сложно? Организовываете эксперт-

ный совет из бывших актёров и одного-двух режиссёров про-
шлого века. Регистрируете организацию, находите спонсо-
ров, создаёте свою премию, вручаете её. Вы знаете, сколько
таких премий только в США? Даже журналы присуждают их.

– А эта чья? – Морис прищурился. – Здесь есть какая-то
аббревиатура… RSI – что это может значить?

– Если я не ошибаюсь… Подождите-ка, вы позволите, у
меня был журнал…

Директор подошёл к высокому шкафу и открыл его, весь
он был наполнен доверху: книги, пластинки, награды, фото-
графии наград, фотографии тех, кто получил награды, в ра-
достном рукопожатии с этим самым директором. Глория уже



 
 
 

ёрзала на стуле. Кажется, она узнала всех, кто был на тех фо-
то, но не могла себе позволить потерять лицо детектива, да,
она тоже считала себя детективом в данный момент. Она и
забыла, что была секретарём, она была напарником Мориса,
именно так, или нет, это он был её напарником, ведь кто, как
не она, привёл его сюда.

– Вот, – сказал директор, – в этом журнале должен быть
список всех премий, от самых значимых до смехотворных. –
Он раскрыл его и стал перелистывать одну страницу за дру-
гой. – Сейчас поищем.

– Вы знаете, – продолжил директор, – мы поддерживаем
не только именитых актёров, но и начинающих, кто знает,
кто из них выстрелит. А начинающим можно быть долго,
очень долго, и год и два, и двадцать лет. Да-да, актёра могут
не замечать двадцать лет, а он может быть не хуже других.
Дело везения. И когда ему вручают хоть какую-то премию,
это очень окрыляет, не даёт ему упасть духом, понимаете?

– Кто заботится об этом?
– Да тот же агент. Премии такого рода легко можно ку-

пить, всё продаётся, – он замолчал на секунду, – всё, кроме
нашей гильдии, у нашей гильдии тоже есть своя премия, вы
знаете?

– Нет, я …
– Да, мы знаем, – прервала его Глория, – у вас самая пре-

стижная кинопремия, сэр.
– Ну, не престижнее «Оскара», конечно, но… вот же! –



 
 
 

он указал на одну из страниц журнала: – Я так и думал, это
премия канала RSI.

– Что за канал?
–  Он кабельный, их все не упомнишь. Одно время там

крутили только сериалы, сериалы и рекламу, сериалы и ре-
кламу, и вот несколько лет назад они создали свою премию,
она просуществовала четыре года, с две тысячи первого по
четвёртый год. Потом права на канал продали другим акци-
онерам.

– И премию больше не вручали?
– Нет, сэр.
– А как мне узнать, кто получил эту премию в две тысячи

втором году?
– У меня есть только список номинантов того года, детек-

тив. Я могу написать вам его.
– Среди них должна быть и эта актриса, – Морис указал

на статуэтку.
– Да, думаю, вы с лёгкостью найдёте её.
– Вы знаете каких-нибудь актёров из списка?
Директор качал головой.
– Нет, нет, это совершенно неизвестные мне люди, скорее

всего, они так и не… – он остановил свой взгляд, – погоди-
те-ка…

– Что такое, сэр?
– Мэри Гринвич!
– Вы её знаете?



 
 
 

– Да, она часто снимается, она сериальная актриса…
– Где мы можем найти её?
– На киноплощадке? – подпрыгнула Глория.
– Глория, подожди, пожалуйста…
– Да, именно, на киноплощадке. Она сейчас на съёмках.

За десять лет Мэри очень выросла как актриса, думаю, она
и не вспомнит об этой премии.

– Может, это её награда?
– Вполне возможно, мисс.
– Вы могли бы дать адрес этой площадки?
– Конечно, – директор написал адрес на стикере и протя-

нул его Морису.
– Спасибо, сэр, и ещё одно, – детектив залез в карман пла-

ща, – вы не знаете этого человека, он юрист, и вроде как вёл
дела актёров.

– Нет, сэр, первый раз вижу.
Морис пожал директору руку, Глория зачем-то сделала

книксен, предвкушая встречу с актёрами, камерами, про-
жекторами и прочей киношной атрибутикой, она и сама по-
чувствовала себя актрисой, но быстро вспомнила, что она
детектив.

Через четверть часа Морис и Глория уже стояли в зри-
тельном зале перед сценой «живого» ситкома. Всю жизнь
Морис думал, что за кадром смеются не настоящие голоса, то
есть настоящие, но записанные, но с тех пор, как он так ду-
мал, прошло немало времени, немало изменений претерпела



 
 
 

киноиндустрия. Декорации состояли из нескольких комнат,
они крутились на механизме, сменяя друг друга, «вставая»
лицом к зрителю. Зрителей было не так много, точнее, мест
было не так много, а заполнены они были полностью. Морис
не знал, где покупают билеты на такие представления, где
покупают билеты в театр, он помнил, но вот на такие сери-
альные съёмки… «Может, они по знакомству здесь сидят», –
подумал он. У Мориса не было таких знакомых, как и тех,
кто когда-либо был на таких съёмках.

– Я была на таких съёмках, – сказала Глория.
Тут Морису представилось, что, если бы он сожалел об

отсутствии знакомых, бывших на Луне, Глория бы сказала,
что была на Луне, что она регулярно там бывает, по суббо-
там. И он навряд ли бы удивился этому. Он вообще уже ма-
ло чему удивлялся. С того момента, как увидел труп Саман-
ты Стюарт, точнее, живой труп Саманты Стюарт, точнее, её
живую перед собой. С тех пор он был будто в бреду, в ло-
гику которого он не хотел вмешиваться, логику которого он
решил разгадать потом, позже, когда к тому приведёт время.
Когда они найдут убийцу Саманты Стюарт, тогда и правда
найдёт его.

– Есть два типа съёмок, – сказала Глория, – с живыми зри-
телями и без.

– Куда лучше без, – как-то робея, сказал Морис, – без, оно
как-то надёжнее, смонтировать можно, наверное.

– Со зрителями лучше, – сказала Глория, и так убедитель-



 
 
 

но, будто была не секретарём в отделе убийств, а секрета-
рём в актёрском отделе. – На зрителях они шутки проверя-
ют, смешно – не смешно, сразу понятно.

– Понятно, – сказал Морис.
– Ничего тебе не понятно, Бенджи, ты как бревно.
– Бревно?
– Ага, вот от чего ты удовольствие получаешь?
– От работы.
– А от женщин, от искусства?
– У меня нет дома искусства. И женщин тоже нет.
– А когда были, получал?
– Не получал.
– Вот я и говорю – бревно. Я бы тоже с тобой развелась.

О! Смотри, они будут переснимать.
– Что переснимать?
– Дубль.
– А кто, интересно, из них Мэри Гринвич? Ты не знаешь?
– Я не могу всех знать, – сказала Глория, и как бы сама на

него обиделась, что не может всех знать.
– Я вообще никого не знаю, – попытался успокоить её Мо-

рис…
– Да ты вообще, – махнула она на него, как на дело гиблое

и безнадёжное. – Смотри, скоро последняя сцена.
Актёры отыграли последний дубль. Мужчина с громко-

говорителем и листами в руках прокричал «снято». Опера-
торы отъехали от сцены, прожекторы повернулись к зрите-



 
 
 

лям, осветив весь зал. Аплодисменты быстрой волной разо-
шлись по площадке, актёры тоже аплодировали, аплодиро-
вали и кланялись тем, кто аплодировал им. Глория была в
восторге, Морис был возле охраны, о чём-то договариваясь с
мужчинами в чёрной форме. Мужчины посмотрели на зна-
чок, показали на одну из актрис и открыли ограждения, Мо-
рис жестом подозвал к себе Глорию. Актёры ушли за сцену.
Морис с Глорией направились в сторону гримёрок.

– Ты узнал, кто такая эта Мэри Гринвич?
– Да, блондинка в джинсах и зелёном топике.
– О, она мне больше всех понравилась.
– Почему я не удивлён?
Блондинка в зелёном топике стояла возле двери в гримёр-

ную, она говорила о чём-то с другим актёром, с тем, с кото-
рым обнималась в последней сцене. «Позвони мне», – крик-
нул он. Она ответила согласием и открыла дверь.

– Подождите, – догнал её Морис, – нужно поговорить.
– Я не даю сегодня автографов, – сказала она.
– А я и не фанат, – сказал Морис, показав значок. – Де-

тектив Бенджамин Морис, отдел убийств.
– Глория Гарсиа, тоже детектив, – подбежала Глория.
Они зашли в гримёрную, Мэри закрыла дверь.
– Ну, и что вам нужно, – спросила она, снимая топ, не

стесняясь никого, – опять нашли кого-то с передозировкой?
И при чём тут я?

– Простите, мисс?



 
 
 

– К нам постоянно кто-то приходит, кто-то из вас.
– Из нас, мисс?
– Конечно, узнают, с кем мы снимались сто лет назад, а

потом приходят, – она надела свитер, – и допрашивают. А я
знаю, где кто был? Я сама по себе.

– Я понимаю, мисс, но, боюсь, нам не обойтись без вашей
помощи.

– Естественно, – сказала Мэри.
«Вот ведь стерва», – подумала Глория.
– У нас есть награда, – начала Глория, – лейтенант, пока-

жите актрисе награду. Вот эта статуэтка. Мы знаем, что в две
тысячи втором вы могли получить такую, мы знаем, что вы
были номинированы. Это вы получили эту награду?

– Я? За роль второго плана? Нет, это не моя награда. –
Мэри рассмотрела статуэтку и вернула её обратно Морису. –
Я получила статуэтку за главную роль.

– Тогда вы должны знать, кто получил эту статуэтку?
– А сами вы узнать не можете?
– Мы этим и занимаемся, мисс.
– Эту награду получила Эмма Клетчер.
– Эмма Клетчер? Вы общаетесь, вы знаете, где она?
– Не общаемся. Уже восемь лет как.
– А где она живёт или работает?
Мэри Гринвич порылась на туалетном столике, нашла

салфетку с отпечатком собственных губ, написала на ней ад-
рес Эммы и отдала Морису.



 
 
 

– Она сейчас дома, мисс?
– Она всегда дома, она всегда на одном месте.
– Спасибо, мисс. А имя Кларк Стюарт вам ни о чём не

говорит?
– Ни о чём. Разве я недостаточно помогла вам, детектив?
– Достаточно, мисс.
«Вот ведь тварь высокомерная»,  – хотела было сказать

Глория, но её вовремя увели.



 
 
 

 
7 глава

 
Чарли Беккер слишком долго смотрел в потолок, в белый

потолок с жёлтыми разводами. Эти следы были как круги
на воде, каждый круг исходил из одной точки, один разрыв
водной глади, одно её колебание давало несколько подобных
друг другу рисунков.

Слишком долго Чарли всматривался в люстру, стеклян-
ные плафоны, потолочные карнизы, в серые крашеные сте-
ны, врезающиеся в них. Он боялся повернуть голову, боял-
ся увидеть комнату, ту же комнату, в которой он был вчера.
Вчера, в десять утра он вышел от Саманты Стюарт, вернул-
ся в дом, снял комбинезон, натянул брюки, заправил в них
рубашку, надел пиджак, другие пиджаки и рубашки, а также
комбинезон сложил в чемодан и уехал на своём «Мерседе-
се» из города, по Филдстон-роуд. Мимо парков и зелёных
аллей, мимо школ и домов, мимо церквей и синагог, по Хен-
ри Хадсон парквей. Пистолет он выбросил в реку у красного
маяка. Пересёк мост Вашингтон, добрался до центрального
аэропорта, купил билет, прождал два часа и улетел в Сиэтл.
В самолёте он принял снотворное и стакан воды из рук моло-
дого стюарда азиатской наружности, он ещё успел услышать:
«Приятного полёта, сэр» – и заснул, а после проснулся… Вот
здесь. Почему он здесь? Чарли повернул голову: те же стены,
то же окно, из которого он вчера наблюдал за домом Саман-



 
 
 

ты Стюарт, и пистолет, чёртов пистолет лежал на тумбе! Он
же выбросил его в реку, он избавился от него вчера…

Если оно было – вчера.
Чарли сел на кровать и обхватил больную голову, нещадно

стучало в висках. Давило в голове, боль отдавала в затылок.
«Всё понятно, всё приснилось, – подумал он, – никако-

го убийства не было, ещё не было». Чарли поспешно встал
и направился к двери в трусах, никогда раньше он не выхо-
дил на улицу в трусах. Надо бы одеться, думал он, стоя у
входной двери. Чарли вернулся в спальню, натянул брюки и
наспех застегнул рубашку. Он перепутал пуговицы, никогда
он ещё не путал пуговицы. Сначала пуговицы, а потом что?
Жертвы? Беккер испугался собственной растерянности. Он
расстегнул все пуговицы и застегнул их снова, и снова одна
осталась не у дел. Чарли скрипнул челюстью или зубами, он
и сам не понял, что такое отчаянное скрипело у него во рту,
его лицо невольно перекосило, его перекосило недовольство
собой, своей несобранностью, истеричностью, суетливостью.
До этого дня он всегда был собран.

«Соберись, Чарли,  – сказал он себе,  – ты просто плохо
спал, это сон, – повторял он, – это сон», – убеждал он себя.

Чарли Беккер никогда не видел снов, даже в детстве, да-
же в пубертате, когда прыщавым мальчикам снятся девочки,
когда они просыпаются утром от боли в паху. Чарли никогда
не просыпался от такой боли, ему никогда не снились девоч-
ки, ему вообще ничего не снилось.



 
 
 

Беккер вышел на улицу. Да, он всё ещё здесь. Это всё та
же улица, тот же дом напротив, белый двухэтажный с колон-
нами, дом, в котором он был вчера, дом Саманты Стюарт.
Он поднял газету с лужайки.

«Новости Филдстона. 26 августа», – прочитал Чарли.
– Новости Филдстона. 26 августа, – повторил он.
– Правильно, правильно, – бормотал Чарли, – сегодня два-

дцать шестое августа, сегодня день смерти Саманты Стю-
арт…

Он убьёт её снова. То есть он просто убьёт её, как и должен
был.

«Это сон, – повторял Беккер, – просто сон, как люди с ума
не сходят, видя сны?»

Беккер зашёл в дом.
Хорошо, что он никогда раньше не видел снов, может, по-

тому он так сосредоточен, может, потому все так рассеянны.
«Всё дело в снах, они рассеивают всё вокруг», – думал он.
Чарли Беккер взял турку, открыл кофе, насыпал его в тур-
ку. Раз, два, три ложки, четыре, да, лучше четыре. Налил
воды. Поставил на плиту, кофе закипел. Передержал. Чарли
налил почти чёрную жижу в белую фарфоровую кружку, ту
самую кружку, из которой пил вчера. Он отпил кофе и об-
жёг нёбо. Сильно обжёг. Чарли наглотался воды из-под кра-
на, стало легче. Никогда раньше ему не было больно, ему не
было больно, даже когда его ранили в перестрелке на грани-
це с Мексикой, тогда он перевозил тело одного мафиози че-



 
 
 

рез границу. Братья убитого должны были получить наслед-
ство, им нужен был труп для оформления смерти у адвока-
та. Впервые он перевозил того, кого убил. Но это лучше, чем
перевозить живых, трупы в багажнике ведут себя спокойнее,
живые же очень отвлекают, они зачем-то стучат, как будто
кого-то выпускали, когда он стучал. Тупые людишки. «Ни-
чего, – думал он, – ничего, я убью её быстро, без особой воз-
ни». Он подошёл к окну и посмотрел в бинокль. Саманта
Стюарт уже встала, так же встала, как и вчера, так же накло-
нила голову и расчёсывала волосы, сверху вниз, сверху вниз.
Тот же халат тонкий, шёлковый. «Тот же день», – подумал
Чарли. Всё то же. Он надел наушники и сел у аппарата.

– Ресторан «Джордано», здравствуйте, – раздалось через
три часа. Через три, как и вчера, через три, как и во сне, –
путался ворох мыслей.

– Здравствуйте, я бы хотела заказать фирменный завтрак,
ланч и кофе без сахара, – опять сказала Саманта Стюарт.

«Она жива, жива!» – думал он.
– Конечно, жива, – повторил он вслух, – ты же только се-

годня прикончишь её.
– Назовите адрес, мисс.
– Филдстон-стрит, 82
– Заказ доставим в течение часа. Всего доброго.
«Всего доброго», – повторил Беккер и подошёл к шкафу,

к тому самому шкафу, из которого вчера ровно в 10.10 до-
ставал всю одежду и складывал её в чемодан, вот этот самый



 
 
 

чемодан с выдвижной ручкой. Он открыл шкаф. Два чёрных
пиджака, три белые рубашки и жёлтый комбинезон с логоти-
пом «Джордано» всё так же висели на вешалках. Он сорвал
комбинезон и стал натягивать его на узкие брюки и белую
рубашку. «Ничего, – бормотал он под нос, – убил один раз,
убью и второй». Беккер защёлкнул лямки на замки и подо-
шёл к пистолету, чёртова пушка, вчера чуть не подвела его,
ну ничего, сегодня он пойдёт не с ней.

Беккер взял другой пистолет, проверил обойму, спуско-
вой механизм и заткнул за пояс. Ладони его стали влажными
и какими-то красными, они покрылись пятнами, так было,
когда он сильно нервничал. Сейчас он возьмёт заказ Саман-
ты Стюарт, тот самый, что стоит у двери, и прикончит её. Он
не будет больше возиться с ней, он всадит ей пулю сразу же.

Чарли вышел из дома с пакетом ресторана «Джордано».
Перешёл через дорогу и вот уже стоял у дома Саманты Стю-
арт. Тот же писклявый звонок, те же шаги. «Она будет в шёл-
ковом халате, – подумал он, – и тапочках на каблуке, с ду-
рацким меховым помпоном». Вот таким помпоном, который
он видел сейчас, эти ноги, колени, бёдра, грудь, это лицо, это
она.

– Здравствуйте, – сказала Саманта.
–  Ваш заказ,  – вошёл Чарли, оттолкнув её, захлопнув

дверь.
Саманта попятилась. Беккер достал пистолет и выстрелил.
Она плавно рухнула на пол. Чарли наклонился над ней.



 
 
 

Он потрогал её волнистые волосы, они пахли цветочным мё-
дом, поднял её бледную руку и не нащупал пульс. Он про-
вёл рукой по её халату, бёдрам… Она существует. Убитая,
лежит перед ним. Значит, всё сделано, успокоился Беккер.
Всё сделано. Я убил её.

Он поднял обмякшее тело Саманты, и усадил за стол.
Пригладил волосы, поправил халат, тот сполз с груди, ко-
гда Саманта упала. Чарли осторожно прикрыл ей грудь. Он
осмотрел кухню, всё та же кухня, те же стулья, те же стек-
лянные двери в сад, та же ваза с апельсинами в центре стола.

Чарли взял один апельсин и вышел из дома.
Он судорожно собирал чемодан. Пиджак, ещё один, ру-

башки… Он чуть не ушёл в комбинезоне, сорвав его с себя и
запихнув в чемодан, Беккер вспомнил, что не положил аппа-
ратуру, открыл чемодан, положил модуль устройства и науш-
ники, закрыл чемодан. Всё готово. Чарли вдруг понял, что
забыл, где ключи. Ключи от «Мерседеса», сейчас он уедет на
нём в аэропорт, выбросит пистолет в реку, сядет в самолёт и
улетит из этого города, из этого дня. Где же ключи? Вот они,
за апельсином, на подоконнике. Он взял ключи и понюхал
апельсин, тот пах как обычно.

«Интересно, во сне пахнут апельсины?» – подумал Чарли.
Он не знал, что бывает во сне, он никогда их не видел, и луч-
ше б не увидел больше. Он вернётся в Вашингтон и пойдёт к
психиатру. Он ненавидел докторишек, но теперь решил, что
не мешало бы. Беккер поставил апельсин на окно и увидел



 
 
 

открытую дверь. Открытую дверь в доме напротив, откры-
тую дверь в доме Саманты Стюарт, как он мог не закрыть
её? Звук сирен приближался к дому. Из дверей дома Саман-
ты Стюарт выбежал доставщик «Джордано» встречать поли-
цейские сирены.

Слишком рано обнаружили труп, слишком опасно выхо-
дить из дома, но они сейчас осмотрят все дома. Постучат к
каждому. «Вы не замечали ничего подозрительного, сэр?» –
начнут выспрашивать копы. Тогда он не откроет дверь. Они
поймут, что он здесь, по машине и по газете, которой нет у
порога.

Две полицейские и одна скорая гудели огнями у дома.
Беккер отпрянул от окна. Нет, он выйдет, нужно выйти. Он
выйдет и сядет в машину как ни в чём не бывало, он ска-
жет, что опаздывает на деловую встречу, и не соврёт. У него
и правда деловая встреча, ему нужно доставить банкира из
Сиэтла в Лас-Вегас. В один из подвалов центрального кази-
но. Там у господина встреча, на которой тот совсем не хочет
быть, от которой тот уже год как прячется в одном из домов,
на одном из побережий Сиэтла.

Чарли Беккер взял чемодан и подошёл к двери. С чемо-
даном будет подозрительно. Он оставил чемодан, взял лишь
оружие. А если они попросят открыть дом? Взял чемодан и
вышел за дверь, закрыл дверь. Подошёл к машине, открыл
её. Сел, завёл. Сирены полицейских стихли. Они скромно
стояли возле, возле дома Саманты Стюарт. Люди в форме хо-



 
 
 

дили вокруг, осматривая территорию. Чарли осторожно тро-
нулся с места. Сейчас он уедет, сейчас он поедет по мосту
Вашингтон до аэропорта, а там и Сиэтл.

«Простите, сэр, – услышал он, – вы не могли бы задер-
жаться?»

Высокий человек в форме стоял напротив машины, пре-
граждая путь. Он блестел погонами и наглым взглядом, он
подошёл ближе и показал свой значок, как будто и без значка
Чарли не понял бы, кто это. Он этих копов и без формы бы
узнал, и голышом, по одному только взгляду. Их взгляд го-
ворил: «Именем закона». Я – имя закона, говорил их взгляд.
И ты будешь делать то, что я тебе скажу. Чарли ненавидел
копов. Если кто когда и помешает ему, то это будут они.

–  Какие-то проблемы, офицер?  – спросил Чарли, чуть
опустив стекло.

– В этом доме произошло убийство, убита женщина. Вы
не были знакомы с ней?

– Нет, я здесь в командировке. По работе.
– Где вы работаете, сэр?
– В строительной компании. Она снимает мне жильё, –

глаз Чарли задёргался.
– Это новый комплекс на Филдстон?
– Да, именно он, – глаз задёргался ещё сильнее и начал

моргать.
– Что-то не так, сэр?
– Я, – видимо, сейчас задёргался весь Чарли.



 
 
 

– Я могу посмотреть, что у вас в чемодане, сэр?
– Мне открыть чемодан?
– Пожалуйста, сэр.
Чарли подвинул чемодан чуть ближе, он и так был близко,

на переднем сиденье, рядом с ним. Чарли расстегнул молнию
и открыл крышку.

– Здесь только пиджаки и рубашки, офицер.
– Зачем вам столько рубашек?
– Я люблю ходить в чистом.
– Я вынужден буду сам осмотреть ваш чемодан, сэр. Вый-

дите, пожалуйста, из машины.
– Конечно, офицер, конечно, каждый обязан делать свою

работу.
Чуть слышный хлопок раздался из окна машины Чарли,

чуть ниже наклонился офицер, чуть не упал на авто. Чуть не
проехался по его ноге Чарли, когда дал по газам.

Чёрный «мерседес» набирал скорость, увеличивал оборо-
ты, за спиной его послышались выстрелы и визги колёс, бук-
сующих на старте; сирены опять завизжали на крышах бе-
ло-синих авто, они верещали – «именем закона», – они гу-
дели – «мы будем стрелять».

Чарли любил уходить от погони, однажды он уходил от
Диего. Чёрный Диего, так звали того парня, он не хотел пла-
тить, он не хотел платить за работу, которую сделал Чарли.
Так и сказал: аванса будет достаточно. Так и сказал, когда
Чарли показал ему фото покойника. Тогда он взял Диего на



 
 
 

мушку, он забрал все деньги, что лежали на покерном столе,
и прострелил Диего ухо. Тогда он тоже уходил от погони, то-
гда Диего ушёл раньше, врезавшись в бензовоз. Чарли был
на похоронах. Чарли прощал усопших. Мир их праху.

Сейчас и он рисковал быть на месте Диего, он лавировал
между машинами, как на гонках «Формулы-1». Он расхо-
дился со встречными, подрезал попутные, он перескакивал
через тротуары и вылетел в парк. Чарли ехал по газону, он
не любил нарушать, он не любил ездить по газонам, тем бо-
лее стояли таблички «По газонам не ездить», но что было
делать? Он не мог умереть, он опаздывал в Сиэтл, он должен
быть там. Чарли не мог не сдержать слово, он всегда сдер-
живал слово, тем более если получал аванс. Он получил хо-
роший аванс за того парня из Сиэтла, он получит в два ра-
за больше, когда привезёт его. Если его не подстрелят поли-
цейские, если они не испортят весь план. Чарли выехал на
мост Вашингтон, как хорошо он ехал по нему вчера, вчера он
чуть опустил окно, чтобы дышать морским воздухом, сейчас
он опустил окно, чтобы отстреливаться. Он проезжал мост
Вашингтон и слышал сирены, он как-то странно слышал си-
рены, они были не только сзади, они мчали навстречу. Он
был окружён.



 
 
 

 
8 глава

 
Во втором корпусе Принстонского университета, между

кабинетом недавно спятившего профессора Роузи и кладо-
вой комнатой, в которой вечно шумели швабрами и тележ-
ками с чистящими средствами, располагался кабинет лауре-
ата стипендии Мак-Артура физика-теоретика Альберта Ла-
нье. На вид профессору Ланье было лет сорок пять, если без
пиджака, если же с ним, то все пятьдесят. Постоянный недо-
сып, изматывающие головные боли и работа сразу над двумя
проектами не оставили его организму ни малейшего шанса
выглядеть хоть как-то прилично. Так, чтобы не вызывать к
себе жалости и врачей. Однажды он заснул на автобусной
остановке, он не спал трое суток и потому никто из прохо-
жих не мог его разбудить. Ему вызвали скорую, полагая, что
у него инфаркт. Позже ему пришлось заплатить штраф за
ложный вызов, за то, что он даже не умирал. Больше про-
фессор на остановках не сидел.

В его кабинет выходила вентиляция, большая труба, что,
в зависимости от времени года, то засасывала воздух, то вы-
дувала его. От этого шума у мистера Ланье начинало чесать-
ся что-то под кожей. Как будто тысячи мелких опарышей за-
ползли под неё, а он никак не мог вытащить их. Ланье пы-
тался заставить вентиляцию шкафом, но оттого вибрировал
шкаф, стучал по полу, по стене, стучал книгами в себе са-



 
 
 

мом, создавая ещё больший шум.
После того как несчастный мистер Роузи, автор трёх на-

учных работ, пяти учебников и более двадцати статей, по-
чётный член отборочной комиссии и всего физического со-
общества, пришёл на работу в одних только ботинках и без
единого куска ткани на теле, Альберт Ланье надеялся полу-
чить его кабинет. Но кабинет достался другому профессору,
лишив несчастного Альберта последней надежды на тиши-
ну. Поэтому свою научную теорию он обдумывал в лаборато-
рии. А здесь готовился к лекциям. Пять лет назад Ланье стал
лауреатом стипендии Мак-Артура, тогда это было отличным
поводом для повышения престижа факультета, не очень по-
пулярного среди спонсоров. Не многие хотят финансировать
физиков, а тех, кто хочет, обычно не интересует результат,
которого нужно дожидаться годами или не дождаться вооб-
ще. Поэтому лучше всего спонсируются практические изоб-
ретения, вроде линз из жидких кристаллов или пластика из
биоугля. Что же касалось масштабных проектов по опровер-
жению существующих физических теорий, то они остава-
лись менее востребованы у людей с деньгами, чьей заботой
было заработать на своих вложениях если не в этом, то хотя
бы в следующем десятилетии.

Последний год мистер Ланье работал над квантовой запу-
танностью частиц. А параллельно преподавал физику у вто-
рого курса. Больше курсов он взять не мог, не брать их со-
всем не позволяла дирекция университета, а именно декан



 
 
 

Сноузи – человек в дорогом костюме, с дорогим одеколо-
ном, с машиной, выброс которой не превышал положенных
норм, в общем, со всем тем, что для Альберта было незначи-
мым и смехотворным. Единственной дорогой его вещью был
костюм, единственным транспортом – мопед, единственная
возможность продолжить работу в университете – вести лек-
ции.

Он привёл в порядок перепутанные листы, растрёпанные
волосы, бардак на столе, сгребя его в выдвижной ящик. Со-
брал все мысли, надел пиджак и вышел из кабинета. Сегодня
у него должна быть последняя на этой неделе лекция по всем
известной теории Эйнштейна.

Аудитория на третьем этаже была очень душная, такая
душная, что мистеру Ланье приходилось расстёгивать верх-
нюю пуговицу рубашки, чего он делать совсем не любил.
Он всегда застёгивался на все пуговицы и закрывался на все
замки. Он доедал все сосиски на тарелке, все чипсы в паке-
те, поливал все цветы в кабинете, а ещё пользовался всем
мылом в туалете, их было четыре, над каждым умывальни-
ком по одному. Он повторял эти ритуалы каждый день, ста-
раясь делать это незаметно, он заходил в туалет, когда нико-
го не было, иначе этот кто-то мог услышать, как мистер Ла-
нье смывает четыре раза, а руки сушит ровно минуту. Это
очень долго, когда все спешат и ждут за твоей спиной, но со-
всем недолго, когда идёт лекция или студенты пишут зачёт,
тогда эта минута проходит молниеносно, тогда всем не хва-



 
 
 

тает последней минуты.
Время движется иначе в разных условиях, в условиях ско-

рости и пространства, это невозможно представить, но лег-
ко понять на вычислениях и примерах, которые приводил
студентам Ланье. Он знал, что время, окружающее нас, не
линейно, что его вообще не существует, оно условность, а
любую условность можно обойти. Нельзя обойти лишь дан-
ность, ту данность, что одышка подступала к горлу мистера
Ланье быстрее, чем он переступал за порог 302-й аудитории.
Здесь было очень жарко и очень светло, если брать примеры
из жизни, а мистер Ланье только из жизни их и брал, то 302-
я аудитория напоминала единственную парилку во всей этой
богадельне. Студенты здесь снимали свои толстовки и сви-
тера, пиджаки и кофты, оставаясь в одних только футболках
и топах. Ланье не мог ничего снять. Это неподобает препо-
давателю – снимать с себя пиджак, не для того он его сюда
надевал, чтобы здесь же и снять. Солнце нещадно било в ок-
но, оно будто отгораживало аудиторию от лектора. Мистер
Ланье постоянно щурился, пытаясь разглядеть тех, кто смот-
рел на него, тех, кто слушал, что он говорил. А говорил он
об Эйнштейне.

– О жизни великого учёного мы говорили с вами на про-
шлых занятиях, – начал Ланье, – множество открытий при-
надлежало Эйнштейну, но основное из них – это создание
теории относительности…

Ланье оглядел аудиторию и продолжил:



 
 
 

– Надо сказать, что теория относительности – это общий
термин для двух теорий, общей и специальной. Первой по-
явилась специальная теория относительности, из которой
следует, что скорость света будет всегда неизменной относи-
тельно любого тела, с какой бы скоростью оно ни двигалось.
А время при скоростях, близких к скоростям света, замедля-
ется, а если время замедляется, значит, это может позволить
нам чисто теоретически совершать что?

Аудитория молчала.
– Правильно. Совершать путешествие в будущее.
Иногда Ланье казалось, что он говорит сам с собой. Но это

был неплохой разговор.
– Так, специальная теория относительности открыла для

нас возможность путешествия в будущее. Теперь мы можем
контролировать время, а значит, и любое из его течений.

– Значит, чем быстрее будет лететь самолёт, тем медлен-
нее будет идти время?

– Абсолютно верно, – обрадовался Ланье. Он всегда ра-
довался хоть каким-то мыслям студентов, а уж верным тем
более.

– Получается, первой машиной времени станет что-то ре-
активное? Ракета, например?

– Если мы говорим о будущем, то да, – улыбнулся про-
фессор.

– А если о прошлом?
– А вот тут начинается самое интересное. Лурье выдер-



 
 
 

жал паузу, все молчали. Он любил такие паузы, в которые
все молчат. Он чувствовал, как управляет всеми, ему каза-
лось, он даже слышал, как шевелятся извилины в этих непо-
движных умах. Когда он набирал эту группу, он не думал,
что наберётся и десять человек, но пришло гораздо больше.
На его лекции записалось двадцать три студента, и пускай
двое пришли по ошибке, но даже они сидели сейчас затаив
дыхание.

– Так что с прошлым? Мы можем отправиться в прошлое?
– Можем! И об этом нам говорит тот же Эйнштейн, но уже

в своей общей теории относительности.
– Он создал её для путешествия в прошлое?
– Отнюдь, он не верил, что такие путешествия возмож-

ны. Но, как мы знаем, нет таких законов физики, которые
препятствовали бы путешествию во времени. Общая тео-
рия относительности подтверждает возможность перемеще-
ния в прошлое. Весь вопрос в том, какое это прошлое, наше
или нет. Весь вопрос, какая это вселенная. Также Эйнштейн
с большим скепсисом относился к такому известному нам
всем явлению, как квантовая запутанность частиц.

Ланье посмотрел на аудиторию и понял, что это явление
известно было только ему.

– Кто-нибудь знает, что такое квантовая запутанность?
Молчание было исчерпывающим.
– Понятно.
Он стёр всё с доски и начал рисовать.



 
 
 

– В микромире есть такое понятие, как суперпозиция. Что
это значит? Это значит, что одна частица может находиться
в нескольких местах одновременно. Это если бы взять меня,
например, и клонировать. Нам это трудно понять, наш мир
и законы в нём очень рациональны. Всё, что нас окружает,
подчиняется законам физики, но в микромире (в мире ча-
стиц, фотонов и атомов) нет земных законов. Поэтому слож-
но поверить в то, что даже представить нельзя. Так вот…

Он начертил на доске овал и разделил его пополам.
– Одна частица может разделяться надвое. И это также

будет та же самая частица, только в двойном экземпляре. И
каждая из них сможет держать связь с другой, потому как
они часть от целого. И если одну частицу, к примеру, по-
местить на огромное расстояние от другой, предположим, в
космос, а другую оставить на земле, то обе они будут связаны
друг с другом; и, влияя на одну, мы заметим закономерные
изменения и в другой. Таковы законы природы на её микро-
уровне. И это неотъемлемая часть нашей реальности. Эйн-
штейн же назвал это явление жутким действием на расстоя-
нии.

– Почему жутким?
– Потому что он не находил ему объяснений.
Ланье хотел было сказать ещё что-то, но посмотрел на ча-

сы. Ему было жаль уходящего времени. Он не особо любил
учить. Единственное, чего он хотел, это вернуться в лабо-
раторию и продолжить работу над экспериментом. Он зани-



 
 
 

мался квантовой запутанностью частиц. Он считал её самым
таинственным и даже мистическим явлением во вселенной.
Мы часть этого мира, говорил он себе. Да, наш мир, и чело-
век в частности, живёт по иным законам, но должно же быть
что-то, что убрало бы эти условности. Эти грани между ми-
ром частиц и нашим миром.

Кажется, он долго молчал, так долго, что не заметил, как
тишина сменилась шумом, а шум хаосом. Он не услышал
звонка. С ним часто такое случалось.



 
 
 

 
9 глава

 
Дом лучшей актрисы второго плана, по версии канала RSI,

предполагаемой Эммы Клетчер, находился за городом, куда
Морис с Глорией добирались более двух часов на машине и
ещё час на пароме. Всё это время Морис выслушивал всевоз-
можные предположения новоиспечённой напарницы о том,
кем была эта Эмма, почему награда оказалась в доме умер-
шего Кларка Стюарта и кого в итоге надо подозревать.

По предположению Глории, убийцей могла быть сама Эм-
ма Клетчер, а орудием – эта самая статуэтка. Она была его
любовницей, точно любовницей, шептала Глория, будто на
пароме да в закрытой машине кто-то мог их услышать. На
замечание Мориса, что мистер Стюарт умер от сердечного
приступа, Глория тут же ответила, что ему что-то подсыпали
в алкоголь. Это был нитроглицерин, шептала она, запей его
алкоголем и – здравствуй, инфаркт! Или антидепрессанты,
или снотворное, снотворное и алкоголь.

– Куда проще, правда, Бенджи? – не унималась Глория. –
Или нет, они вдвоём его убили. Точно! Эмма Клетчер и эта
Мэри, как её, ты не помнишь?

– Гринвич.
– Гринвич, точно, вот ведь сучка, да, Бенджи? «Я никогда

не играла роли второго плана», – лицо Глории искривилось
в пародии, – надменная стерва. Он же вёл их дела, так ведь?



 
 
 

Он что-то знал, знал их тёмное прошлое, у всех есть тёмное
прошлое, правда, Морис?

– У меня нет.
– Да у тебя вообще ничего нет, ты такой предсказуемый,

Бенджи… А у людей есть и тёмное прошлое, и та ещё под-
ноготная. Как ты дела только раскрываешь? Ты же понятия
не имеешь, чем люди живут, какие скелеты у них за спиной.

– В шкафу.
– Что?
– Скелеты в шкафу.
– И в шкафу тоже, – согласилась Глория, – ну ничего, –

она обняла его руку и погладила как-то жалеючи, – со мной
ты не пропадёшь, я помогу тебе.

«Вот счастье-то», – подумал Морис.
– Спасибо, Глория, я очень рад.
Эмма Клетчер жила в двухэтажном небольшом доме. Об-

лицованный сине-серыми досками и такого же цвета черепи-
цей, он смотрелся совсем неброско на фоне соседних домов.
Ставни на всех окнах были распахнуты, раскрывая белые
рамы многостворчатых окон. Такой же белой и многоствор-
чатой была дверь в глубине арочного козырька над крыль-
цом, поддерживаемого скромными колоннами. Всё это Мо-
рис увидел из-за забора, который огораживал и сам дом,
и сад перед ним. Перед домом было много деревьев, они
склонялись кронами на крыльцо, загораживали пару угло-
вых окон, что было бы очень кстати в жару, подумал Морис,



 
 
 

когда-то у него был похожий дом, когда-то он тоже хотел по-
садить деревья.

Морис очнулся от неприятного звона. Это Глория трезво-
нила в колокольчик, что висел над калиткой.

– В каком веке они живут? – ворчала Глория. – У людей
давно уже видеонаблюдение стоит, а у них – колокольчики.

– Это декоративный, – сказал Морис, позвонив в электро-
звонок.

– Полиция Нью-Йорка, – ответила Глория на невнятное
шипение в динамике.

Шипения прекратились, и в ту же секунду из дома вышла
приятного вида взрослая женщина, в строгом, английского
кроя платье, чёрных туфлях-лодочках и с пучком на голове.

Она поздоровалась с гостями и впустила их. Голос её был
тихий и учительский, если бы она не жила в Америке, то
непременно должна была жить в Англии, работая гувернант-
кой в какой-нибудь графской семье.

Пока они шли до дома, она молчала, и молчание это пока-
залось Морису не совсем обычным. В доме женщина пред-
ставилась и предложила им чаю.

– У нас не так много времени, миссис Браун, мы бы хотели
поговорить с Эммой Клетчер. Она здесь?

– Конечно, детектив, – покачала головой миссис Браун. –
Она сейчас спит.

– Как не вовремя мы пришли, – изобразил почтительную
неловкость Морис, – но мы никак не можем уйти, не пого-



 
 
 

ворив с ней.
– Я не могу тревожить её, мистер Морис.
– Может, тогда вы нам поможете? – спросила Глория и

повернулась к Морису.  – Пока мы болтаем, может, она и
проснётся.

– Я? – спросила миссис Браун. – А чем я могу помочь?
– Кем вы приходитесь Эмме Клетчер? – спросил Морис.
– Я её тётя и работаю здесь, держу дом.
– У вас прекрасный дом, мадам.
– Как неловко стоять у двери. Может, вы всё же пройдё-

те? – предложила миссис Браун.
– Конечно, мадам.
– Проходите в гостиную, а я принесу вам чай.
– Спасибо мадам, но… – женщина уже скрылась в столо-

вой.
Дом внутри, как и снаружи, был под стать колониальному

стилю. Только вот к надёжной архитектуре провинциальных
первопроходцев сейчас добавилась и кое-какая роскошь, но
не вычурная, скромная. Морис знал, что такие дома счита-
лись богатыми домами, а люди, владеющие ими, – богатыми
людьми. Вообще, иметь свою собственность было признаком
элитарности. Больше половины населения обитало в съём-
ных домах.

Глория подсела к Морису, он так удобно устроился на ди-
ване, что невольно обрадовался гостеприимству мадам. Но
Глория была напряжена, она смотрела на Мориса многозна-



 
 
 

чительным взглядом, таким многозначительным, что Морис
даже не знал, что бы он мог означать.

– И ты будешь пить её чай? – спросила она сквозь зубы.
– А ты нет? – удивился он.
– Конечно, нет! Она же отравит нас! И закопает у себя в

саду.
– По-моему, отличный сад, – улыбнулся Морис.
– Тебе смешно? – она выпучила глаза. – Такие тётки са-

мые странные, Бенджи. Может, она старая клофелинщица?
– Глория…
– Я не буду пить её чай! Может, это она его убила!
– Кларка Стюарта?
– Да! – шёпот её был отрывистым и нервным.
– Она тоже была его любовницей? – улыбнулся Морис.
– Нет!
– Жаль.
– Вон она идёт со своим чаем, ты знаешь, чем пахнет кло-

фелин?
– Знаю. Ничем.
– Замечательно…
Мадам несла чашки на металлически-зеркальном подно-

се, они дрожали на нём так же тихо, как и руки миссис Браун.
– У вас очень красивый дом, – сказал Морис, пытаясь по-

мочь.
– Нет-нет, я сама, – сказала мадам, – присаживайтесь к

столу.



 
 
 

Они сели за небольшой деревянный стол, что стоял посре-
ди гостиной. Мадам поставила поднос с краю стола и стала
расставлять чашки. Когда всё было готово, она тоже присо-
единилась к гостям.

– Этот дом последнее, что осталось у мисс Клетчер, – ска-
зала она, когда наполнила все чашки.

– Последнее? – удивился Морис и отхлебнул из чашки,
несмотря на все подмигивания Глории.

– Да, у нас было три дома.
– Три? – подпрыгнула на стуле Глория.
– Да. Один принадлежал покойному отцу Эммы, другой

– моему отцу и, как понимаете, мне, он перешёл мне по на-
следству…

– Я понял, мадам.
– А третий достался нам от деда. В нём мы сейчас, – она

оглядела привычную обстановку и вздохнула. – Это самый
скромный дом.

– Скромный, – поперхнулся Морис.
– Да, – улыбнулась она, – может показаться, что мы бога-

ты, но это было очень давно… Наша семья занималась зай-
мами.

– Это что-то вроде банка?
– Да, небольшие конторы. Отец Эммы хотел, чтобы она

пошла по его стопам, но она грезила сценой. Однажды на неё
вышел человек, он подошёл к ней после спектакля и предло-
жил роль в кино.



 
 
 

– Кем был этот человек?
– Он представился как Стефан Нильсон.
– Стефан Нильсон, – Морис достал блокнот и записал, –

и что было дальше?
– А дальше она… она почти не появлялась дома, мы жили

в разных домах, я жила на другой улице. Один раз она при-
шла ко мне. Её трясло, она сказала, что теперь нам нужно
будет жить вместе, в этом доме, а другие дома выставить на
продажу.

– Почему? – удивилась Глория.
– Ей нужны были деньги.
– И вы согласились?
– А что мне было делать? Её всю трясло… Сколько ужаса

в глазах…
– Кому она должна была денег, – Морис посмотрел в блок-

ноте, – Стефану Нильсону?
– Нет. Она сказала, что ей нужны были деньги на адвоката.
– На адвоката? Но это баснословные деньги.
– Она сказала, что вляпалась, – миссис Браун еле выда-

вила из себя столь несвойственное ей слово, – вляпалась в
плохую историю.

– В какую историю, мадам?
– Я не знаю. Как только я пыталась поговорить с ней об

этом, она впадала в истерику. Я больше не заводила таких
разговоров.

– Скажите, а адвоката вы видели?



 
 
 

– Нет, да и где я увижу, я была только дома.
– А как его звали?
– Я не знаю, детектив.
– Хорошо, так вы продали два самых дорогих дома?
– Да, мистер Морис.
– И заселились в этот, что подешевле.
– И тогда всё наладилось? – перебила Глория. – Адвокат

выиграл дело?
– Да, вроде бы всё было хорошо, я не знаю.
– А что с актёрской карьерой? – спросила Глория. – Этот

человек, – она заглянула в блокнот Мориса, – Стефан Ниль-
сон, он помог ей?

– Да, ей давали роли, небольшие. В сериалах. Но они быст-
ро закрывали их.

– Сериалы?
– Да. Потом ей давали другие роли, она снялась в несколь-

ких клипах. Знаете, те, что под песни.
– Да, мы знаем, миссис.
–  Ещё были театральные постановки, но она мечтала о

большом кино.
– Так, когда вы продали дома? Когда были судебные раз-

бирательства? До съёмок или после?
– После.
– Так вы не знаете, как звали адвоката? – спросила Гло-

рия.
– Нет, – покачала головой миссис Браун.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67273959
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67273959

	1 глава
	2 глава
	3 глава
	4 глава
	5 глава
	6 глава
	7 глава
	8 глава
	9 глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

