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– Место наше глухое, нелюдимое, где тут человеку жить!..
Иван Степанович плюнул на червяка и закинул удоч-

ку. Едва текли струи зеркальной реки, не колыхалась лод-
ка, стоймя торчал камышевый поплавок. Иван Степанович
смирно глядел на воду. Некуда торопиться рыбаку, – сиди
под соломенной шляпой, щурься на влажный свет, дожидай-
ся, когда в темную воду нырнет поплавок.

–  Нелюдимые, глухие наши места,  – опять сказал Иван
Степанович, – одна слава, что город. Непонятно – в каком
веке живем: не то в семнадцатом, не то еще в каком-нибудь.
До железной дороги – семьдесят верст проселками. У нас
даже и бандитов нет. Забрался один в прошлом году, вих-
рястый, – такая взяла его тоска: «Вы, говорит, не люди, а
мох», – плюнул, ушел назад проселками. Одна отрада – ры-
бы много. Я, вот, извините, фельдшер, человек сознатель-
ный, но и то растерялся, – такая у нас глушь, чепуха. Почи-
таешь газету: что же это такое пишут, где такие люди жи-
вут? В Москве за Крымским мостом железную башню по-



 
 
 

строили – и с нее разговаривают кругом земного шара…
Этот бандит-то в прошлом году рассказывал: залезет, гово-
рит, на башню телеграфист, большевик, и начинает обкла-
дывать весь земной шар, всю мировую буржуазию кроет ма-
том… Сперва, говорит, мировая буржуазия никак не могла
понять: в Америке, в Австралии, на кораблях принимают и
принимают какие-то слова. Позвали спецов. Те говорят: это
матерное, это из Москвы вас кроют.

Поплавок мигнул и опять повис в зеркальной воде. У Ива-
на Степановича позеленели глаза, – насторожился.

– Рыбы много, а сытая. Какая ей наживка нужна – чума
ее знает. На прошлой неделе попался мне сазан, – часа три
гонял меня по реке. Видит – податься ему некуда: к Ивану
Степановичу, значит, на крючок попал, сазан-то и оробел, но
как-то, чума его знает, сорвался. Нет, городишко наш затх-
лый, на краю земли живем, не проникнет сюда луч сознания.
Бандит этот, вихрястый, на базаре говорил: будто теперь вво-
дится новый натуральный налог на нас – обывателей: каж-
дый человек должен представить в местный исполком по сто
двадцати воробьев битых и по два зайца с души. Поди, не
представь! А ружья, порох – у населения отобрали, чем хо-
чешь, тем и бей. Спасибо дьякон догадался: мышьяком, го-
ворит, травите воробьев. За осень столько этих птиц изве-
ли, куры стали дохнуть, только тогда бросили травить. А то
у каждого на погребице кадушка соленых воробьев стояла.
Эх, Москва, Москва!..
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