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Аннотация
Олег и Инна столько сил и денег потратили на то, чтобы

обустроить свое семейное жилище в мансарде старинного дома
в самом сердце Санкт-Петербурга! Но нельзя слишком сильно
привязываться к вещам, ведь так просто всего лишиться. А по-
настоящему ценно в жизни что-то совсем другое…
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Пятый этаж четырёхэтажного дома – звучит красиво. Ви-
дится в этом некая загадка, изящный оксюморон. Если ска-
зать одним словом – мансарда – парадокс исчезает, но взамен
приходит невнятное романтическое настроение: веет стиха-
ми серебряного века, непризнанной богемной живописью,
упаднической драматургией, которой вовек не видать иной
сцены, нежели мансардная.

Изящное изобретение французского архитектора Жюля
Гардуэна Мансара – кокетливый деревенский домик, поса-
женный на крышу многоэтажной каменной громады; гово-
рят, первая мансарда украсила собой Версальский дворец,
там, под небесами обитала в архитектурном излишестве ко-
ролевская прислуга. Это ныне мансарды отданы в ведение
богемы, прежде всё было проще и прозаичнее.

Малый ледниковый период во времена Мансара ещё не
кончился, во Франции было холодновато, зимой замерзали
пруды в версальских парках, и придворные, те, что помоло-
же, становились на коньки, азартно предаваясь ледяному ка-
танию. А прислуга в мансардах жалась к дымоходам и мёрз-
ла, поскольку камины в архитектурных излишествах преду-
смотрены не были.

А уж в России мансарды изначально строились не ради



 
 
 

красоты, а ради дешевизны, и подлый люд, обживавший ху-
дые комнатёнки под крышей, ничтоже сумняшеся, выводил
трубы буржуек через полукруглую часть мансардного окна и
коптил небо, согреваясь морозными ночами. Именно тогда
и стали числиться мансарды за нищей артистической брати-
ей, в основном за художниками. Света в мансардах много, а
что тепла маловато, так холодный художник от холодного са-
пожника отличается принципиально. О том ещё Александр
Сергеевич Пушкин писал.

Квартира в мансарде изначально считается жильём к жи-
тью непригодным, но в данном случае им встретилось счаст-
ливое исключение. Они, это Инна и Олег – молодая пара, по-
лучившая квартиру на пятом этаже четырёхэтажного дома.
А счастье заключалось в том, что мансарда была не вполне
обычной.

Лет тому сто тридцать назад некий купчина вздумал воз-
двигнуть на Петроградской стороне, которая в ту пору ак-
тивно перестраивалась, громаднейший доходный дом. Отку-
пил участок земли и приступил к строительству. Основание
делалось на пудожском камне, чтобы сырости в подвалах не
было, стены ставились добротные, в два с половиной кир-
пича. Лестницы тоже из пудожского камня, которому сноса
нет, перила узорчатого железа заказал на Обуховском заво-
де. Окна кухонь и кухаркиных комнат выходили во двор, а
парадные комнаты глядели на садик, что зеленел некогда пе-
ред снесённой строителями развалюхой.



 
 
 

И лишь в одном будущий домовладелец поскаредничал:
земли купил в обрез, по самую обноску фундамента, так что
садик оказался ничейным. И, разумеется, сыскался конку-
рент, выкупивший у казны крошечный зелёный оазис. Липы
и кружевенные кусты были немедля выкорчеваны, и на осво-
бодившемся месте кокурент принялся строить свой дом: се-
миэтажную громаду, загородившую первому владельцу вся-
кий простор. Окна парадных комнат уставились теперь в
глухую кирпичную стену, возведённую в трёх саженях от
недостроенного дома. И ничего не поделаешь: стена нового
дома глухая, так что окна в окна не глядят, опять же и по-
жарная служба не придерётся. Купчина, конечно, подал на
врага в суд, но только растратил на кляузное племя послед-
ние капиталы и разорился, не закончив строительства.

Дом, возведённый до середины пятого этажа, за гроши
достался конкуренту, который распорядился с ним самым
дешёвым образом: пятый этаж достроил мансардой, шикар-
ные, но обесценившиеся квартиры, разделил дощатыми пе-
регородками, понаделав конурок, которые комнатами язык
не повернётся назвать, и начал сдавать всё это благолепие
внаём самому подлому люду, положив, таким образом, на-
чало знаменитым Петроградским коммуналкам. Неправда,
будто коммуналка – изобретение совдеповское; прекрасней-
шим образом существовали они едва ли не за полвека до ре-
волюции.

Что касается жителей мансарды, то им, в некотором роде



 
 
 

повезло. Лестница наверх вела не деревянная и даже не же-
лезная, а такая же, что и на все прочие этажи. Стена, прохо-
дившая вдоль дома и разделявшая его на две равных части,
была капитальной, с дымоходами, хитроумно выложенными
внутри, что позволяло отапливать мансарду не буржуйками,
а экономичными голландками. Вот только внешние стены
были слеплены не из кирпича, а из оштукатуренных досок,
но и это не беда, поскольку домище, вставший напротив и
загородивший жильцам нижних этажей белый свет, прикры-
вал мансарду от промозглых финских ветров. Так что даже в
декабре на пятом этаже недостроенного дома люди не мёрз-
ли.

В таком виде дом с мансардой дожил до наших дней. Ко-
нечно, советская власть, не любившая квартиры с двумя вы-
ходами, распополамила каждую коммуналку ещё одной шту-
катурной перегородкой, так что жильцы соседних квартир
выходили на разные лестницы. Одни спускались по бывше-
му чёрному ходу прямиков во двор, а другие по несостояв-
шейся парадной лестнице выбирались в узкую щель между
домами, а оттуда через арку подворотни попадали всё в тот
же, застроенный дровяными сараями двор.

Каждая квартира состояла из длиннейшего коридора, в
конце которого располагались общая кухня и туалет. Кори-
дор был самым тёплым местом, поскольку проходил вдоль
капитальной стены, и, к тому же, в него выглядывали по-
лукруглыми боками высоченные голландки, топившиеся со



 
 
 

стороны комнат. Жилых конурок было нарезано по четыре
штуки на квартиру, все до одной девятиметровые, и в каж-
дой ютилась своя семья из двух, трёх, а то и четырёх человек.

Хотя дом давно разменял сотню лет, ставить его на ка-
питальный ремонт никто не собирался. Строго говоря, не
только мансарда, но и все квартиры, выходящие окнами на
глухую стену, должны были считаться нежилыми, но сносить
дом, заложенный на века, было жалко, так что власти год
за годом оставляли всё как есть. Конечно, в шестидесятых
годах, когда с городских дворов убирали дровяные сараи, в
дом провели газ и паровое отопление, но всё это делалось
без выселения жильцов, так сказать в ходе косметического
ремонта. А то ведь назад, пожалуй, людей и не вселишь, ска-
жут: нежилой фонд, – потребуют отдельных квартир.

Однако, время шло, эпоха коммуналок стала клониться к
упадку, так что Инна и Олег оказались единственными вла-
дельцами полупригодной к житью четырёхкомнатоной квар-
тиры в полумансарде на пятом этаже четырёхэтажного дома.

Разумеется, молодой паре совершенно не были нужны
четыре условно пригодных к жизни объёма; квартиру при-
шлось перестраивать. Полтора года квартировладельцы юти-
лись снимая случайные углы, а все деньги и силы тратили на
обустройство будущего семейного гнезда.

Прежде всего, пришлось согласовывать грядущее пере-
устройство в ПИБ'е. Кто этим занимался, тот знает; неда-
ром у отечественных телевизионщиков краткое междометие



 
 
 

«Пиб!» заменяет все матерные выражения разом.
Пробили, согласовали, получили… Потраченные деньги

и нервы – не в счёт. Теперь нужно тратить деньги, нервы и
силы, но уже не на бумажки, а на дело. Денег как всегда не
хватало, зато нервы и силы имелись в изобилии. Одно слово
– молодость.

Старое ломать – не новое строить; взялись сами, в два
гвоздодёра и полупудовую кувалду. Оббитую штукатурку
таскали на помойку в мешках. Доски от перегородок и по-
лов приходилось распиливать, а то с ними и на лестнице не
развернуться, не то, чтобы в лифт влезть. Крашеное листо-
вое железо от сохранившихся, хотя и бездействующих печей
Олег срубал зубилом и, сложивши вчетверо ударами кувал-
ды, выносил к мусорных бакам. Туда же волок кирпич с ре-
льефной надписью «Приваловъ и компанiя», глину и неимо-
верное количество всякого мусора.

Ещё не принявшись за снос перегородок, Олег много шу-
тил на тему кладов, дожидающихся в ухоронках под полом
или в стене. Инна эти разговоры не поддерживала и даже сер-
дилась.
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