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Аннотация
Дженнифер Даудна  – одна из  ведущих современных

генетиков, под ее руководством была разработана технология
редактирования генома CRISPR  – самый дешевый, но  при
этом самый точный и  мощный способ манипуляций с  ДНК.
Но  довольно быстро стало понятно, что этот метод,
позволяющий прицельно изменять ДНК живого организма,  –
очень рискованная технология, которую уже называют “самым
опасным изобретением со времен атомной бомбы”. Генетические
манипуляции  – это настоящая “трещина в  мироздании”,
из которой могут вырваться темные силы, способные уничтожить
человечество…
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Пролог
Волна

 
Мне снится, что я стою на берегу моря.
По обе стороны от меня длинная полоса светлого песка

с вкраплениями темных песчинок простирается вдоль воды,
очерчивая большую бухту. Я осознаю, что это берег гавай-
ского острова, на котором я выросла, – край бухты Хило, где
я когда-то проводила выходные с друзьями, наблюдая за со-
ревнованиями по гребле на каноэ или разыскивая ракушки
и стеклянные шары, упавшие за борт с японских рыболовец-
ких судов и иногда выносившиеся на берег волнами 1.

Но сегодня тут не видно ни друзей, ни каноэ, ни рыболо-
вецких суденышек. Берег пуст, песок и вода неестественно
спокойны. За волнорезом лучи света нежно играют на по-
верхности океана, будто хотят унять мой страх, зародивший-
ся еще в детстве, – страх, преследующий каждого жителя го-
рода Хило независимо от его возраста. Пока я была ребен-
ком, на остров ни разу не приходили волны цунами, но все
мы видели фотографии. Мы знаем, что город находится в зо-
не затопления.

1 Имеются в виду кухтыли – поплавки для сетей. В наши дни они обычно пла-
стиковые, но раньше выдувались из стекла в виде больших полых шаров (примеч.
науч. ред.).



 
 
 

Как по заказу, вдалеке появляется она. Волна.
Сначала она совсем небольшая, но с каждой секундой рас-

тет, возвышается передо мной стеной, ее пенистые гребни
заслоняют небо. За ней – другие волны, и все они катятся
по направлению к берегу.

Я  скована страхом – но,  когда цунами подходит ближе,
ужас уступает место решимости. Позади себя я  замечаю
небольшую деревянную хибарку. Она принадлежит моей по-
друге Пуа, и перед ней валяется множество досок для сер-
финга. Я хватаю одну из них и плюхаюсь в воду, выгребаю
в бухту, огибаю волнорез и направляюсь прямо в набегаю-
щие волны. Я успеваю поднырнуть под первую из них до то-
го, как она настигнет меня, и, оказавшись по другую сторону
от нее, скатываюсь по второй волне. В эти мгновения я на-
слаждаюсь открывшимся видом. Он прекрасен: гора Мау-
на-Кеа, а за ней – Мауна-Лоа, устремляются ввысь, в небо,
защитными стенами возвышаясь над бухтой.

Я  зажмуриваюсь  – и  открываю глаза в  своей спальне
в Беркли, штат Калифорния, за тысячи миль от дома, в ко-
тором выросла.

Сейчас июль 2015-го, и  это самый захватывающий, са-
мый ошеломительный год моей жизни. Я уже давно вижу по-
добные сны, но теперь мне легко распознать их глубинный
смысл: берег – это мираж, но волны и клубок эмоций, кото-
рые они вызывают – страх, надежда, трепет, – чрезвычайно
реалистичны.



 
 
 

Меня зовут Дженнифер Даудна. Я биохимик, и большую
часть своей карьеры я провела в лаборатории, исследуя ве-
щи, о которых большинство неспециалистов ничего не слы-
шали. Однако в последние лет пять я оказалась вовлечена
в работу, которую можно считать подлинным прорывом в на-
уках о  жизни, и  теперь их  развитие невозможно удержать
в стенах какого бы то ни было исследовательского центра.
Меня и  моих коллег захватила непреодолимая сила, мало
чем отличающаяся от цунами моих снов – с той лишь разни-
цей, что в реальности эти волны помогла вызвать я сама.

К лету 2015-го года биотехнологический метод, который
я помогла разработать всего за несколько лет до этого, на-
брал в своем развитии такую скорость, какую я и предста-
вить себе не могла. И возможные последствия его примене-
ния обретают подлинно сейсмический масштаб – не только
для медико-биологических наук, но и для жизни на Земле
в целом.

Эта книга  – история развития этого метода и  моя соб-
ственная история. И ваша тоже. Пройдет не так много вре-
мени, прежде чем плоды, которые принесет новая техноло-
гия, окажутся и у вас на пороге.

Люди тысячелетиями изменяли окружающий мир ради
своих целей, но результаты их деятельности никогда не были
настолько масштабными, как сейчас. Промышленная рево-
люция вызвала изменения климата, угрожающие экосисте-



 
 
 

мам по всему земному шару, и она же вместе с другими фор-
мами человеческой деятельности стала предпосылкой рез-
кого ускорения вымирания видов, в ходе которого исчеза-
ет множество популяций самых различных существ – наших
соседей по планете. Эти перемены побудили геологов пред-
ложить новое название для эпохи, в которую мы живем, –
антропоцен, эра человека.

В  биологическом мире тоже происходят кардинальные
перемены, вызванные человеческой деятельностью. В тече-
ние миллиардов лет жизненные формы усложнялись соглас-
но закономерностям, которые выявил Дарвин: организмы
совершенствовались благодаря череде случайных генетиче-
ских изменений, часть которых обеспечивала преимущества
для выживания, конкуренции и  размножения. До  сих пор
и наш собственный вид формировался под действием ана-
логичного процесса; несомненно, вплоть до недавнего вре-
мени мы во многом зависели от его милости. Десять тысяч
лет назад, когда возникло сельское хозяйство, люди начали
сами влиять на эволюцию путем селекции растений и жи-
вотных, однако исходный материал  – случайные мутации
в ДНК, лежащие в основе доступных генетических вариа-
ций, – все еще появлялся самопроизвольно и бессистемно.
Поэтому попытки нашего вида преобразовать природу были
трудными и имели ограниченный успех.

Теперь все кардинально переменилось. Ученые сумели
полностью взять этот древний процесс под контроль чело-



 
 
 

века. Используя мощные биотехнологические инструменты
для экспериментов с ДНК внутри живых клеток, они теперь
могут манипулировать составом этой молекулы и рациональ-
но изменять гены, определяющие облик любого биологиче-
ского вида на планете, включая и наш с вами. А с появлени-
ем новейшего и, вероятно, самого эффективного инструмен-
та генной инженерии, CRISPR-Cas9 (коротко – CRISPR), ге-
ном – всю ДНК организма, включающую каждый его ген, –
стало почти так  же просто редактировать, как обычный
текст.

Зная, чем именно кодируется в геноме тот или иной кон-
кретный признак, ученые могут использовать CRISPR, что-
бы вставить, отредактировать или удалить связанный с ним
ген у фактически любого растения или животного. Этот спо-
соб гораздо проще и эффективнее, чем любая другая суще-
ствующая технология манипуляции генами. Буквально в од-
ночасье мы оказались на пороге новой эпохи генной инжене-
рии и нового уровня владения биологией – революционной
эры, в которой возможности ограничены только коллектив-
ным воображением человечества.

Царство животных было первой экспериментальной пло-
щадкой для испытаний этого нового средства редактирова-
ния генов – и до сих пор остается самой большой из таких
площадок. К примеру, ученые использовали CRISPR для со-
здания генетически “усиленной” версии биглей, в результате
чего получились собаки с мускулатурой, которой позавиду-



 
 
 

ет сам Шварцнеггер, – и для этого понадобилось всего лишь
поменять одну “букву” ДНК в гене, контролирующем разви-
тие мышц. В другом случае, “выключив” у свиней ген, отве-
чающий на сигналы гормона роста, исследователи создали
микропигов – свиней размером не больше упитанной кош-
ки, ставших популярными домашними животными. Ученые
из китайской провинции Шэньси проделали нечто подобное
и с мясо-шерстными кашемировыми козами, отредактиро-
вав геном этих животных таким образом, чтобы у них вы-
растали и более крупные мышцы (и за счет этого они давали
больше мяса), и более длинная шерсть (что означает получе-
ние большего количества кашемировых волокон). Генетики
даже используют CRISPR для превращения ДНК азиатско-
го слона в максимальное подобие ДНК шерстистого мамон-
та, надеясь когда-нибудь воскресить этого вымершего дои-
сторического зверя2.

Параллельно с  этим в  экспериментах с  растениями
CRISPR широко используется для редактирования геномов

2 Стоит отметить, что это вряд ли возможно. Дело не только в том, что для
этого нет достаточно сохранных клеток мамонтов, но и в том, что современные
слоны не скрещиваются даже с самыми близкородственными видами. Причины
такой избирательности пока неизвестны, но есть вероятность, что виной тому
некие генетические барьеры. См. Eleftheria Palkopoulou et al. Genomic history of
extinct and living elephantids, Proceedings of the National Academy of Sciences, Mar
2018, 115 (11), E2566 – E2574; DOI:10.1073/pnas.1720554115. – Здесь и далее по-
страничные сноски, обозначенные астериском  (*), если не указано иное, принад-
лежат переводчику. Сноски, обозначенные цифрами, ведут в конец книги и при-
надлежат автору.



 
 
 

сельскохозяйственных культур; это открывает перспективы
для кардинального улучшения питания людей во всем ми-
ре и  повышает уровень мировой продовольственной без-
опасности. Эксперименты по редактированию генома дали
устойчивый к различным болезням рис, томаты, которые те-
перь портятся гораздо медленнее, соевые бобы с более полез-
ным для здоровья содержанием полиненасыщенных жиров
и картофель с меньшим количеством сильного нейротокси-
на. Причем специалисты в области пищевой промышленно-
сти достигают подобных улучшений не с помощью трансген-
ных технологий – то есть вставки участка ДНК одного ви-
да в геном представителя другого вида, – но благодаря точ-
но подобранным улучшениям генов, затрагивающим всего
несколько “букв” собственной ДНК организма.

Но  хотя потенциальные возможности применения
CRISPR в растительном и животном мире весьма впечатля-
ют, все же наибольшие перспективы сулит редактирование
генов нашего собственного вида – и оно же, по мнению мно-
гих, представляет наибольшую угрозу для будущего всего
человечества.

При этом, как ни парадоксально, ряд преимуществ в об-
ласти здравоохранения, скорее всего, будет получен в  ре-
зультате CRISPR-экспериментов с позвоночными или даже
насекомыми. В проведенных недавно экспериментах техно-
логию CRISPR использовали, чтобы “гуманизировать” ДНК
свиней, что дает надежду на то, что эти животные однажды



 
 
 

послужат донорами органов для людей. CRISPR также уда-
лось запрятать в геномы новых линий комаров: ученые наде-
ются, что внедрение новых признаков в дикие популяции ко-
маров поможет в конечном счете уничтожить заболевания,
передаваемые ими – такие как малярия и лихорадка Зика, –
или даже полностью истребить самих комаров – переносчи-
ков болезней.

Впрочем, при лечении многих болезней CRISPR потен-
циально можно будет применять для редактирования и “ре-
монта” генов самих пациентов. Пока что мы наблюдали лишь
малую часть возможностей технологии, но и то, что мы уви-
дели в последние несколько лет, кажется головокружитель-
ным. В человеческих клетках, выращенных в лаборатории,
эта новая технология редактирования генома уже была ис-
пользована, чтобы исправить мутации, ответственные за му-
ковисцидоз, серповидноклеточную анемию, некоторые фор-
мы слепоты, тяжелый комбинированный иммунодефицит
и многие другие недуги. CRISPR дает ученым возможность
решать такие задачи, находя и исправляя отдельные “опечат-
ки” в молекулах, составляющих геном длиной 3,2 миллиар-
да “букв” ДНК, но эту же технологию можно использовать
и для значительно более сложных модификаций. Исследо-
ватели поправили ошибки в ДНК, вызывающие мышечную
дистрофию Дюшенна, вырезав только поврежденный уча-
сток мутировавшего гена и не затронув остальную его часть.
В случае гемофилии А биологи применили CRISPR, чтобы



 
 
 

точно переставить более полумиллиона “букв” ДНК, кото-
рые в геномах больных инвертированы – то есть расположе-
ны в порядке, обратном нормальному. CRISPR можно ис-
пользовать даже для лечения ВИЧ-инфекции и СПИДа – ли-
бо путем вырезания ДНК вируса из инфицированных клеток
пациента, либо путем редактирования ДНК самого пациента
таким образом, чтобы его клетки невозможно было заразить
ВИЧ.

Список потенциальных терапевтических применений ре-
дактирования генома можно продолжать бесконечно. По-
скольку CRISPR обеспечивает точное и сравнительно про-
стое редактирование ДНК, он превратил все генетические
заболевания – по крайней мере, те из них, для которых из-
вестны вызывающие их мутации, – в потенциально излечи-
мые. Медики уже начали бороться с  некоторыми видами
рака с  помощью усовершенствованных иммунных клеток,
чьи геномы “усилены” отредактированными генами, помога-
ющими клеткам-хозяевам отлавливать раковые клетки. Хо-
тя пройдет еще немало времени, прежде чем основанные
на CRISPR варианты терапии станут общедоступны для па-
циентов, их потенциал четко виден уже сейчас. Редактиро-
вание генома дает надежду на то, что у нас появятся новые
методы лечения, меняющие жизнь пациента, а в ряде случа-
ев способные даже спасти ее.

Существуют и другие перспективы применения техноло-
гии CRISPR: ее можно использовать не  только для лече-



 
 
 

ния заболеваний, но и для их профилактики в будущих по-
колениях. Метод CRISPR настолько прост и  эффективен,
что ученые смогут использовать его для модификации чело-
веческих клеток зародышевого пути – потока генетической
информации, соединяющего одно поколение с  другим. И,
несомненно, эта технология – когда-нибудь, где-нибудь – бу-
дет использована для наследуемых изменений генома наше-
го вида, и это навсегда изменит генетическую картину чело-
вечества.

Если предположить, что безопасность и  эффективность
технологии редактирования генов человека будут доказа-
ны, кажется логичным и  даже предпочтительным исправ-
лять болезнетворные мутации на самых ранних стадиях раз-
вития – до того, как опасные гены причинят вред своему
обладателю. Но как только мы научимся превращать мути-
ровавшие гены эмбриона в нормальные, появится искуше-
ние улучшить нормальные гены до предположительно более
“продвинутых” версий. Должны ли мы начать редактировать
геном еще не рожденного ребенка, чтобы снизить риск того,
что у него когда-нибудь разовьются болезни сердца, болезнь
Альцгеймера, диабет или рак? А  можно  ли наделять этих
детей полезными признаками, такими как повышенная сила
мышц или улучшенные умственные способности? Можно ли
менять их внешний вид – скажем, цвет глаз и волос? Стрем-
ление к совершенству кажется едва ли не вшитым в природу
человека, но, если мы все же пойдем по этой скользкой до-



 
 
 

рожке, нам может не понравиться то, куда она нас приведет.
Проблема вот в  чем. В  течение примерно сотни тысяч

лет3 существования людей современного типа геном Homo
sapiens формировался под одновременным действием двух
сил – случайных мутаций и естественного отбора. А теперь –
впервые в истории – мы получили возможность редактиро-
вать не только ДНК ныне живущих людей, но и ДНК буду-
щих поколений – по сути, направлять эволюцию собствен-
ного вида. Это беспрецедентный случай в  истории жизни
на Земле. Он лежит за пределами нашего понимания. И это
ставит перед нами невероятный, но  жизненно важный во-
прос: как мы, представители капризного вида, неспособные
договориться друг с другом столь о многих вещах, посчита-
ем возможным распорядиться этой грандиозной силой?

Контроль над эволюцией человеческого вида  – это бы-
ло последнее, что могло бы прийти мне в голову в 2012 го-
ду, когда мы с коллегами опубликовали статью об основах
технологии редактирования генома CRISPR. Начать это ис-
следование нас побудил интерес к  совершенно другой об-
ласти биологии – к механизмам, с помощью которых бакте-

3 Исследования последних лет говорят о том, что возраст человека разумно-
го как вида больше. Работа 2017 года, в ходе которой изучались остатки Homo
sapiens из марокканской пещеры Джебель-Ирхуд, показывает, что нашему виду
как минимум 200 тысяч лет. См. Jean-Jacques Hublin et al. New fossils from Jebel
Irhoud, Morocco and the pan-African origin of Homo sapiens, Nature, volume 546,
pages 289–292 (08 June 2017), DOI: 10.1038/nature22336.



 
 
 

рии защищаются от заражения вирусами. Однако в ходе на-
шего исследования иммунной системы бактерий, названной
CRISPR-Cas, мы раскрыли механизмы работы невероятной
молекулярной машины, способной с непревзойденной точ-
ностью разрезать на части вирусную ДНК. Возможность при-
менения той же машины для проведения манипуляций над
ДНК в клетках других организмов, включая человека, сразу
стала нам очевидна. И когда эта технология получила широ-
кую известность и стала распространяться, я не могла не по-
грузиться в детали многочисленных исследований, основан-
ных на результатах той нашей работы.

Когда ученые использовали CRISPR в  экспериментах
с эмбрионами приматов для создания первых обезьян с от-
редактированными генами, я задавалась вопросом, сколько
времени пройдет, прежде чем какие-нибудь ученые-бунта-
ри попытаются проделать то же самое с людьми. Посколь-
ку я биохимик, мне никогда до этого не приходилось рабо-
тать с модельными животными4, с человеческими тканями
и уж тем более с пациентами-людьми; привычная мне экс-
периментальная обстановка была ограничена чашками Пет-
ри и пробирками, которые использовали сотрудники моей
лаборатории. Но теперь я своими глазами видела, как тех-
нологию, которую я помогла создать, применяют в исследо-

4 Модельные животные – это организмы, строение которых в достаточной сте-
пени похоже на  строение человека; в  ходе экспериментов на  модельных жи-
вотных можно уточнять механизмы развития и протекания болезней человека
и определять эффективность лекарств против этих болезней.



 
 
 

ваниях, способных радикально изменить и наш вид, и мир,
в котором мы живем. А вдруг мы, сами того не желая, усугу-
бим социальное или генетическое неравенство или запустим
новую волну евгеники? К каким последствиям применения
CRISPR нам готовиться?

Меня подмывало оставить эти рассуждения тем, кто спе-
циализируется на проблемах биоэтики, и вернуться к вооду-
шевляющим биохимическим исследованиям, которые и вы-
вели меня на CRISPR. Но в то же время как первопроходец
в этой области я чувствовала, что обязана принять участие
в дискуссии о том, каким образом могут и должны быть ис-
пользованы технологии, основанные на CRISPR. В частно-
сти, мне хотелось убедиться, что в обсуждениях участвуют
не только исследователи и специалисты по биоэтике, но и са-
мые различные группы заинтересованных лиц, в том числе
социологи, политические деятели, представители духовен-
ства, законодатели и рядовые граждане. Учитывая, что науч-
ный прогресс оказывает влияние на все человечество, я счи-
тала своим долгом привлечь к дискуссии как можно больше
участников из самых разных частей общества. Более того,
мне казалось, что разговор следует начать немедленно, до то-
го как новые случаи применения технологии сведут на нет
любые попытки управлять ее развитием.

Поэтому в 2015 году, когда я руководила собственной ла-
бораторией в Беркли и ездила по миру, представляя на семи-
нарах и конференциях результаты своих исследований, я на-



 
 
 

чала посвящать все больше времени вещам, до тех пор для
меня совершенно несвойственным. Я  отвечала на  десятки
вопросов репортеров обо всем – начиная с  “дизайнерских
детей” и гибридов свиньи и человека и заканчивая генети-
чески модифицированными “сверхлюдьми”. Я разговарива-
ла о CRISPR с  губернатором штата Калифорния, с члена-
ми Управления по научно-технической политике Белого до-
ма, с ЦРУ и даже выступала в Конгрессе США. Я организо-
вала первую встречу для обсуждения этических вопросов,
которые ставит техника редактирования генома, в особен-
ности CRISPR, в самых разных областях – от репродуктив-
ной биологии и генетики человека до сельского хозяйства,
защиты окружающей среды и общественного здравоохране-
ния. И, вдохновившись этой первой встречей, я помогла ор-
ганизовать гораздо более крупный Международный саммит
по  вопросам редактирования генома человека, собравший
ученых и  представителей других профессий из  Соединен-
ных Штатов, Великобритании, Китая и всего мира.

Во  всех обсуждениях мы вновь и  вновь возвращались
к вопросу о том, каким образом нам следует управлять всей
мощью новой технологии редактирования генома. Мы пока
не нашли ответ, но шаг за шагом подбираемся к нему.

Редактирование генома вынуждает нас разобраться
в непростой задаче: где провести этические границы при ма-
нипуляциях человеческими генами. Некоторые люди счи-
тают любое воздействие на  гены мерзким и  извращенным



 
 
 

попранием священных законов природы и величия жизни.
Другие воспринимают геном просто как программное обес-
печение – нечто такое, что мы вполне можем исправить, по-
чистить, обновить и улучшить; сторонники этой точки зре-
ния полагают, что оставлять людей, которым можно помочь,
заложниками ошибок в их генах – не только иррациональ-
но, но и аморально. Рассуждения такого толка побудили од-
них участников дискуссии требовать полного запрета редак-
тирования генома еще не рожденных детей, в то время как
их оппоненты призывают разрешить ученым проводить лю-
бые манипуляции с генами без всяких ограничений.

Мои собственные взгляды на проблему меняются (в том
числе и  в  настоящее время), но  меня поразил коммента-
рий, сделанный в январе 2015 года на конференции, кото-
рую я организовала для обсуждения проблем редактирова-
ния генов в человеческих клетках зародышевого пути. Сем-
надцать человек, включая соавтора этой книги (и по совме-
стительству моего бывшего аспиранта) Сэма Стернберга, си-
дели за столом для совещаний в калифорнийской долине На-
па и вели жаркий спор о том, будет ли разрешено редактиро-
вать клетки зародышевого пути, и если да, то когда это слу-
чится. Внезапно кто-то придвинулся ближе к столу и очень
тихо сказал: “Наступит время, когда неэтичным будет не вос-
пользоваться редактированием генов эмбриональных кле-
ток ради того, чтобы облегчить страдания человека”. Эта ре-
плика кардинально поменяла ход нашей дискуссии, и  она



 
 
 

каждый раз всплывает у меня в памяти, когда я встречаюсь
с родителями или будущими родителями, столкнувшимися
с разрушительными последствиями генетических заболева-
ний.

Пока мы рассуждаем, исследования CRISPR продвигают-
ся вперед. В  середине 2015  года китайские ученые опуб-
ликовали результаты эксперимента, в  котором они вводи-
ли CRISPR в  человеческие эмбрионы. Исследователи ис-
пользовали отбракованные, нежизнеспособные эмбрионы,
но их исследование тем не менее стало важной вехой: впер-
вые была сделана попытка прицельно отредактировать ДНК
эмбриональных клеток человека.

Достижения подобного рода вызывают вполне оправдан-
ную тревогу. Однако мы не можем не заметить и фантасти-
ческих возможностей, которые редактирование генома от-
крывает для помощи людям, страдающим от инвалидизиру-
ющих наследственных заболеваний. Представьте себе, что
человек, узнавший, что несет в себе мутантную копию ге-
на HTT5 (а это почти наверняка означает раннее наступле-
ние деменции), получит доступ к основанному на CRISPR
лекарству, способному устранить мутацию еще до  прояв-
ления каких-либо симптомов заболевания. Никогда раньше
мы не были так близки к созданию методов излечения на-

5 Этот ген кодирует белок гентингтин. Варианты этой молекулы, которые об-
разуются в клетках с мутациями в гене HTT, вызывают хорею Гентингтона – на-
рушение умственной деятельности и движений.



 
 
 

следственных заболеваний, и важно, чтобы, пока идут споры
по поводу редактирования геномов человеческих клеток за-
родышевого пути, мы не настроили общественность против
CRISPR и не затруднили внедрение технологии в клиниче-
скую работу для лечения недугов, не передающихся по на-
следству.

У меня вызывают невероятный энтузиазм возможности,
которые сулит нам редактирование генома. Исследования
CRISPR – и те, что ведутся в научных лабораториях, и те,
что проходят в биотехнологических стартапах (а последние
уже получили более миллиарда долларов от венчурных ин-
весторов),  – быстро приносят новые данные. Подстегивая
развитие отрасли, научные работники и некоммерческие ор-
ганизации предлагают недорогие инструменты, основанные
на CRISPR, ученым со всего мира, и таким образом иссле-
дования можно вести непрерывно и беспрепятственно.

Однако научный прогресс нуждается не только в иссле-
дованиях, инвестициях и инновациях: не менее важно уча-
стие общественности. До  нынешнего времени революция
CRISPR проходила по большей части за закрытыми дверь-
ми лабораторий и биотехнологических стартапов. Изданием
этой книги и рядом других действий мы надеемся вытащить
эту революцию на всеобщее обозрение.

В первой части этой книги, которая называется “Инстру-
мент”, мы с Сэмом рассказываем захватывающую предыс-
торию технологии CRISPR: как она начиналась с исследо-



 
 
 

ваний иммунной системы бактерий и какие преимущества
получила в результате десятилетних разработок методов пе-
реписывания ДНК внутри клеток. Во второй части – “Зада-
ча” – мы исследуем бесчисленные возможности практиче-
ского применения CRISPR на животных, растениях и чело-
веке – как будущие, так и уже реализованные, – и обсужда-
ем невероятные перспективы и заметные трудности, ждущие
на этом пути. Вы заметите, что книга рассказана от моего
лица. Но ее писали мы оба, и мы оба разделяем большую
часть выраженных в ней мнений. Мы выбрали такой способ
изложения ради большей ясности и для того, чтобы наибо-
лее полно раскрыть детали неповторимых впечатлений, по-
лученных мной в течение многих лет.

Эта книга не  задумывалась как строгое изложение ис-
тории CRISPR или как исчерпывающая хронология ран-
них этапов технологии редактирования генома. Мы скорее
хотели подчеркнуть некоторые наиболее важные достиже-
ния в  этой области и  дать представление о  том, как наша
собственная работа сочеталась с результатами исследований
других научных коллективов. Мы дали ссылки на источники
там, где это было уместно, и призываем заинтересовавшихся
читателей обращаться к дополнительным публикациям, что-
бы получить больше информации о предмете, о котором мы
пишем. Наконец, мы с огромным уважением отдаем долж-
ное бесчисленному множеству ученых, сыгравших ключевые
и бесценные роли в изучении CRISPR и редактирования ге-



 
 
 

нома, и извиняемся перед теми коллегами, работы которых
мы не смогли упомянуть из-за ограниченного объема книги.

Мы надеемся, что данная книга развеет мифы об  этой
восхитительной области науки и вдохновит вас разобраться
в ней. Глобальная дискуссия по поводу редактирования ге-
нома уже началась; это исторический спор о будущем наше-
го мира – не больше и не меньше. Волна приближается. Да-
вайте подплывем к ней и оседлаем ее вместе.



 
 
 

 
Часть I

Инструмент
 
 

Глава 1
В поисках исцеления

 
Недавно я услышала необыкновенную историю, которая

хорошо показывает мощь и возможности технологии редак-
тирования генома.

В 2013 году ученые из Национальных институтов здраво-
охранения США6 столкнулись с медицинской загадкой. Изу-
чая редкое наследственное заболевание, известное как син-
дром WHIM7, они встретили пациентку, чье состояние каза-
лось необъяснимым. В раннем возрасте у женщины (я буду
называть ее Ким) была диагностирована эта болезнь, однако
через много лет, когда специалисты НИЗ обследовали Ким,
заболевание будто бы чудесным образом исчезло.

6  D.  H.  McDermott et al., “Chromothriptic Cure of WHIM Syndrome”, Cell
160 (2015): 686–699.

7  WHIM назван по  его четырем основным проявлениям: warts (бородавки),
hypogammaglobulinemia (гипогаммаглобулинемия, нехватка определенного типа
иммуноглобулина), infections (инфекции) и myelokathexis (миелокатексис, дефи-
цит определенных типов белых кровяных телец).



 
 
 

Синдром WHIM выявлен лишь у нескольких десятков че-
ловек в мире, и этот потенциально смертельный иммуноде-
фицит приносит большие страдания тем, кому не повезло
услышать такой диагноз. Причиной болезни является кро-
шечная мутация – всего одна неправильная “буква” из 6 мил-
лиардов “букв” ДНК: иными словами, заменены лишь око-
ло дюжины атомов. Но это крохотное изменение делает но-
сителя синдрома WHIM чрезвычайно восприимчивым к за-
ражению вирусом папилломы человека (ВПЧ), который вы-
зывает образование неконтролируемо распространяющихся
по всему телу бородавок. А они, в свою очередь, могут пе-
рерастать в рак.

О редкости заболевания наглядно говорит тот факт, что
первой пациенткой, у которой сотрудники НИЗ диагности-
ровали этот синдром еще в 1960-х годах, была Ким, ее же
они и обследовали годы спустя (в научной литературе она
известна как пациент WHIM-09). Ким страдала от болезни
с рождения, и в течение жизни ее несколько раз госпитали-
зировали из-за инфекций, связанных с синдромом.

В 2013 году Ким, которой к тому времени было уже 58 лет,
пришла на обследование в НИЗ с двумя своими дочерьми,
каждой из которых было по 20 с небольшим. У более моло-
дой из двух женщин были классические симптомы заболева-
ния, однако ученые очень удивились, когда обнаружили, что
сама Ким казалась совершенно здоровой. Собственно, она
это и подтвердила, заявив, что у нее нет никаких симптомов



 
 
 

уже больше 20 лет. Поразительным образом Ким излечилась
сама, без всякого медицинского вмешательства.

Ученые провели ряд экспериментов, чтобы понять, как
произошло это спонтанное исцеление от потенциально смер-
тельной болезни, и обнаружили некоторые важные зацепки.
В клетках, взятых из щеки и с кожи Ким, все еще присут-
ствовал мутантный ген, однако он необъяснимым образом
исчез из клеток ее крови. Подвергнув ДНК кровяных клеток
женщины более обстоятельному анализу, ученые обнаружи-
ли нечто еще более удивительное: у одной копии 2-й хро-
мосомы отсутствовали целых 35 миллионов “букв” ДНК –
и  этот фрагмент целиком включал мутировавший ген под
названием CXCR4. (Названия генов пишутся курсивом, а на-
звания белков, которые кодируют эти гены, – прямым шриф-
том. К  примеру, ген HTT кодирует белок гентингтин; бо-
лезнь Гентингтона вызвана мутацией в гене HTT.) Осталь-
ные двести миллионов “букв” ДНК 2-й хромосомы были пе-
ремешаны – словно сквозь хромосому пронеслось торнадо
и оставило ее составляющие в полном беспорядке.

Эти первоначальные открытия породили ряд новых во-
просов. Как ДНК в клетках крови Ким стала такой “неор-
ганизованной”, в то время как в других клетках организма
она была в норме (не считая мутации в  гене CXCR4)? Бо-
лее того, почему, несмотря на то что хромосома, содержа-
щая ген CXCR4, так сильно повреждена – на ней не хватает
164 генов! – клетки крови не просто выжили, но и нормаль-



 
 
 

но функционируют? Геном человека – полный набор всей
генетической информации в наших клетках – содержит ты-
сячи генов, необходимых для поддержания жизненно важ-
ных функций, таких как репликация ДНК и деление клеток,
и казалось практически невероятным, что такое количество
генов могут просто исчезнуть без вредных последствий для
организма.

Проведя ряд опытов, ученые НИЗ понемногу приблизи-
лись к объяснению чудесного исцеления Ким. Они заклю-
чили, что в  одной из  клеток ее организма, должно быть,
произошло редкое событие, обычно приводящее к катастро-
фическим последствиям, – хромотрипсис. Это явление бы-
ло открыто недавно8; в результате хромотрипсиса хромосо-
ма внезапно разрушается, а затем восстанавливается, и это
приводит к массовой перестановке генов в ней. Последствия
такой трансформации для организма обычно либо незна-
чительны (если поврежденная клетка немедленно умирает),
либо очень серьезные (если перестановка в ДНК случайно
активирует гены, вызывающие рак).

Однако в теле Ким хромотрипсис вызвал другие измене-
ния. Мутировавшая клетка не  просто нормально развива-
лась, но избавилась от гена, вызывающего синдром WHIM,
так как в ней больше не было копии гена CXCR4, несущего
болезнь.

8  P.  J.  Stephens et al., “Massive Genomic Rearrangement Acquired in a Single
Catastrophic Event During Cancer Development”, Cell 144 (2011): 27–40.



 
 
 

Однако Ким повезло не только в этом. Ученые НИЗ опре-
делили, что “счастливая” клетка была, должно быть, гемопо-
этической (кроветворной) стволовой клеткой. Из такой ство-
ловой клетки происходят все виды кровяных клеток в  те-
ле, у нее есть практически неограниченный потенциал раз-
множения и самообновления. Эта клетка передала свою из-
мененную хромосому каждой дочерней клетке, что в  ито-
ге привело к обновлению всей иммунной системы Ким. Те-
перь в ней были только новые здоровые лейкоциты (белые
кровяные тельца), в  которых отсутствовала мутация гена
CXCR4. Эта цепочка событий  – настолько маловероятная,
что я с трудом могла допустить мысль о реальности произо-
шедшего, пока слушала доклад ученых, – фактически выве-
ла из тела Ким неизлечимую болезнь, от которой она стра-
дала с рождения.

Ученые, исследовавшие здоровье Ким, пришли к  выво-
ду, что природа будто бы провела над удачливой женщиной
“беспрецедентный эксперимент”, в ходе которого всего од-
на стволовая клетка прошла через ряд спонтанных измене-
ний, которые избавили как ее саму, так и все дочерние клет-
ки от гена, несущего болезнь. Это была случайность – и, ес-
ли бы события развивались немного иначе, эта случайность,
попросту говоря, могла бы убить Ким, а не спасти ей жизнь.

Чтобы понять, насколько неожиданно благоприятным
был такой исход, представьте, что геном человека – это боль-
шая компьютерная программа. В  случае Ким в  програм-



 
 
 

ме среди шести миллиардов “букв” содержалась всего од-
на “буква” некорректного кода. Чтобы найти эту неверную
“букву”, вы вряд  ли  бы стали случайным образом, наугад
удалять большие куски кода и перемешивать другие его ча-
сти: это не  только не  исправило  бы изначальную ошибку,
но и привело бы к другим, гораздо более опасным. Только
в случае чрезвычайного везения – вероятность такого везе-
ния была бы один к миллиону или даже к миллиарду – вы бы
умудрились не только удалить именно тот кусок кода, что со-
держал ошибку, но и не нарушить при этом ключевые функ-
ции программы. Коротко говоря, это и случилось в геноме
Ким – только работавшим наугад программистом была сама
природа.

Однако как бы удивителен ни был случай Ким, еще боль-
ше поражает то, что он не  уникален. Хотя это и  един-
ственный описанный случай исцеления пациента в резуль-
тате спонтанного разрушения и последующего восстановле-
ния хромосомы, в научной литературе есть и другие приме-
ры9 пациентов, которые частично или полностью излечились
после случайных, спонтанных исправлений мутаций. Напри-
мер, в 1990-х у двух пациентов из Нью-Йорка выявили тя-
желый комбинированный иммунодефицит (ТКИД) – наслед-
ственное заболевание, которое также называют синдромом

9 R. Hirschhorn, “In Vivo Reversion to Normal of Inherited Mutations in Humans”,
Journal of Medical Genetics 40 (2003): 721–728.



 
 
 

“мальчика в пузыре” (из-за стерильных условий, в которых
приходилось держать некоторых детей, чтобы минимизиро-
вать возможный контакт с болезнетворными микроорганиз-
мами). Без строжайшей изоляции или интенсивных форм те-
рапии маленькие пациенты с диагнозом ТКИД обычно уми-
рают, не дожив и до двух лет. Однако двое пациентов из Нью-
Йорка оказались исключением из этого ужасного правила:
они на удивление хорошо себя чувствовали и в подростко-
вом, и во взрослом возрасте. В обоих случаях, как опреде-
лили ученые, клетки пациентов спонтанно скорректировали
мутацию в гене ADA, несущую болезнь, причем эта коррек-
ция не потревожила остальные гены хромосомы10.

Известны и другие похожие случаи, когда сама природа
редактировала геном, избавляя людей от наследственных за-
болеваний, таких как синдром Вискотта – Олдрича11 (от это-
го недуга целых 10–20 % процентов больных спасает имен-
но спонтанная коррекция генома) или болезнь печени под
названием тирозинемия12. В случае некоторых кожных за-
болеваний присутствие клеток с отредактированным гено-

10  R.  Hirschhorn et al., “Somatic Mosaicism for a Newly Identified Splice-Site
Mutation in a Patient with Adenosine Deaminase-Deficient Immunodeficiency and
Spontaneous Clinical Recovery”, American Journal of Human Genetics 55  (1994):
59–68.

11  B.  R.  Davis and F.  Candotti, “Revertant Somatic Mosaicism in the Wiskott-
Aldrich Syndrome”, Immunologic Research 44 (2009): 127–131.

12  E.  A.  Kvittingen et al., “Self-Induced Correction of the Genetic Defect in
Tyrosinemia Type I”, Journal of Clinical Investigation 94 (1994): 1657–1661.



 
 
 

мом можно увидеть невооруженным взглядом: при одном
из видов ихтиоза, имеющем выразительное название “ихтиоз
с конфетти”13, у больных на коже появляются участки крас-
ной, шелушащейся кожи. Клетки в этих местах несут гене-
тическую мутацию, однако клетки окружающих, здоровых
участков кожи смогли ее исправить.

Однако в общем и целом шансы на спонтанное излечение
от наследственного заболевания минимальны. С большин-
ством пациентов никогда не произойдет такого чуда приро-
ды – чтобы гены сами изменились абсолютно правильным
образом, именно в нужных клетках и в нужных тканях. Ре-
дактирование генома самой природой – это аномалия, инте-
ресный медицинский курьез, затронувший небольшое коли-
чество пациентов, выигравших в “генетическую лотерею”.

Но что, если бы редактирование генома было не только
спонтанным явлением? Что, если бы врачам был доступен
какой-нибудь способ корректировать вредоносные мутации,
которые вызывают синдромы WHIM, ТКИД, тирозинемию –
и, если уж на то пошло, любое наследственное заболевание?

У многих ученых, включая и меня, случаи, подобные ис-
тории болезни Ким, вызвали повышенный интерес – не толь-
ко потому, что они обнаруживали целительную мощь приро-
ды, редактирующей геном, но также потому, что они натал-
кивали на мысль о возможности нового вида медицинско-

13 K. A. Choate et al., “Mitotic Recombination in Patients with Ichthyosis Causes
Reversion of Dominant Mutations in KRT10”, Science 330 (2010): 94–97.



 
 
 

го вмешательства: рационального и точно рассчитанного ис-
правления ошибок в геноме. Исправления, которое могло бы
устранить неприятные симптомы наследственных заболева-
ний. Истории этих везучих людей продемонстрировали, что
намеренное редактирование генома стало бы возможно, ес-
ли бы у ученых были нужные генетические данные и необ-
ходимые биотехнологические инструменты.

В течение десятилетий, задолго до того, как я посвятила
себя этой области знаний, специалисты по медико-биологи-
ческим наукам бились над тем, чтобы получить эти данные
и разработать такие инструменты. Более того, ученые мечта-
ли о терапевтическом редактировании генома еще до того,
как было обнаружено, что сама природа подсказывает, как
это можно сделать. Но чтобы сделать такую технологию ре-
альной, исследователям необходимо было понять сам геном:
из чего он сделан, как он строится и – что наиболее важно –
каким образом можно вносить в него изменения и “настра-
ивать” его. Только обладая подобной базовой информаци-
ей, первопроходцы этой научной области и их последовате-
ли могли предпринять первые неуверенные шаги по направ-
лению к лечению людей – людей не настолько везучих, как
Ким, которой посчастливилось исцелиться самой.

Термин “геном”, предложенный в  1920  году немецким
ботаником Гансом Винклером и, возможно, образованный
слиянием слов “ген” и  “хромосома”, описывает всю сово-



 
 
 

купность наследственного материала в клетке организма 14.
В большинстве случаев он идентичен в каждой клетке любо-
го организма (за исключением отдельных клеток с мутаци-
ями). В геноме содержится информация – инструкции, со-
гласно которым организм любого живого существа растет,
поддерживает себя и передает гены потомкам. У одного ор-
ганизма геном вызывает развитие плавников и жабр для дви-
жения и дыхания под водой; у другого – рост листьев и вы-
работку хлорофилла для получения энергии из солнечного
света. Присущие нам физические черты: зрение, рост, цвет
кожи, предрасположенность к недугам и т. д. – соответству-
ют информации, закодированной в наших геномах.

14 J. Lederberg, “’Ome Sweet ’Omics – A Genealogical Treasury of Words”, Scientist,
April 2, 2001.



 
 
 

Геном образуют молекулы, которые называются дезок-
сирибонуклеиновой кислотой (ДНК) и состоят всего лишь
из четырех различных видов структурных элементов – нук-
леотидов, тех самых “букв” ДНК: А, Г, Ц и  Т.  Эти бук-
вы – сокращения названий химических групп, азотистых ос-
нований, которыми нуклеотиды отличаются друг от друга:
аденин, гуанин, цитозин и тимин. “Буквы” молекул связаны
в длинные одинарные цепочки. Две такие цепочки образуют
знакомую нам всем спиральную структуру.

Эта структура чем-то напоминает лесенку, скрученную



 
 
 

в  длинную двойную спираль. Две цепочки ДНК оборачи-
ваются друг вокруг друга вдоль центральной оси, а сахаро-
фосфатный остов каждой цепи остается на внешней сторо-
не спирали; если продолжить сравнение, можно сказать, что
эти элементы как бы образуют перила лестницы. При таком
расположении элементов азотистые основания четырех ти-
пов оказываются в центре спирали и находятся ближе все-
го к оси, встречаясь в середине молекулы; это “ступеньки”
лестницы. Элегантная черта этой структуры – набор химиче-
ских взаимодействий, благодаря которым цепочки связаны
в каждой ступеньке. Это своего рода “молекулярный клей”:
“буква” А с одной цепочки всегда образует пару с “буквой”
Т на другой цепочке, а Г – с Ц. Эти пары “букв” называют
парами оснований.

Двойная спираль прекрасно демонстрирует молекуляр-
ные основы наследственности; именно с  помощью этой
структуры относительно простое химическое соединение
ДНК может при делении клетки передавать генетическую
информацию двум дочерним клеткам; таким же образом ин-
формация может в дальнейшем распространяться в каждую
клетку целого растения или животного. Благодаря тому, что
молекула состоит из двух цепочек, и тому, что существуют
правила, согласно которым эти цепочки соединяются (А –
только с Т, Г – только с Ц), каждая из них представляет со-
бой точный шаблон для соответствующей пары15.

15 Такое соответствие называется комплементарностью, а правило, по которым



 
 
 

одно азотистое основание становится напротив другого, называют правилом (или
принципом) комплементарности.



 
 
 

Структура двойной спирали ДНК



 
 
 

Незадолго до  деления клетки две цепочки разделяются
ферментом, который “расстегивает” двойную спираль пря-
мо по центру, будто застежку-“молнию”. После этого другие
ферменты подбирают новую пару для каждой цепочки, ис-
пользуя те же самые правила для формирования пар основа-
ний, в результате чего образуются две точные копии ориги-
нальной двойной спирали.

Мое собственное знакомство с  двойной спиралью ДНК
совпало с другим моим открытием: оказывается, ученые спо-
собны изучать молекулы, слишком маленькие для того, что-
бы их можно было разглядеть даже в самый мощный оптиче-
ский микроскоп. Мне было около двенадцати, когда я, вер-
нувшись однажды домой из школы, обнаружила на своей по-
стели потрепанную книгу Джеймса Уотсона “Двойная спи-
раль” (мой отец иногда выбирал для меня ту или другую по-
держанную книгу в  букинистическом магазине, чтобы по-
смотреть, не заинтересует ли она меня). Я подумала, что это
какой-то детектив (и так ведь оно и было!), и отложила кни-
гу на несколько недель, прежде чем погрузиться в чтение од-
ним дождливым субботним днем.

Уотсон рассказывал о  том, как научное сотрудничество
с Фрэнсисом Криком позволило им обоим – используя кри-
тически важную информацию, собранную их коллегой Ро-
залинд Франклин, – расшифровать эту простую и красивую
молекулярную структуру. Именно тогда я ощутила первую



 
 
 

искру интереса, который в конце концов и заставил меня вы-
брать похожий путь в  жизни. (Много лет спустя я  смогла
резко ускорить собственную научную карьеру, расшифровав
некоторые из первых трехмерных структур РНК – куда бо-
лее сложных!)

В  годы, которые последовали за  открытием Уотсона
и  Крика, другие ученые пытались понять, каким образом
структура этой молекулы и ее достаточно простые химиче-
ские составляющие могут кодировать информацию и объяс-
нять многочисленные биологические явления. ДНК похожа
на  какой-то тайный, зашифрованный язык: каждая после-
довательность “букв” предоставляет собой инструкцию для
образования определенного белка внутри клетки. Затем эти
белки выполняют большинство жизненно важных функций
в организме, например расщепляют пищу, распознают и уни-
чтожают болезнетворные микроорганизмы, чувствуют свет.

Чтобы превратить инструкции, содержащиеся в  ДНК,
в белки, клетки используют важнейшую (и близкородствен-
ную ДНК) молекулу рибонуклеиновой кислоты (РНК), ко-
торая образуется по  шаблону ДНК в  ходе процесса, кото-
рый называется транскрипцией. Три “буквы” в РНК совпа-
дают с “буквами” ДНК, однако “буква” Т (тимин) заменена
на У (урацил). Кроме того, сахар, образующий остов РНК,
содержит на  один атом кислорода больше, чем атом саха-
ра в ДНК (потому-то последнюю и называют дезоксирибо-
нуклеиновой кислотой). РНК выступает в качестве передат-



 
 
 

чика информации от клеточного ядра, в котором находит-
ся ДНК, во внешнюю часть клетки, где образуются белки.
В  этом процессе (он называется трансляцией) клетки ис-
пользуют для создания отдельных молекул белков длинные
цепочки РНК, которые образуются с использованием инфор-
мации с определенных фрагментов ДНК – участков кода, на-
зываемых генами. Каждые три “буквы” РНК, поставленные
рядом, соответствуют одной аминокислоте (аминокислоты –
это “строительные блоки” белков). Гены и соответствующие
им белковые продукты отличаются друг от друга последо-
вательностью нуклеотидов (в генах) и аминокислот (в бел-
ках). Этот общий поток генетической информации – от ДНК
к РНК к белку – известен как центральная догма молекуляр-
ной биологии, и именно на этом языке “общается” и выра-
жает себя жизнь.

Размер генома и число генов, содержащихся в нем, сильно
различаются у представителей различных царств живого ми-
ра. У большинства вирусов, например, всего несколько ты-
сяч “букв” ДНК (или РНК, так как в некоторых вирусных ге-
номах нет ДНК) и небольшое количество генов. Геномы бак-
терий, с другой стороны, содержат миллионы “букв” и око-
ло 4000 генов. В геноме мух около 14 000 генов, распреде-
ленных среди сотен миллионов пар оснований ДНК. В чело-
веческом геноме около 3,2 миллиарда “букв” ДНК и около
21 000 генов, кодирующих белки. Любопытно, что размер
генома не всегда соответствует сложности организма; геном



 
 
 

человека приблизительно такой же длины, как геном мыши
или лягушки, где-то в десять раз короче, чем геном сала-
мандры, и более чем в сто раз меньше, чем геномы некото-
рых растений.

Центральная догма молекулярной биологии 16

16 Здесь не указан еще один процесс – обратная транскрипция. В ходе этого
процесса по информации с молекулы РНК с помощью фермента обратной тран-
скриптазы (ревертазы) строится молекула ДНК. Самый известный объект, ис-
пользующий обратную транскрипцию, – вирус иммунодефицита человека. Он
входит в довольно крупную группу ретровирусов. В ретровирусах есть только
РНК, а ДНК нет. Последняя и образуется в ходе обратной транскрипции, когда
эти вирусы попадают в клетки-жертвы.



 
 
 

Геномы различных видов живых существ могут иметь
совершенно различную структуру. В  то  время как боль-
шинство бактериальных геномов существуют внутри клет-
ки в виде одной непрерывной последовательности ДНК, че-
ловеческий геном состоит из 23 отдельных частей, которые
называются хромосомами и имеют длину от 50 до 250 мил-
лионов “букв”. Как и клетки большинства млекопитающих,
клетки человека обычно содержат две копии каждой хро-
мосомы, одну от отца, другую от матери. Каждый родитель
передает ребенку 23 хромосомы, так что всего их получа-
ется 46. (Существуют исключения из этого правила; напри-
мер, у  людей с  синдромом Дауна есть третья копия 21-й
хромосомы.) Полный набор ядерных хромосом может быть
найден практически в  любой клетке тела (важное исклю-
чение  – красные кровяные тельца, так как у  них нет яд-
ра17), однако ДНК хранится не только в ядре. В геном чело-
века также входит отдельная мини-хромосома – она содер-
жит всего 16 000 “букв” ДНК и расположена в митохондри-
ях, “батарейках” клетки, производящих энергию. В отличие
от генетического кода других хромосом, митохондриальная
ДНК наследуется исключительно по материнской линии 18.

Мутации в любой из 23 пар хромосом или в митохондри-
17 Только в зрелом состоянии; у молодых клеток оно есть, затем утрачивается.
18 Исследование 2018 года опровергает этот тезис: Shiyu Luo et al. Biparental

Inheritance of Mitochondrial DNA in Humans, PNAS, December 18, 2018, 115 (51),
13039–13044; published ahead of print November 26, 2018. DOI: 10.1073/
pnas.1810946115.



 
 
 

альной хромосоме могут вызывать наследственные заболе-
вания. Простейшая мутация называется точечной заменой –
в этом случае один нуклеотид заменен на другой, и в резуль-
тате соответствующий ген будет кодировать дефектный бе-
лок. К примеру, серповидноклеточная анемия, наследствен-
ное заболевание крови, случается при замене семнадцатой
“буквы” гена под названием бета-глобин (с  А  на  Т). При
переходе от  нуклеотидов к  аминокислотам, то  есть в  хо-
де трансляции, эта мутация приводит к  тому, что глута-
мат заменяется на валин, причем происходит это в крити-
ческой области белка гемоглобина – компонента эритроци-
тов (красных кровяных телец), транспортирующего кисло-
род. Последствия этого крошечного изменения в белке – ме-
няются лишь десять атомов из  более чем восьми тысяч  –
очень серьезны. Мутировавшие молекулы гемоглобина сли-
паются и образуют аномальные волокна, меняющие форму
эритроцитов, что ведет к анемии, повышенному риску ин-
сульта и инфекций, а также к сильной боли в костях.

Серповидноклеточная анемия – пример генетического за-
болевания, наследуемого по рецессивному типу. Это означа-
ет, что болезнь возникает тогда, когда обе копии гена HBB
в организме несут мутацию; если изменения есть только в од-
ной копии, то немутировавший ген может произвести доста-
точно нормального гемоглобина, чтобы нивелировать нега-
тивное воздействие мутантного гемоглобина. Люди, у кото-
рых лишь одна копия гена HBB мутантная, все равно являют-



 
 
 

ся носителями серповидноклеточной анемии, и хотя обычно
это не влияет на их здоровье, они все же могут передать де-
фектный ген потомству.

Другие генетические заболевания наследуются по доми-
нантному типу, что означает, что всего одной мутантной ко-
пии гена достаточно, чтобы вызвать болезнь. Один из при-
меров этого – синдром WHIM, при котором тысячная “бук-
ва” гена CXCR4 меняется с Ц на Т; мутировавший ген коди-
рует гиперактивный белок, который нивелирует работу здо-
рового гена.

И серповидноклеточная анемия, и синдром WHIM – при-
меры генетических заболеваний, вызываемых простыми то-
чечными заменами (ошибочной подменой одной “буквы”
ДНК на  другую). Однако генетические заболевания могут
быть и  результатом вставки (инсерции) или утраты (деле-
ции) фрагментов ДНК. К  примеру, нейродегенеративное
расстройство, известное как хорея Гентингтона, происходит
из-за мутации в гене HTT, в котором одни и те же три “бук-
вы” ДНК повторяются слишком много раз. Это заставля-
ет клетки мозга производить аномальные белки, постепен-
но разрушающие эти клетки. А вот муковисцидоз (опасное
для жизни наследственное заболевание, которое поражает
главным образом легкие), напротив, возникает из-за удале-
ния трех “букв” генетического кода в гене CFTR, что приво-
дит к тому, что белок лишается важной аминокислоты и его
функционирование нарушается. Другие заболевания возни-



 
 
 

кают, когда участки гена инвертированы (расположены в об-
ратном порядке) или когда фрагменты хромосом или даже
целые хромосомы по ошибке удвоены или отсутствуют.

О генетических причинах многих болезней стало извест-
но благодаря относительно недавнему изобретению секвени-
рования ДНК – процесса, который позволяет ученым про-
читывать и  записывать содержимое генома человека “бук-
ва за  буквой”. После того как в  1970-х годах появились
первые методы секвенирования, ученые начали кропотливо
искать и  идентифицировать генетические причины наибо-
лее известных на тот момент наследственных заболеваний.
“Квантовый скачок” в  этой области произошел, когда был
осуществлен проект “Геном человека”, начавшийся в 1990-х
годах, когда ученые со всего мира объединились, чтобы отсе-
квенировать весь геном человека. При выполнении этой ам-
бициозной задачи была использована новая технология, ко-
торая позволяла клонировать большие фрагменты ДНК че-
ловека в  дрожжах. Реализации проекта также способство-
вали значительный прогресс в автоматизации лабораторных
процессов и разработка сложных вычислительных алгорит-
мов для облегчения анализа данных, полученных при секве-
нировании. Проект стоил огромных усилий и средств (око-
ло 3 миллиардов долларов), и в 2001 году был опубликован
первый “черновой вариант” генома.

С  момента завершения проекта “Геном человека” про-
цесс секвенирования ДНК и секвенирования целых геномов



 
 
 

стал удивительно быстрым, дешевым и эффективным. Уче-
ные точно идентифицировали более четырех тысяч различ-
ных мутаций, способных вызывать генетические заболева-
ния. Секвенирование ДНК помогает выявить повышенный
риск развития некоторых видов рака, подбирать индивиду-
альные методики лечения для пациентов с  различной на-
следственностью. Сегодня коммерческий анализ ДНК стал
общедоступным: он стоит лишь несколько сотен долларов
за каждый тест, и миллионы людей решили сделать анализ
собственных геномов, для чего им нужно было лишь предо-
ставить образец слюны. Последовало значительное увеличе-
ние объема данных о человеческом геноме, что помогло ис-
следователям выявить важные связи между тысячами вари-
антов генов и рядом физических и поведенческих черт.

И все же, несмотря на то что секвенирование генома отра-
жает огромный прогресс в изучении наследственных неду-
гов, это в  конечном счете лишь диагностический инстру-
мент, но не средство для их лечения. Оно помогло нам уви-
деть, как наследственные заболевания записываются на язы-
ке ДНК, однако секвенирование не дает нам никаких воз-
можностей для изменения этого языка. В конце концов, на-
учиться читать – далеко не то же самое, что научиться пи-
сать. Для этого ученым нужен совершенно другой набор ин-
струментов.

Исследователи мечтали о связанных с ДНК методах ле-



 
 
 

чения с тех пор, как было открыто существование генети-
ческих заболеваний. Когда некоторые ученые только начи-
нали определять основополагающие причины наследствен-
ных заболеваний, другие уже находились в напряженном по-
иске новых методов лечения этих недугов – методов, кото-
рые позволили бы не  только давать пациентам препараты,
временно смягчающие нежелательные эффекты генной му-
тации, но  и  исправлять сам мутировавший ген, чтобы на-
всегда остановить болезнь. Приведу пример: серповиднокле-
точная анемия лечится сегодня при помощи частых перели-
ваний крови, использования препарата гидроксикарбамида
и пересадки костного мозга. Разве не лучше было бы атако-
вать саму мутацию ДНК, вызвавшую заболевание?

Пионеры исследований в  этой области знали, что луч-
шим решением для лечения наследственных заболеваний
было бы исправление дефектного гена – то есть целенаправ-
ленно проделать то же самое, что природа сделала случайно,
исцелив Ким и других везучих пациентов вроде нее. Однако
идея лечения наследственных недугов посредством перепи-
сывания мутантного генетического кода казалась фантасти-
ческой – нечто поиска иголки в стоге сена, а потом вытас-
кивания ее из этого стога, причем нельзя было задеть при
этом ни одной соломинки. Но вместе с тем ученые подозре-
вали, что похожих изменений можно было бы добиться, до-
бавляя целые замещающие гены в поврежденные клетки. Во-
прос состоял в том, каким образом доставить этот ценный



 
 
 

груз в нездоровый геном.
Зная о  том, что вирусы обладают необычной способно-

стью “вклеивать” новую генетическую информацию в ДНК
бактериальных клеток, пионеры исследований генной тера-
пии поняли, что вирусы можно использовать для доставки
“лечебных генов” людям. Первые опыты подобного рода бы-
ли проведены в конце 1960-х годов американским врачом
Стэнфилдом Роджерсом – он изучал папилломавирус Шо-
упа, вызывающий вырастания на коже у кроликов. Роджер-
са особенно заинтересовала одна особенность этого виру-
са: в телах зараженных кроликов вырабатывалось слишком
много аргиназы – фермента, нейтрализующего вредную ами-
нокислоту аргинин19. В организмах больных кроликов было
гораздо больше аргиназы и меньше аргинина, чем у здоро-
вых животных. Кроме того, Роджерс обнаружил, что у иссле-
дователей, работавших с вирусом, уровень аргинина в крови
также был ниже нормы. Видимо, эти ученые подхватили ви-
рус от кроликов, и эта инфекция вызвала долгосрочные из-
менения также и в их телах.

Роджерс начал подозревать, что вирус Шоупа доставлял
в клетки ген, ответственный за повышенную выработку ар-
гиназы. Он удивился, что вирус способен переносить гене-
тическую информацию столь эффективно, и задался вопро-

19 Следует уточнить, что хотя избыток аргинина (как и других веществ), без-
условно, вредит организму, но без этой аминокислоты нельзя построить белки,
так что ее полное отсутствие еще более вредоносно.



 
 
 

сом: а смогла бы специально сконструированная версия ви-
руса доставлять в клетки другие, полезные гены? Много лет
спустя Роджерс вспоминал: “Было ясно, что в поисках болез-
ни мы открыли средство лечения!”20

Ему не  пришлось долго ждать случая, чтобы протести-
ровать свою теорию на  реальных пациентах. Спустя всего
несколько лет у двух девочек из Германии было диагности-
ровано наследственное расстройство под названием гипе-
раргининемия. Как и у кроликов, инфицированных папил-
ломавирусом Шоупа, у  пациенток были аномальные уров-
ни аргинина в крови – однако на этот раз не пониженные,
а слишком высокие. Ген, ответственный за производство ар-
гиназы (как подозревал Роджерс, именно этот ген перено-
сился вирусом Шоупа), в  организмах девочек либо отсут-
ствовал, либо мутировал.

Симптомы гипераргининемии ужасны: в их числе посте-
пенно усиливающиеся спазмы, эпилепсия и  серьезная ум-
ственная отсталость. Однако был шанс, что вмешательство
на ранней стадии, особенно в  случае младшей пациентки,
могло предотвратить наиболее тяжелые последствия заболе-
вания. Роджерс и его немецкие коллеги ввели девочкам ви-
рус Шоупа в терапевтических целях, сделав инъекцию боль-
ших доз очищенного вируса кроликов прямо в кровоток.

К сожалению, экспериментальная генная терапия Роджер-

20  S.  Rogers, “Reflections on Issues Posed by Recombinant DNA Molecule
Technology. II”, Annals of the New York Academy of Sciences 265 (1976): 66–70.



 
 
 

са обернулась разочарованием – и не только для него, но и,
что более печально, для его пациентов и их семьи. Инъек-
ции не оказали почти никакого воздействия ни на одну из де-
вочек, а Роджерса массово порицали за процедуру, которую
многие его коллеги сочли безрассудной и непродуманной21.
Дальнейшее исследование показало, что вопреки предполо-
жениям Роджерса в вирусе Шоупа даже не содержалось гена
аргиназы22, поэтому он не мог никак быть полезен для лече-
ния гипераргининемии.

Хотя Роджерс больше никогда не предпринимал попыток
провести генную терапию, его идея об использовании виру-
сов в качестве средства доставки генов в клетки – ученые
называют такие средства векторами – произвела революцию
в биологии. Эксперимент не удался, однако общий принцип
Роджерса оказался верным, и перенос генов при помощи ви-
русов до сих пор является одним из наиболее эффективных
известных способов вставки генов в геном клетки – и, следо-
вательно, изменения генетического кода живых организмов.

Вирусы эффективны в  качестве векторов благодаря
нескольким своим характерным особенностям. Начать с то-
го, что в  результате своей эволюции вирусы научились
невероятно эффективно проникать в  клетки любого типа.

21  T.  Friedmann and R.  Roblin, “Gene Therapy for Human Genetic Disease?”,
Science 175 (1972): 949–955.

22 T. Friedmann, “Stanfield Rogers: Insights into Virus Vectors and Failure of an
Early Gene Therapy Model”, Molecular Therapy 4 (2001): 285–288.



 
 
 

С тех пор как на Земле существует жизнь, организмам всех
царств – бактериям, растениям, животным и т. д. – прихо-
дилось бороться с  паразитическими вирусами, единствен-
ной целью которых является “взлом” клетки и вставка в нее
собственной ДНК, чтобы эта клетка вырабатывала множе-
ство новых копий вирусных частиц. На протяжении тыся-
челетий эволюции вирусы выработали способность исполь-
зовать практически любое слабое место в клеточной защит-
ной системе и усовершенствовали стратегии “доставки” сво-
его генетического груза внутрь клетки. Вирусные векторы
поразительно надежны в качестве инструмента; работающие
с ними исследователи могут доставить гены в необходимые
клетки с практически стопроцентной эффективностью. Для
ученых, которые первыми использовали этот вид терапии,
вирусные векторы были чем-то вроде троянского коня.

Вирусы способны не только переносить свою ДНК внутрь
клетки, но и обеспечивать ее сохранение там. В 1920–1930-
е годы, на заре генетических экспериментов на бактериях,
ученые недоумевали по поводу способности бактериальных
вирусов возникать словно из  ниоткуда и  вызывать инфек-
ции. Дальнейшие исследования показали, что эти вирусы
могут вносить свой геном в бактериальную хромосому и та-
иться там до  тех пор, пока условия не  станут подходящи-
ми для интенсивного инфицирования. Ретровирусы – боль-
шой класс вирусов, к которым относится, например, вирус
иммунодефицита человека (ВИЧ), – проделывают то же са-



 
 
 

мое в организме человека, внося свой генетический матери-
ал в геном инфицированных клеток. Из-за этого вредоносно-
го свойства уничтожить ретровирусы чрезвычайно сложно,
и они сумели оставить огромный след в наследственности
нашего вида. Целых 8 % генома человека – около 250 мил-
лионов “букв” ДНК – это наследие древних ретровирусов,
которые поражали наших предков много тысячелетий назад.

Генная терапия с использованием вирусных векторов

За первыми попытками генной терапии в 1960-х последо-
вало быстрое развитие этой научной области, которое про-
исходило благодаря революционной разработке, известной
как рекомбинантная ДНК, – это собирательный термин для
генетического кода, искусственно созданного в лаборатории.
Используя новые биотехнологические инструменты и новые
биохимические методы, ученые в 1970-х и 1980-х годах на-
учились вырезать и  вставлять фрагменты ДНК в  геномы
и выделять заданные последовательности генов. Это позво-



 
 
 

лило им вставлять “лечебные” гены в вирусы и удалять опас-
ные гены таким образом, что вирусы больше не  вредили
инфицированным клеткам. Ученые фактически превратили
эти вирусы в нечто вроде тихих снарядов, предназначенных
для того, чтобы доставить свой генетический заряд точно
в нужную цель – и никуда более.

К  концу 1980-х были проведены эксперименты на  мы-
шах, и в ходе этих экспериментов перенастроенные ретро-
вирусы успешно вставляли произведенные в лаборатории ге-
ны в  ДНК животных; теперь предстояло испытать генную
терапию в клинических условиях. В  это время я работала
в Гарварде, проводила там исследования для своей доктор-
ской диссертации по биохимии; я помню, как мы с колле-
гами по лаборатории обсуждали новость о том, что Френч
Андерсон и его коллеги из Национальных институтов здра-
воохранения первыми смогли провести клинические испы-
тания. Они разработали многообещающий вектор, снабжен-
ный здоровой копией гена ADA (аденозиндезаминазы). Из-
за мутации этого гена возникает недостаточность аденозин-
дезаминазы  – формы ТКИД (тяжелого комбинированного
иммунодефицита). Команда Андерсона хотела использовать
генную терапию для того, чтобы навсегда включить здоро-
вый ген ADA в состав кровяных телец пациентов, страдаю-
щих от ТКИД, – таким образом, чтобы эти клетки смогли
вырабатывать недостающий белок. Андерсон и его коллеги



 
 
 

надеялись, что это приведет к излечению от болезни.
К сожалению, результаты этого первого клинического ис-

пытания оказались не вполне ясными; перестроенный вирус
вроде бы не причинил вреда ни одному из двух пациентов,
которые его получили, однако и эффективность метода было
трудно определить. К примеру, после проведения этой про-
цедуры у обоих пациентов увеличилось количество жизне-
способных иммунных клеток – однако это улучшение могло
быть вызвано и другими средствами, которые больные при-
нимали параллельно с проведением генной терапии. Более
того, в реальности лишь очень небольшое число клеток по-
лучило здоровый ген ADA, а это означало, что вирус, веро-
ятно, не настолько эффективен в качестве средства доставки
генов, как надеялись ученые.

Однако за три десятилетия, прошедших со времени этого
первого и не слишком убедительного опыта, в области ген-
ной терапии происходил феноменальный прогресс. Усовер-
шенствования в конструировании вирусных векторов и ме-
тодов их доставки в клетки привело к чрезвычайно вооду-
шевляющим результатам генной терапии ADA у  десятков
больных ТКИД, и  коммерческий препарат под названием
стримвелис, скорее всего, скоро будет одобрен экспертами 23.

23 В мае 2016-го Европейская комиссия дала разрешение на производство и ис-
пользование стримвелиса, однако к марту 2018-го было продано всего пять кур-
сов препарата, что и неудивительно: за год в ЕС выявляется лишь 15 случаев
ТКИД с недостаточностью аденозиндезаминазы, при этом стоимость препарата –
594 тысячи евро.



 
 
 

По состоянию на 2016 год было проведено около 2000 ис-
пытаний различных видов генной терапии, и список недугов,
поддающихся лечению этим методом, значительно расши-
рился: теперь он включает такие моногенные наследствен-
ные заболевания, как муковисцидоз, миодистрофия Дюшен-
на, гемофилия, некоторые виды слепоты, а также все боль-
шее число различных сердечно-сосудистых и неврологиче-
ских недугов. А перспективный метод иммунотерапии ра-
ка – при котором клетки, сражающиеся с опухолью, “заряжа-
ются” генами, нацеленными на специфичные для опухолей
молекулы, – был назван одним из самых многообещающих
прорывов в онкологии и подтверждением того, что генная
терапия еще много чего может предложить медицине.

Но, несмотря на шумиху, генная терапия пока не  стала
панацеей, как надеялись ученые и медики; напротив, в неко-
торых случаях она, кажется, принесла больше вреда, чем
пользы. Тяжелый удар по этой области нанес 1999 год, ко-
гда один пациент умер после мощного иммунного ответа его
организма на  большую дозу вирусного вектора. В  то  вре-
мя я преподавала в Йельском университете и была полно-
стью погружена в исследования способа, которым вирусные
молекулы РНК “взламывают” белоксинтезирующие системы
в клетках. Хотя область моих исследований не слишком пе-
ресекалась с генной терапией, новости об этом катастрофи-
ческом исходе расстроили меня и одновременно заставили
более целеустремленно работать над тем, чтобы лучше по-



 
 
 

нимать устройство вирусов и клеток.
Позже, уже в начале 2000-х, у пяти пациентов, которым

проводили генную терапию сцепленного с  X-хромосомой
ТКИД, развилась лейкемия – рак красного костного мозга.
Это произошло из-за того, что ретровирус ошибочно акти-
вировал некий онкоген (один из  генов, вызывающих рак),
и это привело к неконтролируемому размножению клеток.
Этот инцидент подчеркнул неотъемлемый риск, присущий
методу, при котором пациентам вводятся большие количе-
ства чужеродного агента, а в их геномы случайно встраива-
ются несколько тысяч “букв” ДНК. Я помню, как тогда по-
думала, что эта область клинических исследований, в прин-
ципе столь многообещающая, может оказаться неприемлемо
рискованной.
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