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Аннотация
Одно из самых интересных дел Верити Бердвуд.
Крупное издательство готовит новый сенсационный проект –

серию рекламных акций для четверых популярных авторов
компании.

Убийственный план  – причем убийственный во всех
отношениях. Потому что трудно представить людей, которые
ненавидели бы друг друга так, как четверо писателей,
вынужденных вместе отправиться в турне.

Кто-то из четверых умрет. Но кто – язвительный алкоголик,
прославившийся книгами о садоводстве? Меланхоличный
романист  – любимчик и любитель прекрасного пола? Жадная
до денег авторша трескучих бульварных биографий? Или ловкая
манипуляторша, строчащая сентиментальные сказки для детей?



 
 
 

Кто из них станет жертвой? И удастся ли Верити найти
убийцу?
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Глава 1. Конец эпохи

 
– Иви, они не имеют права! – бушевала Кейт. – Нельзя

просто так взять и вышвырнуть человека из его собственной
компании! Да еще в одночасье!

– А у них получилось, ведь так? – медленно отозвалась
Ивлин Ньюэлл. – Теперь это их компания. Имеют право де-
лать с ней что захотят.

Она поднялась, подошла к окну своего кабинета и тяжело
оперлась на подоконник. Оконное стекло негромко звенело,
улавливая вибрации транспорта в час пик, волнами подни-
мающиеся в горячем влажном воздухе над шоссе, подерну-
тым знойным маревом. Но Иви смотрела поверх шоссе на
зеленый парк за черной чугунной оградой, убегающий вдаль,
к гавани.

– Вот так-то, – негромко добавила она.
– Мы все должны встать и уйти! И просто не выходить

на работу, – наседала Кейт, твердо решив добиться хоть ка-
кой-то реакции. – Откуда такое равнодушие, Иви? И не у ко-
го-нибудь, а у тебя?

Усталая и бледная от гнева, Иви обернулась к ней.
– Господи, Кейт, да какой в этом смысл? Брайан знал, чем

рискует, когда выступал против слияния компаний. Он знал,
я знала, ты знала  – знали все! И  вот теперь издательство
«Берри и Майклз» досталось компании «Голд Груп», а им



 
 
 

Брайан Берри не нужен даже в качестве мальчика на побе-
гушках, не то что директора. Так-то. Все кончено. Брайан
проиграл и выбыл. – И она снова отвернулась к окну.

В дверь постучали. В  кабинет бесшумно прошмыгнула
миниатюрная Сильвия де Гроот, директор гонорарного отде-
ла. Ее глаза под густой черной челкой были красными и при-
пухшими, нос розовел под тонким слоем пудры.

– Брайан ушел, – шепнула она. – Видели его?
Иви не шелохнулась, а Кейт кивнула. Сильвия зашмыгала

носом, ее глаза наполнились слезами.
– Мы все его провожали, – сообщила она. – И девочки из

отдела заказов, и бухгалтерия, и компьютерщики. Он расце-
ловался со всеми и ушел. До сих пор не верится. – Она пове-
ла глазами в сторону Иви, вскинула брови и одними губами
выговорила: – Как она?

Кейт пожала плечами и покачала головой.
– Авторы названивают весь день, – продолжала Сильвия. –

Вычитали новость в газетах. Грозятся уйти из «Берри и Май-
клз», если Брайана с нами не будет.

– Это они сейчас так говорят, – не оборачиваясь, отмах-
нулась Иви.

– Иви, они не шутят, честно! – с жаром воскликнула Силь-
вия и откинула челку со лба. – Кое-кто из них публиковал-
ся у нас еще со времен его отца – Берри-старшего. Мы до
сих пор жалеем, что Джералд Берри решил превратить «Бер-
ри и Майклз» в открытое акционерное общество – поистине



 
 
 

преступное решение. Если бы не это, сейчас все было бы
иначе.

– Видимо, в то время эта мысль казалась ему удачной, –
проговорила Иви, пожала плечами и отошла к письменно-
му столу. – Откуда Джералду было знать, что толпа алчных
акционеров и его наследники однажды продадут его детище
тому, кто предложит наибольшую цену? И что его родного
сына выгонят отсюда взашей?

– К тому же не какая-нибудь, а английская компания, –
подхватила Сильвия. – У «Берри и Майклз» заграничные хо-
зяева – это же ужас что такое! Старик перевернется в гробу.
И вдобавок англичанин, которого прислали на замену Брай-
ану, – этот Квентин Хейл…

– А что с ним? – сквозь зубы выговорила Иви.
– Ну он же ничего не знает – ни о нас, ни о наших авторах,

верно? И говорят, он чудовище.
– Наемный убийца, – выпалила Иви. – Заправила из отде-

ла маркетинга, которого бросили на новый участок. Брайан
познакомился с ним в Лондоне. Говорит, он родную бабку
продаст за пенни.

– Сколько ему? – полюбопытствовала Кейт.
– Чуть за пятьдесят. Вундеркинд-переросток, как выра-

зился Брайан. По-видимому, большую часть времени рабо-
тал с канцтоварами. Отпад, да?

– С канцтоварами! – взорвалась Кейт.
Иви с трудом сдерживала усмешку.



 
 
 

– Вот такой босс, как по заказу, – продолжала она. – Брай-
ан давно вычислил, что эта должность достанется ему. Зна-
ете, «Голд Груп» сейчас считается сугубо элитарной, а Хейл,
видимо, что называется, «не совсем то». Достоверных сведе-
ний пока нет, или есть, но неточные, но, видимо, не там учил-
ся, не совсем так изъясняется… Вдобавок примерно год на-
зад он оказался замешанным в какой-то безобразный скан-
дал. Нечто связанное с чьей-то смертью, новость попала в га-
зеты. В «Голд Груп» на такое смотрят косо. Это нервирует
их боссов, знаете ли.

Ивлин исподлобья посмотрела на ошарашенную Силь-
вию.

– Впрочем, англичанам не впервой посылать в колонии
тех, кто их позорит, верно? – продолжала она. – Как будто
иммиграционные законы хоть что-то меняют! – Она горько
рассмеялась. – Супер, да? Честные трудяги годами ждут ви-
да на жительства, а Квентин Хейл с его благоверной – хоп,
и получили!

Сильвия заморгала, переглянулась с  Кейт, попятилась
бочком и выскользнула за дверь.

– Как думаешь, что теперь будет? – спросила Кейт.
Иви пожала плечами, ее взгляд стал жестким. Она кивну-

ла на лист бумаги, лежащий у нее на столе.
– Я не думаю – я точно знаю. Мне прислали факс – точ-

нее, не мне, а некой «мисс Идди Ньюэн, директору по рекла-
ме», и мы предположили, что имеют в виду меня. Так или



 
 
 

иначе, мисс Идди Ньюэн получила распоряжения. Блиста-
тельный мистер Хейл прибывает в понедельник и ожидает-
ся в редакции к обеду. В его честь руководство даст привет-
ственный банкет, организация которого возложена на меня.
Он остановится в отеле, номер в котором должна заброни-
ровать я, а потом, после освобождения квартиры наверху от
вещей Брайана, что должна организовать опять-таки я, при-
будет его супружница, блистательная миссис Хейл, и они по-
селятся в вышеупомянутой квартире. И тогда, видимо, бли-
стательный мистер Хейл развернется вовсю: кого-то уволит,
кого-то назначит на новую должность, немного покуражит-
ся, давя на всех своим авторитетом и пользуясь служебным
положением, и наконец пустит в ход обаяние, чтобы подчи-
нить себе всех и каждого, особенно прессу и авторов. Его
главная задача – сделать так, чтобы все остались довольны
слиянием компаний, смягчить критику и все такое.

–  Ему потребуется твоя помощь,  – негромко заметила
Кейт.

– Пожалуй. Я всегда говорила: реклама и пиар – вторая
древнейшая профессия.

– Так ты и вправду остаешься? Ты же вечно твердила, что
если уйдет Брайан, то…

Иви уронила голову на руки.
– Не знаю, – ответила она. – Раз уж дело дошло до кризи-

са… – Она подняла голову. – Я вот о чем думаю: будь я про-
клята, если позволю им здесь все захватить и переделать на



 
 
 

свой лад. Помыкать авторами, разрушать налаженные связи
только потому, что они понятия не имеют о нашем рынке
и людях и вообще ни черта не знают! Слишком уж мне все
это дорого, чтобы просто взять и уйти. Двадцать лет, Кейт.
Двадцать лет я отдала этому издательству. И даже если мне
повезет найти другую такую же работу, думаю, я кое-чем
обязана…

– Ой, Иви, не смеши! Тебя же везде с руками оторвут!
– Пусть так, хоть я в этом не так уверена, как ты, но в лю-

бом случае я остаюсь. Подожду и посмотрю, что за птица
этот Хейл. А потом решу, как быть. Может, он еще ничего.
Ведь может же такое быть, правда? – Впервые за все время
голос Ивлин дрогнул. Она задержала взгляд на списке рас-
поряжений у себя на столе.

–  Может,  – с  сомнением отозвалась Кейт.  – Может, он
и ничего, Иви. Я тоже подожду. Мы вместе подождем и по-
смотрим.



 
 
 

 
Глава 2. Большие планы

 
Для Иви совещание прошло неудачно. Она чувствовала

это, как и все остальные, но, как обычно, ни тени неуверен-
ности не отражалось на ее лице, что сразу отметила Кейт.
Иви лишь слегка ссутулилась, уставившись в  гладкую по-
лированную поверхность стола в конференц-зале, и упрямо
продолжала речь.

Кейт украдкой бросила взгляд на Квентина Хейла, воссе-
дающего во главе стола. Он откинулся на спинку кресла, ак-
куратно переплел пухлые пальцы и изображал на широком
розовом лице вежливый интерес. Перебивать Иви он не ста-
нет, подумала Кейт: он же новоиспеченный босс, любезный
с ветеранами редакции, а не просто безжалостная новая мет-
ла. Однако Иви чувствовала себя старой пыльной калошей.
Совсем не так, как полагается директору по рекламе.

Кейт перевела глаза на хорошо знакомую фигуру Иви, не
слушая проект рекламных мероприятий «в ознаменование»
слияния компаний с целью «активного продвижения ново-
го имиджа издательства», как выразился Квентин сразу по
прибытии. Иви обсудила ее с сотрудниками еще несколько
недель назад: в качестве главного события – банкет для ав-
торов и сотрудников «Берри и Майклз», а также остально-
го издательского сообщества, детский конкурс, презентация
рекламы с новым слоганом, университетская стипендия от



 
 
 

основателя издательства – словом, разумная и выверенная
кампания, не предполагающая особых затрат. Ажиотажа она
не вызовет – а что вообще способно его вызвать, если уж
на то пошло? В любом случае кампания пройдет успешно,
какой бы заурядной она ни казалась. Кампании Иви всегда
оказывались успешными. Не зря она проработала в «Берри
и Майклз» двадцать лет. Издательство она знала вдоль и по-
перек и умела рекламировать его коммерческую жилку в со-
четании с чутьем на качественную литературу. Об этом было
известно всем и каждому.

Но не Квентину, вдруг сообразила Кейт. Он приехал всего
месяц назад, а раньше об Иви Ньюэлл и слыхом не слыхивал.
И Кейт вместо хорошо знакомой и порой эксцентричной ве-
теранши издательства, давнего единомышленника колорит-
ного Брайана Берри, место которого занял Квентин, увидела
то же, что видел сейчас этот самый Квентин Хейл.

А видел он приземистую невзрачную женщину средних
лет с монотонным голосом и грубоватыми манерами. Не са-
мое впечатляющее зрелище для такого человека, как Квен-
тин. С трудом верилось, что прежде его офисный мирок на-
селяли персонажи, подобные Иви. В него скорее вписыва-
лась секретарь Эми Файбс – тщательно ухоженная, чтобы не
сказать «холеная» блондинка, которую Квентин взял на ра-
боту через неделю после того, как прибыл на новое место.
Несомненно, благодаря ее холодной английской практично-
сти он чувствовал себя как дома. У всех остальных Эми вы-



 
 
 

зывала мучительное ощущение неловкости.
Иви последний раз заглянула в свои записи и начала за-

кругляться. Рядом заерзал ее новый ассистент Малькольм
Пул – ангельского вида малый, с преданным взглядом и лег-
ким румянцем на подернутых пушком щеках. Кейт увидела,
как он на миг поймал взгляд Квентина, еле заметно припод-
нял брови и вдохнул чуть глубже, чем следовало бы.

Сопляк, ненадежный, но пробивной, подумалось Кейт.
Этот своего не упустит. Иви еще пожалеет, что согласилась
взять его в  ассистенты, если уже не пожалела. Все мы ку-
пились на его внешность херувима и большие голубые гла-
за. Вот кретины! От него же прямо-таки несет амбициями.
Наверняка прочитал какую-нибудь мерзкую книжонку про
офисные стратегии и  как быть успешным. И  легко втерся
в доверие к Хейлу.

– Благодарю, Иви. – Человек, сидящий во главе стола, вы-
прямился и сверкнул улыбкой. – Не скажу, что это то, что
надо, но уверен, вы дали нам обильную пищу для размыш-
лений.

Ивлин заморгала.
– Я считала… – начала она.
– А теперь, – ловко перебил ее Квентин и вскинул руку,

призывая Иви к молчанию, причем улыбка так и не сошла
с его лица, – пожалуй, можно послушать, что думают осталь-
ные. – Он огляделся. – Вы не могли бы записывать, Эми?

Сидящая рядом с ним секретарь кивнула и закинула од-



 
 
 

ну стройную ногу на другую. Ручка в  ее пальцах зависла
над блокнотом для стенографирования, бледно-зеленые гла-
за блеснули, обводя комнату холодным взглядом. Секретарь
и ее босс ждали.

Над столом прокатилась легкая волна паники. Такие про-
екты всегда представляла Иви. Все, кому было что сказать,
обсудили свои идеи с Иви несколько недель назад, и  если
они были признаны удачными, их уже включили в старатель-
но проработанный план, мгновенно низведенный теперь до
уровня «пищи для размышлений».

Кейт увидела вокруг озадаченные и перепуганные лица,
сообразила, что сама выглядит не лучше, и попыталась взять
себя в руки. Краем глаза она заметила, как подалась вперед,
сверкая глазами из-под черной челки, Сильвия де Гроот, ди-
ректор гонорарного отдела. Наверняка опять начнет протал-
кивать свою безумную затею с  голубями и хором местной
церкви в костюмах в виде книжных суперобложек.

– Квентин, по-моему, Иви уже изложила идеи большин-
ства сотрудников издательства, – поспешила сказать Кейт,
упреждая нависшую катастрофу.

– А, вот как! Ясно. Ну что ж, отлично. – Квентин не вы-
казал ни разочарования, ни удовольствия.

Эми поставила пару крючков у себя в блокноте и приня-
лась придирчиво изучать собственный ноготь.

– Но знаете, вы не совсем правы, Кейт, – легким тоном
продолжал Хейл. – Если не ошибаюсь, не прочь высказаться



 
 
 

сотрудник, который работает здесь совсем недавно. – И он
с улыбкой кивнул Малькольму Пулу.

– Ну, знаете ли… – Иви вспыхнула и круто обернулась
к своему ассистенту.

Очутившись в  центре всеобщего внимания, Малькольм
заморгал в притворном смущении, которое никого не обма-
нуло, он открыл ярко-желтую папку, лежащую перед ним,
и прокашлялся. Пальцами с идеально вычищенными ногтя-
ми он легко опирался о стол.

–  Да, я начал работать с  вами совсем недавно,  – начал
Пул. – Месяц – это не срок. Я даже не мечтаю привнести в эту
дискуссию хоть что-нибудь равноценное знаниям и  опыту
Иви, Кейт и всех тех, кто трудился в «Берри и Майклз», ко-
гда я еще пешком под стол ходил. – Он одарил собравшихся
приятной улыбкой. – Но ради практики, поскольку я знаю,
что мне еще учиться и учиться, я решил обобщить свои мыс-
ли. Видите ли, я, как новичок, многое вижу иначе.

Квентин кивнул.
–  Вот именно. Свежий взгляд. Я принял вас на работу

в  том числе и по этой причине, Малькольм. Новые кадры
всегда кстати. Надеюсь, все с этим согласны. – Хейл оглядел
присутствующих и широко улыбнулся.

– Логично, – пробормотала Иви. – Что ж, послушаем.
Не сводя с  Малькольма острого оценивающего взгляда,

она уселась поудобнее и скрестила руки на груди.
Малькольм поднял ясные голубые глаза и заговорил, об-



 
 
 

ращаясь непосредственно к Квентину Хейлу:
– Мне как новичку показалось, что многое здесь прини-

мается как данность. Например, это прекрасное старинное
здание. Одно из самых старых в городе, если не ошибаюсь?
Какое удачное место для главного офиса издательства! Это
же достопримечательность. Вот я и подумал, что оно должно
стать центром рекламной кампании.

– Места не хватит, Малькольм, – раздраженно перебила
Иви. – Наш зал для приемов вмещает не больше пары сотен
человек. А зала, который я забронировала, хватит на…

–  Иви, я говорю не о  банкете,  – мягко возразил Маль-
кольм, поворачиваясь к ней. – Можно, я продолжу?

Иви пожала плечами.
– Банкет, который предложила Иви, – продолжал Маль-

кольм, обращаясь опять-таки к Квентину, – это, в сущности,
мероприятие для наших авторов, сотрудников и некоторых
гостей. И все они, разумеется, прекрасно проведут время,
в этом я нисколько не сомневаюсь. Вопрос в другом: какая
выгода от этого нам? – Он обвел присутствующих вопроси-
тельным взглядом.

– Но это же очевидно! – резко откликнулась Кейт, кото-
рую страшно раздражала выдержка Малькольма. – Это пи-
ар-акция!

– А пресса приглашена?
– Само собой. И литературные критики, и люди из отдела

сенсаций и светской хроники, только все равно из этого ни-



 
 
 

чего не выйдет.
Малькольм подался вперед:
– Почему же?
– Да потому, – скучающим голосом разъяснила Иви, – что

получится столпотворение, в котором гламура не будет ни на
грош. Может, они и придут, но писать об этом не станут.

–  Ну тогда незачем и  начинать,  – холодно подытожил
Малькольм и смахнул невидимую пылинку с манжеты.

– Я не согласна! – выпалила Иви, густо побагровев. – Цель
этого…

– Иви, я хотел бы дослушать предложение Малькольма, –
невозмутимо прервал ее Квентин Хейл и посмотрел на ча-
сы. – А в три у меня встреча. – И он кивнул Малькольму,
который, с трудом сдержав довольную усмешку, продолжил:

–  Все наши авторы  – замечательные люди, но с  точки
зрения прессы, большинство из них почти не представляет
интереса для широкой публики. Однако есть исключения.
Итак, Большая четверка. – И он положил на стол снимок, на
котором субтильного вида дама с маргариткой в руках зага-
дочно улыбалась на фоне стены полированного красного де-
рева.

–  Тилли Лайтли,  – тоном собственника объявил Маль-
кольм, словно впервые произносил имя, знакомое в  изда-
тельстве всем и  каждому.  – Автор детского бестселлера
«Приключения кенгуру Падди», выдержавшего за двадцать
лет множество переизданий – к счастью, для автора и для



 
 
 

нас.
Он выложил на стол вторую фотографию: романтичный

студийный портрет чувствительного с виду мужчины с впа-
лыми щеками, серебристой сединой и  взглядом, который
принято называть «проникновенным». Если присмотреться,
казалось даже, что у него подрагивают губы.

– Сол Мердок, наш выдающийся романист. Мало найдет-
ся людей, кто никогда не слышал о  нем. Обладатель всех
мыслимых литературных премий, издающийся во всем ми-
ре. Громкое имя.

– Вот только его авторские гонорары измельчали, – про-
бормотала Сильвия де Гроот, все еще обиженная тем, что ей
не дали высказать собственную идею рекламной кампании.

Не обращая на нее внимания, Малькольм взял третий сни-
мок. Похожий на гнома весельчак Джек Спротт, друг садо-
водов, подмигивал из-за веток буйно цветущей камелии.

– Полмиллиона экземпляров «Альманаха садовода» Дже-
ка Спротта уже распродано, еще десять его книг по садовод-
ству сейчас в печати. На данный момент – наш самый яр-
кий автор книг с практическими советами, – отрывисто за-
кончил Малькольм, потянувшись за четвертым, последним
снимком.

Выдерживает темп, отметила Кейт, и взглянула на Квен-
тина. Тот сидел, откинувшись на спинку кресла и заложив
руки за голову, его лицо выражало одобрение. Ему явно им-
понировала манера Малькольма. Кроме того, информация



 
 
 

о ведущих авторах издательства была для Хейла новой, сле-
довательно, представляла интерес.

– И последний представитель Большой четверки… – про-
должал Малькольм.

Все, конечно, догадались, о ком идет речь, тем не менее
с  невольным любопытством взглянули на снимок великой
и  ужасной Барбары Бендикс: крупные глаза, выдающийся
бюст и обилие экзотических украшений.

– Наша заплечных дел мастерица, – улыбнулся Малькольм
Пул, воскрешая давнюю издательскую шутку так, словно сам
ее придумал.

Квентин расхохотался.
– Мисс Бендикс – наше сравнительно недавнее, но чрез-

вычайно ценное приобретение. – Говоря, Малькольм посту-
кивал по портрету Барбары Бендикс пальцем. – За каких-то
восемь лет она стала одной из самых популярных женщин
в стране, и все благодаря трем книгам – неофициальным био-
графиям известных личностей «без прикрас», каждая из ко-
торых произвела фурор. Должен заметить, мисс Бендикс по-
разительно остроумна…

– Хотите сказать, злоязычна? – сухо уточнила Кейт. – Она
пишет только о тех, кого уже нет в живых, и на самом деле
эти книги на редкость скандальные, оскорбительные и…

– Тем не менее их покупают, верно? – встрял Малькольм.
Он выглядел таким жизнерадостным, словно своим суще-
ствованием Барбара Бендикс была обязана ему лично.



 
 
 

– Благодарю, Малькольм, мы хорошо осведомлены о цен-
ности мисс Бендикс для издательства, – отрезала Иви. – Ина-
че и быть не могло. За ее следующую книгу выплачен огром-
ный аванс. Который, кстати, она уже потратила, а мы не уви-
дели ни единой новой главы! И  даже понятия не имеем,
о чем эта книга!

– Похоже, Барбара занялась кем-то, кто жив-здоров и спо-
собен дать отпор,  – предположила Кейт.  – Потратила ку-
чу времени и увязла по уши, а теперь ей грозит обвинение
в клевете и сдавать в издательство нечего, вот она и…

–  Да-да, конечно,  – покаянно взглянул на Кейт Маль-
кольм. Так и виделось, как этот деятельный и дисциплини-
рованный ум под коротким ежиком волос закатывает само-
му себе оплеуху – не забывай о тактичности, Малькольм!

– Так мы будем продолжать или нет? – сварливо вмешался
Квентин.

– Да… – Малькольм слегка покраснел, аккуратным вее-
ром разложил фотографии на столе и продолжил:

– Эти авторы знамениты, но их книги популярны у ши-
рокого круга читателей. Иви сказала мне, что приезд тро-
их из этих авторов на наше празднование не ожидается, по-
скольку они живут в  разных концах страны: Тилли Лайт-
ли – в Западной Австралии, Сол Мердок – на юге, в Вик-
тории, Барбара Бендикс – на севере, в Квинсленде. И толь-
ко Джек Спротт живет здесь, в Сиднее. Кажется, это обсто-
ятельство Иви не беспокоило. Но вы только вдумайтесь, что



 
 
 

мы имеем: детский писатель, популярный романист, автор
книг с практическими советами и автор нехудожественных
бестселлеров. Они символизируют четыре сильные стороны
«Берри и Майклз», мало того – олицетворяют север, юг, во-
сток и запад страны. И еще: двое мужчин, две женщины. Ви-
дите? Эти четыре человека олицетворяют всех наших авто-
ров! А что, если… – он побарабанил пальцами по снимкам,
и его глаза возбужденно заблестели, – что, если мы пригла-
сим всю Большую четверку на три-четыре дня групповых ин-
тервью, пресс-конференций, автограф-сессий? Разместить-
ся они могут прямо здесь, в апартаментах наверху. Все четве-
ро в одном месте – это уже кое-что, особенно если мы обста-
вим их пребывание с размахом: путешествие первым клас-
сом, представительские автомобили… В кои-то веки будем
обращаться с ними как со звездами. Тогда у нас будут и ста-
тьи в прессе, и материалы на радио и телевидении, все, что
угодно! Австралийская радиовещательная корпорация уже
обращалась к нам по поводу сюжета о слиянии компаний.
Вот мы и скажем: да ради бога, пожалуйста, нам скрывать
нечего! И подгадаем по времени визит сотрудника АРК к ре-
кламной кампании Большой четверки и дадим им возмож-
ность снять банкет – но не шумное и многолюдное сборище,
куда приглашают всех и каждого, а элегантный прием с Боль-
шой четверкой в качестве почетных гостей! – Пул подался
вперед. – По-моему, идея беспроигрышная. Представляете,
никто из Большой четверки, кроме Барбары Бендикс, не по-



 
 
 

являлся на публике уже как минимум пять лет! – Он развел
руками и состроил недоуменную гримасу. – Честно говоря,
ума не приложу, почему на публичных появлениях этих ав-
торов никто не настаивал. Но, к  счастью, даже это теперь
нам на руку – журналисты из одного только любопытства бу-
дут сражаться за билеты на банкет и на интервью. И самое
важное – проект ясно даст понять всем сразу: в издательстве
«Берри и Майклз» теперь новое руководство! Энергичное,
прогрессивное, способное мыслить неординарно и пиарить,
пиарить, пиарить!

Пул захлопнул папку и выжидательно умолк.
– Малькольм… – медленно начала Иви.
– И это еще не все! – Квентин придвинулся к столу, игно-

рируя Иви. – Вот образец мышления, которое выведет ком-
панию в двадцать первый век! Смело, просто и эффектно!
Отличная реклама. И отличная работа!

Малькольм зарумянился от удовольствия.
– Это невозможно, Квентин, – покачала головой Иви. –

Дело в том, что…
– Ради всего святого, Иви, дорогая, мы же все в одной ко-

манде, надеюсь! – решительно прервал ее Квентин. – Маль-
кольм предложил кое-что получше, чем вы. Только и всего.

– Теоретически все выглядит просто замечательно, – за-
говорила Кейт, поглядывая на Иви, которая старательно раз-
рисовывала прямыми линиями свой блокнот. – Но, к сожа-
лению…



 
 
 

– Кейт, умоляю, к чему столько негатива? – серьезным то-
ном начал Квентин. – Принять во внимание можно любые
обстоятельства. Собственно говоря, я даже не сомневаюсь,
что Малькольм уже все продумал. Он вложил немало тру-
да и светлых мыслей в свой проект, это же очевидно, и, по-
моему, заслуживает от нас всяческой поддержки. По край-
ней мере, моя ему обеспечена. Не следует наступать на од-
ни и те же грабли, отвергая свежие идеи только за их ориги-
нальность и новизну.

– Квентин! – голос Иви прозвучал тихо и зловеще.
Он категорически покачал головой и положил ладонь на

руку Эми.
– Будьте добры, Эми, с этого места записывайте подроб-

но: Малькольм предоставит вам всю недостающую инфор-
мацию. Копии материалов будут розданы всем присутству-
ющим. Я назначаю Малькольма ответственным за осуществ-
ление проекта. Иви окажет ему всю необходимую помощь
и поддержку. Некоторые пункты ее плана можно сохранить –
к примеру, детский конкурс и стипендию, если увязать их
с основополагающей идеей. Подумайте об этом, Малькольм.
В идеале я хотел бы, чтобы этап планирования занял не бо-
лее месяца начиная с сегодняшнего дня. Да, времени в об-
рез, но вы справитесь. – Он коротко улыбнулся и поднял-
ся. – Увы, нам придется прерваться: как я уже сказал, у меня
встреча. Всем спасибо.

Объявление о том, что все свободны, прозвучало твердо



 
 
 

и непреклонно.
Покидая конференц-зал, повидавший в прошлом множе-

ство шумных и веселых совещаний, Кейт оглянулась. Скло-
нив голову, Малькольм слушал Квентина, который что-то
втолковывал ему вполголоса. Как меняются времена!

Не дожидаясь лифта, Иви понеслась вниз по лестнице
в свой кабинет – неопрятную клетушку на первом этаже зда-
ния. На его размеры она жаловалась уже который год, но ко-
гда ей предлагали замену, почему-то всегда находила причи-
ны отказаться.

Кейт застала Иви опирающейся на широкий подоконник
и смотрящей в окно. Возможно, именно из-за этого вида на
зеленый парк она и довольствовалась столько лет тесной ка-
моркой.

Издательство «Берри и Майклз» было – по крайней ме-
ре, раньше, – средоточием жизни Иви. На протяжении мно-
гих лет она уверенно и хладнокровно ведала вопросами ре-
кламы. С понедельника по пятницу Ивлин излучала живость
и энергию, подначивала, умасливала и запугивала своих де-
ловых партнеров и авторов, постоянно висела на телефоне
и носилась с одной встречи на другую. Эта жизнь доставляла
ей удовольствие. И она не понимала, почему так не может
продолжаться вечно – или, по крайней мере, до тех пор, по-
ка она сама не пожелает что-нибудь изменить. Но всего за
несколько недель в ее жизни изменилось все.

Кейт, помедлив в дверях, поняла, насколько значительны



 
 
 

перемены. Ссутуленные плечи придавали облику Иви безза-
щитность.

– Иви…
– Что?
– Ты знаешь, что. Иви, ты должна им объяснить.
– Я? С какой стати?
– Иви, если ты не хочешь, это сделаю я. Квентин должен

знать.
– Я пыталась ему объяснить. Но он заткнул мне рот. Ты

тоже пыталась. Он и тебя заставил заткнуться. Лично мне
этого хватило. Пусть теперь сам расхлебывает кашу вместе
с этим поросенком Пулом.

– Нам тоже придется расхлебывать ее, Иви. Как и всему
издательству.

– Издательству ничего не сделается. За время его суще-
ствования с ним и не такое случалось. Катастрофой больше,
катастрофой меньше – неважно. Если что и уничтожит его,
так это отношение, пример которого мы только что видели:
полное отсутствие уважения к опыту, скоропалительные ре-
шения, стремление подсидеть друг друга – вот это все.

– Иви, предложение прозвучало очень убедительно. Ты же
понимаешь, Квентин…

– Да, понимаю: Квентин Хейл впечатлился. Предложение
звучало отлично. Конечно же. Но как понять то, что он не
дал нам даже высказаться, а какому-то ничтожеству, кото-
рому двадцать два года от роду и которое даже двух недель



 
 
 

здесь не проработало, поручил организацию такого важного
мероприятия, да еще попросил меня оказывать ему помощь
и поддержку?!

– Иви, я понимаю, это ужасно, но… – Кейт коснулась пле-
ча подруги.

Иви круто обернулась к ней. Ее глаза припухли и покрас-
нели, лицо покрывали розовые пятна.

– Кейт, и ты понимаешь, и я понимаю. Теперь, когда Брай-
ан ушел, а почти все давние сотрудники или ушли вслед за
ним, или смирились с неизбежным увольнением, из понима-
ющих здесь остались только мы с тобой. Поэтому ты будешь
молчать. Это моя забота, а не твоя.

– А может, они еще не согласятся, – с надеждой предпо-
ложила Кейт.

Иви фыркнула.
– Еще как согласятся! Ни один не устоит, если с ними по-

обещают носиться как со звездами. Сразу ухватятся за такой
шанс обеими руками. Они всегда считали, что я слишком
мало рекламирую их. Так что они будут в восторге! – В ее
хохоте зазвучали истерические нотки. – Ладно, пусть попро-
буют разок расправить крылышки и покинуть золотую клет-
ку, в которой я их держала. Может, поймут хотя бы, что я не
настолько глупа и занудна. Я не против, пусть у нашего кра-
савчика-бойскаута Пула прибавится забот. Самовлюбленная
Тилли Лайтли, анорексичка и капризуля, с осточертевшим
ей до смерти окаянным кенгуру, после двадцати лет обоюд-



 
 
 

ной ненависти столкнется нос к носу с бывшим любовником
Солом Мердоком, который, по всем свидетельствам, твердо
держит курс на третий по счету нервный срыв. Прелестно.
Весельчак Джек Спротт, милый, беспробудно пьяный Джек,
за которого много лет подряд пишут книггеры, потому что
уже к обеду он тяпку удержать в руках не в состоянии, при-
бавит развлечений. На групповых интервью ему самое место.
Надеюсь, Малькольм удосужится организовать и литератур-
ный обед.

– Иви!
– И, конечно, не будем забывать про Барбару Бендикс. То-

то она развернется! Компромата на остальных троих набе-
рется на полдюжины гнусных статеек – ей как раз хватит,
чтобы перекантоваться, пока не выйдет книга. А как она оча-
ровательна! Как обаятельна и мила! Столько сострадания.
И благородства. И вся эта компания размещена в комнатах
наверху. Это Малькольм хорошо придумал, лучше некуда.
Кейт, я жду не дождусь, когда увижу все это, честное слово!

– Иви, это будет кошмар. Смертоубийство!
– А вот этому я ничуть не удивлюсь!



 
 
 

 
Глава 3. Обратный отсчет

 
Из «Сидней морнинг стар»: «В условиях непрекращаю-

щейся полемики по поводу присоединения «Берри и Май-
клз», одного из старейших издательств Австралии, британ-
ским гигантом «Голд Груп», недавно назначенный директор
Квентин Хейл заручился поддержкой самых известных ав-
торов издательства в попытке разрядить обстановку.

Мистер Хейл, 51 год, восемь недель назад сменил на по-
сту давнего директора Брайана Берри, внука основателя из-
дательства. Ранее новый глава занимал должность директора
по маркетингу в лондонской компании «Оллпринт» – изда-
тельском филиале «Голд Груп».

Сегодня вечером мистер Хейл и его жена Дороти устраи-
вают вечеринку с коктейлями в офисе издательства «Берри
и Майклз» – особняке «Карлайл» – в честь сэра Сола Мер-
дока, детской писательницы Тилли Лайтли, небесспорного
биографа Барбары Бендикс и постоянного автора рубрики
«Садоводство» нашей газеты Джека Спротта.

«Большой четверке», как названы эти авторы в реклам-
ных материалах «Берри и Майклз», в ближайшие несколько
дней предстоит большая работа с плотным графиком конфе-
ренций, литературных обедов и интервью. Все четверо бу-
дут почетными гостями на торжественном приеме, который
пройдет в исторических помещениях «Карлайла» завтра ве-



 
 
 

чером.
«Карлайл», построенный основателем компании Уолте-

ром Берри в 1899 году, сохранил свой изначальный облик,
несмотря на некоторые внутренние переделки – например,
в 20-е годы он был оснащен лифтом, на третьем этаже обо-
рудованы четыре номера апартамент-отеля для гостей, а на
верхнем этаже расположилась служебная квартира, которую
в настоящее время занимают мистер и миссис Хейл.

На завтрашнем вечернем торжестве ожидается весь ав-
стралийский бомонд, но последний из живущих в Австра-
лии наследников семейства Берри, Брайан Берри, не посетит
его. Поговаривают, что, шокированный и раздосадованный
тем, что изменники-акционеры не поддержали его старания
избежать присоединения к «Голд Груп», а также последую-
щим смещением с руководящего поста, который занимали
еще его отец и дед, мистер Берри отправился на длительный
отдых в Европу».

С мрачноватой усмешкой Тилли Лайтли отложила газету.
Теперь-то Брайан Берри поймет, каково это – быть изгоем.
А «Голд Груп» молодцы. Брайан всегда держался так холод-
но и высокомерно, ни о какой поддержке с его стороны и ре-
чи быть не могло. Не то что его отец, старый Джералд, – вот
тот был душка.

Тилли всегда чувствовала себя неловко в  присутствии
Брайана, с тех пор, как в самом начале своей работы в изда-



 
 
 

тельстве он отверг ее третью книжку о мышке Бинди. Ска-
зал, что она «заурядна», а рисунки в ней «простоваты для
нынешнего рынка, существующего в условиях жесткой кон-
куренции». Чушь какая. Вот Джералда полностью устраива-
ли ее рукописи. Просто Брайан ничего не смыслил в детских
книжках, а унижал ее, наверное, ради ощущения собствен-
ной власти, ведь она была любимицей его отца.

Поделом ему было бы, уйди она в другое издательство.
После двух удач отказ стал для нее страшным потрясением.
К тому времени еще и года не прошло после смерти Алисте-
ра, они с Сарой существовали вдвоем на пенсию. Она так
рассчитывала на эту книгу, думала, что будет хоть немного
полегче. Надо было все-таки взять и уйти. Но милый старый
Джералд написал ей такое душевное, сочувственное пись-
мо – дескать, отложи Бинди пока в сторонку, Тилли, напиши
что-нибудь новенькое. Ты справишься. Так и появился кен-
гуру Падди, а что было дальше, всем известно.

Милый старый Джералд… Он всегда питал к  ней сла-
бость. Тилли до сих пор помнила, с каким трепетом чита-
ла письмо, в котором он сообщал ей, что ее первая книга,
«Знакомьтесь – мышка Бинди», принята. «Очаровательно…
восхитительно…» – так он и писал, и рисунки ему понра-
вились, и опубликовал он книгу точь-в-точь в таком же ви-
де, как Тилли прислала ее, – не изменил ни строчки, ни сло-
ва. Ей, девятнадцатилетней студентке, было так приятно. Из-
дать свою первую книгу в таком юном возрасте – этого до-



 
 
 

стижения у нее не отнимет никто. Снобам из университета
такое даже не снилось.

Нет, они не впечатлились – еще чего! Этих высоколобых
детской книжкой не возьмешь. Наверное, думали, что раз
она детская, то даже презрения не заслуживает. Как и Брай-
ан Берри, считали, должно быть, что такое любой дурак на-
пишет. Сол всегда стеснялся «Бинди», даже говорить о ней
не желал, особенно в присутствии этих своих друзей. Тилли
гордо вскинула подбородок. И чего же эти самые друзья до-
бились с тех пор? Ничего! Все прозябают в безвестности, все
до единого. Кроме Сола. Так что все-таки есть у них с Солом
что-то общее, о чем понятия не имела вся эта толпа. Сколь-
ко бы они ни пыжились, на истинный творческий порыв их
озлобленные, бесплодные, иссушенные учебой умишки не
способны.

Тилли вдруг заметила, что судорожно цепляется за ре-
мень безопасности и тяжело дышит. Она бросила быстрый
взгляд на Сару, сидящую рядом. Но ее дочь, лицо которой
было прикрыто, как маской, черными спутанными волоса-
ми, смотрела в  окно и,  как обычно, грезила наяву. Похо-
же, в последнее время она стала все чаще ускользать в свой
мир. Тилли коснулась ее руки, и Сара медленно повернулась
к ней, заморгала и слегка улыбнулась, словно просыпающий-
ся ребенок.

– Все хорошо? – легко и оживленно спросила Тилли.
– Конечно, мама. А у тебя?



 
 
 

Успокаивая мать, Сара улыбнулась шире и кончиком язы-
ка коснулась длинных передних зубов – совсем по-детски,
и не подумаешь, что ей уже двадцать лет.

Тилли кивнула с нервным смешком. Давно прошло вре-
мя, когда Сара была для нее открытой книгой. Все ее дет-
ские и подростковые годы между ними сохранялись близкие
отношения, но с недавних пор Тилли все чаще казалось, что
у Сары появились… собственные мысли. К которым матери
доступа нет. От этого становилось неуютно и тревожно. Са-
ра тоже начала писать. Запиралась у себя в комнате и что-то
печатала – вместо того чтобы после ужина читать в кабинете,
рядом с работающей матерью. Это смущало Тилли. Может,
теперь, с окончанием книги, жизнь вернется в привычную
колею. И эта поездка в Сидней наверняка пойдет на пользу.

– А свою рукопись ты уложила, Сара? – негромко спроси-
ла она.

Сара повела плечами.
– Конечно, я ведь говорила тебе, мама, – с легким недо-

вольством ответила она.
– Ах да. – Тилли сдержанно вздохнула. В последнее время

Сара стала такой раздражительной. – Какой все-таки удач-
ный шанс нам представился, детка, – продолжала она, – те-
перь мы сможем отдать рукопись Квентину Хейлу в  соб-
ственные руки и не изводиться в ожидании.

– Да не нужна им эта книга, мама, – пробормотала Сара,
и ее широкие плечи поникли. – Ты же сама так прямо и ска-



 
 
 

зала: не нужна она им.
Ее тонкая хлопковая блузка в цветочек чуть не лопалась

по швам.
– Я не говорила этого, Сара, я сказала только, что, возмож-

но, они попросят тебя доработать рукопись. Не стоит рас-
считывать, что ее примут с первого же раза. – Тилли отвела
взгляд. – Но конечно, ее возьмут, детка. Думаешь, они по-
смеют отказать моей дочери?

Сара повернулась к ней, ее темные глаза вспыхнули яро-
стью.

– Но я не хочу, чтобы мою рукопись взяли только из-за
тебя, мама! На этом все будет кончено! Да я лучше сожгу ее!

– Не вижу причин, – рассудительно возразила Тилли. –
Всем приходится с чего-то начинать.

Сара прикусила губу и  снова уставилась в  окно. Тилли
еще некоторое время пребывала в полной готовности про-
должить разговор, потом запал прошел, и она расслабилась.
С удивлением обнаружив, что у нее трясутся руки, она нер-
возным жестом сжала их. Ладони были влажными. Тилли
вдруг почувствовала себя безнадежно тупой. Сол Мердок
легко доводил ее до такого же состояния. Тилли передерну-
лась. Ну теперь-то Солу она не по зубам. Она стала старше.
И не только старше, но и добилась подлинного, самого на-
стоящего успеха, вдобавок все еще привлекательна, и это ей
известно. Так что у Сола нет никаких причин задирать перед
ней нос.



 
 
 

Тилли вспомнилась последняя встреча с ним – его лицо,
искаженное злобой и презрением, оскорбительные и грубые
слова, полнейшая неспособность принять ее точку зрения
или понять ее потребности. И эта одержимость собственны-
ми взглядами, своим бесценным мнением. И убежденность
в своем превосходстве и в том, что он пошел на невероят-
ные жертвы, чтобы поддерживать отношения с ней вопреки
осуждению его косных друзей-снобов. Ну что ж, теперь он
поймет, как жестоко ошибся.

Сол Мердок обмяк в кресле, закрыл глаза и дал размерен-
ному гулу самолета заполнить его сознание, вытеснить бес-
порядочные досадные мысли, громкие, как вопли, не даю-
щие ему покоя. Правильно ли он поступил, согласившись на
эту поездку? Врач считал, что поехать стоит. Главное – не
давать себе скучать, говорил он. Какой смысл сидеть наедине
с мыслями? Забавно… До сих пор не утратившие красивую
форму губы Сола Мердока растянулись в улыбке. Когда-то
побыть наедине с мыслями было для него все равно что по-
пасть в рай. А потом мысли сложились, выстроились в цепоч-
ки и стали книгами. Но это было давным-давно. Теперь же
они неизменно оставались бессвязными и бесформенными
осколками озарений, воспоминаниями, от которых короби-
ло, аморфными страхами, которые крутились в мутных во-
дах его разума, как вещи в стиральной машине, и ни во что
не складывались, никуда не вели, изнуряли и вселяли ужас.



 
 
 

Но этот вызов в  «Берри и  Майклз»… Он получил его,
и через несколько дней все улеглось. Впервые за много лет
Сол отчетливо понял, как он может, все еще может, распо-
рядиться своей жизнью. Даже теперь Сол все еще видная
фигура. Символ, как сказано в  письме из «Берри и  Май-
клз». Он – авторитет. И навсегда может остаться авторите-
том. Благодаря строгости и скрупулезности мышления. Бла-
годаря цельности, взыскательности, всему, чем обычно пре-
небрегают и над чем даже глумятся в погоне за легкой нажи-
вой, властью и престижем, с одной стороны, и быстрым удо-
влетворением потребности в самореализации – с другой.

Повсюду восхваляют сентиментальную макулатуру,
небрежное мышление воспринимают всерьез. А он способен
быть голосом разума в этих дебрях. Когда Мердок понял это,
он обрел причину, чтобы жить дальше. И принял приглаше-
ние, и со свойственной ему педантичностью распорядился
насчет присмотра за домом и собакой на время его отсут-
ствия.

Но за несколько дней до отъезда сомнения, как незваные
гости, начали просачиваться в чистое, тихое, ничем не заму-
соренное помещение, которое он отвел предстоящей задаче
в своем разуме. Они напомнили ему о других приглашенных
на это торжество. О других авторах, которым, вероятно, то-
же объявили, что они – символы национального значения.

Один из них, по всей видимости, – садовод Джек Спротт,
одолживший свою фамилию пестицидам и удобрениям; дру-



 
 
 

гой – Барбара Бендикс. Сол не читал ни одной ее книги и не
собирался, зато видел интервью по телевизору. Этого мучи-
тельного зрелища хватило, чтобы убедиться: этой женщины
следует избегать любой ценой. Сколько грязи она вылила на
беднягу Фредерика Маннерза! Прекрасный писатель, Фред,
порой сентиментальный и даже слезливый, явно был выдаю-
щейся личностью, одним из тех, кто заслуживал статуса ку-
мира публики.

Сол Мердок поморщился. От популярности бедного Фре-
да не осталось и воспоминаний. Он превратился в мишень
для плоских шуток любого, кто привык лишь трепать язы-
ком, с тех пор, как книга этой женщины, написанная еще до
смерти Фреда, отправилась в набор, – по слухам, уже через
несколько недель после его похорон.

Забавно, что закон о  клевете, который так легко при-
звать на помощь по самому пустячному поводу, пока чело-
век жив, ничуть не возражает против нанесения ущерба ре-
путации после смерти. Барбара Бендикс обобрала Фреда, от-
няла у него личную жизнь, достоинство и славу. Разумеется,
те, кто был близко знаком с ним, знали о его симпатичных
молодых приятелях. Возможно, не все, ведь мужчины глупы,
когда речь заходит о постельных делах, – глупы до непри-
личия, подумал Сол со смирением затворника. Безусловно,
кое-что из написанного Бендикс о привычках Фреда могло
вызвать изумление у публики. Но ведь о человеке судят по
его делам, а не по поведению в личной жизни, особенно если



 
 
 

он жил тихо и никому не делал зла.
Так что же символизирует Барбара Бендикс? Само собой,

общенациональное хобби – низведение до уровня серой мас-
сы каждого, кто хоть немного возвышается над ней. А для
«Берри и Майклз» – власть больших продаж и больших де-
нег на рынке.

Сол вздохнул. Интересно, пытался ли Брайан Берри хоть
когда-нибудь разобраться в своих чувствах, публикуя эту ди-
кую чушь? А если бы Фред Маннерз был автором «Берри
и Майклз», неужели Брайан все равно согласился бы издать
пасквиль Барбары Бендикс? Вполне возможно. Не стоит пи-
тать иллюзий насчет издателей, а  Брайан при всем своем
обаянии умел быть безжалостным, когда наступали трудные
времена. Не то что его отец – тот был джентльменом во всех
смыслах слова.

И вот теперь Брайан стал изгоем. Его не спасли ни обая-
ние, ни жестокость. Акционеры предпочли ему деньги.

Сол Мердок позволил себе на минуту погрузиться в при-
ятные размышления о людской глупости. И вдруг еще одно
знакомое лицо без приглашения всплыло перед его мыслен-
ным взором. Нежное заостренное личико, загадочная улыб-
ка, подбородок, опирающийся на две ладошки. Тилли Лайт-
ли. Тилли Лайтли, какой он знал ее двадцать лет назад.
Он нахмурился. Тилли Лайтли, хорошенькая, как картинка,
и черствая, как сухарь. Как он мог так сглупить?

Бог свидетель, друзья пытались образумить его. Но он уже



 
 
 

был очарован всем сразу: порхающей неуловимостью тонко-
го тела, цепкостью хищных маленьких рук, нездешней свое-
нравностью, которая прикрывала, словно ширмой, непопра-
вимо заурядный ум. Тилли была из тех, кто, входя в комнату,
усаживается прямо на пол, с непосредственностью очарова-
тельного ребенка пренебрегая стульями. Тилли, вольная ду-
хом, никогда не бродила по пляжу – она носилась, раскинув
руки.

И он пленился всем сразу! Он обезумел. Тилли и Сол, пле-
чом к плечу против целого мира, – они качались на качелях
в парке, писали тексты на пляжном песке на закате, жевали
купленную навынос китайскую еду, излучали любовь, лежа
на потертом ковре с цветочным узором на полу его спальни.

В то время она рисовала. И писала стихи. Вспоминая об
этом, Мердок поморщился. Тилли без конца что-то царапала
и черкала, скрючившись, как бродяжка, в углу где-нибудь на
вечеринке или в кафе. И непрестанно говорила вполголоса,
словно секретничая, когда они оставались вдвоем: о творче-
стве, о цельности, о том, как быть верным самому себе, о том,
какой потерянной и одинокой она порой чувствует себя – без
родных, без эмоциональной поддержки, зато с ним.

Он тоже говорил. Рассказывал ей то, чего сам от себя не
ожидал: о своем холодном и отчужденном отце, о матери,
которая умерла от передозировки, когда ему было восемь,
и оставила в память о себе острую боязнь темноты. О кош-
марах, которые до сих пор мучили его. И о боязни, что он



 
 
 

никчемный, ни на что не годный обманщик. На ее худой бе-
лой груди он рыдал, как дитя. Дурак!

Сол Мердок откинул голову на подголовник и скрипнул
зубами. Даже теперь, по прошествии двадцати лет, при мыс-
ли о Тилли по его телу пробегала дрожь. О ней и ее дурацком
кенгуру с торчащими зубами, который был повсюду, куда ни
глянь, – в книгах, на открытках, плакатах, даже среди мяг-
ких игрушек. И она будет там. Будет обязательно. В качестве
почетного гостя, как и он. Как символ, подобно ему. Символ
манипуляций, тщеславия, притворства и ограниченности –
ибо такова была Тилли Лайтли прежде. Такой она и осталась.
Люди вроде нее никогда не меняются.

Он нахмурился. Перед глазами замелькали светящиеся
точки, предвещая головную боль. Губы беззвучно задвига-
лись, в памяти всплыл звук, которого он привык опасаться.

Женщина, сидящая через проход от него, толкнула своего
мужа локтем.

– Смотри, – шепнула она.
Мужчина повернулся в кресле и посмотрел в ту же сторо-

ну. Они переглянулись и снова откинулись на спинки кресел.
– Я же тебе говорила, – зашептала женщина. – Это сэр Сол

Мердок. Я сразу его узнала, он точно такой, как на фотке
в книге Вив. Наверное, новую книгу сочиняет.

– Похоже, у него что-то болит, – отозвался мужчина.
– Такова жизнь творческих людей, – подтвердила его же-

на. – Дорого она им обходится.



 
 
 

– А я уж думал, он умер, этот Сол Мердок. Давно еще.
– Тс-с!

Барбара Бендикс отмахнулась от мух, вьющихся вокруг
лица, хотела окунуться еще раз, но передумала. Вода в бас-
сейне была теплой и мутноватой, от нее саднило глаза. Так
или иначе, пора готовиться к вечернему выходу. Через пол-
тора часа она должна быть на месте. Барбара бросила взгляд
на юношу, который смирно жарился на соседнем шезлонге.
У Саймона определенно намечается брюшко. И, кажется, его
белокурые кудри слегка поредели на макушке с тех пор, как
Барбара виделась с ним в прошлый раз. Да, в этом нет ника-
ких сомнений: влажные золотистые пряди слиплись, сквозь
них проглядывает розовая плешь. Барбара вскинула брови
и вздохнула с искренним сожалением. А раньше был таким
милашкой. И симпатичным, и старательным. Ну он и сейчас
старается, но это просто удивительно, как быстро усердие те-
ряет всякую притягательность, как только перестает действо-
вать личное обаяние.

Не стоило, пожалуй, прилетать в Сидней на день раньше,
чтобы устроить себе маленький праздник вместе с Саймо-
ном. Что было, того уже не вернуть. Нечего и пытаться. Два
года назад у них был восхитительный роман. Как бесилась
эта девчонка, Кэрол. От этого становилось еще слаще. Но
все-таки удачно вышло с переездом в апартаменты в здании
«Берри и Майклз». Здесь того и гляди начнется скукота.



 
 
 

Саймон поерзал в шезлонге, его живот слегка затрясся.
Он что-то пробормотал и потянулся к ее руке. Она мягко
убрала руку и встала.

– Что такое, Барбс? – спросил Саймон, неуклюже пытаясь
выпрямиться.

Она мимолетно улыбнулась и  послала ему небрежный
воздушный поцелуй.

– Мне пора, дорогой. Надо работать. Ты остаешься здесь.
Барбара побрела к дому, волоча за собой полотенце. Она

примет душ. Потом, прежде чем одеться, перечитает свои за-
писи о Соле Мердоке и Тилли Лайтли. И в течение несколь-
ких следующих дней не упустит ни единой возможности до-
бавить что-нибудь к этим материалам. Эта тусовка в «Берри
и Майклз» – прямо-таки подарок судьбы.

– Барбс?.. – У двери на террасу возник Саймон и замор-
гал, вглядываясь в полутемную комнату.

Но Барбара уже деловито строила планы, напрочь забыв
о его существовании.



 
 
 

 
Глава 4. Последние ингредиенты

 
Дороти Хейл с несчастным видом уставилась на свое от-

ражение в зеркале и ущипнула себя за талию. Зеленовато-го-
лубое платье в магазине выглядело так мило со всеми эти-
ми мелкими складочками, и продавщица уверяла, что платье
идет ей, как будто для нее и сшито. А теперь вдруг оказалось,
что все в нем не так и не то. Дороти в этом платье казалась
бесформенной, как пуф на ножках. И все из-за сборок на та-
лии. Они полнили, да и цвет казался слишком девчачьим для
нее. Как же она могла так оплошать? Дороти опустилась на
элегантный табурет, и на нее волной накатила тоска по ро-
дине. Дома она всегда брала на шопинг подругу – Джин, или
Джуди, или еще кого-нибудь. Они ни за что бы не позволили
ей купить такое убожество. А здесь ей не с кем даже словом
перемолвиться, не то что побродить по магазинам!

Зеркало отразило ее пухлое расстроенное лицо в окруже-
нии жидких и растрепанных седеющих прядей – как ей по-
казалось, резко контрастирующее с видом из окна пентхауса
в особняке «Берри и Майклз»: небом без единого облачка,
чуть побледневшим в преддверии внезапного австралийско-
го заката, сверкающими водами гавани и белыми парусами
крыши Оперного театра. Все здесь чужое. Яркое, блестящее,
но чужое. Совсем как длинноногие горластые девчонки в бу-
тиках, броские, но безликие магазины, резкий белый свет,



 
 
 

чудовищная жара…
– Дот, они прибудут с минуты на минуту. Ну что же ты? –

Ее муж стоял в дверях и хмурился, поправляя узел безупреч-
ного галстука.

Дороти обернулась и глупо заморгала.
– В таком виде я к ним не выйду. Мне нечего надеть, –

объявила она и беспомощно пожала плечами.
В три шага Квентин очутился рядом и склонился над ней.
– Дороти, – настойчиво заговорил он ей на ухо, – ну же!

У нас нет времени, детка. Ты отлично выглядишь.
– Квентин… – Она вцепилась в его темный рукав. – Квен-

тин, мне здесь не нравится. Мне одиноко… здесь так жарко!
Я хочу домой.

–  Ради всего святого!  – Хейл отстранился, нахмурился
и яростно зашептал: – Дот, на это нет времени! Мы же устра-
иваем вечеринку. Гости вот-вот будут здесь. Нас уже ждут.
Соберись, Дороти, а не то…

– Квентин! – послышался приглушенный голос Эми из со-
седней комнаты. – Лифт уже едет наверх!

– Иду! – Квентин протянул жене руку. По многолетней
привычке Дороти послушно взялась за нее, позволила под-
нять себя с табурета и вывести в гостиную.

Эми ждала возле дверей лифта. Ее золотисто-кремовые
руки словно светились, оттененные простотой белого платья
без рукавов. Волосы соломенного оттенка были аккуратно
уложены, бледно-зеленые глаза, лишенные всякого выраже-



 
 
 

ния, остановились на боссе, вошедшем в комнату.
– Прошу прощения, Эми, – произнес Квентин. – Все го-

тово?
– Прием организован,  – ответила Эми. – Никаких про-

блем.
– Вы сокровище, Эми, – заключил Квентин Хейл особен-

ным голосом, который приберегал только для нее.
Дороти снова ущипнула себя за талию, глядя, как желтая

стрелочка над дверью лифта медленно переползает с трой-
ки на четверку. Она знала, что лязгающая медная клетка ве-
зет чужих людей. Знала, что этот визит не принесет ничего,
кроме неловкости и смущения, ей, и напряжения Квентину,
для которого прием Большой четверки приобрел символич-
ный смысл: таким образом Хейл во всеуслышание заявлял,
что теперь он тут главный. Все это Дороти понимала и чест-
но старалась взять себя в руки, теряясь среди великолепия
директорского пентхауса, которому никогда не стать для нее
домом. Но она и представить не могла, что вскоре в ее новую
жизнь войдут страх и ненависть. И ни в коем случае не ду-
мала об убийстве.

Кейт сидела в  своем захламленном кабинете на втором
этаже, стараясь не выдать беспокойства. На часах 18:15. Ей
давно следовало быть наверху – встречать гостей, разносить
угощение, улыбаться, поддерживать порядок и спокойствие,
если понадобится.



 
 
 

Но Пол Морриси словно не замечал, что час уже позд-
ний. Он разглагольствовал, жестикулируя в воздухе длинны-
ми пальцами, и повторял одни и те же жалобы. Кейт уже ска-
зала ему все что могла, и добавить ей было нечего. Да, кни-
га продавалась со скрипом, но романы начинающих авторов
печально известны тем, что расходятся медленно, и ситуа-
ция с «Нечаянными людьми» обстоит не хуже и не лучше,
чем с большинством других. Да, рекламный отдел разослал
экземпляры книги всем рецензентам из списка Пола и мно-
гим другим. Да, действительно, один из книжных магази-
нов, о котором упоминал Пол, заказал его книгу и не полу-
чил свой заказ, но лишь потому, что владельцы этого мага-
зина уже несколько месяцев не оплачивали предыдущие за-
казы. И да, Сол Мердок едко и уничижительно разнес ро-
ман в  длинной статье в  «Книжном обозрении», и  с  этим
уже ничего не поделаешь. Абсолютно ничего. И  какой бы
несправедливой, предвзятой, полной искаженных представ-
лений и ошибочных выводов ни была статья…

Зазвонил телефон Кейт, и  она с  облегчением поспеши-
ла ответить на звонок, движением бровей извинившись пе-
ред беднягой Полом, который откинулся на спинку стула,
и длинная жидкая прядь темных волос свесилась ему на гла-
за.

– Кейт, где вы? Вы же должны быть здесь!
Звонил Малькольм Пул – судя по голосу, он был не в се-

бе. Кейт едва сдержала улыбку. Проблемы с самого начала?



 
 
 

Если он и рассчитывал на ее помощь, то зря.
– Я занята с автором, Малькольм, – спокойно объяснила

она и взглянула на часы. Пол Морриси сделал то же самое. –
Приду, как только смогу.

Пол расслабился и  небрежным жестом отвел волосы со
лба. Он знал о вечеринке, устроенной Квентином, но ухо-
дить не собирался. Сказать по правде, Кейт нисколько не со-
мневалась, что Пол явился намеренно, в знак протеста, по-
скольку был исключен из группы избранных, сейчас развле-
кавшихся наверху. И хотя на завтрашний вечерний прием
пригласили и его, но ему явно досаждала шумиха, поднятая
вокруг Большой четверки. Как и  многим другим авторам,
и Кейт не винила их за это.

– Кейт, вы обязаны прийти. Видите ли… секунду.
Послышался стук – Малькольм выронил трубку телефона,

затем приглушенный шум усилился. На его фоне выделялся
знакомый голос – хриплый, почти рычащий, перебиваемый
взрывами хохота. Кейт знала, кому он принадлежит – весель-
чаку Джеку Спротту, другу садоводов: судя по всему, он пре-
бывал в привычном для него состоянии. Неудивительно, что
Малькольм встревожился. На этот раз она все-таки улыбну-
лась, несмотря на тревогу и напряжение, бултыхавшиеся на
протяжении последних недель у нее в животе.

Вновь послышался стук, и Малькольм хрипло зашептал:
– Квентин говорит, если не можете отделаться от него…

или от нее… в общем, неважно, ведите его наверх.



 
 
 

– У меня Пол Морриси, Малькольм, – сообщила Кейт осо-
бенно ровным, предостерегающим тоном, которым пользо-
валась вся редакция, когда некорректность или даже ката-
строфа были неминуемы.

– Кто?.. А, молодая поросль. Ну ладно. Ведите его сюда.
Приходите сейчас же.

– Малькольм…
– Слушайте, Кейт, мне пора. Квентин зовет.
В телефоне что-то щелкнуло, голос Малькольма пропал.
Кейт посмотрела на обмякшего Пола Морриси, который

невидящим взглядом изучал пейзаж за окном.
– Начальство зовет, – сообщила она, поднялась и взяла

сумочку. – Мне пора наверх, Пол. Извините.
Морриси не шевельнулся, и на миг ей показалось, что сей-

час он откажется покидать ее кабинет. Но Пол горько усмех-
нулся и тяжело поднялся.

– Конечно, Кейт. Сожалею, что отвлек вас от дел в «выс-
ших сферах». Ладно, пойду. До встречи на завтрашней тол-
кучке.

– Ну что вы, какая толкучка, Пол! Всего-то сто пятьдесят
человек вместо пятисот. Приглашения на вес золота! – Кейт
спохватилась, что ее слова прозвучали резковато, и с доса-
дой пожала плечами. – Столько народу расстроилось, не по-
лучив приглашения, – добавила она. – И названивали сюда
неделями. Я ужасно устала от всего этого.

– Вот как? – Пол ничуть не смягчился.



 
 
 

Кейт осторожно пробиралась по полутемному безлюдно-
му коридору к лифту.

– Вам сюда, вниз, Пол. А мне наверх по лестнице. – Она
порылась в сумочке в поисках зеркальца и расчески. Прихо-
рашиваться перед зеркалом в туалете было некогда, но луч-
ше все-таки убедиться, что волосы не стоят дыбом, а на лице
нет следов корректирующей жидкости.

По крайней мере, одета Кейт соответственно случаю. Се-
годня, собираясь на работу, она знала, что переодеваться бу-
дет некогда. А вот Эми Файбс нашла-таки время, с кислой
миной отметила она. Как раз перед приходом Пола Кейт ви-
дела, как Эми продефилировала по коридору – дивное виде-
ние в белом. Сама организованность Эми Файбс. Сама орга-
низованность Малькольм Пул. Сцилла и Харибда, как про-
звала их Иви. Да, славная парочка. Оба начали нестерпимо
раздражать Кейт уже через неделю после знакомства, и чем
дальше, тем сильнее. Да где же это зеркало! Ее сумка – пря-
мо зона стихийного бедствия.

– Лифт наверху, – недовольно заметил Пол. Он стоял, ссу-
тулившись, и смотрел на желтую стрелку над их головами.

Не успел Морриси договорить, как сверху раздался лязг,
и лифт пошел вниз.

– А, вот оно где, – оживилась Кейт, к счастью нащупав
в сумке искомое. Она выудила зеркало и принялась поправ-
лять прическу.

Пол бесцеремонно наблюдал за ней, склонив голову на-



 
 
 

бок.
– Полагаю, заглядывать к Иви нет смысла, – произнес он.
– Иви уже наверху, Пол, – извиняющимся тоном объясни-

ла Кейт.
–  Ну разумеется.  – Его капризные губы дернулись

в усмешке.
Лифт остановился, наружная дверь отъехала в  сторону.

В глубине кабины нарисовалась фигура флегматичного Си-
да – швейцара, помощника в отделе корреспонденции, все-
общего мальчика на побегушках на протяжении всех сорока
лет его работы в «Берри и Майклз». Сид моргал, молча гля-
дя на них.

– Сид, вы не отвезете Пола вниз? – спросила Кейт. – А я
пойду по лестнице.

– Тот малый велел привезти наверх вас обоих, – на одной
ноте пробубнил Сид. – На лифте. И вас, и вашего приятеля.

– Да?.. – Кейт в замешательстве осеклась.
– Так-так… – Пол преспокойно вошел в лифт, пригладил

волосы и взглянул на Кейт вопросительно и торжествующе. –
Вы едете, Кейт?

Кейт, которую так ловко перехитрили, пожала плечами
и улыбнулась. Она вошла в лифт и встала рядом с Сидом.
Тот неторопливо повернулся к ней.

– Он сказал привезти вас обоих, – громко повторил Сид. –
Вас и…

– Да-да, Сид, все правильно. Спасибо. – У Кейт вспыхну-



 
 
 

ли щеки. Понял ли Пол, что она пыталась его спровадить?
Растерянность грозила перерасти в легкую истерику, когда
Кейт вдруг поймала себя на том, что улыбается во весь рот.
Лицо Иви при виде вновь прибывшего  – это будет нечто.
Чудовищная каша, над рецептом которой Ивлин с горечью
посмеивалась на протяжении шести недель, уже закипала.
И вот теперь Кейт, которая осуждала эту затею с самого на-
чала, везла последний, неожиданный и взрывоопасный ин-
гредиент. Эту шутку Иви наверняка оценит по достоинству.



 
 
 

 
Глава 5. Воссоединение

 
Тем временем в элегантных апартаментах наверху вече-

ринка для избранных, которую с таким удовольствием пред-
вкушал Малькольм весь прошлый месяц, была уже в разга-
ре. Барбара Бендикс в черном декольтированном платье, по-
звякивая браслетами до локтей и гигантскими серьгами-об-
ручами, потягивала шампанское и с улыбкой наблюдала, как
белокурая и хрупкая Тилли Лайтли в китайской шали шушу-
кается с Квентином Хейлом и сэром Солом Мердоком. Зву-
чала тихая музыка, незаметный и ненавязчивый официант
скользил по залу, словно на коньках, пенилось шампанское.
Все происходило точно так, как и планировал Малькольм.
Впрочем, не совсем так.

Пул скрипнул зубами. На каждом шагу возникали пробле-
мы. Что бы ты ни делал, как бы старательно ни выполнял
свою работу, всегда найдутся люди, которые обязательно ее
изгадят.

Малькольм с тоской засмотрелся на блистательную груп-
пу с Квентином в центре, расположившуюся возле камина.
Вот где следовало быть и самому Малькольму. Это его звезд-
ный час. Он заслужил место по правую руку Квентина, среди
значимых людей. А ему, словно жалкой шестерке, пришлось
составлять компанию каким-то отбросам общества, в то вре-
мя как проклятая ледышка Эми Файбс преспокойно торчала



 
 
 

рядом с Квентином и вела себя как хозяйка.
Дочь Тилли Лайтли, Сара, или как ее там, в полном оди-

ночестве стояла будто в воду опущенная. Ее неприкаянность
слишком бросалась в глаза. Какого черта она хотя бы не по-
пытается пересилить себя, раздраженно думал Малькольм.
Такая рослая и крупная особа, а ведет себя как робкая крош-
ка мисс Маффет. Жуть. Тилли еще в аэропорту шепнула ему,
что Сара немного застенчива. Ну и что, мало ли таких? Но
ведь можно хотя бы попробовать взять себя в руки, верно?
А не стоять столбом в ожидании, когда кто-нибудь другой
примет решение за тебя. Этак вообще ничего в жизни не до-
бьешься. Вот черт, надо бы все-таки еще раз подойти и за-
нять ее разговором.

А как там Джек Спротт? Малькольм нервозно оглянул-
ся. Дороти Хейл по-прежнему была надежно приперта к сте-
не. И выглядела, как обычно, убого в каком-то линяло-го-
лубом платье с оборочками. Тоже хороша! Ничем не лучше
Сары Лайтли. Растрепанные волосы висят сосульками, гла-
за остекленели. Какую обузу тащит на себе Квентин! Но по
крайней мере Дороти хватает ума вести себя тихо. Видимо,
так они условились с Квентином. И, в отличие от Сары Лайт-
ли, от Дороти есть хоть какая-то польза.

В настоящий момент Дороти отвлекала внимание весель-
чака Джека Спротта  – краснолицего коротышки, похоже-
го на гнома, с необъятным брюхом, в затрапезном зеленом
костюме и заляпанном галстуке. Заметно пошатываясь, он



 
 
 

излагал Дороти какую-то запутанную историю времен вой-
ны во Вьетнаме. С каждым жестом, которым Джек пытался
проиллюстрировать тактическую диспозицию, еще немного
шампанского выплескивалось из его бокала на ковер, гал-
стук и ботинок. Несколько икринок прилипли к углу его рта,
как гротескные мушки. Однако Спротт был страшно дово-
лен собой.

Минуту Малькольм наблюдал за Джеком: да, вне всяких
сомнений, он вдрызг пьян. Когда же он успел наклюкаться?
Какая удача, что сегодня не позвали фотографов. Видно, ста-
рик перенервничал, или что-нибудь в этом роде. Малькольм
сжал свой бокал с теплой газировкой, чувствуя себя беспо-
мощным.

Барбара Бендикс визгливо рассмеялась. Джек Спротт кру-
то обернулся на эти звуки, пошатнулся и опрокинул бокал
себе на рубашку. Малькольм поспешил на помощь, мимохо-
дом отметив гримасу брезгливого отвращения на лице Со-
ла Мердока, гневный румянец Квентина и  широкую, зло-
радную ухмылку Барбары. Внезапно Малькольм разозлился.
Почему от Иви Ньюэлл нет никакой помощи? Стоит себе
с понимающим видом, болтает с официантом!

Господи, да кто бы сомневался! Ревнует, конечно. Толь-
ко потому, что идеи Пула предпочли ее жалким шаблонным
планам. А где Кейт Делейни? Внизу, тратит время на очеред-
ного незадачливого писаку вместо того, чтобы хоть чем-ни-
будь помочь здесь! Никакой лояльности, ни малейшего пред-



 
 
 

ставления о приоритетах. Малькольм с ужасом почувство-
вал, как на глаза наворачиваются слезы.

– Да брось ты, дружище, не стоит! – Джек Спротт смах-
нул капли шампанского со своего мерзкого галстука, хит-
ро поглядывая на Малькольма тусклыми голубыми глазками
с красными прожилками. – Вреда от него никакого. А мне
не помешает охладиться, верно, дорогуша?

Дороти Хейл, услышав такое к ней обращение, заулыба-
лась и нервно хихикнула, опасливо скосив глаза на осталь-
ных присутствующих. Почему-то ей казалось, что она в от-
вете за этого человека, который с самого прихода сюда при-
лип к ней намертво, словно ракушка к днищу судна.

Сказать по правде, рядом с ним Дороти в каком-то смыс-
ле чувствовала себя уютно. Джек напоминал ей дядю Уолте-
ра в прежние времена. Дядя Уолтер был всегда не прочь вы-
пить. И часто рассказывал о войне, только о Первой миро-
вой. Но он был веселым и добрым, подхватывал Дороти на
руки, стискивал в медвежьих объятиях на Рождество и всех
семейных сборищах, прижимал щекой к шершавому, про-
пахшему табаком пиджаку и гулко хохотал, обдавая пивным
духом.

Дороти невольно улыбнулась. Добрые старые времена. Ро-
дительский магазинчик на углу и  квартира над ним. Де-
нег не то чтобы много. Ровно столько, чтобы свести концы
с  концами, как она понимала сейчас. И  все-таки… счаст-
ливые времена. В то время она определенно была счастли-



 
 
 

вой. Юной, хорошенькой, хотя красавицей в  семье счита-
лась сестра Дафна. Бедняжка Дафна была в юности насто-
ящей очаровашкой, беленькой, как ангелочек. И мальчики
стали ухаживать за ней первой, хоть она и была двумя года-
ми младше.

Но не Дафна, а  симпатичная двадцатилетняя брюнетка
Дот стояла за прилавком в тот день, когда в их магазин за-
шел Квентин Хейл – худой, с узким лицом, энергичный мо-
лодой продавец шоколадного печенья в залоснившемся ко-
стюме. Смешно вспоминать об этом и видеть, каким он стал
теперь – преуспевающим, холеным и элегантным. А когда-то
развозил шоколадное печенье, и зачастую в кармане у него
не было ни гроша. Папа тогда взял у него немного печенья на
пробу. Его раскупили, хоть Дот оно не очень понравилось,
и Квентин пришел еще раз, и еще. В третий раз он пригласил
ее на чай и в кино. Так все и началось.

Когда Квентин сделал ей предложение, папа обрадовался.
«Из него выйдет хороший добытчик, Эм, – сказал он маме,
расплакавшейся тем вечером у плиты. – Мало найдется та-
ких же, как он, решительных и амбициозных коммерсантов.
Он далеко пойдет. Замахиваться на большее Дот ни к чему».

Но Дот до всего этого не было дела. Она знала только, что
отдала свое сердце Квентину Хейлу в первый же день, ко-
гда он, одетый в костюм не по размеру, появился в ее жизни
и посмотрел на нее поверх прилавка. С этой самой минуты
ему достаточно было лишь протянуть руку, и она отправи-



 
 
 

лась бы за ним хоть на край света.
И вот теперь это произошло.
Дот обвела взглядом синюю с золотом комнату, офици-

антов, разодетых гостей, цветы, закат за панорамными окна-
ми. Тридцать пять лет прошло, а они до сих пор вместе, она
и Квентин. Дороти за это время не изменилась. Не было при-
чин. Все эти годы она потратила на дом, их сыновей, своих
подруг и на всевозможные домашние нужды Квентина.

Зато Квентин изменился. Переключился с  печенья на
канцтовары, с канцтоваров на книги. Двигался вверх по ка-
рьерной лестнице в «Голд Груп» – продажи, маркетинг, ме-
неджмент. Грузнел, приобретал лоск, черствел, взгляд ста-
новился недоверчивым. Он вращался среди людей, о кото-
рых пишут в газетах. Как и предсказывал папа, Квентин да-
леко пошел, несмотря на самую заурядную школу, пролетар-
ский выговор… и все прочее, что так много для него значи-
ло.

Не то чтобы это восхождение далось ему без труда. И если
уж на то пошло, до самых верхов он так и не добрался. Но,
конечно, здесь, на другом континенте, выговор не имел зна-
чения. Почти все вокруг изъяснялись так, как старый Джек
Спротт, даже дикторы, читающие новости, даже сам пре-
мьер-министр. Может, поэтому Квентин и рвался сюда, мо-
жет, поэтому и согласился возглавить «Берри и Майклз»?

Дороти переступила с  ноги на ногу в  тесных зеленова-
то-голубых туфельках, купленных вместе с платьем. Ей ка-



 
 
 

залось, что если Квентин счастлив, то и она будет счастли-
ва. Что смена обстановки пойдет ему на пользу. Но нет, ни-
чего из этого не вышло. Взгляд ее блекло-голубых глаз на
минуту остановился на фигуре мужа. Положив руку в кар-
ман пиджака, он беседовал с рослым, чем-то встревоженным
мужчиной – известным писателем, сэром Солом Мердоком,
Барбарой Бендикс – черноволосой и развязной, сплошь уве-
шанной украшениями, и миниатюрной детской писательни-
цей Тилли Лайтли, стрекочущей без умолку. Дороти отме-
тила, что Квентин, кажется, чем-то сильно взволнован. Она
вздохнула. Как все стало непросто.

За спиной Квентина маячила стильная фигура в белом.
Эми. Она подалась вперед, что-то негромко произнесла,
и  мягкие блики света заиграли на ее волосах соломенно-
го оттенка. Квентин наклонился к ней, внимательно слушая
и улыбаясь, ничего не замечающая Тилли продолжала ще-
бетать, а  Барбара Бендикс наблюдала за остальными, как
кошка, почуявшая, что в норе зашевелилась мышь. Дороти
невольно поджала губы. Да, жизнь жестока. Особенно к жен-
щинам.

–  Так о  чем это я…  – Джек Спротт хитро взглянул на
нее, вторгаясь в  ее размышления. Дороти вдруг заметила,
что к ним присоединились еще двое – Кейт Делейни, милая
девушка из издательства, и рослый, довольно угрюмого вида
молодой человек.

– О, не беспокойтесь. – Дороти смутилась. – Здравствуйте,



 
 
 

Кейт, мы с вами еще не виделись, дорогая. А это ваш?..
– Я припозднилась, Дороти. Нет, это не Джереми. – Кейт

улыбнулась. – Познакомьтесь с нашим автором Полом Мор-
риси. Пол, это Дороти Хейл.

Молодой человек коротко кивнул, нервно откинул со лба
жидкую длинную прядь волос и беспокойно заозирался по
сторонам.

– Я тут рассказывал Дот про Вьетнам. Как пить дать заму-
чал ее до смерти, Кейт. Не удержался, – радушно заулыбал-
ся Джек Спротт. – Вы же меня знаете, Кейт. Нигде не вид-
но этого малого, официанта? Мне позарез нужна дозаправка
шипучкой. Тут у нас случилась авария. – Он указал на ру-
башку со свежим пятном от шампанского.

– Ой, какая жалость! Ну ничего, официант сейчас навер-
няка подойдет, Джек, – поспешно заверила его Кейт, бросив
настороженный взгляд на Дороти. – А вы пока съешьте что-
нибудь. Как ваши дела?

–  Да так, всяко-разно,  – неопределенно ответил Джек
Спротт и уставился в пустоту. – Кстати, я ждал вас, Кейт.

– Меня? – На миг Кейт пришла в ужас, но быстро спохва-
тилась. – Ах да, мемуары. Джек, конечно, теперь уже скоро.
Просто я так закрутилась, эм-м… извините, что мы застави-
ли вас ждать…

– Да знаю я, что вам, женщинам, про войну неинтерес-
но. Все знаю. – Джек Спротт облизал губы, наконец-то слиз-
нув икринки с уголка рта, и заговорщицки подмигнул Полу.



 
 
 

Пол неловко кивнул. Стало ясно, что о мужской солидарно-
сти с Джеком Спроттом и ему подобными он прежде как-
то не задумывался. – Битвы, рейды, испытания для настоя-
щих мужчин и все такое – это не для вас. Дайте почитать
кому-нибудь из парней, Кейт. – Спротт придвинулся ближе
и заговорил серьезно, выражение его лица вдруг стало почти
официальным: – Шутки в сторону: это ценный документ, до-
рогуша. Вьетнам глазами одного человека. Там полным-пол-
но потрясающих моментов, что есть, то есть. Бог мой, когда
я все это раскопал, я прямо перенесся в прошлое. К нашим
парням… Вы не представляете себе, что мы вынесли и како-
во нам пришлось. Слушайте, дорогуша, – он положил пух-
лую пятерню на руку Кейт, – женщинам просто не понять,
что это за жизнь, через что проходят мужчины на войне. Вы
же с этим никогда не сталкивались.

Дороти Хейл подняла усталые глаза.
– Да, с этим мы не сталкивались, – негромко отозвалась

она. – Но есть и другое. – Дороти бросила краткий взгляд
на мужа. – Женщины сражаются дома, там, где их место, –
пробормотала она. – Всегда, когда хотят защитить то, что им
дорого. Они на это способны.

Джек Спротт благодушно улыбнулся.
– Да-да, конечно, тут вы правы, Дот. Матери защищают

свое потомство – да, и этому можно поучиться у любой още-
нившейся суки, – громко заключил он.

Дороти отвернулась.



 
 
 

Джек наклонился к Кейт и прикрыл рот ладонью.
– Славная старушенция, – прошептал он ей в ухо. – Пере-

брала, похоже, а вы как думаете?
Кейт прикрыла глаза ладонью. Пол Морриси неловко,

бочком отошел в сторону.
– Прочитайте мою книгу, Кейт, и позвоните, ладно? Я хо-

чу издать ее. Ее надо издать. Если понадобится, я заплачу за
издание, черт подери! А, вот тот парень, которого я искал.
Не плеснешь старику шипучки, сынок? Спасибочки. – Джек
разжился полным до краев бокалом и засиял. – Знаете что,
Кейт, расскажу-ка я вам одну историю… – И он монотонно
и сипло забубнил.

Кейт беспомощно стояла на месте, машинально кивая
и  наблюдая за тем, как наконец освободившаяся Дороти
Хейл нерешительно прошла через комнату, помаялась око-
ло группы гостей, где главенствовал ее муж, а потом напра-
вилась к одинокой фигуре, неподвижно стоящей возле дива-
на, – наверное, к дочери Тилли Лайтли, хотя в их родство
верилось с трудом. Дороти кивнула ей и дружелюбно улыб-
нулась, предлагая поболтать.

Хороший она все-таки человек, подумалось Кейт. Сразу
видно, что заботится о чувствах окружающих. А явная лю-
бовь Дороти к Квентину Хейлу заставила Кейт задуматься
о том, что и в нем должно быть хоть что-то хорошее.

Познакомившись с миссис Хейл, Кейт невероятно удиви-
лась. Как и все остальные. Совершенно неожиданно Доро-



 
 
 

ти оказалась доброй и простой домашней клушей абсолют-
но заурядной внешности. Прямой противоположностью же-
не, какую, казалось бы, полагалось иметь Квентину Хейлу.
Прежде всего, она выглядела лет на десять старше его, гово-
рила с милым английским провинциальным акцентом, вела
себя скромно и ненавязчиво. Все разговоры Дороти своди-
лись в основном к сыновьям, их женам и внукам, а  также
к своей жизни на родине. О Квентине она говорила так, слов-
но он – обычный человек со своими слабостями, как и все во-
круг, а не лощеный и чопорный гордец, заплывший в стран-
ную, но дружескую атмосферу «Берри и  Майклз», словно
большая серая акула в маленький оживленный аквариум.

Кейт вздохнула и  задумалась, действительно ли ее срок
службы в издательстве подходит к концу. Будущее не пред-
вещало ничего хорошего. Брайан ушел. Иви твердо решила,
что уйдет. Уже появились другие предложения. Может, сто-
ило бы…

–  Эй!  – Локоть Джека воткнулся ей в  бок.  – Я  вот
о чем… – Он пошатнулся, наклоняясь к ней, и Кейт едва
удержалась, чтобы не отвернуться. Так и есть, упился в хлам.
Скорее всего, успел нализаться еще до прихода на вечерин-
ку. – Я вам так скажу, Кейт: я тут решил перемолвиться сло-
вом с большим белым вождем. И вы тоже пойдете. Обеспе-
чите мне моральную поддержку. – Он впился в нее взгля-
дом. – Надо же расположить его к себе, так?

И, схватив Кейт за руку, заковылял в  сторону группы,



 
 
 

окружающей Квентина Хейла.
– Джек! Подождите, я думаю, что…
–  Да не бойтесь вы начальства, Кейт,  – убеждал ее

Спротт сценическим шепотом, гарантированно долетающим
до дальних углов комнаты. – Вам же все равно надо позна-
комиться с дамами, которые с ним, и с тем малым тоже. Как-
никак вы издаете книжки, которые они понаписали. Вроде
бы детские сказки. Нет, ну парень-то пишет другое. Насто-
ящее. Сам я не читал, но, говорят, здорово пишет. Этот па-
цан, как его, Малькольм, дал мне одну поглядеть. И книжки
девчонок тоже. А вы читали у них что-нибудь?

– Да-да, разумеется, – забормотала Кейт, спотыкаясь.
Джек достиг цели и  неожиданно возник, коренастый

и лоснящийся от испарины, между Квентином и Тилли.
Квентин улыбнулся, демонстрируя все имеющиеся у него

зубы.
– Джек! – гулко и душевно воскликнул он. – Все хорошо?
– А у вас? – хитро прищурился весельчак Джек Спротт,

кивая и с сияющей улыбкой оглядывая всех по очереди. –
В жизни так не веселился! Давно пора было чуток пообщать-
ся, да?

– А как же! – подтвердил Квентин и отступил на расстоя-
ние, превышающее дальность полета слюны увлекшегося со-
беседника. – Обязательно надо узнать друг друга поближе.
Нам предстоит несколько отличных дней! Вы ведь уже зна-
комы со всеми, верно?



 
 
 

– В точку! – Джек старательно подмигнул Тилли и накрыл
ее руку пухлой ладонью. – Мы с Полли, Солом и Барби по-
знакомились еще в лифте – да, дорогуша?

Тилли Лайтли улыбнулась и ответила невнятно, многозна-
чительно глядя на Кейт.

– Нет-нет, Джек, – уловив намек, поправила Кейт. – Не
Полли, а Тилли. – Она бросила беспокойный взгляд на Квен-
тина, профессионально исполненная улыбка которого, каза-
лось, примерзла к лицу.

– «Ну-ка, Тилли, чайник ставь!»1 Тоже подходит, прав-
да? – выпалил Джек и покатился со смеху, очень довольный
собственным остроумием. – А память-то меня подвела. Тил-
ли, вон оно как. И Сол. Верно?

Сол Мердок, которому явно стало неловко, кивнул. Бар-
бара Бендикс рассмеялась и  сцапала последнее печенье
с блюда на полке над камином.

– Валяйте, Джек, устройте себе экзамен, – посоветовала
она с набитым ртом. – Кто у нас остальные?

Обрадованный Джек завертелся на месте.
– Годится! – И, прищурившись, посмотрел в дальний угол

комнаты. – Ладненько, значит. Итак… Вон тот пацан, как
бишь его, распорядитель – а, Малькольм, и с ним ваша дев-
чонка, Квентин, Эми… о, и старушка Иви здесь. Кейт, с кем
это она?

1 В популярной английской песенке чайник ставит Полли (Здесь и далее при-
меч. пер.).



 
 
 

– С Полом Морриси, – вполголоса подсказала Кейт, быст-
ро взглянув на строгое лицо Сола Мердока и увидев, как на
нем резче обозначились морщины.

– Ну да… а вот и ваша женушка, Квентин. И говорит она
с… а это еще кто? Что за дородная девица, а? Вроде бы она
ехала с нами в лифте. Это кто же такая, Квентин? Еще одна
ваша подружка?

Квентин прокашлялся.
– Это Сара, Джек. Моя дочь, – негромко произнесла Тил-

ли Лайтли и с предостерегающей улыбкой вскинула подбо-
родок.

– Симпатичная, – отозвался Джек Спротт. – Но я, при-
знаться, нипочем бы не дотумкал. А вы, Сол?

– Девушка очень милая, – ледяным тоном произнес Сол
Мердок. – Но я бы тоже не догадался.

Улыбка на лице Тилли стала настороженной, а  на лице
Барбары – шире прежней.

Последовала краткая пауза. Джек растерянно огляделся,
потом снова посмотрел на Сару Лайтли.

– А забавно, знаете ли, – начал он и принялся грызть но-
готь на большом пальце. – Кажется, я уже где-то видел вашу
дочку, или она мне кого-то напоминает. Но кого? Кого же,
кого… – Его голос затих, веки затрепетали и опустились, ру-
ка с бокалом шампанского безвольно повисла.

– Джек! – Кейт торопливо поддержала его руку. – А пой-
демте поговорим с Иви! Вы же еще…



 
 
 

Глаза Джека вдруг открылись.
– Просто задумался, Кейт. А вы небось решили, что заке-

марил, да? Думали, наклюкался? Нет уж, я стреляный воро-
бей! Так вот… – Он снова уставился на высокую девушку,
беседующую с Дороти. – Сара Лайтфут. Сара Лайтфут…

– Лайтли, – шепнула Кейт, мучимая неловкостью, досадой
и непреодолимым желанием расхохотаться в голос.

– Лайтли. Сара Лайтли… так… о нет! Не может быть! –
Джек обвел взглядом лица присутствующих и засиял. – Вы
не поверите!

– Что такое, Джек? – Барбара подалась вперед, ободряюще
улыбаясь.

– Ей-богу, если она Сара Лайтли, то это, должно быть, ма-
тушка Крольчиха! – завопил Джек Спротт и заключил Тил-
ли в объятия.



 
 
 

 
Глава 6. Скандалы

 
Объятия Джека Спротта вряд ли доставили бы удоволь-

ствие большинству женщин, и Тилли, забывшись от неожи-
данности и потрясения, повела себя самым естественным об-
разом  – завизжала, принялась вырываться и  яростно бить
в грудь обидчика кулаками. Гости застыли как вкопанные,
глупо разинув рты. Даже Барбара Бендикс на миг оторопела.

Раскрасневшаяся Тилли наконец сумела высвободиться,
откинула со лба волосы и плотнее закуталась в китайскую
шаль.

А Джек, забыв о ней, продолжал взывать к Саре, которая,
как и следовало ожидать, изумленно взирала на него и отка-
зывалась идти на зов.

– Эй, эй! – хрипло вопил Джек, вовсю размахивая рука-
ми. – Сара Лайтли! Иди же скорей сюда, познакомься с дя-
дей Джеком!

– С дядей Джеком? – Барбара Бендикс оживилась в пред-
вкушении, ее глаза коварно заблестели, подвижное лицо
стало внимательным и заинтересованным. Она склонилась
к  Тилли, позвякивая серьгами и  предъявляя умопомрачи-
тельную ложбинку в вырезе платья. – Давно потерянный род-
ственник, Тилли, – засияла улыбкой она, потрепав собесед-
ницу по руке. – Как интересно!

Тилли шагнула ближе к  Квентину, в  его спасительную



 
 
 

тень, и что-то сказала ему вполголоса.
– Джек! – Кейт в отчаянии дергала Спротта за рукав, но

он твердо решил довести свое дело до конца.
– Ну что же ты, Сара? Дай-ка на тебя посмотреть! Я ведь

знал твоего папку! Правда знал! Да еще как! Иди скорей сю-
да, скажи «здрасьте»!

Бледное, отрешенное лицо Сары Лайтли вдруг налилось
нежным румянцем. Тусклые глаза стали круглыми, губы
приоткрылись. На минуту она совсем забылась, и ее лицо пе-
рестало быть надутым и хмурым. Сара стремительно шагну-
ла к размахивающему руками Джеку. Он едва доходил ей до
плеча и в своем возбуждении был похож на гнома больше,
чем когда-либо.

– Улыбнись! – приказал весельчак Джек Спротт. – Ну же,
не стесняйся, дорогуша!

От неожиданности Сара изобразила полуулыбку, показав
длинные передние зубы, и Джек ухмыльнулся и обернулся
к остальным, указывая пальцем:

– Вот так-то! Копия! – захихикал он. – В точности как
у ее папаши! Знакомая улыбка, я так сразу и понял! Види-
те? Кролик Лайтли, так мы прозвали его в части – из-за зу-
бов, ясно вам? Ну и ну, кто бы мог подумать! Да еще после
стольких лет! Сара, малышка-крольчишка собственной пер-
соной! И совсем уже не малышка, да?

Девушка густо покраснела. С несчастным видом покачав
головой, она терпеливо ждала, остро сознавая, что стала цен-



 
 
 

тром всеобщего внимания, и страшно смутившись из-за это-
го.

– Твой отец тоже был рослым и крепким малым, – про-
должал Джек. – Здоровенный он был, да, Тилли? Хороший
человек. И отличный товарищ. – Джек умолк, и в его глазах
заблестели слезы.

– Вы были вместе с Алистером во Вьетнаме, – негромко
подтвердила догадку Тилли Лайтли. Ее глаза на маленьком
личике казались огромными. Плечи вздрагивали под тонкой
шалью.

– Ели вместе, спали вместе, сражались вместе, чуть не по-
гибли вместе, дорогуша. – Джек Спротт машинально утер
глаза рукавом. – Эх, Кролик Лайтли… Его всегда звали Кро-
ликом – из-за вот этого, – он постучал по своим передним
зубам. – О, я хорошо его знал. Как самого себя. Смешной!
Весело с ним было, как в цирке. Обхохочешься! Умел он нас
уморить – байки травил, дурака валял, боевой дух поднимал,
прозвища давал, да такие, что прямо смех. Мы с ним сразу
стали не разлей вода.

– Как интересно, Джек! – Настороженное и ехидное лицо
Барбары Бендикс оживилось. – Видно, он был забавным че-
ловеком. И вы с ним, наверное, похожи по характеру. Тилли
никогда о нем не рассказывала. А я и не подозревала, Тил-
ли, что ваш муж был душой компании, совсем как Джек. Как
вам повезло.

Тилли покраснела. Кейт с беспокойством посмотрела на



 
 
 

Сару Лайтли, но та либо не уловила тон Барбары, либо пред-
почла пропустить его мимо ушей. Она с явным интересом
изучала Джека.

–  Как приятно встретить того, кто близко знал папу,  –
отозвалась Сара, не глядя на мать. – Нам… мне редко пред-
ставляется возможность поговорить о нем. Никто… – Она
осеклась, встревоженно покачала головой и продолжала: –
Из Вьетнама он вернулся, когда мне было два года, а погиб,
когда мне исполнилось всего шесть, поэтому у меня сохра-
нились лишь смутные воспоминания. И несколько фотогра-
фий.

– Жаль, что мы не поддерживали связь. – Джек покачал
головой. – Занятно, что такое вообще случается, да? Но ты
же знаешь, дочка, как это бывает – вернулись, и разнесло нас
на тысячи миль друг от друга. И каждый пошел своей доро-
гой. У каждого на родине своя жизнь, свои беды… – Он по-
молчал, потом повернулся к Тилли и сделал укоризненный
жест пальцем. – Но вы-то должны были связаться с нами, до-
рогуша, когда его не стало. Ужас. Такой молодой. Я узнал об
этом только на встрече однополчан через десять лет.

Тилли прикусила губу.
– Мне очень жаль, – с явным усилием выговорила она. –

Но, честное слово, я понятия не имела о вашем существо-
вании, Джек. После возвращения домой Алистер ни разу не
заговаривал о Вьетнаме. – Прикрыв глаза, она слегка вздрог-
нула. – У него была трепетная душа. Мне кажется, ему бы-



 
 
 

ло больно даже… даже думать о былом. К тому же он знал,
как это отразилось бы на мне. Сара подтвердит, что я всегда
была слишком чувствительна к подобным вещам. Просто не
могла вынести. Только не я. Он знал это и помнил, через что
я прошла в бесконечном ожидании. Совсем одна, почти без
средств, зато с избытком времени для размышлений… Если
бы не Сара и не моя работа, не знаю, что бы со мной было. –
Она покачала головой и потупилась, глядя на свои крошеч-
ные туфельки без каблуков.

На лице Сары отразилось огорчение, все вокруг почти-
тельно притихли. Все, как отметила Кейт, кроме Сола Мер-
дока, который смотрел на Тилли, брезгливо скривив губы,
и Барбары Бендикс, взгляд которой стал расчетливым.

– Но вы все-таки выжили. Ведь так, Тилли? – холодно про-
изнес Сол, развеяв чары. – И нашли способ развлечься и ско-
ротать время?

Она слегка вздрогнула, потом выражение ее лица смягчи-
лось, стало умоляющим и беспомощным.

– Надо же мне было чем-то заняться, – пробормотала Тил-
ли. – Жить одной с ребенком, которого надо растить, непро-
сто. Ради Сары и Алистера я должна была держаться.

– А как же, дорогуша, – согласился Джек, похлопав ее по
руке влажной ладонью.

Но лицо Сола по-прежнему казалось каменным.
– Так вы, значит, вышли замуж совсем юной, Тилли? –

спросила Барбара Бендикс теплым и заинтересованным то-



 
 
 

ном, какого Кейт ни разу прежде от нее не слышала.
Тилли улыбнулась своим воспоминаниям.
– О да, – подтвердила она. – В двадцать лет. Когда еще

училась в  университете. Алистер работал, постоянно был
в разъездах, занимался продажей… ну, по сути дела, кухон-
ной техники. Ему тоже было двадцать. Мы любили друг дру-
га еще со школы. А когда его призвали, я взяла и сказала ему:
пойдем и поженимся, и я буду тебя ждать. Нам казалось, так
будет правильно. И мы сразу решили, что у нас будет ребе-
нок, прямо сразу же. В таких делах мне всегда недоставало
благоразумия и практичности.

–  Не может быть,  – восхищенно улыбнулась Барбара,
и в голове Кейт забил тревожный набат. Она переглянулась
с Иви, привлеченной всеобщим волнением и подошедшей
вместе с Полом Морриси поближе.

– Сара, конечно, не помнит, какими они были, эти первые
годы, – продолжала Тилли с легким вздохом. – И даже когда
Алистер вернулся, она его почти не видела. По работе ему
приходилось много ездить, к тому же он был страшно изму-
чен тем, что повидал и пережил…

– Я много виделась с ним, мама, – вспыхнув, возразила
Сара. – Почти каждые выходные. И он далеко не всегда гру-
стил. Помню, как он приезжал домой, играл со мной, водил
гулять, рассказывал смешные истории, покупал мне что-ни-
будь и…

– А, ты об этом. – Взмахом руки Тилли отмела воспоми-



 
 
 

нания дочери. – Само собой, он считал нужным скрывать от
тебя истинные чувства. Но я-то говорю о настоящем Алисте-
ре. Только я знала его. Когда он вернулся с войны, от него
осталась лишь пустая оболочка.

– Мама… – начала Сара, но Тилли покачала головой:
– Понимаю, дорогая, понимаю. Легко преклоняться перед

тем, кого ты почти не знаешь. Гораздо проще, чем понять
и оценить старания того, кто изо дня в день заботился о тебе,
когда ты была еще крошкой. Того, кто был вынужден дер-
жаться и идти вперед. Да ведь? И так было всегда. – Она оки-
нула мудрым взглядом собравшихся, и полуулыбка затрепе-
тала на ее губах.

Сара отвернулась.
– Вам, Тилли, наверное, пришлось очень тяжело, пока ваш

муж воевал во Вьетнаме, – покачала головой Барбара. – Ума
не приложу, как вы справлялись с  ребенком, да еще учи-
лись в университете. Вы ведь, если не ошибаюсь, почти сра-
зу уехали в Перт?

Тилли помедлила.
– М-м… да, – наконец ответила она. – Уехала. Я подума-

ла, что будет лучше чем-нибудь занять себя, закончить уче-
бу и так далее. И моя мама…

– А-а, так вам мама помогала с ребенком, – заулыбалась
Барбара. – Как все удачно для вас сложилось. Но, должно
быть, вы замучались каждый день мотаться туда-сюда. Ведь
ваши родители, кажется, жили возле самого Перта, а у вас,



 
 
 

наверное, не было машины?
Тилли растерянно уставилась на нее, потом сумела со-

браться с мыслями.
– Ну знаете, мы как-то выкручивались, – неопределенно

ответила она, жестом давая понять, что пора закрыть тему.
–  Вообще-то, мама жила в  городе,  – ляпнула Сара.  –

А к нам иногда приезжала на выходные. Так бабушка гово-
рила. Сама-то я этого не помню.

– Сара, послушать тебя, так это был какой-то кошмар! –
В смехе Тилли послышались истерические нотки, а взгляд
стал испуганным. – Как будто я бросила тебя!

– Ой… извини, – промямлила Сара, глядя на мать испод-
лобья.

Неловкую паузу невозмутимо рассек гортанный голос
Барбары:

– Наверное, Тилли, как раз в это время вы и познакоми-
лись с Солом. – Она по-кошачьи улыбнулась, глядя в упор
на Мердока. – Я слышала, когда-то он был вашим другом.
В сущности, самым близким. Какая жалость, что связь меж-
ду вами прервалась. Верно говорит Джек, занятно, как такое
вообще случается.

– В данном случае ничего особо занятного нет, – ответил
Сол Мердок, глядя прямо перед собой. – Я закончил учебу
и уехал на другой конец страны, в Викторию.

– Но, насколько я могу судить, какое-то время вы двое
были неразлучны. – Барбара выпустила когти. По этому дав-



 
 
 

нему и прерывистому следу она упорно шла на протяжении
нескольких месяцев. Путеводными нитями ей служили лишь
невнятные слухи и пара пыльных старых дневников. Но, как
оказалось, чутье не подвело ее, и теперь она неумолимо на-
стигала добычу.

Сара в  простодушном изумлении вытаращила глаза на
мать, Тилли беспокойно переступила с ноги на ногу.

– Честно говоря, не знаю, на что вы намекаете, Барбара, –
настороженно отозвалась она. – Боюсь, все это за пределами
моего понимания. Я, знаете ли, не сильна в подобных тонко-
стях. – Тилли передернуло, и она плотнее запахнула шаль. –
Сол действительно мой давний друг. Никакого секрета тут
нет. Когда-то у нас с ним было много общего. Правда, Сол? –
Она многозначительно улыбнулась, посмотрев на него. – Мы
оба были одиночками. Стеснительными и впечатлительны-
ми людьми. Оба боролись за мир. Родственные души, встре-
тившиеся в трудные времена.

– И как же Сол относился к Алистеру, который сражался
во Вьетнаме, и к малышке, оставшейся у бабушки? – Оскор-
бительная вежливость Барбары Бендикс не поддавалась опи-
санию.

Бледное лицо Тилли порозовело.
– Барбара, я не понимаю, что вы пытаетесь этим сказать

или доказать. Если вы намекаете, что тут имело место пре-
дательство, тогда вы просто не понимаете характер этих от-
ношений…



 
 
 

– Да хватит уже притворяться! – Сол Мердок побелел, рез-
кие морщины между бровями и сбегающие от носа к углам
губ стали пепельно-серыми. Он прижал пальцы к вискам. –
Хватит прикидываться! – выкрикнул он, с гадливостью гля-
дя на нее. – Ты что, не понимаешь, как все это выглядит? Те-
бе же прекрасно известно, что это было предательство наи-
худшего свойства!

– Не понимаю, что вы имеете в виду, Сол. – Тилли искрен-
не озадачилась. Ее огромные глаза наполнились слезами.

– Хватит прикидываться! – застонал он в агонии раздра-
жения и неприязни. – Ты знаешь, о чем я. Все ты знаешь!

– Уймись! – вспыхнула Тилли, вдруг выйдя из себя. – За-
молчи! Чего ты этим добиваешься? Совсем уж не в  себе!
Слышала я, что ты чуть не спятил! – Стрельнув глазами из
стороны в сторону, она заметила искаженное ужасом лицо
и широко распахнутые глаза Малькольма Пула, бдительную
улыбку Барбары, Джека Спротта, что-то озадаченно бормо-
чущего Саре с закаменевшим лицом. Тилли перевела дыха-
ние и положила дрожащую ладонь на рукав Квентина Хейла.
Судя по выражению лица Квентина, лучше бы она этого не
делала.

Барбара пригубила шампанского и фамильярно подмиг-
нула Солу.

– Ладно вам, Сол, все мы здесь взрослые люди. Господи,
легкий адюльтер в наши дни – да кому какое дело? Мой вто-
рой супружник, чтоб ему пусто было, на этом собаку съел!



 
 
 

Сказать по правде, приятно узнать, что у вас была нормаль-
ная человеческая юность, Сол. А то сейчас вы такой важный
и правильный! Жаль, конечно, того горемыку в джунглях,
но…

– Барбара! – Иви действовала быстро и говорила ожив-
ленным и беспечным тоном. – Ведите себя прилично! Всех
взбаламутили, негодница вы этакая! Вы неисправимы! – Она
стояла перед Барбарой Бендикс, как курица перед стервят-
ником, и качала головой, укоризненно улыбаясь. – Пойдем-
те со мной, полюбуемся видом из окна – довольно выходок
в вашем стиле, ясно? – И она с легкостью, наработанной дол-
гой практикой, увлекла прочь хохочущую, явно польщенную
Барбару.

Кейт со вздохом облегчения проводила их взглядом.
Сол Мердок стоял столбом, ни на кого не глядя. Вид у него

был ужасный. Кому-то следовало заговорить с ним, но вни-
манием Квентина всецело завладела Тилли. Кейт уже поду-
мывала подойти к Солу, но она, в сущности, была с ним по-
чти не знакома. Обычно с ним общался сам Брайан Берри.
Для возобновления знакомства момент был едва ли подходя-
щим. Сол выглядел усталым, больным и измученным. Кейт
увидела, как он залпом осушил бокал и взял у официанта
еще один.

Группа начала распадаться, от нее неловко отделялись
негромко беседующие пары. Черноволосая бледная Сара
Лайтли и взволнованный Джек Спротт увлеклись разгово-



 
 
 

ром, сблизив головы. Словно Белоснежка и  один из семи
гномов, мелькнула у Кейт безумная мысль. Не Ворчун, не
Чихун и не Простак. Зюзя, конечно.

Тилли Лайтли что-то напряженно и монотонно втолковы-
вала Квентину, Эми и Малькольму Пулу. Время от времени
она беспокойно посматривала в сторону дочери, и трое ее
слушателей переглядывались, пользуясь случаем. Эми была
невозмутима, как всегда, но Малькольм выглядел потрясен-
ным до глубины души, а лицо Квентина приобрело земли-
стый оттенок. Кейт понимала, что ей следовало бы радовать-
ся их явному дискомфорту, но почему-то не могла. Все бы-
ло слишком ужасно. Бедняжка Сара Лайтли смотрелась как
призрак. Она явно обожала своего отца.

Очевидно, Иви тоже почувствовала, что ситуация выхо-
дит из-под контроля, и не смогла остаться в стороне, когда
полетели щепки. Сейчас она стояла у  окна, непринужден-
но болтая с Барбарой и не давая ей вернуться к остальным.
Время от времени Барбара разражалась хохотом, запроки-
дывая голову так, что на ее белых зубах вспыхивал отблеск
люстры. Детство, проведенное в бедности и без любви, за-
тяжная карьера в журналистике, три мужа и бесчисленные
стычки с властями сделали Барбару абсолютно невосприим-
чивой к осуждению и негодованию общества. Эта сорокалет-
няя женщина обладала деликатностью и хваткой решитель-
но настроенного пятилетнего ребенка.

Невзрачная Дороти Хейл в голубом платье, которое ей не



 
 
 

шло, переводила взгляд с  одной группы гостей на другую
и  покусывала губу. Ее пальцы беспокойно теребили ткань
на талии. Наконец ее усталый взгляд остановился на непо-
движном лице мужа, и она уставилась на него, словно видела
в первый раз.

Теперь, когда за окнами стало темно, свет в комнате ка-
зался насыщенно-желтым. Лицо Сола Мердока с темными
кругами под запавшими глазами и глубокими складками на
худых щеках походило на череп. Кейт шагнула к нему, но
ее опередил Пол Морриси с брюзгливо поджатыми губами
и решительным взглядом. Кейт увидела, как Пол предста-
вился, а Сол ответил на его приветствие предельно холодно,
без улыбки. Проведя пятерней по волосам, Пол заговорил.

Кейт взглянула на часы. Согласно плану, вскоре им пред-
стоит перебраться в ресторан неподалеку. А потом Кейт на-
конец-то освободится и поспешит домой, а Джереми будет
ждать ее, чтобы посмеяться над тем, как она давилась ик-
рой с шампанским в высшем обществе, пока он нянчился
с детьми. При этой мысли она невольно улыбнулась, подня-
ла глаза и увидела, как белый от ярости Сол Мердок выплес-
нул содержимое своего бокала прямо в лицо Полу Морриси
и широкими шагами, содрогаясь на ходу, направился к лиф-
ту.

– Пол, что вы ему?.. – Кейт вцепилась в рукав Пола Мор-
риси, с ужасом глядя, как Квентин и Малькольм разом бро-
сают Тилли и устремляются вслед за рослой фигурой, зара-



 
 
 

нее заготовив озабоченные улыбки и увещевания.
Пол горько усмехнулся и утер лицо рукавом.
– Каков хам, а? – взорвался он. – Вот я и объяснил ему,

куда проваливать. Хлыщ надутый. Даже говорить со мной не
захотел о том, как одной оскорбительной и предвзятой ре-
цензией уничтожил все шансы на успех моего романа. Мо-
раль взялся мне читать. Чуть ли не в лицо обозвал дегенера-
том. Мол, мышление у меня невнятное, самолюбование и все
такое. И что мне оставалось? Стоять, почтительно склонив
голову, и поклоняться этому чертову идолу?

– А вы что?
Пол яростно встряхнул головой, обрызгав лицо Кейт кап-

лями шампанского, которыми до сих пор были усеяны его
волосы.

– Если уж хотите знать, я сказал, что он исписавшийся
престарелый фашист, который давно вышел в тираж.

– Пол!
– И добавил, что не ему разглагольствовать на темы мо-

рали. Лучше бы не использовал борьбу за мир как предлог,
чтобы наставить рога бедному парню, ушедшему на говен-
ную войну. Вот тут-то он и облил меня шампанским и сли-
нял.

– Неудивительно. – Кейт беспомощно смотрела на бурно
жестикулирующую компанию у лифта.

Дверца лифта открылась, в  проеме возник нескладный
Сид с ничего не выражающим лицом. Сол Мердок вошел,



 
 
 

обратился к Сиду и застыл рядом с ним, рослый и прямой,
как палка, с замкнутым лицом и устремленным в простран-
ство взглядом. Не обращая на него внимания, Сид вопроси-
тельно смотрел на Квентина Хейла.

Возникла странная заминка. Казалось, по приказу босса
Сид способен пинком отправить Сола обратно к гостям или
оглушить ударом по голове. И все это не меняя выражения
лица. Но Квентин еле заметно кивнул, и дверца лифта с ляз-
гом закрылась. Похожая на череп голова Сола мгновение ма-
ячила за стеклом, а потом кабина поехала вниз. Все смотре-
ли, как желтая стрелка медленно сдвинулась с места и оста-
новилась на цифре «три».

– И что теперь? – напористо и возбужденно спросил Пол.
Кейт покачала головой. Слишком уж круто все завари-

лось. Она поискала взглядом Иви, та приветственно вскину-
ла руку и подняла брови в насмешливом изумлении.

– Полагаю, мы идем ужинать, – ответила Кейт.
– Отлично! – Пол потер руки. – Зверски хочу есть.
Сол Мердок лежал на жесткой постели в уютной комна-

те на третьем этаже и всеми силами сдерживал гнев. Этот
бездарь Морриси. Этот непроходимо дремучий обыватель
Хейл. Этот мерзкий пьянчуга Джек. Эта вкрадчивая гади-
на Барбара Бендикс. Тварь во всех смыслах слова. И Тил-
ли. Тилли Лайтли. Она совсем не изменилась – тщеславная,
безмозглая манипуляторша Тилли Лайтли. Как они посмели.
Как они посмели! Мердок скрипнул зубами и откинул голову



 
 
 

на подушку. Но он поставит их на место. Сделает то, что по-
обещал им, кретинам, пока они тупили возле лифта. Ей-бо-
гу, завтра же он им устроит. Отменять интервью уже слиш-
ком поздно. Он расскажет всему миру, как ненавистен ему
этот фарс, этот пошлый и дешевый рекламный трюк. Они
еще проклянут тот день, когда решили спекулировать на его
имени, чтобы возвестить о кончине еще одной австралий-
ской компании, и тем самым низвести его – его! – до уровня
остальных трех пародий на человеческие существа, оставить
его беззащитным перед… перед…

Истиной. Конец фразы нашелся, образовал лужицу, под-
мывшую фундамент праведного негодования. В стене появи-
лась трещина. Душная, тошнотворно-теплая неуверенность
в  себе начала просачиваться в  нее. Истина. Мердок снова
скрипнул зубами, но струйка уже превратилась в поток, от
которого не сбежать. Его слова, чужие слова, картины про-
шлого – все это обрушилось на него. Дерзкое и ехидное ли-
цо Пола Морриси. «Исписавшийся престарелый фашист, ко-
торый давно вышел в тираж… Скука смертная. Твоя беда
в том, что ты мертв, и ненавидишь живых, и силишься нало-
жить свою мертвую лапу на то, что они делают, чтобы убить
их заодно. Лицемер». Жаль, конечно, того горемыку в джун-
глях… Белое лицо Сары Лайтли с жалко разинутым ртом,
лицо человека, которого он обманывал. Он же не знал, не
знал… Так и надо было сказать, объяснить им, что он поня-
тия не имел о муже и ребенке. Это было так давно. Почему



 
 
 

же ему до сих пор унизительно даже вспоминать об этом?
Мердок застонал вслух, вспомнив худенькую невысокую

женщину в лиловой кофточке, мать Тилли, присевшую на
краешек единственного стула у него в комнате, старатель-
но обставленной в богемном стиле. Невыразительным гнуса-
вым голосом она убеждала его оставить Тилли в покое, хо-
тя бы из уважения к ее родным, мужу, ребенку. Тошнотвор-
ное осознание, что он вляпался по уши. Что взбалмошное
дитя природы, одинокое и неприкаянное создание, которо-
му он открыл душу, врет ему. Врет! Он вспомнил носовой
платок, который женщина комкала в руке, нервозно прома-
кивая тонкие губы. Призрачное сходство с самой Тилли, по-
старевшей, выдохшейся, поскучневшей под действием вре-
мени, обстоятельств, провинциальности и обыденного като-
личества. Внезапное физическое отвращение. Стыд, взмет-
нувшийся горячей волной в его теле. Жгучий стыд. Он до
сих пор ощущал его, как в первый раз.

Мердок открыл глаза и уставился в потолок. Он во все гла-
за смотрел на то, от чего отводил их на протяжении двадцати
лет. На унижение. Но не из-за того человека в джунглях, не
из-за ребенка, ведь он действительно не знал о них, а из-за
того, что он купился, постыдно купился, и все вокруг виде-
ли это. Он был смешон, потому что берег фальшивую моне-
ту, дорожил, как последний остолоп, дешевой безделушкой,
ничего не стоящей, и верил, что она золотая.

Они, должно быть, все это время испытывали по отно-



 
 
 

шению к нему такое же чувство превосходства, а он сопро-
тивлялся, кичился своим благородством и  вольностью ду-
ха, хоть его и убеждали бросить девчонку, понимая, что она
кривляка, обуза и зануда. Их самодовольство, их нетерпи-
мость, их снобизм… Как отвратительны они были, эти мни-
мые друзья. И насколько правы.

Именно это было невыносимо сознавать. Это и было ис-
точником его стыда. Сол оказался таким же тщеславным
и  ничтожным, как и  Тилли,  – эгоцентричным, снедаемым
гордыней. Значит, они все-таки два сапога пара.

И вот теперь, согласившись приехать сюда, он повторил
давнюю ошибку. Обласканный лестью и  недальновидный,
Мердок пренебрег дурными предчувствиями и попался на
дешевую и унизительную уловку. Ну что ж, он им еще пока-
жет. Он всем еще покажет.

Мердок затих, тело расслабилось. В комнате стало темно.



 
 
 

 
Глава 7. Пора баиньки

 
– Спасибо, Квентин. Ужин был замечательный. – Барбара

Бендикс улыбнулась.
Дороти Хейл, притиснутая к стене в душной кабине лиф-

та, пожалела о том, что Барбара осталась довольна. Дороти
была сыта по горло саркастическими улыбками, которые рас-
точала Барбара за ужином. Беспокойно поглядывая в пря-
мую, как палка, спину мужа, Дороти думала: «Только бы не
началась мигрень. Только бы Тилли Лайтли не принялась
рассказывать очередную бесконечную историю. Только бы
Пол Морриси сел в такси и уехал домой, как я посоветовала.
Только бы Сол Мердок просто уснул. Только бы Джек Спротт
не отключился и не наблевал в лифте».

Лифт вздрогнул и остановился на третьем этаже, где го-
стей ждали апартаменты: постели, застеленные белоснежны-
ми простынями, кухонные уголки с  запасом печенья, чая,
молока, охлажденного белого вина и  газировки, букетики
цветов без запаха в хрустальных вазочках.

Малькольм открыл дверь кабины, вышел и застыл с ан-
гельским видом безмолвного участника похоронной процес-
сии. Тилли Лайтли выпорхнула следом и остановилась рядом
с ним, болезненно тонкая и усталая. Ее дочь тяжело прото-
пала мимо и направилась к их номеру, роясь в сумочке в по-
исках ключа.



 
 
 

Недолго понаблюдав за ней, Тилли вздохнула и поверну-
лась к остальным.

– Какой странный вечер! – тихо произнесла она: огром-
ные, полные слез глаза, скомканный платочек, прижатый
к уголку рта. – Я абсолютно без сил, честное слово.

– Всем нам станет легче, когда мы как следует выспимся,
верно? – отозвался Квентин. Теплые нотки в его голосе не
сочетались с натянутой улыбкой.

– Джеку вряд ли! – подала голос Барбара. – Кстати, в на-
стоящий момент Джек стоит на моей ноге. Ради бога, помо-
гите ему кто-нибудь!

– …вать, – пробубнил весельчак Джек Спротт и качнулся
вперед. – А ну вас всех! Вот покемарю чуток и буду как огу-
рец. Все они, сынок, под одну стать, эти женщины. – Чтобы
не упасть, он схватился за плечо Малькольма. – Пилят, пи-
лят, пилят. Что красотки, что уродки – все едино.

– Вот что, Джек. – Терпение Квентина иссякло. – Вы в тре-
тьем номере, в конце коридора. Запомнили? Шагом марш!

Джек осоловело уставился на него и медленно поднял па-
лец.

– В джунглях, – старательно выговорил он, – в два счета
понимаешь, кому можно доверять. Хорошего офицера вид-
но по тому, как он делает свое дело. Никакой суматохи. Ни-
какого брожения в рядах. Никакой показухи. Ясно, о чем я?

Массивное лицо Квентина потемнело.
Барбара придвинулась к Джеку, на ее лице расцвела ко-



 
 
 

шачья улыбка.
– Идемте же, Джек, – замурлыкала она. – Пора баиньки.

Я вас провожу, и Малькольм поможет.
Спротт довольно ухмыльнулся.
– Да на кой мне помощь, Барб! Старина Джек еще хоть

куда! – хрипло выкрикнул он.
– Ну вы прямо огонь, Джек! – Барбара решительно взяла

его под руку, вцепилась покрепче, и Малькольм Пул после-
довал ее примеру с другой стороны. Она подмигнула ему, он
заметно смутился.

– Эх, видели бы вы меня лет двадцать назад, Барб! Да я
был здоров как бык! – жизнерадостно забулькал Джек. – Вам
хоть кто подтвердил бы из наших парней, будь они сейчас
здесь. Эх, было времечко! Тед, Кролик, Валлаби, Проныра
Джо – славные ребята. А я рассказывал вам, как я…

–  В другой раз, Джек.  – Барбара настойчиво потащила
вперед рыхлого коротышку.

Малькольм, слегка пошатывающийся под тяжестью груза,
неловко вывернул шею, чтобы оглянуться на босса.

– Квентин, вы поднимайтесь. А я обо всем здесь позабо-
чусь.

– Благодарю, Малькольм. – Лицо Квентина Хейла приня-
ло суровый вид. – Сделайте одолжение. А завтра утром в во-
семь я жду вас у себя, если не возражаете. Надо кое-что об-
судить.

Малькольм закатил глаза и занялся своим делом, не доба-



 
 
 

вив ни слова.
– Спокойной ночи, Тилли, – продолжал Квентин, раздра-

женно глядя на замявшуюся в нерешительности одинокую
фигурку. – Мне жаль, что не… что вам так досталось.

Поколебавшись, Тилли шагнула к нему.
–  Наверное, не надо было мне приезжать,  – зашептала

она. – Сол явно… в общем, он явно погорячился, верно? Я
и подумать не могла, что он… – Она прикусила нижнюю гу-
бу.

Последовала краткая пауза. Дороти пробормотала что-то
невнятное.

– Сара успокоится, – добавила Тилли.
– О да! – послушно согласился Квентин, бросив на нее

краткий взгляд. На мгновение мелькнула его прежняя уве-
ренная улыбка.

Тилли торопливо улыбнулась в ответ.
– И еще послушайте, Квентин… просто помните: что бы

ни сказал Сол завтра о компании, я сделаю все возможное,
чтобы смягчить впечатление. Так что не волнуйтесь и как
следует выспитесь. И вы тоже, Дороти. У вас обоих такой
усталый вид,  – пролепетала она, нарочито снисходительно
похлопав Хейла по руке.

– Благодарю вас, Тилли. Спокойной ночи, – не выдержал
Квентин.

Дверцы лифта закрылись перед болезненно-хрупкой фи-
гуркой, сладко и печально улыбавшейся до последнего мо-



 
 
 

мента.
Оставшись одни, муж и жена повернулись друг к другу.
– Эми уехала домой на такси? – Голос Дороти звучал глухо

и уныло.
Он кивнул. Движение получилось резким и  нетерпели-

вым.
– Само собой, Дот!
– За нее расплачивался ты? Кто-нибудь тебя видел?
– Я дал ей талон на такси. Так поступил бы кто угодно.

Она же работала допоздна. И  вообще, к  чему сейчас этот
разговор? – раздраженно продолжал он. – Ты на ней зацик-
лилась, Дот. Ради бога, подумай лучше о том, как я попал,
как мы все попали, ага? Вот бедлам! Ну Малькольм, сколь-
ко дерьма наворотил! Безмозглый сопляк. А эта старая сука,
Иви Ньюэлл! Знаешь, Дот, она ведь меня подставила. Взяла
и подставила на хрен. Она-то знала, что будет катастрофа.
Все она знала.

– А может, и нет.
– Знала, можешь мне поверить.
Лифт остановился. Квентин рывком распахнул дверь,

и супруги шагнули в гостиную, где за время их отсутствия
был наведен безукоризненный порядок.

Квентин ослабил галстук и расстегнул верхнюю пуговицу
рубашки, освобождая сильную покрасневшую шею из тис-
ков воротничка. Он обвел взглядом их просторное, мягко
освещенное пристанище, и Дороти увидела, как напряжение



 
 
 

в нем начинает постепенно ослабевать. Квентин направился
к бару и плеснул себе виски.

–  Я сам поговорю с  Мердоком,  – сказал он скорее се-
бе, чем жене. – Я его уболтаю. Если понадобится, на коле-
ни встану. Посвящу ему завтра весь день. Малькольм пусть
не дает Джеку налегать на выпивку, Эми – нянчится с этой
Лайтли. А Иви – обрабатывает Бендикс. Пусть приносит хоть
какую-нибудь пользу, черт бы ее побрал. С ней я потом раз-
берусь. Главное – не давать им сойтись, и дело в шляпе. Все
у нас получится. – Он залпом выпил виски, потом вспомнил
про жену. – Хереса хочешь?

– Нет, спасибо. – Дороти наблюдала за мужем, восхища-
ясь его стойкостью. Пять минут назад он был на грани срыва,
а теперь у него уже имелся план действий, и его уверенность
в себе ничуть не пострадала. Квентин удивительный. Доро-
ти ничуть не сомневалась в его правоте. Все будет так, как
он сказал. Она много раз видела, как муж добивался своего.
Силе его воли невозможно противостоять. Все будет точно
так, как он сказал – если ничто не заставит его отказаться от
прежних намерений.

Сара Лайтли лежала без сна, прислушиваясь к городско-
му гулу, приглушенным крикам и вою сирен, проникающим
сквозь двойное остекление окон апартаментов. В  комнате
с кондиционером было прохладно, простыня и одеяло оказа-
лись мягкими и легкими, упругий пружинный матрас – как



 
 
 

раз таким, как она любила. Но ей казалось, что она наблю-
дает за собой со стороны. Разум словно отделился от тела.
Мать, свернувшаяся клубочком на второй кровати, у проти-
воположной стены, дышала тихо и ровно. Принимать лекар-
ства она отказалась. Как же ей удалось уснуть так быстро?
Или притворяется?

Сара задумалась об этом. Забавно, как легко она повери-
ла в притворство Тилли. Оказывается, двуличие, свойствен-
ное матери, она принимала как данность и считала обычной
чертой характера. Это двуличие Сара наблюдала с раннего
детства, и в ее отношениях с матерью всегда присутствовал
элемент обмана. Но, разумеется, это ненормально, так?

Папа. У  Сары и  вправду остались о  нем воспоминания
лишь из раннего детства. Но ей запомнились взгляды, пау-
зы, негромкие разговоры за полночь, в итоге у нее сложилось
впечатление, что он не собирался смотреть сквозь пальцы на
поведение Тилли. Неужели все это время он знал… про Со-
ла Мердока и все остальное?

В коридоре под тонким ковролином скрипнула половица.
Кто-то на ногах. Интересно, кто бы это мог быть? Уж точно
не старый Джек Спротт. Саре показалось, что он еле держал-
ся на ногах, когда его так решительно увели спать эта ужас-
ная Барбара и Малькольм Пул.
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