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Аннотация
Что ни говори, неплохо быть мультимиллионером – устраивать

благотворительные собрания, открывать торжественные
мероприятия… да просто помогать нуждающимся. Только вот
мистер Розуотер явно какой-то странный богач. Он помогает всем
и каждому, то есть АБСОЛЮТНО всем, без разбора – только
попроси! Впрочем, он раздает деньги даже тогда, когда его об
этом не просят. Такое положение, конечно, нетерпимо, и семья,
наняв ловкого юриста, пытается признать Розуотера психически
неполноценным.

Но так ли он слабоумен, как кажется людям?
В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Элвину Дэвису, телепату, другу всякого сброда

Окончилась Вторая мировая война, и вот я в
полдень иду через Таймс-сквер, и на груди у меня
орден Алого Сердца.
Элиот Розуотер, президент Фонда Розуотера
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Хотя это повесть о людях, главный герой в ней – накоп-
ленный ими капитал, так же как в повести о пчелах главным
героем мог бы стать накопленный ими мед.

К 1 июня 1964 года этот капитал выражался в сумме 87
миллионов 472 тысячи 33 доллара и 61 цент. Берем этот
день, потому что именно тогда эта сумма предстала перед за-
думчивым взором жуликоватого юнца по имени Норман Му-
шари. Прибыль с этой весьма привлекательной суммы рав-
нялась трем с половиной миллионам в год, то есть примерно
десяти тысячам долларов в день, считая и воскресенья.

В 1947 году, когда Норману Мушари было всего шесть
лет, этот капитал лег в основу некоего благотворительного и
культурного фонда. До этого весь капитал принадлежал се-
мейству Розуотеров и занимал четырнадцатое место в ряду
крупнейших состояний Америки. Деньги эти были помеще-
ны в особый Фонд с той целью, чтобы налоговая инспекция
и всякие другие хищники, не из породы Розуотеров, не мог-
ли наложить на них лапу. Весь устав Фонда был составлен
весьма замысловато и хитроумно: он гласил, что место Пре-
зидента Фонда переходит по наследству, как королевский
престол Великобритании. Оно неизменно во все времена за-
креплялось за самым старшим из прямых наследников осно-
вателя Фонда Листера Эймса Розуотера, сенатора от штата



 
 
 

Индиана.
Родные братья и сестры Президента Фонда по достижении

совершеннолетия тоже получали пожизненные места в прав-
лении Фонда, если только закон не признавал кого-нибудь из
них психически неполноценным. За свою деятельность они
имели право широко пользоваться деньгами Фонда, но лишь
из дивидендов Фонда.

Как того требовал устав, наследникам сенатора строго
воспрещалось трогать основной капитал Фонда. Ответствен-
ность за капитал была возложена на другую организацию,
созданную одновременно с Фондом, она носила весьма вы-
разительное название Корпорации Розуотера. Как большин-
ство корпораций, она стремилась к постоянному и не зави-
сящему от любых колебаний наращиванию капитала. Слу-
жащим Корпорации платили большие деньги. Вследствие
этого они были чрезвычайно изворотливы, энергичны и до-
вольны жизнью. Главным их занятием было подрывать ак-
ции и шеры других корпораций, второстепенным же заня-
тием было управление деревообделочным заводом, спортив-
ным комплексом, мотелем, банком, пивоваренным заводом,
огромными фермами в округе Розуотер в штате Индиана и
несколькими угольными шахтами на севере штата Кентукки.

Розуотеровская Корпорация занимала два этажа в доме
номер 500, на Пятой авеню, в Нью-Йорке и, кроме того, име-
ла филиалы в Лондоне, Токио, Буэнос-Айресе и в округе Ро-



 
 
 

зуотер. Ни один из членов Фонда Розуотера не имел права
давать розуотеровской Корпорации советы относительно по-
мещения основного капитала. А Корпорация, с другой сто-
роны, не имела права указывать Фонду, что делать с огром-
ными прибылями, которые Корпорация зарабатывала для
Фонда.

Все эти данные дошли до сведения молодого Нормана
Мушари, когда, окончив одним из первых юридический фа-
культет Корнельского университета, он поступил на работу
в адвокатскую контору в Вашингтоне, которая выработала
уставы Фонда и Корпорации, в фирму «Мак-Алистер, Робд-
жент, Рид и Мак-Ги». Мушари был ливанцем по происхож-
дению, сыном бруклинского торговца коврами. Ростом он не
вышел, всего пять футов с лишним, зато задница у него бы-
ла огромная и так и лоснилась, когда он раздевался. Он был
самым низкорослым, самым молодым и, что ни говори, наи-
менее англосаксонским служащим в своей конторе.

Работал он под началом старейшего партнера фирмы,
Тэрмонда Мак-Алистера, кроткого милого старичка семиде-
сяти шести лет. Нормана никогда не взяли бы на службу, ес-
ли бы остальные компаньоны не решили, что хорошо бы по-
мочь Мак-Алистеру взять в делах более жесткий курс.

Никто никогда не приглашал Мушари позавтракать вме-
сте. Он питался в одиночку, в дешевых кафе, упорно думая,
как бы сокрушить Фонд Розуотера. Знакомых среди Розу-



 
 
 

отеров у него не было. Волновало его только то, что капи-
тал Розуотеров был самым крупным кушем, которым веда-
ла фирма «Мак-Алистер, Робджент, Рид и Мак-Ги». Му-ша-
ри хорошо понимал, что ему однажды внушал его любимый
профессор Ленард Лич1. Объясняя ему, как сделать карьеру
на юридическом поприще, Лич говорил, что совершенно так
же, как хороший пилот все время должен высматривать ме-
сто для посадки самолета, хороший адвокат должен ловить
случай, когда большие капиталы переходят из рук в руки.

– При всякой крупной сделке, – говорил Лич, – наступа-
ет магический момент, когда один человек уже выпустил ка-
питал из рук, а тот, к кому должны перейти деньги, еще их
не взял. Ловкий юрист должен воспользоваться этим момен-
том и завладеть капиталом хотя бы на одну чудодейственную
микросекунду, и оторвать хотя бы малую толику, передавая
капитал другому владельцу. И если тот, кому причитается
это богатство, не привык к большим деньгам, да еще страда-
ет комплексом неполноценности и смутным чувством вины,
как это бывает со многими людьми, адвокат вполне может
присвоить чуть ли не половину куша, причем наследник еще
будет слезно благодарить его за это.

Чем дольше Мушари рылся в секретной документации
Фонда Розуотера, тем больше его охватывало волнение. Са-
мой потрясающей ему казалась та графа устава, по которой
любой член Правления Фонда, признанный ненормальным,

1 Лич – пиявка (англ.).



 
 
 

немедленно выводился из состава Правления. В их конторе
давно поговаривали, что сам Президент Фонда, Элиот Розу-
отер, сын теперешнего сенатора – форменный псих. Прав-
да, его так называли как бы в шутку, но Мушари отлично
знал, что шуточки до суда не доходят. Как только не назы-
вали Элиота сослуживцы – и «придурком», и «святым», и
«трясуном», «чокнутым», а то и «Иоанном Крестителем»,
словом, по-всякому.

«Хорошо бы устроить этому типу судебную эксперти-
зу», – рассуждал сам с собой Мушари.

По всем сведениям, следующий кандидат на пост Прези-
дента Фонда, какой-то кузен с Род-Айленда, был полным ни-
чтожеством. И когда настанет магический момент, Мушари
собирался представлять интересы этого кузена.

Мушари был начисто лишен музыкального слуха, а пото-
му и не знал, что его сослуживцы по конторе дали ему клич-
ку. Когда он входил или выходил, кто-нибудь начинал насви-
стывать всем известную песенку «Скок-поскок, молодой хо-
рек!».

Элиот Розуотер стал Президентом Фонда в 1947 году. Ко-
гда Мушари занялся им, Элиоту было сорок шесть лет. Му-
шари был вдвое моложе Эли-ота и воображал себя этаким
маленьким Давидом, который решил прикончить Голиафа.
Выходило, что чуть ли не сам Творец был на стороне малень-
кого Давида, так как вскоре в контору, один за другим, стали



 
 
 

поступать совершенно секретные документы, подтверждаю-
щие, что Элиот совершенно свихнулся.

В сейфе конторы под замком хранился, например, кон-
верт за тремя печатями с распоряжением передать его в
нераспечатанном виде тому, кто станет Президентом Фонда
после смерти Элиота.

В конверте находилось письмо Элиота, и вот что там го-
ворилось:

«Дорогой кузен или кто вы есть, поздравляю вас с выпав-
шей на вашу долю огромной удачей. Живите весело. Мо-
жет быть, перед вами откроются новые перспективы, если вы
будете знать, кто до вас распоряжался и пользовался ваши-
ми несметными богатствами. Как и многие крупные амери-
канские состояния, капитал Розуотеров был накоплен уны-
лым, страдавшим запорами молодым фермером, верующим
христианином, который с самого начала Гражданской войны
стал закоренелым спекулянтом и взяточником. Звали этого
молодого фермера Ной Розуотер, родом он был из округа Ро-
зуотер и приходился мне прадедушкой.

Ной и его брат Джордж унаследовали от своего отца, пе-
реселенца-пионера, шестьсот акров пахотной земли, плодо-
родной и жирной, как шоколадный торт, и маленький заху-
далый пилозавод. Началась Гражданская война. Джордж со-
брал роту стрелков и пошел с ней на фронт. Ной нанял де-
ревенского дурачка, чтобы тот пошел воевать вместо него,
а сам перестроил пилозавод и стал делать штыки и сабли, а



 
 
 

на ферме начал откармливать свиней. Так как Авраам Лин-
кольн заявил, что нельзя жалеть никаких затрат, когда речь
идет о восстановлении Союза, Ной стал взвинчивать цены
на свои товары тем выше, чем больше разрастались народ-
ные бедствия. И вот какое он сделал открытие: любой про-
тест правительства – будь то по поводу цен или качества по-
ставок – можно с легкостью отвести путем до смешного ни-
чтожных взяток. Он женился на Клеоте Херрик, самой урод-
ливой женщине во всем штате Индиана, потому что у нее
было четыреста тысяч долларов. На ее деньги он расширил
завод и скупил много ферм все в том же округе Розуотер. Он
сделался самым крупным свиноводом на всем Севере. Для
того чтобы не стать жертвой мясников, он купил контроль-
ный пакет акций бойни в Индианаполисе. Опять-таки, чтобы
не стать жертвой сталелитейщиков, он купил контрольный
пакет акций сталелитейной компании в Питтсбурге. А чтобы
не стать жертвой поставщиков угля, он скупил акции мно-
жества угольных шахт. И, чтобы не стать жертвой ростовщи-
ков, он учредил собственный банк.

Эта его маниакальная боязнь – стать чьей-то жертвой – за-
ставляла его все больше и больше заниматься ценными бума-
гами – акциями и шерами – и все меньше и меньше постав-
ками свинины и оружия. Проделав несколько мелких экспе-
риментов с обесцененными бумагами, он убедился, что их
тоже можно выгодно сбывать с рук. Он все еще продолжал
подкупать государственных чиновников, благодаря которым



 
 
 

он получал право владения национальными богатствами и
сокровищами. Его основным увлечением стала перепродажа
ценных бумаг.

Когда Соединенные Штаты Америки, которые должны
были стать настоящей Утопией для всех граждан, готовились
праздновать свое столетие, то на примере Ноя Розуотера и
нескольких других можно было ясно видеть, какую глупость
сделали отцы-основатели в одном отношении: эти предки,
жившие, к сожалению, совсем недавно, позабыли издать за-
кон, по которому богатство любого гражданина Утопии, этой
Земли Обетованной, должно было иметь свой предел. Вы-
шел этот недосмотр потому, что многие питали сентимен-
тальную симпатию к людям, любящим дорогие вещи, и при
этом считали, что этот континент настолько велик и обилен,
а население в нем хоть и небольшое, но весьма предприим-
чивое, что, сколько бы ни разворовывали страну ловкие во-
ры, все равно особых неприятностей от этого никому не бу-
дет.

Ной и ему подобные раскусили, что на самом деле ресур-
сы страны ограниченны, но что любого корыстного чиновни-
ка, особенно из законодательных органов, можно было легко
уговорить, чтобы он расшвыривал изрядные куски земли –
лови, держи! – и швырял их именно так, чтобы они попадали
в руки таких же ловкачей, как он.

Так кучка жадюг во всей Америке стала распоряжаться
всем, что того стоило. Так была создана в Америке дичай-



 
 
 

шая, глупейшая, абсолютно нелепая, ненужная и бездарная
классовая система. Честных, трудолюбивых, мирных людей
обзывали кровопийцами, стоило им только заикнуться, что-
бы им платили за работу хотя бы прожиточный минимум. И
они понимали, что похвал заслуживают только те, кто при-
думывает способы зарабатывать огромные деньги путем вся-
ких преступных махинаций, не запрещенных никакими за-
конами. Так мечта об американской Утопии перевернулась
брюхом кверху, позеленела, всплыла на поверхность в мут-
ной воде безграничных преступлений, раздулась от газов и с
треском лопнула под полуденным солнцем.

Нет большей насмешки, чем писать на ассигнациях этой
лопнувшей Утопии «Е pluribus unum»2, потому что каждый
до нелепости богатый американец есть воплощение той рос-
коши, тех привилегий и удовольствий, которые недоступны
большинству. В свете истории гораздо более поучительным
был бы лозунг, созданный всеми Ноями Розуотерами: «За-
гребай сколько влезет, не то получишь шиш!!!»

И Ной родил Сэмюэла, который взял в жены Джеральди-
ну Эймс Рокфеллер. Сэмюэл интересовался политикой ку-
да больше, чем его отец, неутомимо служил республикан-
ской партии, создавая некоронованных королей, подбивал
эту партию назначать на посты людей, умевших вертеться
как дервиши, бегло вещать по-вавилонски и приказывать по-
лиции стрелять в толпу, если какой-нибудь бедняк вообра-

2 «Из многих единое» (лат.) – девиз штата Нью-Йорк и США.



 
 
 

зит, что он и Розуотер равны перед законом.
И Сэмюэл стал скупать не только газеты, но и проповед-

ников. Он приказывал учить людей одной простой истине,
и они хорошо всем внушали: «Тот, кто воображает, что
Соединенные Штаты Америки должны стать Утопией, –
скотина, лентяй, безмозглый болван».

Сэмюэл орал, что ни один фабричный рабочий в Америке
не стоит больше восьмидесяти центов в день. Но сам он был
счастлив, что ему удалось выложить сто тысяч долларов, а
то и больше, за картину итальянского художника, умершего
лет триста тому назад. Еще оскорбительнее было то, что он
жертвовал эти картины в музеи, чтобы способствовать ду-
ховному росту бедняков.

А музеи по воскресеньям были закрыты.
И Сэмюэл родил Листера Эймса Розуотера, который взял

в жены Юнис Элиот Морган. Надо сказать, что Листер и
Юнис – не то, что Ной с Клеотой или Сэмюэл с Джеральди-
ной. Они умели при случае и посмеяться, и как будто вполне
искренне. Кстати, как примечание к семейной хронике мож-
но добавить, что Юнис стала чемпионом Америки по шах-
матам среди женщин в 1927 году и снова – в 1933 году.

Кроме того, Юнис написала исторический роман про жен-
щину-гладиатора «Рамба из Македонии», и книга стала бест-
селлером в 1936 году. В 1937 году она трагически погибла
в Котьюте, штат Массачусетс, когда ее яхта шла под пару-
сом по заливу. Она была очень интересная, умная женщина



 
 
 

и вполне искренне беспокоилась о судьбе бедняков. Юнис
была моей матерью.

Ее муж, Листер, никогда не был дельцом. Со дня своего
рождения до сегодняшнего дня, когда я пишу вам это посла-
ние, он всецело предоставил управление своими капитала-
ми адвокатам и банкам. Почти всю свою взрослую жизнь он
провел в Конгрессе Соединенных Штатов, проповедуя мо-
раль сначала как представитель области, центром которой
является город Розуотер, затем – как сенатор от штата Ин-
диана. Разговоры о том, будто он и есть истинный «хужер»
– коренной житель Индианы, – были просто нехитрой поли-
тической басней. И Листер родил Элиота.

Об унаследованном им состоянии, о тех обязанностях,
той ответственности, которые на него возлагало его богат-
ство, Листер думал примерно столько же, сколько любой че-
ловек думает о большом пальце на своей левой ноге. Этот
капитал его и не трогал, и не интересовал, и не беспокоил.
Он с легкостью отдал девяносто пять процентов этого капи-
тала Фонду, которым Вы в настоящее время должны будете
управлять.

Элиот женился на Сильвии Дюврэ-Зеттерлинг, красави-
це парижанке, которая в конце концов возненавидела его.
Мать Сильвии была меценатом, покровительницей художни-
ков. Ее отец был величайшим виолончелистом современно-
сти. Дед и бабка с материнской стороны были из семейства
Ротшильдов и Дюпонов.



 
 
 

А из Элиота вышел алкоголик, утопист-мечтатель, бала-
ганный праведник, бестолковый глупец.

И родить он никого не родил.
Bon voyage3 Вам, дорогой кузен или кто вы там есть. Будь-

те щедрым, будьте добрым. Можете благополучно забыть
про искусство и науки. Никогда они еще никому не помога-
ли. Будьте искренним, внимательным другом бедняков».

Подпись стояла такая:
Покойный Элиот Розуотер.
Сердце у Нормана Мушари забило тревогу. Он, обза-

ведясь специальным сейфом, вложил туда письмо Элиота.
Недолго пролежит тут в одиночестве эта первая серьезная
улика.

Сидя в своем закутке в конторе, Мушари вспомнил, что
Сильвия сейчас подала на развод с Элиотом и что ста-
рый Мак-Алистер представляет интересы ответчика. Силь-
вия жила в Париже, и Мушари написал ей письмо, в котором
напоминал, что обычно, когда стороны разводятся по обо-
юдному согласию, полагается возвращать друг другу письма.
Он просил ее переслать письма Элиота, если они у нее со-
хранились.

Обратной почтой он получил пятьдесят три таких письма.

3 Счастливого пути (фр.).
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Элиот Розуотер родился в 1918 году в Вашингтоне. Как
и его отец, который якобы был коренным «хужером», Элиот
рос, и воспитывался, и развлекался на Восточном побере-
жье Штатов и в Европе. Каждый год все семейство ненадол-
го приезжало в свои родные края, округ Розуотер, ровно на
столько, чтобы как-то оправдать враки, что тут их «родной
дом». Элиот окончил колледж без особых успехов в науке
и поступил в Гарвардский университет. Он стал опытным
яхтсменом, лето проводил в Котьюте, на мысе Код, а во вре-
мя зимних каникул катался на лыжах в Швейцарии.

Восьмого декабря 1941 года он бросил юридический фа-
культет Гарвардского университета и ушел добровольцем в
пехотную часть армии США. Он отличился во многих бо-
ях. В чине капитана командовал ротой. Под конец войны
в Европе Элиот заболел. Определили его болезнь как пере-
утомление в связи с военной службой. Его отправили в Па-
риж, в военный госпиталь. Там он познакомился с Сильви-
ей и покорил ее сердце. После войны он вернулся в Гарвард
со своей очаровательной женой, окончил юридический фа-
культет, выбрал своей специальностью международное пра-
во, мечтал заняться полезной деятельностью в Организации
Объединенных Наций. Он получил докторскую степень и од-
новременно стал президентом недавно учрежденного Фонда



 
 
 

Розуотера. Согласно Уставу Фонда, он мог по своему усмот-
рению взять на себя и совершенно пустячные, и весьма зна-
чительные обязанности. Элиот решил подойти к делу со всей
серьезностью. Он купил особняк в Нью-Йорке, с фонтаном в
холле. В гараж поставили машины – «бентли» и «ягуар». Он
снял целый этаж под контору в Эмпайр-стейт-билдинг. Сте-
ны его кабинетов были окрашены в лимонный, оранжевый и
светло-серый цвет. Он объявил, что это учреждение станет
генеральным штабом для претворения в жизнь его прекрас-
ных благотворительных и научных планов.

Он много пил, но это никого не беспокоило. Выпить он
мог сколько угодно, но никогда не пьянел.

С 1948 по 1953 год Фонд Розуотера израсходовал четыр-
надцать миллионов долларов. В благодеяния Элиота входи-
ла и постройка клиники для контроля рождаемости в Дет-
ройте, и покупка полотна Эль Греко для музея города Тампа,
штат Флорида. Розуотеровские доллары шли на борьбу с ра-
ком, с психическими заболеваниями, с расовой дискрими-
нацией, произволом полиции и другими бесчисленными бе-
дами. Фонд помогал университетским профессорам искать
истину и покупал все прекрасное, не стесняясь в цене.

По иронии судьбы, одна из проблем, за изучение которой
платил Элиот, была борьба с алкоголизмом в Сан-Диего. Но
когда ему был представлен об этом доклад, Элиот был так
пьян, что прочесть ничего не мог. Сильвии пришлось заехать
за ним в его контору и отвезти домой. Человек сто наблюда-



 
 
 

ло, как она вела его по тротуару к машине, а Элиот деклами-
ровал им куплетик, который он сочинял все утро:

Много-много доброго я купил,
Много-много скверного сокрушил.

Два дня после этого Элиот провел в полном раскаянии и
трезвости, после чего исчез на целую неделю. Между про-
чим, он ворвался без приглашения на конференцию авторов
книг по научной фантастике в милфордском мотеле штата
Пенсильвания. Норман Мушари узнал об этом случае из до-
клада, хранившегося в делах фирмы «Мак-Алистер, Робд-
жент, Рид и Мак-Ги» и сделанного частным сыщиком. Сы-
щик был нанят старым мистером Мак-Алистером и следовал
за Элиотом, проверяя, не сделает ли он чего-нибудь незакон-
ного, такого, что может потом вредно отразиться на делах
Фонда.

В отчете было дословно приведено выступление Элиота
перед писателями-фантастами. Вся конференция, включая
и пьяную речь Элиота, была записана на пленку.

– Люблю я вас, чертовы дети, – сказал Элиот в Милфор-
де. – Только вас я и читаю. Только вы по-настоящему гово-
рите о тех реальных чудовищных процессах, которые с на-
ми происходят, только вы одни, в своем безумии, способны
понять, что жизнь есть путешествие в космосе и что жизнь
вовсе не коротка, а длится биллионы лет. Только у вас одних



 
 
 

хватает мужества по-настоящему болеть за будущее, по-на-
стоящему понимать, что с нами делают машины, что с на-
ми делают войны, что с нами делают города, что с нами де-
лают великие и простые идеи, что творят с нами потрясаю-
щее непонимание друг друга, все ошибки, беды, катастрофы.
Только у вас хватает безграничной одержимости, чтобы му-
читься над проблемами времени и бесконечности простран-
ства, над бессмертными тайнами, над тем фактом, что имен-
но сейчас мы должны решить – будет ли наше путешествие
во вселенной адом или раем.

Потом Элиот заявил, что писатели-фантасты писать не
умеют ни на грош, но тут же добавил, что это никакого зна-
чения не имеет. Он сказал, что они зато поэты, так как они
тоньше чувствуют важные перемены, чем другие писатели,
хотя те пишут хорошо. «К черту этих талантливых пердун-
чиков, которые так изысканно изображают какой-нибудь ми-
зерный кусочек чьей-то одной куцей жизнишки, когда реша-
ется судьба галактики, эонов и миллиардов еще не рожден-
ных душ».

«Как я хотел бы, чтобы тут присутствовал Килгор Траут, –
продолжал Элиот, – и я мог бы пожать ему руку и сказать,
что он величайший писатель современности. Мне только что
сообщили, что он не смог приехать, потому что ему нельзя
бросить работу! И какую же работу общество предостави-



 
 
 

ло этому величайшему пророку? – Элиот даже задохнулся,
у него не хватало духу выговорить, какую работу дали Трау-
ту. – Он занимается гашением премиальных талончиков!!!»

Это была правда. Траут, автор восьмидесяти семи рома-
нов, вышедших в дешевых изданиях, был очень бедный че-
ловек, и никто, кроме любителей научной фантастики, о нем
не знал. Когда Элиот так тепло о нем отозвался, ему уже по-
шел шестьдесят седьмой год.

– Через десять тысяч лет, – вещал на конгрессе Элиот, –
имена полководцев и президентов будут забыты, и в памяти
людей останется единственный герой нашего времени – ав-
тор романа «Бы-Тиль-Небыть».

Так называлась одна из книг Траута. И это название, при
ближайшем рассмотрении, оказывалось началом знаменито-
го монолога Гамлета.

Мушари добросовестно стал искать эту книгу, чтобы ее
включить в составленную им на Элиота документацию. Ни
один уважающий себя книготорговец об этом Трауте нико-
гда не слыхал.

Мушари сделал последнюю попытку: стал рыться среди
порнографических книжонок у продавца порнолитературы в
подворотне. И там, среди всякого пакостного чтива, он на-
шел истрепанные книжки Траута – все, что тот написал. За
«Бы-Тиль-Небыть», номинально стоившую двадцать пять
центов, он заплатил пять долларов и столько же отдал за «Ка-
масутру».



 
 
 

Мушари перелистал «Камасутру», издавна запрещенное
восточное руководство по искусству и технике любви, и про-
читал там следующее:

«Ежели мужчина сварит некое подобие студня из расте-
ний кассия фистула и эвгения джамболина, и разотрет в по-
рошок растения вероника антиглистата, эклипса простата,
лоджопия прыгата, и смесь эту возложит на лобок женщины,
с коей он вознамерился вступить в сношение, он незамедли-
тельно перестанет испытывать к ней страсть».

Ничего смешного Мушари в этих наставлениях не увидал.
Он вообще был лишен чувства юмора, так как его всецело
поглощали вопросы юриспруденции, в которых, как извест-
но, юмора маловато. Да и умишко у него был настолько ку-
цый, что он вообразил, будто произведения Траута – очень-
очень неприличная штука, раз их так дорого продают таким
странным людям в таком странном месте. Он не мог понять,
что с порнороманами у Траута общим были вовсе не расска-
зы о сексе, а мечты о каком-то фантастическом мире, где все
тебе открыто.

 
* * *

 
Перелистывая страницы сногсшибательной прозы, Муша-

ри чувствовал, что его обманули, он жадно выискивал что-
нибудь насчет секса, а ему рассказывали про автоматику.
Любимый прием Траута состоял в том, чтобы описывать



 
 
 

совершенно гнусный общественный строй, довольно похо-
жий на современное общество, а под самый конец предла-
гать способы, как улучшить эту жизнь. В романе «Бы-Тиль-
Небыть» он рисовал гипотетическую Америку, в которой по-
чти всю работу делали машины, и единственные люди, ко-
торые могли поступить хоть на какую-то службу, имели три
докторские степени. Кроме того, страна была очень перена-
селена. Никаких серьезных болезней уже не осталось, так что
надо было умирать добровольно, и правительство для поощ-
рения добровольцев-самоубийц воздвигало на каждом углу
Салоны Самоубийств «Этика», крытые красной черепицей,
и рядом, под оранжевыми крышами, ресторанчики фирмы
«Говард Джонсон». В салоне хозяйничали прехорошенькие
девушки, там царил уют, комфорт, и посетителям предлага-
лось на выбор четырнадцать способов легкой смерти. Сало-
ны Самоубийств работали бесперебойно, потому что очень
многим жизнь казалась глупой и бесцельной, а добровольная
смерть считалась поступком самоотверженным и патриоти-
ческим. Перед самоубийством каждый получал бесплатное
угощение в соседнем ресторанчике.

И так далее. Воображение у Траута было богатейшее.
Один из клиентов спросил хозяйку салона, попадет ли он в
рай, и она ответила, что он непременно попадет. Он спросил,
увидит ли он Господа Бога, и она сказала:

– Ну конечно, миленький!
– Очень надеюсь, – сказал клиент, – уж очень мне охота



 
 
 

спросить Его кое о чем. Тут, на Земле, ничего нельзя было
узнать.

– А чего это вы хочете узнать? – спросила она, затягивая
на нем ремешки.

– На кой черт нужны люди?
На конференции писателей-фантастов в Мил-форде

Элиот сказал, что им было бы не вредно побольше знать и
про секс, и про экономику, и про стилистику, но тут же до-
бавил, что людям, которые по-настоящему занимаются се-
рьезными проблемами, на такие мелочи времени не хватает.
И тут он высказал предположение, что еще никто не напи-
сал настоящей, хорошей, серьезной, научно-фантастической
книги про деньги.

– Вы только подумайте, как дико и бессмысленно распре-
деляются деньги по всей Земле, – сказал он. – И вам вовсе
не надо отправляться в антимиры, скажем, в галактику 508-
Г на планету Тральфамадор, и там искать каких-то сверхчу-
дищ, облеченных невероятной властью! Посмотрите, какой
властью обладает обыкновенный землянин-миллионер! По-
смотрите на меня! Ведь я родился голым, как и все вы, но,
Боже правый, друзья мои и ближние, ведь теперь я могу тра-
тить тысячи долларов в день!

Он перевел дух и тут же на деле подтвердил свои слова,
выписав каждому участнику съезда из грязноватой чековой
книжки чек на двести долларов.

– Вот вам фантастика! – сказал он. – А завтра вы пойдете



 
 
 

в банк, и все окажется реальностью. Разве это не безумие,
что я могу так швыряться деньгами!

На секунду он потерял равновесие, пошатнулся, потом
выпрямился и чуть не заснул стоя. С трудом открыв глаза,
он проговорил:

– Я предоставляю вам, друзья мои и ближние, и особенно
бессмертному Килгору Трауту вникнуть в те глупости, кото-
рые люди делают с деньгами, и потом придумать, как разум-
но распределять их.

Элиот, пошатываясь, ушел из Милфорда, доехал на по-
путных машинах до Суортмора, в штате Пенсильвания. Зай-
дя в небольшой бар, он объявил, что каждый, у кого есть зна-
чок добровольной пожарной дружины, может выпить за его
счет. Потом он отчего-то расстроился, прослезился и стал
жаловаться, что его мучает мысль о том, что возле густонасе-
ленной планеты атмосфера все время пытается сожрать все,
что дорого жителям этой планеты. Он, конечно, подразуме-
вал нашу Землю и атмосферный кислород.

– Вы только подумайте, ребята, – сказал он, всхлипывая, –
нас с вами это ближе всего касается. А тут еще земное тяго-
тение всех нас связывает. И мы с вами, мы, немногие счаст-
ливцы, мы входим в одно братство, мы-то и объединены об-
щим важным делом – не дать этому проклятому кислоро-
ду соединиться с нашей пищей, нашим кровом, нашей оде-
жей, погубить наших любимых. Понимаете, ребята, ведь я



 
 
 

тоже был членом добровольной пожарной бригады, и я сей-
час вступил бы в ее ряды, если бы в этом Нью-Йорке суще-
ствовала такая гуманная, такая человечная организация.

Конечно, все это была чепуха – никогда Элиот пожарни-
ком не был. Ближе всего он соприкоснулся с этим делом, ко-
гда в детстве со всей семьей ненадолго приезжал в Розуотер,
фамильные владения. Подхалимы-сограждане, желая подо-
льститься к маленькому Элиоту, сделали его как бы «талис-
маном» добровольной пожарной бригады. Ни одного пожара
он не тушил.

– Я вам говорю, ребятки, – продолжал Эли-от, – если эти
азиаты налетят на нас на своих летучих дредноутах и остано-
вить мы их не сможем, все наши ублюдки-пустомели, кото-
рые знали, как лизать зад у кого надо, а потому и заняли все
теплые местечки, все они встретят налетчиков с распростер-
тыми объятиями, на любую работу согласятся, чего только те
не потребуют. А знаете, кто схоронится в лесах с охотничьи-
ми ножами и винтовками, кто будет драться до последнего
конца, клянусь Богом? Знаете кто? Добровольные пожарные
бригады, вот кто!

В Суортморе Элиот попал в кутузку за буйное поведение
в нетрезвом виде. Когда он проспался на следующее утро,
полиция позвонила его жене. Он попросил у нее прощения
и смиренно приполз домой.

Но через месяц он опять удрал, целую ночь бражничал с



 
 
 

пожарными в Кловерлике, в Западной Виргинии, а на другой
день пил в Новом Египте, штат Нью-Джерси. Во время этой
вылазки он обменялся одеждой с одним пожарником, отдал
ему свой костюм ценой в четыреста долларов за двубортный
пиджак образца 1939 года, синий в белую полосочку, с пле-
чами высотой со скалы Гибралтара, отворотами, похожими
на крылья архангела Гавриила, и брюки с намертво застро-
ченной складкой.

– Спятил ты, вот что, – сказал Элиоту этот пожарник.
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