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Аннотация
Три интереснейших дела инспектора Томаса Литтлджона!
«И восстанут мертвые»
1942 год. Во время рытья бомбоубежища была сделана

страшная находка: человеческий скелет. Инспектор Литтлджон
выясняет: эти останки принадлежат местному парню. Его
считали пустившимся в бега после убийства молодой фабричной
работницы, всколыхнувшего деревню двадцать лет назад.
Неужели кто-то совершил самосуд над преступником? Или,
напротив, произошло двойное убийство, в котором поспешили
обвинить вторую жертву? Как разобраться, если все улики давно
утрачены, а большинство свидетелей мертвы?..



 
 
 

«Смерть знахаря»
Слава Натаниеля Уолла из деревни Столден, умевшего

травами и массажем поднимать на ноги самых тяжелых больных,
гремела по всему Норфолку. И потому, когда его нашли
жестоко убитым в собственном доме, местная полиция не
замедлила обратиться за помощью к Скотленд-Ярду. Но кто
же посмел поднять руку на всеми любимого и уважаемого
человека, не делавшего ничего, кроме добра? В поисках
убийцы инспектору Литтлджону предстоит вытащить из шкафов
деревенских обитателей немало скелетов…

«Любопытство убивает»
Сказать, что мисс Этель Тидер не слишком любили в

деревушке Хилари-Магны,  – это весьма преуменьшить то, как
ненавидели односельчане эту въедливую особу, обожавшую
совать нос в чужие дела и вынюхивать секреты. Так что
теперь, когда тело мисс Тидер обнаружили в выгребной яме, у
инспектора Литтлджона, ведущего расследование, нет недостатка
в подозреваемых. Скорее наоборот, ему будет непросто отыскать
среди многочисленных недругов жертвы убийцу…
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Предисловие

 
Повесть «И восстанут мертвые», которую иногда называ-

ют «Убийство не скроешь», впервые вышла в печать в 1942
году. Это история об «остывшем» деле, холодном во всех
отношениях. На дворе 1940 год, морозная зима, Рождество.
В Хаттеруорте, небольшом городке в Пеннинских горах, по-
ют псалмы, когда туда приезжает инспектор Скотленд-Ярда
Томас Литтлджон. Он взял короткий отпуск, чтобы встре-
тить праздник со своей выздоравливающей женой. Но до-
вольно скоро рождественское веселье прерывает тревожная
новость: на болотах неподалеку нашли зарытые в земле че-
ловеческие останки. Их сразу удается опознать, это Инок
Сайкс, пропавший без вести в 1917 году. Литтлджон охот-
но включается в полицейское расследование, ему предстоит
встряхнуть не один скелет в шкафах Хаттеруорта и заставить
греметь старые кости.

История развивается живо, ей служит отличной припра-
вой свойственный Джорджу Беллаирсу мягкий юмор. Ав-
тор уверенно и точно рисует нам тихий городок и холод-
ные мрачные болота. Вероятно, Хаттеруорт – вымышленное
подобие Саддлуорта, вблизи которого вырос сам писатель.
По трагической и страшной прихоти судьбы через двадцать
лет после того, как была написана эта повесть, пустошь Сад-
длуорт-Мур стала местом ужасных поисков в реальной жиз-



 
 
 

ни: стало известно, что знаменитые «болотные убийцы», Йен
Брэйди и Майра Хиндли, закапывали там тела своих жертв.

Вторая история в этой книге – «Смерть знахаря», была
опубликована годом позже. И снова Беллаирс с первых стра-
ниц бросает читателя в самую гущу событий: констебль Мел-
лалью уже в первой главе находит труп Натаниеля Уолла.
Жертву, мужчину старше семидесяти лет, убили странным
способом. Кто-то пытался его задушить, однако смерть на-
ступила позднее, когда Уолла повесили на конструкции из
веревок и блоков, которую тот использовал в своей рабо-
те. Покойный был костоправом и опытным гомеопатом; его
успешная практика в деревне Столден вызывала злобу и за-
висть у местного дипломированного врача по имени Китинг.
Тот объявил Уолла шарлатаном, хотя значительно уступал
ему в популярности среди пациентов.

Местная полиция немедленно обращается в Скот-
ленд-Ярд, и Литтлджон берется за расследование. Дом по-
койного переходит по наследству к его племяннику, дипло-
мированному врачу, который предъявляет железное алиби.
Убийство кажется необъяснимым, зачем кому-то понадоби-
лось убивать Уолла? Но Литтлджона заинтересовало собра-
ние газетных вырезок, найденных среди бумаг покойного. В
них шла речь о преступлениях прошлого. Возможно, здесь
кроется мотив убийства?

«Любопытство убивает» – роман Беллаирса, опублико-
ванный в 1942 году. Та вездесущая особа, на которую указы-



 
 
 

вает заглавие книги «Любопытство убивает», – мисс Этель
Тидер. Она только и делала, что выведывала людские секре-
ты и вмешивалась в чужие жизни, чем восстановила против
себя всех жителей Хилари-Магны, маленькой, типично ан-
глийской деревни. Едва познакомившись с ней, искушенный
читатель детективных историй тотчас сообразит, что перед
ним жертва убийства. И верно, уже к концу первой главы эту
малоприятную даму ждет отвратительная смерть. Мисс Ти-
дер найдут на дне выгребной ямы, куда ее сбросили, оглу-
шив ударом дубинки по голове; ей предстоит захлебнуться
сточной водой.

Дело это грязное во всех отношениях; местная полиция
понимает, что расследование им не по плечу, и спешно об-
ращается в Скотленд-Ярд. Инспектор Литтлджон, главный
герой цикла детективных романов Джорджа Беллаирса, при-
бывает в деревню ближайшим поездом и довольно скоро
убеждается, что в подозреваемых недостатка нет. Дружелюб-
ный приходский священник вручает ему карту местности,
где произошло преступление; многие годы карты были весь-
ма популярным атрибутом традиционного детективного ро-
мана, Беллаирс иногда включал их в свои книги, как и в этом
случае.

Книги Джорджа Беллаирса были изданы в Соединенных
Штатах, переведены на французский и другие языки, но пи-
сательство он всегда рассматривал прежде всего как хобби.
Беллаирс, чьи публичные выступления стали весьма попу-



 
 
 

лярными, как-то сказал, что никто не хочет слушать, как он
рассуждает о банковском деле, стоит публике узнать о его
детективных романах. Из-за писательской плодовитости ав-
тора качество его работ не всегда одинаково, но лучшие его
книги доставят читателю немало удовольствия.

Мартин Эдвардс



 
 
 

 
И восстанут мертвые

 
Глэд, с любовью

 
Глава 1. Поющий полицейский

 

Покончив с дневными трудами,
Садился он у очага
И за кружкой домашнего пива
Пел старые песни, что знал1.

В канун Рождества 1940 года инспектор Скотленд-Ярда
Литтлджон вышел из хорошо освещенного ночного поезда
«Лондон – Манчестер» в кромешную черноту затемненно-
го вокзала в Стокпорте. Пассажиры и билетные контроле-
ры старались украдкой прошмыгнуть из вагонов на перрон
и обратно, чтобы не выпустить наружу ни единого лучика
света, надежно закупоренного в железнодорожном составе.
Неясные фигуры на вокзале брели ощупью в потемках слов-
но тени из преисподней. Горы ящиков и почтовых мешков,
бесчисленные грузовые тележки, скамейки, корзины, лампы,

1 Ригли Амон (1861–1946) – английский поэт, писатель и историк-краевед. –
Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

баки, щетки и всякая всячина, которая обычно загроможда-
ет подобные места, стремились, казалось, будто живые су-
щества, превратить продвижение по платформе в несконча-
емую безумную скачку с препятствиями. Детектив с трудом
выбрался из-за груды посылок, которым суждено было при-
быть по назначению значительно позднее Рождества, опу-
стил на землю чемодан и принялся ждать появления како-
го-нибудь железнодорожного служащего, чтобы спросить у
него, куда идти. Наконец в тоненькой полоске света, падав-
шей из дверей багажного вагона, возник силуэт мужчины в
фуражке.

– Эй, носильщик, где здесь поезд на Уотерфолд? – оклик-
нул его Литтлджон.

– Я из «Армии спасения», но, думаю, смогу вам помочь, –
раздался из темноты вежливый ответ. В следующее мгнове-
ние инспектора крепко взяли под локоть и повели к чернев-
шему во мраке составу, стоявшему с погашенными огнями
на соседнем пути. – Вот ваш поезд. Я только что приехал
на нем. Он отправляется через полчаса, – сказал инспектору
провожатый, попрощался и растворился в ночи.

Литтлджон кое-как забрался в вагон, нащупал в потемках
сетку для багажа, легонько подергал ее, проверяя на проч-
ность, и закинул чемодан наверх. Затем плюхнулся на жест-
кое сиденье, раскурил погасшую трубку и принялся терпе-
ливо ждать, что будет дальше.

Одна только жена могла уговорить Литтлджона совер-



 
 
 

шить подобное путешествие в канун Рождества. Однажды
поздним ноябрьским вечером он пришел домой и обнару-
жил, что все окна их квартиры в Хэмпстеде выбиты взры-
вом, а крышу дома снесло начисто. Самое ужасное, что его
жена Летти оказалась среди пострадавших, ее доставили в
местную больницу. К счастью, при немецком «налете устра-
шения» она получила лишь неглубокие раны и легкую кон-
тузию, но детектив, заваленный по горло служебными дела-
ми, не мог чувствовать себя спокойно, пока не отправит ее в
безопасное место. Ему стоило немалых трудов убедить жену
погостить у старой школьной подруги, чей дом стоял высоко
в Пеннинских горах, отделяющих Ланкашир от Йоркшира.
Там Летти ожидали не только тихие ночи без бомбардиро-
вок, но и чистый воздух вересковых пустошей, целительный
эликсир для расстроенных нервов. Вот почему Литтлджон
отправился под Рождество в Хаттеруорт, то ли деревню, то
ли городок, где поселилась его жена. Десятидневный отпуск,
что так долго откладывался, наконец наступил, и инспектор
радовался, словно мальчишка на каникулах, пока не очутил-
ся в гнетущей чернильной темноте Стокпорта.

Локомотив дернулся, вагон тряхнуло, и это вывело Литтл-
джона из задумчивости. Луч света из проезжавшего мимо
товарного состава на мгновение осветил купе, и инспектор
понял, что не один. Напротив в углу съежилась еще одна тем-
ная фигура. Пассажир, наверное, спал. Литтлджон не имел
привычки навязывать людям свое общество или заговари-



 
 
 

вать с незнакомцами, но одиночество и ощущение потерян-
ности заставили его обратиться к попутчику:

– Этот поезд идет до Уотерфолда?
Ответа не последовало.
Спит, подумал Литтлджон, и тотчас интуиция подсказала

ему, что это не так. Сам не зная почему, он чувствовал, что
в темноте глаза незнакомца открыты.

– Ну и черт с тобой, старый грубиян, – проворчал себе под
нос детектив.

В странной атмосфере погруженного во тьму купе его соб-
ственный голос звучал глухо и зловеще. Литтлджон ощу-
щал себя отрезанным от остального мира. Вокруг него в
городе множество людей радовалось наступлению Рожде-
ства, насколько это было возможно при подобных обстоя-
тельствах. Семьи собирались тесным кругом в своих осве-
щенных комнатах, отгороженные друг от друга беспросвет-
ной чернотой ночи. По какой-то причудливой ассоциации
Литтлджон вдруг вспомнил, как он еще мальчишкой читал
стихи на рождественском вечере. Отдельные строки показа-
лись ему вполне подходящими к случаю. Хотя с того дня
прошло немало лет, он радостно просиял.

О одиночество! Где то очарованье,
Что покоряло стольких мудрецов, тебя познавших?
Лучше дни влачить в страданьях и тревогах,



 
 
 

Чем царить в ужасном этом месте2.

Горькая ирония этих слов подстегнула фантазию Литтл-
джона. Он тихонько рассмеялся и внезапно почувствовал об-
легчение. А как там дальше?

Здесь, вдали от людей, одному
Суждено мне окончить свой путь;
Сладкой музыки речи людской мне вовеки не слышать.
Молчу. Меня собственный голос страшит.

– Вы что-то сказали? – раздался из угла слабый старче-
ский голос.

Литтлджон вздрогнул: неужели так увлекся, что начал де-
кламировать вслух?

– Если вы что-то говорили, вам придется повторить по-
громче. Я немного глуховат, – прошамкал попутчик, нещад-
но искажая слова и глотая целые слоги.

– Я лишь спросил, идет ли этот поезд до Уотерфолда.
– Что? Говорите громче.
Литтлджон повторил свой вопрос, перейдя на фортисси-

мо.
– Ну да, он идет прямиком до Уотерфолда. Я еду дальше,

так что подскажу вам, где сойти. Да-да, я скажу, где вам сой-
ти.

Старик повторял дважды каждую фразу, будто гордился
2 Купер Уильям (1731–1800). Одиночество Александра Селькирка.



 
 
 

своей дикцией и получал удовольствие от того, что цитиро-
вал себя снова и снова.

Поезд рывком дернулся вперед. Вагоны качало, трясло и
подбрасывало. Состав замедлял ход у семафоров и останав-
ливался на каждой станции, которым, казалось, не было кон-
ца. Судя по тому, как натужно пыхтел и скрежетал локомо-
тив, рельсы тянулись на подъем.

– А что, эти поезда не освещают? – громко поинтересо-
вался Литтлджон.

– Вам необязательно кричать, мистер. Теперь, когда по-
езд тронулся, я вас отлично слышу. Странно, правда? Когда
поднимается шум, я слышу, что мне говорят.

Литтлджон согласился, что это действительно странно.
– Эти поезда не освещают, поскольку забыли, что в Уотер-

фолде и подобных местах существует железная дорога. Су-
дя по освещению в пригородных электричках под Олдемом,
местное начальство больше заботится о своей безопасности,
чем о таких вещах. В вагонах тьма кромешная. Туда и вой-
ти-то невозможно, не то что читать или разглядеть лицо со-
седа. Откуда вы, мистер?

– Из Лондона.
– А-а. Крепко вам досталось: одна бомбежка за другой,

верно? Хотя нам тут тоже пришлось несладко. Налет был но-
чью дней десять назад. Два фугаса! Они упали на пустошь в
миле или двух от города, однако тряхнуло нас основательно,
скажу я вам. – Последнюю фразу старик повторил несколько



 
 
 

раз с нескрываемым удовольствием.
Вскоре попутчик замкнулся – то ли уснул, то ли задумался

о последних событиях, – и инспектор оказался предоставлен
самому себе.

«В Стокпорте ты пересядешь на поезд до Уотерфолда, –
писала миссис Литтлджон. – А из Уотерфолда до Хаттеру-
орта доберешься автобусом. Они ходят редко, раз в час, и,
надеюсь, твой поезд прибудет вовремя, потому что в запасе
у тебя будет только десять минут. Автобус проезжает семь
миль, дорога ведет прямо в горы».

Поезд остановился и снова тронулся с уже привычными
равномерными рывками и скачками. Одна станция сменяла
другую. Иногда с перрона доносились чьи-то шаги, а порой,
словно в насмешку, царила мертвая тишина, будто все же-
лезнодорожники разошлись по домам, а забытый поезд, бро-
шенный на произвол судьбы, продолжал сам собой катить-
ся по рельсам. Временами мимо окна проплывала мрачной
тенью сигнальная будка, светились в темноте зеленые или
красные семафорные огни. По обе стороны от полотна не
было видно ни малейших признаков человеческого жилья.
Состав, судя по звукам, двигался через бесконечную чере-
ду туннелей: протяжные гудки напоминали мощные зевки
невидимого великана; когда же путь лежал вдоль узких про-
ходов между горами, снова слышались грохот локомотива и
ритмичное клацанье колес по рельсам. На одной из станций
Литтлджон опустил окно и выглянул наружу. Горластый но-



 
 
 

сильщик бессвязно выкрикивал название этого загадочного
места, ни к кому не обращаясь. «И-и-глуп, И-и-глуп, – голо-
сил он, потом гаркнул: – Посторонись!» – после чего поезд
тронулся.

Ночь была ясной и звездной, а воздух холодным и бодря-
щим, словно вино.

– Я попросил бы вас закрыть окно, если не возражаете,
мистер, – раздался голос в углу: порыв колкого морозного
ветра вернул старика к жизни.  – У меня слабые легкие, а
здесь и без того зябко, ни к чему напускать еще больше хо-
лода.

Ни единого человеческого лица, вздохнул Литтлджон. Кто
знает, где мы теперь? Лишь голоса да мешанина звуков. По-
давленный, несчастный инспектор начал подозревать, что
злополучное путешествие никогда не закончится.

– Следующая остановка – Уотерфолд, мистер.
Боже, какое облегчение! Поезд замедлил ход, затормозил

рывком и, тяжело переваливаясь, подполз к станции. Литтл-
джон попрощался со своим попутчиком, пожелал ему счаст-
ливого Рождества и услышал в ответ троекратно повторен-
ную фразу.

Станция Уотерфолд казалась совершенно пустой и забро-
шенной. Ледяной ветер метался по перрону, обжигая щеки и
уши, но в нем чувствовалось свежее дыхание вересковых пу-
стошей. Мимо, тяжело волоча ноги, прошаркал носильщик.

– Эй, носильщик, где останавливается автобус до Хатте-



 
 
 

руорта? – спросил его инспектор.
– Он ушел примерно четверть часа назад, – ответил тот.
Литтлджон мысленно выругался: «Вот невезение! Чтоб я

еще раз поддался на уговоры!» Если и дальше так пойдет,
пожалуй, встретиться с женой удастся только под Новый год!

Откуда-то слева из темноты донесся веселый голос с за-
метным йоркширским выговором:

– Это вы, инспектор Литтлджон?
– Да, – отозвался детектив, удивленный, что в этом Богом

забытом месте кто-то может знать его.
– Я Хауорт, суперинтендант Хауорт из Хаттеруорта.
Литтлджон тяжело вздохнул. После всех мытарств этого

бесконечного путешествия не успел он увидеться с женой,
как его отзывают из отпуска! Он живо вообразил, как в мест-
ную полицию позвонили из Скотленд-Ярда и потребовали,
чтобы он незамедлительно вернулся к службе.

– Миссис Литтлджон и моя жена – подруги, я пообещал
заехать на станцию, встретить поезд. Мы быстрее доберемся
на моей машине, чем на автобусе. Рад знакомству с вами,
Литтлджон. С наступающим вас Рождеством!

Во тьме две руки встретились в дружеском рукопожатии,
и Литтлджон обрадовался, что все-таки приехал сюда.

Маленький автомобильчик мчался через поросшую вере-
ском пустошь по извилистой дороге, которая то взбиралась в
гору, то легко сбегала вниз. В преддверии Рождества движе-



 
 
 

ние оживилось, на пути часто встречались машины. В туск-
лом свете фар мелькали придорожные столбы из белого кам-
ня, указывавшие путь. В воздухе витал запах торфа, ветер
шелестел вереском. Литтлджон не мог разглядеть во мраке
местность, которую они проезжали, но чувствовал, что его
окружают открытые просторы. Спутник его сосредоточил-
ся на дороге и в основном молчал. Инспектор даже не знал,
как выглядит новый приятель. Он мог лишь сказать, что тот
среднего роста, среднего сложения и говорит с резким йорк-
ширским акцентом.

– Мы проезжаем Майлстоун-Мур и скоро будем в Хатте-
руорте, – подал голос Хауорт. – Извините, что я не слишком
разговорчив, но езда в темноте – сущее проклятие.

– Не беспокойтесь, Хауорт. Я вполне доволен. После дол-
гого путешествия в одиночку приятно сидеть рядом с това-
рищем, даже если тот немногословен! Я был возле Стаффор-
да, когда стемнело, и с тех пор все играю в жмурки. Меняю
поезда, пересаживаюсь в автомобиль и ничего вокруг не ви-
жу. Понятия не имею, где мы и каков окружающий пейзаж.
Вероятно, завтра утром меня ждет сюрприз.

– Да. Вы поймете, что здесь совсем не плохо. Наш горо-
док расположен среди торфяников. На сотни, вернее – на ты-
сячи, акров вокруг простираются болота. Население нашего
района и самого города примерно тридцать тысяч. Это в ос-
новном фермеры, рабочие текстильных фабрик и металлур-
ги, а также торговцы, владельцы магазинов, полицейские и



 
 
 

все остальные, кто помогает наладить жизнь в городе. Вот
мы и приехали… Добро пожаловать в Хаттеруорт! Миссис
Литтлджон проводит вечер у нас, это всего в паре сотен яр-
дов от того места, где она остановилась. Скоро мы будем до-
ма, там нас ждут тепло и свет, вдобавок будет чем утолить
голод и жажду…

– Да, в такую ночь не грех разжечь камин, да и перекусить
тоже не помешало бы – после Кру, примерно с пяти часов, у
меня и крошки во рту не было.

Машина остановилась, и двое мужчин, подсвечивая путь
фонариками, побрели ощупью к жилищу Хауорта, аккурат-
ному домику на краю города. Ночь выдалась ясной и мороз-
ной, звезды сверкали словно бриллианты. Несмотря на за-
темнение, на улицах царило праздничное оживление. Слы-
шались веселая болтовня, радостные восклицания, привет-
ственные крики. Стайки мальчишек бродили от порога к по-
рогу и распевали у дверей домов рождественские гимны: то
здесь, то там раздавались их голоса, затем пение смолкало,
и начиналось бурное обсуждение добытых подношений.

В ярко освещенном холле детективы с любопытством
оглядели один другого. Темнота разделяла их барьером, и
теперь, когда каждый из них смог наконец увидеть лицо сво-
его спутника, они снова поздоровались, обменялись рукопо-
жатиями и поздравили друг друга с Рождеством. Впрочем,
без всякой надобности, скорее от смущения.

Хауорт оказался крепким, розовощеким, гладко выбри-



 
 
 

тым мужчиной с лысой головой и пронзительными сини-
ми глазами. Твердый квадратный подбородок выдавал реши-
тельность, но лукавая, озорная улыбка и насмешливые ис-
корки в глазах смягчали выражение этого, пожалуй, сурово-
го лица. Литтлджону пришло в голову, что, когда суперин-
тендант не расположен к веселью, с ним нелегко иметь дело,
особенно если его противник находится по другую сторону
закона.

Они направились в уютную комнату. Миссис Хауорт вы-
шла с улыбкой приветствовать их, следом спешила миссис
Литтлджон. Теплый прием, радость встречи и веселый дух
Рождества, который так и витал в воздухе, заставили Литтл-
джона забыть о долгой поездке.

Когда улеглась радостная суматоха, обычная в подобных
случаях, все сели в тепле за праздничный стол. После ужи-
на маленькая компания расположилась у камина за друже-
ской беседой. Воздух наполнился сигарным дымом, а Литтл-
джон воздал должное хозяйскому виски. Они говорили о
множестве вещей, включая бомбардировки Лондона, кото-
рые пришлось пережить Литтлджонам, но вскоре их пре-
рвал громкий топот в саду. Литтлджон даже не успел сооб-
разить, что явились нежданные гости, как за дверью послы-
шалось пение. Хор методистской церкви Хаттеруорта не уда-
рил в грязь лицом: гремел в полную силу под окнами Хау-
ортов, почтенных прихожан местной общины. Гимны «В ти-
ши ночной», «Христиане, пробудитесь» и «Однажды в го-



 
 
 

роде царя Давида» стремительно прозвучали друг за другом
без остановок, после чего входная дверь широко распахну-
лась и шумная толпа певцов ввалилась в дом, где, несмотря
на ограничения военного времени, их ожидало щедрое уго-
щение: сладкие корзиночки, пряники, кексы и имбирное ви-
но. Виновники переполоха и жертвы вторжения выкрикива-
ли веселые приветствия и поздравления, потихоньку пере-
кидывались шутками (больше всех хихикали краснощекие
незамужние девушки-хористки), затем преподобный Реджи-
нальд Готобед, полномочный посол труппы и распорядитель
церемонии, призвал всех к тишине:

– А теперь, суперинтендант, услуга за услугу! Отплатите
нам песней за песню. – Пастор добродушно засмеялся, по-
казав зубы.

Судя по количеству поглощенной снеди, гостей и без то-
го вознаградили сторицей, подумал Литтлджон, однако ему
стало любопытно, к чему клонит священник. Инспектора
ждал сюрприз. Хауорт попытался увильнуть и протестующе
замахал руками, однако хористы проявили твердость. Из их
толпы вышел высокий мужчина, сел за пианино в углу и, рас-
терев посиневшие от холода пальцы, замер в ожидании.

– «Меньше стадо – меньше забот»! – потребовал хор.
Суперинтендант Хауорт из полиции Хаттеруорта поднял-

ся с кресла у камина и запел. У него был сильный, хорошо
поставленный баритон, и Литтлджон невольно заслушался.
От звуков этого голоса потеплело на душе. Песня, из северо-



 
 
 

английских, на стихи Эдвина Во, исполнялась, похоже, еже-
годно и уже вошла в традицию. Каждый куплет сопровож-
дался припевом, который слаженно выводил хор.

Лэдди, славный мой пес, работе конец,
И солнце склонилось к закату.
Запоздалые птицы, одна за другой,
Спешат упорхнуть в гнездо.
Тихий вечер прозрачными пальцами
Занавес дня задернул – нужен покой
Сонным холмам и долинам.
Дремлют они, укрытые сумерек мглой.

Хор дружно подхватил рефрен:

Меньше стадо – меньше забот,
Добрый мой пес, отдыхай и ты!

Заразившись общим весельем, Литтлджон с женой тоже
присоединились к хору.

– Ну, – сказал инспектор своему коллеге, когда хористы
отправились в другой дом распевать гимны, поздравлять хо-
зяев с Рождеством и пробовать угощение, – я слышал о поли-
цейских, которые были первоклассными боксерами, футбо-
листами, непревзойденными мастерами по прыжкам в длину
или в высоту и даже чемпионами по метанию дротиков, но
вы первый настоящий поющий полицейский, кого я встре-



 
 
 

тил на своем веку.
– В полиции их полным-полно, Литтлджон. Это просто

случайность, что вы услышали меня сегодня. Раньше я много
пел, но теперь слишком занят, чтобы заниматься этим все-
рьез.

– Если Филипп Гриздейл завтра не появится, тебе снова
прибавится работы, милый, – вмешалась его жена, и Литтл-
джон озадаченно посмотрел на нее.

Ему показалось, он уловил в ее голосе надежду, что неве-
домый Филипп Гриздейл, кем бы тот ни был, все же не при-
дет.

– Не волнуйся, он будет здесь, – заверил Хауорт, затем по-
вернулся к Литтлджону и объяснил: – Вы наверняка слыша-
ли о Филиппе Гриздейле, известном лондонском певце. Так
вот, этот парень из местных, достиг самой вершины успеха,
но не забывает свой родной город. Мальчишкой пел в мето-
дистском хоре Хаттеруорта, и теперь каждое Рождество воз-
вращается, чтобы исполнить партию в «Мессии»3, концерт
всегда проходит вечером. В нынешнем году он написал, что
слег с ангиной. Это было в прошлую среду. Посоветовал най-
ти ему замену, но пообещал приехать, если сможет. Я и есть
замена. Надеюсь, Гриздейл поправится. В противном случае
публика будет разочарована.

Любопытно, подумал инспектор.

3 Оратория Г. Ф. Генделя для солистов, хора и оркестра; либретто составлено
из библейских текстов.



 
 
 

В рождественскую ночь супруги Литтлджон отправились
спать около трех часов. Где-то в отдалении, не щадя сил, над-
рывался хор, гремел во всю мощь духовой оркестр, слыша-
лись звучные басы – свободные импровизации теноровой ту-
бы. Забираясь в постель, Литтлджон чувствовал, что пере-
полнен до краев духом Рождества. На нем была полосатая
пижама. Яркостью расцветки она не уступала форме како-
го-нибудь футбольного клуба. Инспектор сам когда-то купил
себе этот спальный костюм и гордился им.

– Господи, неужели ты снова взял с собой это! – рассме-
ялась жена.

– Почему бы и нет? Хорошая пижама. Я купил ее вече-
ром накануне того дня, когда прижал Тосси Маркса в Кар-
диффе…

– Выключи свет, Том, пока тебя никто в ней не увидел.
– Знаешь, Летти, – задумчиво протянул Литтлджон без

всякой связи с началом разговора, – я надеюсь, что этот Гр-
издейл завтра не появится.

– Я тоже.
– Если он не приедет, мы отправимся в церковь. Не каж-

дый день услышишь, как полицейский, и вдобавок суперин-
тендант, поет в «Мессии».

– Значит, договорились.
Духовой оркестр заиграл «Да пошлет вам радость Бог» и

вместе с бунтующей тубой, которая окончательно распояса-
лась и творила что хотела, угрожающе приближался к до-



 
 
 

му. Но прежде чем музыканты встали под самыми окнами,
Литтлджон успел провалиться в сон, от которого его вряд ли
пробудил бы даже последний трубный глас в день Страшно-
го суда.



 
 
 

 
Глава 2. «…И восстанут мертвые»

 

Очи открытые
С болью гнетущею
Сквозь незабытое,
Тиной покрытое,
Смотрят в грядущее4.

Преподобный Реджинальд Готобед, пастор методистской
церкви Хаттеруорта, со смешанным чувством взирал со сво-
ей кафедры на толпу прихожан, которые пришли послушать
«Мессию». При таком наплыве публики собранных средств
должно было хватить на долгие месяцы, что избавляло цер-
ковь от необходимости залезать в долги, и это радовало пас-
тора. Но, сравнивая нынешнее огромное сборище с той жал-
кой горсточкой, что обычно посещала его воскресные про-
поведи, он горестно вздыхал. Этим вечером преподобный не
намеревался наставлять паству, он должен был выступать в
роли ведущего. Пастор приветливо кивнул казначею, сидев-
шему внизу на задней скамье рядом с полкой, где стояли гор-
кой ящики для пожертвований, потом с улыбкой оглядел ли-
ца людей в центральном нефе и на переполненной галерее.
Молодые члены общины уже приносили деревянные скамей-

4 Гуд Томас (1799–1845). Мост вздохов.



 
 
 

ки и стулья из соседнего здания воскресной школы, а затем
с грохотом ставили их в проходах, поскольку церковные ря-
ды не вмещали всех пришедших, которые шумно требова-
ли, чтобы их впустили. Филипп Гриздейл в последний мо-
мент все же позвонил, извинился и сообщил, что не сможет
приехать, но публику это не смутило. Фрэнк Хауорт был хо-
рошей заменой, и, когда объявили о новом составе, никто
не опечалился. С пяти часов до шести, к началу действия,
по извилистой дорожке на вершину холма, где стояла цер-
ковь, тянулась нескончаемая процессия. Публика прибыва-
ла и прибывала. Тем из жителей окрестных земель, кто не
сумел добраться до города на автобусе, хватило энтузиазма
дойти пешком, благо рождественский вечер выдался на сла-
ву – ясный и тихий. Многие считали, что настоящее Рож-
дество непременно должно завершиться «Мессией» в церк-
ви, а без этого праздник будет неполным. Среди публики по-
падались честные, добродушные, пышущие здоровьем лица
полицейских: в свободное от службы время одетые в граж-
данское отцы семейств привели своих домашних послушать,
как будет петь их шеф. На одной из задних скамеек сиде-
ли два местных прощелыги, неоднократно судимые за брако-
ньерство. Они оказали исключительную честь человеку, ко-
торый столько раз отправлял их за решетку, что это уже во-
шло у него в привычку: оба явились с чисто умытыми ли-
цами, в лучших костюмах и при галстуках. Им хотелось по-
слушать, так ли хорошо поет суперинтендант, как служит за-



 
 
 

кону. Рядом с ними неловко ерзал на скамье председатель
местного суда магистратов. Он пришел поздно и занял сво-
бодное место в конце скамьи, однако под натиском прибыва-
ющей публики не смог держаться на внушительном рассто-
янии от своих постоянных «клиентов» и был вынужден пе-
ресесть к ним.

Помост, словно большая лестница, покрытая багровым
сукном, окружал кафедру. Когда Литтлджоны со своей до-
мовладелицей, мисс Стейлибридж, и миссис Хауорт появи-
лись в церкви, хор занимал места на красных ступенях.
Скромные сопрано, которым пришлось взбираться на самый
верх, старались держаться с достоинством, их более ветре-
ные подруги смело показывали ножки и белье. Хор усили-
ли певчими из другой церкви. На двух передних скамьях
настраивали инструменты оркестранты. Публика шуршала
программками, а самые тонкие знатоки нарочито листали
страницы оратории, готовясь следить за действием от первой
и до последней ноты.

Четыре солиста взошли на первую ступень красной лест-
ницы и уселись на венские стулья. Мистер Готобед встал,
прочитал короткую молитву, затем передал бразды правле-
ния хормейстеру.

Хормейстер, дородный мужчина в годах, с обширной лы-
синой, обрамленной седыми кудряшками, поднялся на воз-
вышение. Он был в старомодном фраке и держал в руке со-
лидную дирижерскую палочку из черного дерева, отделан-



 
 
 

ную серебром, – подарок от хора в знак признательности за
долгую службу. Хормейстер раскрыл партитуру, сосредото-
ченно вгляделся в нее и снова закрыл, показывая, что знает
ораторию от начала до самого конца, затем постучал палоч-
кой по шаткому пюпитру. Любительский оркестр составля-
ли музыканты со всей округи. Многие из них, истинные эн-
тузиасты, неделями ходили на репетиции пешком через весь
город в любую погоду. Струнные преобладали, а деревянных
духовых инструментов явно недоставало, но дирижер знал
свое дело и держал оркестрантов в строгости, поскольку иг-
рали они слаженно.

Зазвучала чудесная увертюра, и Литтлджон будто пере-
несся из полного незнакомцев зала в маленькую церквушку
своего детства. Он вновь увидел перед собой старые, знако-
мые лица певчих. Большинства уже давно не было в живых.
Ему вспомнился доморощенный органист, который старал-
ся изо всех сил не отстать от хора, вечно пропускал ноты
и яростно давил на педали. Солисты с неба звезд не хвата-
ли, но пели вполне прилично. Святочный Дух Прошлых Лет5

встал неслышно за плечом у инспектора. Сольная партия те-
нора вслед за увертюрой вывела Литтлджона из задумчиво-
сти. На скамьях не осталось ни единого свободного места,
на каменных стенах выступила влага, в церкви было жарко
как в духовке. Суетливый церковный сторож открыл одну из
дверей, ведущих из притвора на главную улицу, и звуки вос-

5 Аллюзия на «Рождественскую песнь в прозе» Ч. Диккенса.



 
 
 

хитительной арии вырвались на свободу, поплыли над по-
росшими вереском холмами в темноту еще не окончившейся
рождественской ночи. «Всякий дол да наполнится, и всякая
гора и холм да понизятся», – прокатилось дерзкое эхо сре-
ди тихих гребней и долин неспящих Пеннинских гор. Литтл-
джон вспомнил былые дни в Манчестере, когда вышел из
полицейского участка в городской ратуше и проскользнул в
Зал свободной торговли, чтобы послушать, как эти же арии
исполняют Фрэнк Маллингз и Норман Аллин в сопровожде-
нии оркестра Халле. Дирижировал ораторией в тот день Ха-
милтон Харти. Литтлджону еще не сообщили новость, что
этой зимой свирепые варвары при налете на Манчестер об-
ратили в пепел место его счастливых воспоминаний.

Хор громогласно ревел: «И явится слава Господня». Ха-
уорт прекрасно справлялся со своей ролью и мощно «по-
трясал море и сушу». Его густой звучный голос разносился
по церкви, к восторгу как законопослушных прихожан, так
и нескольких нарушителей закона. На улице перед дверями
церкви останавливались прохожие. «Вроде бы это Фрэнк Ха-
уорт», – сказал кто-то. Грузная, простоватая женщина, си-
девшая позади Литтлджона, произнесла театральным шепо-
том: «Да, но поет он дивно». Эта короткая фраза довольно
точно передала общее впечатление.

В полицейском участке Хаттеруорта зазвонил телефон.
Ответил инспектор Росс, крайне недовольный тем, что при-



 
 
 

ходится нести дежурство, когда его шеф поет. Он как раз за-
давался вопросом: может, не просто пройти мимо церкви, а
заглянуть внутрь при исполнении служебных обязанностей?
Надо же выяснить, как дела.

– Да, – раздраженно буркнул он в трубку.
На другом конце провода заговорили, и выражение лица

инспектора изменилось. В его глазах мелькнул интерес.
– Правильно. Ждите. Ничего не трогайте, пока я не при-

еду. Инок Сайкс? Откуда вы знаете? Кольцо на пальце с его
инициалами? Ладно. Мы скоро будем.

Росс торопливо нацарапал записку, потом звонком вызвал
констебля и вручил ему листок.

– Передай это суперинтенданту Хауорту в церкви, – велел
он. – Только не нужно врываться прямо сейчас и сбивать его
посреди «Зачем мятутся народы», но отдай сразу, как только
появится возможность. Я еду на Майлстоун-Мур, а ты ско-
рее возвращайся в участок, потому что нам предстоит беспо-
койная ночь. Отряд ополченцев наткнулся на останки Ино-
ка Сайкса на болотах, нам необходимо включаться в работу.
Иди, и нечего стоять там и таращиться…

Констебль Джо Шаттлуорт поспешно выскочил за дверь и
понесся по темным улицам к методистской церкви. Там он
увидел Джорджа Вудроффа, церковного сторожа. Тот стоял
у открытой двери в темный притвор. Из глубины церкви до-
носился чарующий голос.



 
 
 

Он отторгнут от земли живых…
Ибо Ты не оставишь души моей в аде…

–  У меня сообщение для суперинтенданта, Джордж,  –
произнес констебль Шаттлуорт, поежившись. – Как бы мне
передать ему записку?

– Лучше подождать, пока он закончит, старина, а потом
перехватить его на выходе. А что стряслось, Джо?

Констебль Шаттлуорт доверительно понизил голос до за-
могильного шепота:

–  Ополченцы рыли окоп на одном из холмов Майлсто-
ун-Мур перед самыми сумерками и выкопали скелет. На
пальце у него кольцо с инициалами «и» «эс». Судя по всему,
это Инок Сайкс. Меня послали доложить об этом суперин-
тенданту Хауорту, «Мессия» или нет – не важно.

У Джорджа Вудроффа отвисла челюсть.
– Нет, Джо! Не говори так!
Сторож взволнованно всплеснул руками и нервно пере-

ступил с ноги на ногу, словно солдат, марширующий на
месте. Его раздирали противоречивые чувства. Наконец он
справился с собой. Он не позволит никому, даже скелету, ис-
портить ежегодное торжество. Джордж Вудрофф решитель-
но закрыл внутреннюю дверь притвора, будто защищал дом
Господень от зла.

– С этим придется подождать, Джо. Его нельзя сейчас пре-
рывать. Инок Сайкс пролежал, наверное, на этой твоей пу-



 
 
 

стоши лет двадцать, а то и больше. Он может подождать еще
полчаса или около того – по крайней мере до тех пор, по-
ка мистер Хауорт не допоет «Ибо вострубит, и мертвые вос-
креснут нетленными». Тогда я передам ему записку.

– Послушай, Джордж…
– Если хочешь вызвать его раньше, тебе придется пойти

туда и увести мистера Хауорта со сцены посреди действия, –
заявил сторож и с непреклонным видом выставил вперед ма-
ленький острый подбородок.

Констебль Шаттлуорт замер в нерешительности. Его бо-
тинки ужасно скрипели. Робкий от природы, хотя и стара-
тельный полицейский, он немало натерпелся из-за своей за-
стенчивости, а его привычка краснеть по малейшему пово-
ду служила в городе поводом для бесконечных шуток. При
мысли, чтобы со скрипом пройти, точно сквозь строй, между
рядами прихожан за закрытой дверью, констебль покрылся
холодным по́том, колени задрожали. Он без колебаний бро-
сался в гущу жестокой потасовки, мощными ударами сбивал
с ног самых отчаянных драчунов и в одиночку или с помощ-
ником оттаскивал их в участок. Однако на сей раз предсто-
ящая задача повергла его в ужас. Среди сопрано в хоре, что
выводил в эту минуту свою партию, была одна юная леди,
которую констебль надеялся однажды назвать миссис Шатт-
луорт, когда наберется храбрости сделать ей предложение.

– Ладно, Джордж. Но мне за это здорово нагорит от ин-
спектора Росса.



 
 
 

– Будет еще хуже, если суперинтендант прервет выступле-
ние. Здесь приходится выбирать меньшее из двух зол, Джо.
Кстати, мать Инока Сайкса тоже в церкви. Надо бы и ей ска-
зать, когда придет время.

Вудрофф снова распахнул дверь притвора, и двое мужчин
уселись рядом в темноте – ждать подходящего момента. Вре-
менами, заслушавшись музыкой, они забывали обо всем на
свете. Аплодировать солисту в конце выступления в церкви
неуместно, но дух всеобщего восхищения, казалось, витал
в воздухе и мягко обволакивал двух слушателей в притво-
ре, когда Хауорт опустился на скамью после вдохновенной
арии «Зачем мятутся народы». Вступило нежное сопрано, и
у сторожа с констеблем пересохло в горле: чудесные звуки
«А я знаю, Искупитель мой жив» лились в открытые двери
притвора, вызывая в памяти печальные воспоминания. Хор
поднялся и взял первые зловещие ноты «Ибо, как смерть че-
рез человека, так через человека и воскресение мертвых» на
кошмарном, невнятном пианиссимо, и двое мужчин внезап-
но вспомнили о цели прихода констебля. Оба почувствова-
ли, как волоски на затылке встали дыбом.

Литтлджон едва не испекся заживо – так жарко было в
церкви, – однако наслаждался каждой минутой и обменивал-
ся с женой восхищенными взглядами. Восторженное уми-
ление охватило всех в этих стенах. Куда бы ни посмотрел
инспектор, повсюду взгляд его встречал сияющие радостью



 
 
 

простодушные лица. Истощенные нуждой и трудом забы-
ли об усталости, сбросили с себя груз каждодневных за-
бот; истерзанные тревогами обрели покой; заносчивые и чо-
порные смягчились, смирив гордыню; униженные распрями-
лись, подняли головы. Корнетист выбрался из оркестра и
смущенно сел рядом с Хауортом. Они представляли собой
странную пару: элегантный, подтянутый певец с великолеп-
ной осанкой, в котором так и бурлила энергия, и щуплый му-
зыкант, кривоногий и бледный. Оркестр заиграл вступление
к «Ибо вострубит, и мертвые воскреснут нетленными», па-
ра снова поднялась. Корнет, скромное подобие серебряной
трубы на парадных представлениях, звучал ярко и чисто, и
маленький человечек, что дул в него, преобразился. Он уже
не казался несуразным, лишним или жалким. Звуки, словно
легкие радужные пузыри, взлетали ввысь и лопались над го-
ловами слушателей. В конце сольной партии публика с тру-
дом удержалась от бурных восторженных рукоплесканий.

Когда хор уже готовился загреметь с новой силой, ма-
ленький Джордж Вудрофф решительно зашагал по проходу
между рядами, его ботинки скрипели и громко стучали по
паркету. Вначале он приблизился к иссохшей, усталого ви-
да старой женщине, одетой в черное, которая сидела на бо-
ковой скамье параллельно центральному проходу, и что-то
прошептал ей на ухо. Та испуганно посмотрела на него, огля-
нулась на дверь, поднялась и неуклюже побрела к выходу,
чтобы услышать страшную новость от констебля Шаттлуор-



 
 
 

та. Вудрофф направился дальше, подошел к возвышению,
сделал знак Хауорту и передал ему записку. Удивленный су-
перинтендант развернул листок и прочитал строчки, потом
что-то сказал сидевшему рядом тенору и торопливо сошел
вниз с помоста. Он намеренно выбрал боковой проход, что-
бы пройти мимо Литтлджона, который сидел в конце скамьи.
Поравнявшись с инспектором, тронул его за локоть и жестом
предложил следовать за ним. Грянул финальный хор, и су-
матоха вмиг улеглась. Громогласные раскаты «Достоин Аг-
нец закланный» настигли детективов уже на главной улице.

– Ох и каша заварилась, Литтлджон, – произнес Хауорт,
когда они вышли в морозную ночь. – Я подумал, что вам, ве-
роятно, захочется поучаствовать. Конечно, вы в отпуске, но
если мы с вами похожи, то это дело, которое так неожиданно
на нас свалилось, заденет вас за живое.

– Я с вами, Хауорт. Можете на меня рассчитывать, буду
рад помочь.

– Что ж, в записке говорится, что останки Инока Сайкса
обнаружили в земле на Майлстоун-Мур. Для полиции слу-
чай небывалый, что и говорить! Через пять минут мы будем
в участке, но я перескажу вам историю вкратце. Это дело
связано с убийством, совершенным в тысяча девятьсот сем-
надцатом году, во время прошлой войны!

– Боже милостивый! Значит, мрачные тени прошлого?
– Да. В октябре тысяча девятьсот семнадцатого года Дже-

реми Трикетт, местный рабочий-металлист, а заодно и бра-



 
 
 

коньер, был найден убитым на Майлстоун-Мур, в глухом
месте, через которое мы проезжали прошлой ночью. Боло-
та тянутся до самого горизонта, вы можете любоваться ими
из окна спальни дома, где остановились. Между ним и Ино-
ком Сайксом, тоже металлистом и браконьером, была давняя
вражда из-за девушки. Трикетта застрелили из дробовика,
и, когда после убийства Сайкс исчез, полиция, естественно,
посчитала его виновным. В то время я служил констеблем в
Хаддерсфилде и не занимался этим делом, однако слухи о
нем разошлись по всей округе, разговоров хватило на долгие
месяцы. Сайкса так и не нашли. Все решили, что он либо
сбежал за границу, несмотря на трудности военного време-
ни, либо отправился на фронт и был убит. Его объявили в ро-
зыск, прочесали окрестности вдоль и поперек, но безуспеш-
но. Дело так и осталось незавершенным, легло на полку. А
сегодня днем отряд местной обороны проводил маневры на
болотах. Они копали траншею и наткнулись на человеческий
скелет. По счастью, когда они это поняли, им хватило ума
не трогать находку. Но они обнаружили на пальце скелета
кольцо с инициалами Сайкса. Такие вот дела. Похоже, Сайкс
пролежал там все эти годы. Кто-то совершил двойное убий-
ство, чтобы сбить полицию со следа. Хитрая уловка, верно?

– Если ваша догадка верна, убийца – человек хладнокров-
ный и неразборчивый в средствах, его обман раскрылся че-
рез много лет по чистой случайности.

– Да. Двадцать три года – немалый срок. С тысяча девять-



 
 
 

сот семнадцатого года много воды утекло. Вероятно, убийца
уже умер или исчез.

– Значит, дело откроют вновь?
– Да. Хотя след уже холодный, как остывшая баранина. Но

нам предстоит расследование, придется начать все сначала и
сделать все возможное, покопаться в прошлом, что уже дав-
но мертво. В моей практике это нечто новое.

– И в моей тоже, Хауорт. Я полностью в вашем распоря-
жении. Неофициально, разумеется.

– Ну нет, вам так просто от меня не отделаться, Литтл-
джон. Если дело не удастся раскрыть до окончания вашего
отпуска, я поговорю с главой полиции графства, и мы затре-
буем помощь Скотленд-Ярда, а в запросе укажем ваше имя.
Тогда, наверное, вы у нас немного задержитесь.

– Хорошо! – кивнул Литтлджон, и двое мужчин вошли в
тускло освещенный вестибюль полицейского управления.

Часы на приходской церкви пробили девять. Где-то в от-
далении буйствовал духовой оркестр с бомбардоном и басо-
вым тромбоном. Спотыкаясь и фальшивя, он приближался
к финалу весьма вольной интерпретации «Прекрасного Си-
она», чтобы потом на выручку за дневные труды подкрепить
свои силы в любимой пивной.



 
 
 

 
Глава 3. Майлстоун-Мур

 

О славный герцог Йоркский!
Было у него десять тысяч солдат.
На вершину холма он повел свое войско
И с войском спустился назад.

Старинная песенка

На следующее утро после того, как обнаружилось пре-
ступление более чем двадцатилетней давности, Хауорт с
Литтлджоном осторожно втиснули свои крупные тела в по-
лицейскую машину, и когда часы на церкви пробили десять,
уже ехали вверх по холму к Майлстоун-Мур. День выдал-
ся морозным и ясным, раннее солнце озаряло яркими луча-
ми улицы города и заливало светом окрестные деревни. Бу-
лыжные мостовые и каменные строения Хаттеруорта вско-
ре остались позади, автомобиль легко катил по ровной глад-
кой дороге через болота. Теперь вокруг, на сколько хвата-
ло глаз, простиралась безмолвная пустыня. Утесник и ве-
реск, чьи узловатые цепкие корни виднелись на рыхлой тор-
фяной почве, колыхались, словно бурые морские волны, ко-
гда резкие порывы ветра клонили стебли то в одну сторону,
то в другую. По обеим обочинам дороги вдоль края торфя-
ников тянулись ряды белых каменных столбиков с черными
шляпками – путевые вехи, различимые в темноте или в сне-



 
 
 

гу. Большие белые облака величаво плыли по синему зимне-
му небу. Вид был великолепный. По одну сторону до само-
го горизонта расстилалась вересковая пустошь, расцвечен-
ная багрово-коричневыми красками зимы. Блестели лужи-
цы, покрытые тонкой ледяной корочкой. Ручейки пробивали
себе дорогу в земле и собирались в поток, журчавший подо
льдом в кювете. По другую сторону вздымался крутой тра-
вянистый склон, переходивший постепенно в пастбище, где
уже чувствовалось присутствие человека, покорителя при-
роды. Внизу лежала долина, где у быстротечной реки Код-
дер укрылся Хаттеруорт, дальше местность понемногу по-
вышалась и снова переходила в бескрайние волны холмов.
Построенный из местного камня город прекрасно вписывал-
ся в общую картину. Длинные ряды трехэтажных коттеджей,
общественные здания, трубы, башни и открытые простран-
ства Хаттеруорта растянулись вдоль нижнего шоссе, которое
с высоты холмов казалось лишь волнистой тонкой нитью, ве-
дущей вдаль. Дикую землю между Майлстоун-роуд наверху
и городом внизу человек обжил и подчинил своим нуждам.
Грубые стены сухой каменной кладки разделяли ее на кле-
точки, словно огромную шахматную доску. На луговых скло-
нах паслись коровы и овцы. Фермер разбрасывал известь на
зеленой траве лужайки, белая пыль взлетала в воздух, слов-
но клубы пара. Шла извечная битва между болотами и чело-
веком, утверждающим свое господство. В отдалении вился
белый дымок поезда, с натугой вползавшего на гребень го-



 
 
 

ры, в самое сердце Уэст-Райдинга.
Полицейский автомобиль храбро взбирался в гору. Мимо

проносились телеграфные столбы. Тяжело увешанные про-
водами, они выстроились в боевом порядке, чтобы дать от-
пор любой непогоде, будто армия, сомкнувшая ряды про-
тив врага. Посреди пустоши проводили учения ополченцы.
Проблему скелета они решили – доложили о своей находке
в соответствующую инстанцию – и теперь вернулись к неот-
ложным задачам, более важным, чем возня с какими-то вы-
сохшими костями из прошлого. Повсюду одетые в хаки лю-
ди бегали, прыгали, спотыкались, падали и бросались в ата-
ку. Свои театральные сражения они разыгрывали серьезно.
«Неприятель» из Уэст-Райдинга без видимого успеха пытал-
ся отвоевать Хаттеруорт и окрестные дороги у местных доб-
ровольцев.

Машина резко остановилась на пятачке возле дороги, и
детективы выбрались на обочину. В этом месте через ручей в
кювете был перекинут мостик, дальше по пустоши тянулась
тропинка. Едва различимые колеи от колес почти сгладились
с годами, но раньше по этой дорожке возили камень из ма-
ленькой заброшенной каменоломни на склоне холма. Даль-
ше по тропе, примерно в пятидесяти ярдах от шоссе, возле
высохшего куста утесника виднелась небольшая группа лю-
дей. Двое мужчин в рубашках копали; рядом стояли двое по-
лицейских, грубый с виду малый (наверное, местный фер-
мер или наемный работник) и один из ополченцев. При виде



 
 
 

суперинтенданта и его спутника полицейские взяли под ко-
зырек, мужчины с лопатами (как оказалось, констебли) по-
следовали их примеру.

– Ну, парни, – добродушно произнес Хауорт, – что-нибудь
нашли?

–  Мы извлекли все кости, сэр,  – ответил один и вытер
тыльной стороной ладони пот со лба. – Доктор Гриффитс за-
езжал сюда, но сказал, что ничего не может сделать, пока мы
не найдем весь скелет. Мы собирались отвезти кости в морг,
когда закончим работу. Вот они.

Он указал на расстеленный брезент, поверх которого был
разложен пестрый набор грязных костей, темных, в бурых
пятнах от влажного торфа, въевшегося за те долгие годы, что
скелет пролежал в земле. Коричневый череп с насмешкой
косился на детективов пустыми глазницами. К костям при-
липли клочки ткани, и, судя по остаткам старой сгнившей
кожи, труп был обут, когда его зарыли. Рядом на брезенте ле-
жал дробовик двенадцатого калибра. Его стволы сильно по-
страдали от ржавчины, однако приклад сохранился на удив-
ление хорошо. Хауорт осторожно коснулся его.

–  Вижу, покойника похоронили с оружием, словно во-
ждя, – заметил он. – Наверняка мы сумеем определить про-
исхождение ружья и установить владельца.

Один из полицейских тщательно просеивал землю сквозь
несколько сит, чтобы не пропустить мелкие фрагменты. Ха-
уорт повернулся к нему с улыбкой:



 
 
 

– Славная у тебя здесь работа, Хиклинг. Нашел что-ни-
будь любопытное?

Констебль поднял юное розовощекое лицо и ухмыльнулся
в ответ.

– Несколько монет, сэр, часы, складной нож, курительную
трубку, жестянку из-под табака и около десяти дробин, свин-
цовых. Похоже, они выпали из тела при разложении. Доктор
Гриффитс попросил, чтобы мы постарались найти их, если
сможем.

– Хорошо. Продолжай, Хиклинг. Занятие это нудное, но
очень важное. Собери то, что найдешь, а когда закончишь,
доставь в участок. Там мы тщательно все изучим. А теперь,
Литтлджон, я покажу вам, где нашли труп Трикетта. Как я
уже говорил, я отсутствовал в это время в городе, но позже
меня сводили туда. Нам в ту сторону.

Хауорт повел своего спутника по тропинке через болото.
Они прошли около пятидесяти ярдов. Каменная стена су-
хой кладки, осыпавшаяся и заросшая бурьяном, обозначала
когда-то границы небольшого освоенного участка земли, у
дальней межи виднелись пустынные развалины фермерско-
го дома. С внешней стороны стены, примерно у середины,
рос еще один чахлый куст утесника, побитый ветром и до-
ждями. Хауорт указал на него:

– Вот здесь. Как видите, это недалеко от того места, где
нашли Сайкса. Раньше считалось, что один из них убил дру-
гого, а затем ловко сбежал. Теперь, когда мы обнаружили



 
 
 

останки второго трупа, эта версия более чем двадцатилетней
давности развалилась. Нам придется начинать заново, хотя,
наверное, все улики уже исчезли, а большинства важных сви-
детелей нет в живых.

Литтлджон зажег трубку, жадно затянулся и огляделся.
Холодное бескрайнее болото – превосходное место для того,
кто хочет скрыть ото всех свою тайну. Глухое, тяжелое без-
молвие нарушали лишь редкие крики птиц да голоса опол-
ченцев, которые продолжали свои учения. Казалось, даже
присутствие множества людей на обширном пространстве не
в силах прервать уединение этого пустынного места. Над бу-
рыми волнами вереска витали древние духи стихий. Вкрад-
чивые пальцы сил разрушения незримо делали свое дело:
выкручивали растения и замедляли их рост, стирали возве-
денные человеком границы, сокрушали его жилище, безжа-
лостно скользили по возделанным им полям и возвращали
землю назад, к одичанию.

– Думаю, Литтлджон, нам следует встретиться с тем, кто
занимался расследованием убийства в то время. Это чело-
век, чью должность я занял. Суперинтендант Пикерсгилл.
Он живет на окраине города. В его рассказе прозвучат лю-
бопытные детали и подробности, если нам удастся вызвать
его на разговор. Воспоминания Пикерсгилла дополнят без-
жизненный сухой скелет полицейских отчетов, которые нам
передадут чуть позднее.

– Хорошая мысль. У нас есть еще время до обеда, если



 
 
 

вы согласны.
– Отлично, Литтлджон. Тогда поедем прямо сейчас. За-

бавно, что предшественник Пикерсгилла на посту шефа, ин-
спектор Энтуистл, тоже еще жив и живет вместе с суперин-
тендантом и его женой. Он тесть Пикерсгилла. Вместе они
бы нам много чего порассказали. Старику около восьмиде-
сяти, однако он полон сил. Эти двое помешались на курах.
Мы, наверное, найдем их в курятнике.

Детективы вернулись к шоссе и сели в машину. Воз-
дух был морозным и прозрачным. На небе вдалеке темнели
свинцовые облака.

– Похоже, будет снег. – Хауорт набросил плед на колени
Литтлджону и укутался сам.

Автомобиль плавно покатил вниз, в долину. По пути они
миновали торжествующих ополченцев. Те одержали победу
над «врагом», и теперь бодрым шагом направлялись в город.

Литтлджон оглянулся и сквозь маленькое заднее окош-
ко увидел, что полицейские уже закончили раскопки и осто-
рожно переносят на брезенте все, что осталось от Инока
Сайкса и трагедии давно прошедших дней.



 
 
 

 
Глава 4. Совещание в курятнике

 

Так! И живее в путь!
Видишь, солнце заходит.
Но до заката,
До того, как меня, старика,
Затянет в болото,
Беззубый зашамкает рот,
Затрясутся колени…6

Машина остановилась перед аккуратным бунгало на бере-
гу реки. Дом стоял чуть в стороне от воды и выходил окна-
ми на дорогу. Детективы выбрались из салона и направились
вверх по посыпанной гравием дорожке. Хауорт позвонил в
дверь.

Хмурое лицо сварливого вида женщины появилось меж-
ду занавесками гостиной и быстро исчезло, а в следующее
мгновение дверь распахнулась.

– Доброе утро, миссис Пикерсгилл. Чарли дома?
– Он с моим отцом в курятнике. В последнее время они

не выходят оттуда целыми днями.
«Неудивительно!» – подумал Литтлджон.
С виду жена бывшего суперинтенданта Пикерсгилла ка-

залась настоящей мегерой. Похоже, в доме всем заправля-

6 Гете Иоганн (1749–1832). Бравому Хроносу.



 
 
 

ла она. Это была худая женщина среднего роста, властная
и своенравная. На лице ее выделялись длинный тонкий нос
и острые серые глаза. Волосы, собранные в большой седой
пучок, строго удерживались на затылке чем-то похожим на
рыболовную сеть. В ее взгляде сквозило назойливое любо-
пытство. Едва заметный говор выдавал в ней уроженку этих
мест.

Когда Пикерсгилл служил сержантом под началом ин-
спектора Энтуистла, честолюбие толкнуло его на брак с до-
черью шефа, которая уже давно имела на него виды. Он
восхищался ее стряпней и бережливостью, их союз оказал-
ся весьма удачным. Поговаривали, что мозгом и направляю-
щей силой в их семье была миссис Пикерсгилл. По слухам,
ее муж чрезвычайно успешно продвинулся по службе, по-
скольку отыгрывался на подчиненных и отдавал работе всю
ту энергию, которую ему приходилось сдерживать дома. Пя-
теро их детей, все девочки, унаследовали от матери эконом-
ность и напористость, однако отец всегда был их кумиром.
Они составляли его личную охрану, защищали от любых на-
падок, и благодаря им суперинтендант избежал горькой уча-
сти быть окончательно заклеванным. За месяц до того, как
он отправился на пенсию, вышла замуж его самая младшая
дочь. Положение спас тесть, поселившийся в доме зятя. От-
ставной инспектор Энтуистл, вдовец, не на шутку испугался
притязаний своей экономки: та явно вынашивала матримо-
ниальные планы в отношении хозяина, невзирая на его по-



 
 
 

чтенный возраст. Своих кур при переезде он забрал с собой.
Бывшие полицейские объединились, основали совместную
птичью ферму, соорудили роскошные загоны и домики для
кур и стали проводить все дни в обществе птиц.

– Мы можем пройти и поговорить с ним? Это инспектор
Литтлджон из Скотленд-Ярда, миссис Пикерсгилл.

– Доброе утро.
Упоминание о Скотленд-Ярде и его доблестном сотруд-

нике оставило равнодушной эту женщину с суровым лицом.
Она жила с полицейскими всю свою жизнь.

– Да. Вам лучше пройти на задний двор через дом. Выти-
райте ноги.

Хозяйка провела детективов вдоль узкого холла в сто-
ловую, откуда открывалась дверь в хозяйственные помеще-
ния. Комната ломилась от мебели, так что негде было повер-
нуться. Литтлджон невольно запоминал все, что замечал, и
не мог избавиться от ощущения тесноты, будто его сдавили
тисками. Он сам был уроженцем севера Англии, и в своем
родном Ланкашире ему случалось видеть странные дома, но
этот побил все рекорды!

На ножках стола красовались чулки, чтобы защитить де-
рево от неуклюжих или своевольных ног! На полу лежали ко-
косовые циновки, тогда как лучшие ковры хранились свер-
нутыми в рулоны – их расстилали только по выходным, и то-
гда же извлекали на свет божий и ставили возле очага пре-
восходные каминные принадлежности из сверкающей меди.



 
 
 

Старая мебель красного дерева сияла полировкой. Буфетом
служил изящный комод. Вокруг стола стояли в педантичном
порядке неудобные стулья. На стенах в рамах висели две кар-
тинки из рождественского календаря, где предавались идил-
лии странно одетые персонажи «Сна юной любви»7 в одном
случае и «Свидания»8 – в другом. Большая гравюра на ста-
ли изображала сцену дерби в Эпсоме, а деревянная резная
табличка, плод упорного кропотливого труда, гласила: «В го-
стях хорошо, а дома лучше». На каминной полке выстрои-
лись строго по росту медные подсвечники всех форм и раз-
меров. Безупречный порядок в столовой определенно давал-
ся хозяйке ценой немалых усилий. В начищенной до блеска
комнате не чувствовалось уюта, слишком уж она была стро-
гой и опрятной. Неудивительно, что мужчины в этом доме
предпочитали курятник.

Хауорт и Литтлджон последовали за хозяйкой в кухню,
где яблочные пироги дожидались на столе, когда их накро-
ют верхним слоем теста и поставят выпекаться в духовку.
Тщательно нарезанные яблоки в начинке лежали безукориз-
ненно ровными рядами. Миссис Пикерсгилл указала на са-
мое большое из солидных строений на аккуратном, покры-
том травой участке ярдах в двадцати от задней двери дома.

7 Стихотворение Томаса Мура (1779–1852), ирландского поэта-романтика, ав-
тора песен и баллад.

8 Стихотворение Уильяма Сутара (1898–1943), шотландского поэта, известно-
го своими эпиграммами.



 
 
 

– Вы знаете, где их искать, верно, мистер Хауорт? – ска-
зала она и вернулась в дом.

Литтлджон заметил краем глаза, как хозяйка схватила
щетку и принялась яростно чистить циновки, по которым
ступали детективы, когда шли через столовую.

В дальнем конце сада над дерзко торчащей на крыше тру-
бой курился дымок. Туда и направился Хауорт. Он постучал
в дверь строения, где, судя по всему, засели мужчины и вда-
ли от женской болтовни наслаждались теплом печки.

– Входите! – раздался бодрый зычный голос.
Если Литтлджон ожидал увидеть робкого забитого бедня-

гу, угнетенного многолетним брюзжанием, мелочными при-
дирками и домашней тиранией, то он ошибся. Хауорт пред-
ставил его высокому, крепкому мужчине плотного сложе-
ния, с пышными седыми усами. Облысевшую голову окру-
жала бахрома серебристых волос. Под косматыми бровями
поблескивали карие глаза. Товарищем Пикерсгилла оказал-
ся коренастый старик с голубыми, слегка навыкате глазами,
с густой копной белоснежных волос и длинной окладистой
бородой. Он походил на состарившегося легендарного Капи-
тана Кеттла9. Узловатые руки с набухшими темными венами
выдавали его почтенный возраст. Лица обоих отставных по-
лицейских покрывал здоровый румянец.

Зять с тестем сидели бок о бок на деревянной скамье, под-

9 Персонаж серии приключенческих романов и рассказов английского писателя
и путешественника Ч. Дж. Катклиффа Хайна (1866–1944).



 
 
 

ложив для удобства под спины длинную подушку. Головы
обоих прикрывали матерчатые кепки. Младший курил длин-
ную изогнутую трубку со специальной камерой в солидном
«отростке» чубука у основания чашки – для оседания влаги
и смол. Старик сжимал в немногих оставшихся зубах старую
почерневшую трубку из верескового корня.

Теплый курятник служил, очевидно, штаб-квартирой со-
здателям сложной системы разведения кур и производства
яиц. В одном углу помещения располагался большой инку-
батор. Вокруг стояли лари с кормами. На полках лежали
подкладные яйца10. Наверху, под низкой крышей, висели на
крюках две крысоловки, старая птичья клетка и керосино-
вая лампа. Повсюду можно было наблюдать сцены из жизни
пернатых. Куры искали зерна в сухой мякине, которая тол-
стым, по щиколотку, слоем покрывала пол. Хозяева с мечта-
тельным восхищением наблюдали за ними, когда вошли по-
сетители. Судя по победному кудахтанью и крикливым пе-
ребранкам, в соседних домиках кладка яиц шла полным хо-
дом. Петух, важно расхаживавший среди кур, при появле-
нии незнакомцев хрипло недовольно заклохтал. Чтобы оста-
ваться в центре внимания, он постоянно притворялся, буд-
то нашел зерно, и звал фавориток на угощение. Те каждый
раз охотно спешили на зов и возвращались несолоно хлебав-
ши, однако с куриным простодушием снова и снова попада-

10 Имитация куриного яйца из фаянса, гипса и т. д.; используется для стиму-
ляции кладки в отведенном для этого месте.



 
 
 

лись на эту уловку. Одна белая курочка наскакивала на под-
вешенный над полом кочан капусты, и раз за разом отщипы-
вала кусочек, словно заводная игрушка.

Иногда старик заговаривал с птицами, причем обращался
к ним по именам, а во время последующего совещания пе-
риодически прерывал беседу беглыми замечаниями о пове-
дении той или иной своей любимицы. Старческое слабоумие
странным образом сочеталось в нем с острым, проницатель-
ным умом. Если не считать жизни кур, текущие события ма-
ло его интересовали. Энтуистл жил прошлым и любил пус-
каться в воспоминания, пространные, скрупулезно точные и
скучные.

–  Рад знакомству с вами, мистер Литтлджон.  – Пикер-
сгилл с приветливой улыбкой подвинул ближе к гостям вто-
рую деревянную скамью.

Литтлджон и Хауорт сели и набили трубки табаком.
– Вот я в свое время не обращался за помощью в Скот-

ленд-Ярд, хотя никто не скажет, что какой-нибудь прощелы-
га ушел от меня безнаказанным, – произнес отставной ин-
спектор Энтуистл.

Пикерсгилл добродушно подмигнул детективам.
– За годы службы, папаша, вам попадались одни пьяные

дебоширы, браконьеры да мелкие воришки… Эй, как насчет
бутылочки пива?

Глаза старика загорелись, и он тотчас забыл о вспыхнув-
шем споре.



 
 
 

– Я мигом, – объявил он, протопал к двери и вскоре вер-
нулся с четырьмя бутылками, стаканами и большой имбир-
ной коврижкой на тарелке. – Дочь вытирает пыль в гости-
ной, так что я и пирог прихватил. – Он захихикал, словно
проказливый мальчишка. – Когда она обнаружит пропажу,
поднимется шум, но к тому времени эта коврижка будет уже
у нас в животах.

Они наполнили стаканы. «Что ж, по крайней мере, миссис
Пикерсгилл неплохо печет!» – отметил Литтлджон.

– Значит, вас интересует убийство Джереми Трикетта? –
Пикерсгилл вытер усы тыльной стороной ладони.  – Да, я
помню то дело, будто все случилось вчера. И не без причи-
ны. Это было мое первое в жизни дело об убийстве, к тому
же преступник удрал, будь я проклят! Вернее, мы так реши-
ли. Но теперь, насколько я слышал, все изменилось, и наши
старые версии рассыпались в труху. Странная штука.

–  Не вижу ничего странного,  – возразил старик, вытер
мокрые от пива губы и стряхнул крошки с бороды. – Я всегда
тебе говорил: главное – факты, а не версии. Лучше синица
в руках, чем журавль в небе. Глядите-ка, Бидди снова хро-
мает. Значит, завтра снесет яйцо с двумя желтками. Помя-
ните мое слово. Она всегда прихрамывает в таких случаях.
Он указал черенком трубки на ковыляющую курицу красной
род-айлендской породы.

–  Ладно, ладно, папаша. Не отвлекайтесь на то, что не
имеет отношения к делу. У нас всего полчаса до обеда, а



 
 
 

Элис устроит нам выволочку, если мы опоздаем. Так что да-
вайте перейдем сразу к сути.

– Да, – ввернул Хауорт. – Может, вы нам расскажете, что
случилось и как далеко продвинулось расследование? Все,
что сможете вспомнить.

– Удача, что ополченцы откопали Инока Сайкса. Славно
получилось, – вмешался неугомонный старик. – Многие из
тех, кого затронуло то расследование, отправились вверх по
холму, на городское кладбище, а остальные уже одной ногой
в могиле. Двадцать с лишним лет немалый срок. Кстати, мне
и самому недолго осталось. Хотел бы я напоследок распутать
данное дело. Так что поторопитесь, пока меня тоже не зако-
лотили в гроб. Я всегда говорил Чарли, что он не на то дере-
во лает, когда Сайкса искали везде и всюду. «Ищи поближе к
дому, – твердил я ему, – ищи поближе к дому». Спросите его,
он подтвердит. Теперь уж вам, парни, придется разобраться
с этим делом окончательно и доказать, что я был прав. По-
спешите, пока я не помер.

–  Мы будем благодарны вам за помощь, мистер Энту-
истл, – вежливо произнес Хауорт. – Но поскольку время под-
жимает, может, Чарли продолжит свой рассказ?

– Ну, тело Джереми Трикетта нашли на болотах в октяб-
ре тысяча девятьсот семнадцатого года. Это случилось ра-
но утром: местный фермер проезжал мимо на повозке с мо-
локом, заметил труп и поднял тревогу. Доктор определил,
что Трикетта убили накануне вечером. Естественно, мы на-



 
 
 

чали подозревать Инока Сайкса. Эти двое были приятеля-
ми, но разругались из-за девушки. Ее звали Мэри Тейтем.
Позднее она вышла замуж за Джозайю Райлза. Оба – и Три-
кетт, и Сайкс – были рабочими-металлистами, монтажника-
ми на литейно-механическом заводе Майлза. Они ушли от-
туда, когда Калеб Хейторнтуэйт, заводской управляющий в
те годы (теперь он сэр Калеб), основал собственную компа-
нию на пару с Люком Кроссом.

– Да. После ухода Калеба завод Майлза так больше и не
оправился, – заметил мистер Энтуистл. – Конечно, миссис
Майлз к тому времени овдовела и во всем полагалась на Хей-
торнтуэйта. Он знал, как управляться с рабочими, при нем
завод держался на плаву. Говорят, потом Калеб и старая мис-
сис Майлз повздорили, но в чем там было дело, никто не
знает. В общем, Калеб переметнулся к Люку Кроссу и с тех
пор быстро пошел в гору.

Пикерсгилл остановил взглядом словесный поток тестя.
– Итак, как я уже сказал, Сайкс и Трикетт были прияте-

лями. В юности они вместе браконьерствовали: охотились
на куропаток среди болот, на частной земле, которая теперь
принадлежит самому сэру Калебу.

В ночь убийства Буллер, егерь, видел Сайкса, а потом и
Трикетта, на болотах. Представляете, как преуспел Хейторн-
туэйт за два года, если смог позволить себе обзавестись и
охотничьими угодьями, и егерем! Короче, Буллер видел этих
бедняг порознь на болотах и слышал выстрелы, но подумал,



 
 
 

что они охотятся на птиц. Когда они перешли работать к Ка-
лебу, их стали пускать на его земли, так что Буллер не при-
дал этому значения.

Примерно за четверть часа до выстрелов егерь выдворил
с пустоши одного бродягу из местных, известного под про-
звищем Трехпалый Билл. Мы потом задержали этого Билла
и допросили, но он ничего путного нам не сказал.

Теперь что касается девушки. Сайкс ухаживал за ней, и
она не возражала, но тут неожиданно за ней приударил Три-
кетт и увел ее прямо из-под носа у своего дружка. После это-
го приятели прекратили всякие отношения и перестали об-
щаться друг с другом. Если раньше они всюду появлялись
вдвоем, то с того дня их больше не видели вместе, только в
день убийства. Они встретились в пабе «Лошадь и жокей»
на болотах. Сайкс заглянул туда после охоты, и когда вошел
Трикетт, сидел за выпивкой. Инок направился к нему, за-
вязалась драка. Владелец заведения вышвырнул их вон. Он
слышал, как Сайкс пригрозил, что еще посчитается с Три-
кеттом. Разумеется, после убийства мы решили побеседо-
вать с Сайксом, однако тот исчез, и для нас это стало лиш-
ним доказательством его вины. Мы подумали, что он, навер-
ное, записался добровольцем, и начали поиски в армии и на
флоте. В конце концов нам пришлось бросить это безнадеж-
ное дело и признать, что Сайкс ускользнул от нас. Сами по-
нимаете, мы просто ахнули, когда обнаружилось, что все эти
годы он пролежал в земле, как Трикетт. Я бы сказал, что их



 
 
 

убили разом, одного за другим, а вы что думаете?
– Да, – кивнул Хауорт. – Единственное разумное объяс-

нение. Либо один из них убил другого, а потом его прикон-
чил кто-то третий, либо – что более вероятно – этот третий
застрелил обоих. Но почему?

– Вы меня спрашиваете? Надо было нам с самого начала
установить мотив.

Старый Энтуистл снова подал голос:
– То давнее убийство – событие небывалое в наших краях

– всколыхнуло город. Люди многое помнят. Все, что проис-
ходило тогда, отпечаталось в памяти тех, кто еще жив. Вам
следует начать с той самой Мэри Тейтем, а потом обойти
остальных.

Хауорт достал свой блокнот.
– Давайте-ка запишем имена.
Пикерсгилл принялся перечислять:
– Ну, как сказал папаша, начнем с Мэри Райлз. Она живет

с мужем в южной части города, на Марбл-стрит. Вы удиви-
тесь, когда увидите ее. Толстуха средних лет. Трудно пред-
ставить, как два молодых парня могли сцепиться из-за нее
насмерть и рваться убить друг друга, но в свое время она бы-
ла красавицей. Трехпалый Билл тоже жив, околачивается в
наших краях. Запиши еще Сета Уигли, владельца паба «Ло-
шадь и жокей», хотя сейчас делами заправляет его замужняя
дочь. Он живет вместе с ней и зятем. Сильно постарел за эти
годы. Буллера, егеря, уже нет в живых. А сэр Калеб в добром



 
 
 

здравии. Ищите его в Спенклаф-Холле, это примерно в двух
милях отсюда. Старая миссис Майлз тоже жива, ей сейчас
под восемьдесят. Коротает свой век в маленьком домике на
Мур-лейн и почти не выходит за порог. Вот и все, что я могу
вам сообщить.

Хауорт выглядел удрученным. Детективы ожидали че-
го-то более существенного, нежели беглое, поверхностное
описание основных фактов. Он повернулся к Литтлджону.

– У вас есть какие-нибудь мысли по этому поводу?
Инспектор Литтлджон вынул трубку изо рта. Он наблю-

дал за старым Энтуистлом, который, похоже, давно потерял
интерес к рассказу своего зятя и с удовольствием почесывал
шейку почти ручной курицы, а та робко, бочком подступила
к нему и поклевывала дырочки для шнурков на его ботин-
ках. Внезапно он поднял голову и с усмешкой посмотрел на
зятя. Его маленькие глазки лукаво блестели.

– Чарли никогда не был говоруном, – заметил Энтуистл. –
И память у него уже не та, что прежде. Лучше попросите его
дать вам свои старые блокноты с заметками по делу и еще
наш дневник – журнал расследования, мы вели его, когда со-
вещались вдвоем. Видите ли, мы с Чарли решали его про-
блемы сообща. Я немного помогал ему в те дни. Как-никак
я сам бывший инспектор. Мы делали записи по ходу обсуж-
дения, чтобы лучше уяснить себе картину.

Пикерсгилл заметно оживился. Он чувствовал, что спло-
ховал, не оправдал надежд Хауорта, а тесть предлагал ему



 
 
 

готовое решение.
– Я с радостью передам вам все бумаги! – воскликнул он. –

Они у меня здесь, ты можешь хоть сейчас забрать их с собой,
Фрэнк.

Пикерсгилл поднялся и отпер свой сундук с сокровища-
ми. Это был старый рассохшийся улей, покрытый цинком
изнутри и снаружи. Отставной суперинтендант навесил на
ящик замок и хранил там свой личный архив – блокноты и
дневники в жестких переплетах. Нужная тетрадь и книга на-
шлись без труда – Пикерсгилл аккуратно проставил на об-
ложках даты.

–  Ну вот, Фрэнк. Если прочитать эти записки вместе с
официальными отчетами, которые скоро придут по твоему
запросу из архива графства, то будешь знать столько же,
сколько знал я, когда вел данное дело.

Пронзительная трель свистка заставила мужчин вздрог-
нуть.

– Обед готов, – объяснил Энтуистл.
Тесть и зять смущенно замялись, на их лицах отразилось

беспокойство. Хауорт открыл дверь курятника и увидел, как
угловатая фигура миссис Пикерсгилл исчезла в доме. Хозяй-
ка весьма оригинальным способом позвала к обеду двоих
любителей кур. Оба определенно боялись опоздать хотя бы
на минуту.

– Спасибо за помощь, Чарли, – произнес Хауорт. – Мы
вернем тебе обе тетради, как только они сослужат свою служ-



 
 
 

бу.
– Заходите еще: расскажете нам, как продвигается рассле-

дование, – ввернул Энтуистл. Он стоял с корзинкой яиц в
руках и нетерпеливо ждал, когда гости уйдут и он сможет
приступить к обеду. – Я же вам говорил: это будет мое по-
следнее дело. Хочу увидеть развязку.

– Мы будем держать вас в курсе, мистер Энтуистл.
Двое полицейских попрощались с пожилыми коллегами и

поспешили прочь, чтобы избавить их от неловкости.



 
 
 

 
Глава 5. Октябрь 1917 года

 

О, дайте мне взглянуть в лицо тому злодею!
Когда мы встретимся – храни его Господь.
Пусть только в церковь сунет он свой нос,
Дубиной голову снесу ему немедля!

Венгерская народная песня

Мороз покрыл улицы Хаттеруорта незаметной тонкой ко-
рочкой льда, и на следующий день после визита к своему
предшественнику суперинтендант Хауорт поскользнулся на
ступенях полицейского участка и вывихнул лодыжку. Литтл-
джон нашел его дома в столовой. Распухшая нога, перевя-
занная бинтами и обутая в старую тапочку, покоилась на та-
буретке. Вынужденная неподвижность раздражала суперин-
тенданта до крайности.

– Хорошенькое дельце! – проворчал он, когда детективы
обменялись приветствиями. – И надо же такому случиться,
когда мы только начали расследование. Конечно, труп проле-
жал в земле более двадцати лет, все эти годы убийство оста-
валось нераскрытым, и еще несколько дней ничего не изме-
нят, но все же чертовски досадно, что так вышло. После того
как мы расстались вчера днем, я получил архивные матери-
алы из управления графства и почти всю ночь просидел за
бумагами – пытался построить общую картину с помощью



 
 
 

отчетов, заметок и дневников Пикерсгилла. Однако теперь я
вынужден на время передать дело Россу, хотя, видит Бог, он
и без того завален работой…

Уловив призыв в голосе друга, Литтлджон произнес:
– Послушайте, Хауорт, не нужно изводить себя и сокру-

шаться из-за того, что невозможно изменить. Придется вам
оставаться дома, пока доктор не позволит вернуться в строй,
а я займусь беготней вместо вас – неофициально, разумеет-
ся. В конце дня мы с вами будем вместе обсуждать результа-
ты моих усилий, и, надеюсь, сообща сумеем найти разгадку,
прежде чем вы снова встанете на ноги.

– Но ведь вы в отпуске, Литтлджон. Нечестно отнимать у
вас время. И что скажет ваша жена? Она хотела бы провести
с вами те немногие дни, что вы пробудете здесь…

– Летти решила вернуться в Лондон вместе со мной, ко-
гда я поеду обратно, так что ей есть чем заняться перед отъ-
ездом: навестить друзей, попрощаться, пока я буду опраши-
вать свидетелей.

После недолгих препирательств приятели сошлись на
том, что Литтлджон возьмет на себя опрос свидетелей, а де-
лать выводы и подводить итоги они станут вдвоем.

– Теперь, когда мы выработали план, вы могли бы изло-
жить вкратце, как шло расследование старого дела двадцать
с лишним лет назад, – предложил Литтлджон. – Вы говори-
ли, что прочитали и сопоставили множество отчетов и запи-
сей. Думаю, общее представление вы получили. Что удалось



 
 
 

установить в ходе следствия?
– С него мы и начнем. Я постараюсь обрисовать картину в

целом, как мне она видится. Набивайте трубку и устраивай-
тесь поудобнее.

Хауорт начал свой рассказ, и, по мере того как раскрыва-
лись подробности случившегося, перед глазами Литтлджона
все яснее проступала картина событий октября 1917 года.

Он увидел бескрайнюю пустошь, похожую на пестрое лос-
кутное одеяло, где смешались оттенки бурого, зеленого и
пурпурного. Дикую, нехоженую землю, покрытую сухим ве-
реском, кустиками голубики и увядающими золотистыми
папоротниками. Почерневшие каменные стены на границах
участков и горы сохнущего торфа по краю рвов.

Над водоемами окрестных деревень, невидимых за верес-
ковыми холмами, поднимались чайки и с криками кружили
в воздухе. Раздавались булькающие трели кроншнепов. Сли-
вались в хриплый шелест людские голоса – чья-то болтов-
ня, споры и смех. В тот день на болотах шла охота на куро-
паток, и несколько мужчин из пестрой компании загонщи-
ков опрокидывали в себя стакан за стаканом в пабе «Лошадь
и жокей». Крепкое приземистое строение из обветренного
местного камня, готовое выдержать любую непогоду, стояло
сиротливо возле дороги между Хаттеруортом и Уотерфол-
дом. Пристанище странников, охотников и их прихлебате-
лей, браконьеров и тех, кто привык долго терпеть жажду в
пути, чтобы утолить ее в конце.



 
 
 

Вдоль горизонта, словно ряд неровных гнилых зубов, рас-
тянулась гряда осыпающихся скал. Их резкий силуэт темнел
на фоне пламенеющего багрового заката.

В «Лошади и жокее» выдался жаркий денек: хозяин, Сет
Уигли, сбивался с ног. Мало того что в зале бушевала тол-
па пьяных загонщиков и заряжающих, так еще явился Инок
Сайкс и, накачавшись ромом, принялся осыпать бранью
Джерри Трикетта и описывать в красках, что сделает с ним,
когда поймает. Долго ждать ему не пришлось.

Трикетт с двумя приятелями показался во дворе паба. Он
охотился на куропаток из укрытия. По неведомым причи-
нам его и Сайкса беспрепятственно пускали на земли Калеба
Хейторнтуэйта. Подобный им сброд обычно выдворяли из
владений, но этих двоих терпели даже в те дни, когда на бо-
лотах устраивали охоту для близких друзей Калеба из числа
местных промышленников, производителей стали и шерсти.

Сайкс заметил в окне своего бывшего дружка, выругался и
шагнул к ружью, которое оставил в углу, прежде чем заказать
выпивку. Сет Уигли подоспел раньше и схватил дробовик.

– Нет, Инок, твое ружье останется здесь. Ты его не полу-
чишь.

Владелец паба был крупным, грузным мужчиной, и под-
выпивший браконьер, похоже, решил, что с ним лучше не
связываться. Он нетвердой походкой вышел на задний двор
безоружным.

Там прохлаждалась парочка бездельников из обслуги па-



 
 
 

ба. При виде Сайкса они выжидающе притихли. Поглядеть
на драку они были не прочь, но стать свидетелями перестрел-
ки им не хотелось. Спутники Трикетта зашептали ему что-то
на ухо. Они стремились ободрить его и призвать к осторож-
ности. Убеждали приятеля оставить дробовик им, схватить-
ся с Сайксом врукопашную и взгреть его хорошенько, чтобы
клочья полетели. Но их благоразумный совет пропал втуне.
Трикетт замер с ружьем в руках, ожидая Сайкса. Тот стоял
в дверном проеме и свирепо смотрел на бывшего друга. В
воздухе повисла зловещая тишина. Было слышно, как в ма-
леньком хлеву фыркают и жуют жвачку коровы. Сет Уигли
невозмутимо наполнил кружку элем, затем медленно выпил
ее и вышел из паба. Его добродушное красное лицо выража-
ло решимость. В своей огромной ручище он держал дробо-
вик Сайкса.

Зрителям не пришлось долго томиться в ожидании: за на-
пряженной драматической кульминацией последовала неле-
пая развязка. Сайкс оттолкнулся от дверного косяка и неук-
люжей, вихляющей рысью бросился на врага, яростно раз-
махивая руками в воздухе. Тяжелые сапоги грохотали по бу-
лыжнику. Трикетт приготовился отразить удар, но Сайкс на
бегу зацепился ногой за выступающий камень, закачался и
растянулся на земле. Там он и остался лежать, оглушенный,
в тупом изумлении.

Сет Уигли оказался возле Сайкса, схватил его за ворот
куртки, рывком поднял на ноги, вытолкал со двора и погнал



 
 
 

прочь по дороге. Оказавшись на внушительном расстоянии
от паба, он отдал ему ружье.

– А теперь убирайся, пока я не сломал тебе челюсть. Я ни-
кому не позволю дебоширить в моем заведении. Из-за таких,
как ты, запросто можно лишиться лицензии, а мне неприят-
ности не нужны. В будущем держись подальше отсюда.

С видом фермера, отправляющего резвого жеребенка на
выпас, Уигли жестом отослал пьяного браконьера с глаз до-
лой и неспешно зашагал к своему пабу. По пути он оста-
новился сказать пару слов Трикетту. Тот, явно довольный
столь удачным оборотом дела, балагурил в толпе подгуляв-
ших приятелей, на лице его читалось облегчение.

– А что до тебя, Джереми, обходи стороной своего старого
дружка, если тебе дорога твоя шкура. Он задумал недоброе,
парень.

– Не забивай себе голову, Сет. Это мои дела. Я сам с ним
разберусь.

Трикетт шагнул в паб следом за хозяином, выпил кружку
домашнего пива и ушел своей дорогой, унося убитых птиц,
притороченных к ягдташу за тонкие лапы.

Гуляки продолжали пьянствовать, громогласно хвастать-
ся и хохотать. Уигли выставил за дверь самого буйного,
остальные заказали закуску и снова наполнили стаканы. Они
явно намеревались просидеть в пабе до закрытия. За раз-
говорами о былых днях, старыми охотничьими историями,
грубыми шутками и розыгрышами о войне почти не вспоми-



 
 
 

нали. В общем гвалте происшествие во дворе быстро забы-
лось.

Хозяин поворотил кочергой в камине, задернул шторы и
зажег медную масляную лампу, подвешенную к балке под
потолком. За окном совсем стемнело. Проезжий возчик, по
пути в Уотерфолд заглянув в паб промочить горло, выкла-
дывал последние городские новости группе осоловелых по-
лупьяных рабочих. Вошла официантка, полногрудая красно-
щекая девица с новой бутылкой виски из погреба. Кто-то из
мужчин шлепнул ее пониже спины, когда она проходила ми-
мо. Это вызвало дружный хохот. Девушка повернулась, что-
бы дать наглецу достойный отпор… И тут со стороны торфя-
ников прозвучал выстрел. В зале воцарилась тишина, будто
кто-то щелчком погасил шум.

– Господи, так поздно, а на болотах стреляют по куропат-
кам! – удивился возчик, его рука со стаканом зависла на пол-
пути ко рту. Он покачал головой и выпил.

– Стреляли далеко отсюда, – заметил один из гуляк и звуч-
но икнул.

– Надеюсь, это не те два бешеных черта решили оконча-
тельно, раз навсегда разобраться между собой…

Сет Уигли нахмурился. Кто-то громыхнул по столу стака-
ном, чтобы ему налили еще. Хозяин паба поспешил отогнать
тревожные мысли, обогнул стойку и направился к посетите-
лю. Часы в коридоре пробили шесть. Пять минут спустя про-
гремел еще один выстрел…



 
 
 

На следующее утро с рассветом Сет Уигли поднялся с кро-
вати, где мирно спала его жена, тихо прошлепал босиком
по линолеуму к окну, отдернул занавеску, отодвинул мешок
с песком от оконного переплета, поднял нижнюю створку
и сделал глубокий вдох. Мистер Уигли старался впускать в
свою спальню как можно меньше ночного воздуха. Он счи-
тал его вредным для здоровья.

– Прекрасное утро, милая, – обратился он к жене.
Миссис Уигли что-то проворчала в ответ, медленно, с на-

слаждением повернулась на другой бок и снова уснула.
Владелец «Лошади и жокея» вдруг просунул голову в ок-

но и проревел:
– Эй, ты! Я же тебя предупреждал: держись подальше от-

сюда. Если я снова поймаю тебя в своей конюшне, Трехпа-
лый, то возьму ружье и…

Но незваный гость скрылся за углом паба, следом за ним
шмыгнула неряшливого вида женщина со стройной фигурой
и рыжими волосами. Сет повернулся к жене:

– Трехпалый нашел себе дармовой ночлег – проспал ночь
в моей конюшне вместе с этой стервой, с которой путается.
Когда-нибудь он спалит весь дом, и я пожалею, что не запи-
рал постройки во дворе. Я сообщу о нем в полицию. Может,
они его приструнят, чтобы не показывался здесь. Не доверяю
я этому парню.

Не дожидаясь ответа, он надел рубашку и брюки, поспеш-



 
 
 

но спустился по лестнице, пересек неубранный зал, где по-
всюду были разбросаны грязные стаканы, а в воздухе с ми-
нувшей ночи висел тяжелый запах застарелого табачного ды-
ма, и обошел двор, чтобы убедиться, что все благополучно.

А тем временем мужчина и женщина, которые ночью са-
мовольно воспользовались гостеприимством Сета Уигли, то-
ропливо направлялись в Хаттеруорт. На руке бродяги не хва-
тало безымянного пальца, оттого он и получил прозвище
Трехпалый11. В городе поговаривали, будто бы он сам храб-
ро отрезал себе ножницами палец, чтобы избежать зараже-
ния крови. Трехпалый Билл обладал неприятной внешно-
стью. Его лицо поражало несоразмерностью черт. Рот, нос и
глаза казались смещенными вверх к темени, словно их туда
вытолкнули. У него был сломанный, кривой длинный нос,
безвольный скошенный подбородок и вялый рот с желты-
ми щербатыми зубами и отвислой верхней губой. Он похо-
дил на гротескный манекен, созданный чьей-то причудли-
вой фантазией, чтобы привлечь взоры прохожих. Правда, с
тех пор как связался с женщиной, которая стала его постоян-
ной спутницей, Трехпалый начал более или менее регулярно
бриться.

Женщина слыла бы красавицей, если бы не пренебрегала
водой с мылом и уделяла должное внимание своим велико-

11 В оригинале прозвище персонажа – Three Fingers. В английском языке боль-
шой палец имеет особое название – «thumb»; слово «finger» употребляется по
отношению к оставшимся четырем. Таким образом, у Трехпалого Билла на руке
три пальца, не считая большого.



 
 
 

лепным волосам. Впрочем, в той жизни, что вела эта пара,
не было места ни разборчивости, ни брезгливости. Подруга
Трехпалого была молода, среднего роста, с длинными нога-
ми и пышной грудью. Крупные черты лица могли показаться
грубоватыми, но безупречно гладкая кожа, покрытая разво-
дами грязи – следами ночевок под открытым небом и пре-
зрения к нормам гигиены, – отличалась изысканной смуг-
лостью. Под тонким платьем женщины видно было каждое
движение ее гибкого мускулистого тела. Как такое красивое
создание могло настолько увлечься Трехпалым, чтобы свя-
зать с ним свою судьбу, оставалось загадкой. Однако, похо-
же, этот союз вполне устраивал обоих, и странная парочка с
довольным видом молчаливо брела в сторону города…

Через полчаса после того, как Сет Уигли удостоверился
в сохранности своего имущества, мимо паба продребезжа-
ла телега молочника Джетро Хеймера. Тот развозил товар
по домам в городе. Этот добродушный неунывающий малый
владел небольшой фермой на болотах, где держал несколько
коров. Кобылка бежала веселой рысцой вниз с холма, брен-
чала и звенела сбруя. Джетро насвистывал мелодию и при
этом жевал соломинку, что требовало известного мастер-
ства.

–  Доброе утро, Сет!  – крикнул он, поравнявшись с па-
бом. – Кажется, денек выдался отменный.

Прежде чем Сет успел заговорить, телега унеслась прочь,
и ответа Джетро уже не услышал. Неожиданно Хеймер изо



 
 
 

всех сил рывком натянул поводья, и лошадка остановилась.
Его взгляд не отрывался от кустов вереска ярдах в ста от края
дороги. Там распростерлась на земле лицом вниз человече-
ская фигура. Молочник прищелкнул языком и мягко напра-
вил кобылу к обочине, затем спрыгнул с телеги и, спотыка-
ясь на неровной земле, побежал к неподвижному телу. Оно
было холодным и мокрым от росы. Фермер опустился на ко-
лени и приподнял голову мертвеца.

– Боже мой! – воскликнул он, и на лице его сквозь креп-
кий загар проступила бледность.  – Сет! Сет!  – заголосил
Хеймер и, когда тот почти в четверти мили от него услышал
крик и выглянул из-за угла дома, бешено замахал обеими
руками. – Скорее сюда!

Сет Уигли был потрясен не меньше своего приятеля.
– Джереми Трикетт! Значит, один из выстрелов, что мы

слышали вчера, предназначался ему. Похоже, Сайкс его все
же подловил…

Сет Уигли тяжело отдувался. Он запыхался от быстрой
ходьбы по сырому торфу и вдобавок никак не мог оправить-
ся от шока. В нескольких словах он рассказал Хеймеру о со-
бытиях прошлого вечера.

– Я еду в полицию, – произнес молочник и бросился бе-
жать к своей телеге. Он хлестнул кнутом кобылу и помчался
в Хаттеруорт, оставив хозяина паба охранять тело.



 
 
 

 
Глава 6. Расследование

суперинтенданта Пикерсгилла
 

Тут мальчик перебил: «А прок
От этого какой?» —
«Молчи, несносный дуралей!
Мир не видал побед славней!»12

Литтлджон внимательно слушал рассказ Хауорта, стара-
ясь не пропустить ни слова. Трубка инспектора погасла, он
даже забыл про виски – бокал так и остался нетронутым. Су-
перинтендант обладал редким даром повествователя. Жи-
тель этих мест, он хорошо знал всех действующих лиц ста-
рой истории, поэтому коротко обрисовал их характеры, как
художник-график несколькими быстрыми штрихами созда-
ет образ.

–  Вы прирожденный рассказчик,  – заметил Литтлджон,
когда Хауорт замолчал.

Они вновь набили и раскурили трубки, затем наполнили
бокалы.

– Когда любишь холмы и долины, среди которых живешь,
это выходит легко, – объяснил Хауорт и перешел к описанию
дальнейших событий, к картине далекого прошлого, воссо-

12 Саути Роберт (1774–1843). Бленгеймский бой.



 
 
 

зданной по записям и дневникам. Его коллега снова весь об-
ратился в слух.

Суперинтендант Пикерсгилл дослужился до поста началь-
ника полиции Хаттеруорта благодаря поддержке тестя – вы-
ехал на его плечах. Но ему повезло не только в этом: стреми-
тельное восхождение от сержанта до суперинтенданта про-
исходило на фоне промышленного развития района, город
разрастался, занимал окрестные сельские земли.

Отставной инспектор Энтуистл был человеком острого
ума. В дни его молодости полиция на местах мало что знала
о научных методах расследования, но недостаток специаль-
ной подготовки с лихвой восполнялся присущим Энтуистлу
здравым смыслом и проницательностью. Попавшие в руки
Хауорта тетради свидетельствовали о том, что своими успе-
хами Пикерсгилл во многом обязан старику. Благодаря Эн-
туистлу удалось раскрыть большинство преступлений.

На приложенных к отчетам фотографиях труп лежал в
том же положении, в каком нашел его молочник: распростер-
тым на земле лицом вниз. Высокий плотный мужчина в ста-
рой куртке, бриджах армейского покроя, черных чулках и
тяжелых, подбитых гвоздями сапогах. Рядом с телом лежало
ружье – обычная охотничья двустволка. Согласно полицей-
скому отчету, в кармане жертвы обнаружили шесть нерас-
стрелянных патронов, однако ружье оказалось незаряжен-
ным. Патроны марки «Или», самые дешевые, были набиты
дробью, пятым номером.



 
 
 

В заключении полицейского врача говорилось, что смерть
произошла накануне вечером, приблизительно в то время,
когда на холмах слышались выстрелы. В Трикетта всадили
полный заряд дроби. Стреляли в спину, с близкого расстоя-
ния. Выстрел пробил сердце и раздробил позвоночник.

Разумеется, подозрение сразу пало на Инока Сайкса. Тот
бесследно исчез. Мать, с которой он жил, в последний раз
видела сына утром в день охоты на куропаток, когда Инок
взял на работе выходной и с ружьем отправился на болота.
Судя по протоколу, женщину допрашивали долго и обстоя-
тельно.

Дознание проводил мистер Бенджамин Баттеруорт, коро-
нер графства, высокий худой желчный старик с красноватым
лицом, густой копной белоснежных волос, белыми усами и
густыми седыми бровями, которые он выразительно вскиды-
вал и опускал, чем неизменно добивался желаемого эффек-
та. Серые глаза за сверкающими стеклами очков в золотой
оправе смотрели пронзительно и грозно. В начале слуша-
ний коронер отпустил несколько едких замечаний об обилии
публики в зале. В военное время, сказал он, людям не подо-
бает приходить на такие заседания ради развлечения. Лучше
бы они трудились на благо государства. Мистер Баттеруорт
добавил, что не потерпит и малейшего нарушения порядка.
Даже беспокойного ерзанья будет достаточно, чтобы он при-
казал освободить зал.

Представленные полицией доказательства носили фор-



 
 
 

мальный характер. Пикерсгилл не сомневался, что Сайкс
убил своего приятеля, и даже не просил коронера отложить
разбирательство. Были заслушаны показания Сета Уигли и
других свидетелей о выстрелах на закате и стычке во дворе
паба в тот памятный день. Следствие признало доказанным
фактом, что между бывшими друзьями возникла вражда.

– Что делали здесь, в тылу, двое крепких, здоровых муж-
чин двадцати с небольшим лет? – поинтересовался мистер
Баттеруорт.

– Оба были опытными механиками, работали у Кросса и
Хейторнтуэйта – на этом основании комиссия освободила их
от военной службы, – объяснил суперинтендант.

Допросили и Мэри Тейтем, девушку, за которой прежде
ухаживал Сайкс, ту, что позднее предпочла ему Трикетта.
Темноволосая, тонкая как тростинка, с хорошей фигурой и
пухлыми розовыми щечками, она обычно встречала каждо-
го сияющей улыбкой, но на дознании была грустной и подав-
ленной. Мэри встречалась с Трикеттом в минувшие выход-
ные.

– Я не хочу расстраивать вас еще больше, – произнес ми-
стер Баттеруорт. Очки его холодно блестели, а твердый про-
низывающий взгляд ничуть не смягчился. – Но это из-за вас
между двумя молодыми людьми вспыхнула неприязнь?

Свидетельница залилась слезами, но потом, немного успо-
коившись, ответила:

– Они поссорились из-за меня.



 
 
 

– Вы были раньше обручены с Сайксом и разорвали по-
молвку из-за Трикетта?

– Мы не были помолвлены. Просто встречались какое-то
время.

– У вас возникла ссора?
– Да.
– Потому что вы отдали свои симпатии другому, верно?
– Мы разругались до того, как Джереми… мистер Трикетт

пригласил меня на свидание.
– Я не хотел бы вторгаться в вашу личную жизнь без край-

ней необходимости, но, возможно, это важно. Ваша размолв-
ка была лишь пустяковой ссорой влюбленных, из тех, что
легко забываются, или чем-то более… существенным? Так
сказать, окончательным разрывом?

– Я сказала Иноку, что не хочу больше видеть его. Нико-
гда.

– Почему?
Казалось, Мэри Тейтем подыскивает нужные слова.
– Я… поняла, что больше не люблю его… Он очень изме-

нился, стал другим, непохожим на себя прежнего…
– Другим? В чем же?
– Ну, с тех пор как он уволился с завода Майлза и пере-

шел к Хейторнтуэйту, его будто подменили. Работа там была
лучше, и платить ему стали больше, но Инок сделался чван-
ным и… не таким, как раньше. Все время, что мы проводи-
ли вместе, он только хвастался да важничал, говорил о сво-



 
 
 

их планах и о деньжищах… то есть деньгах, которые скоро
потекут к нему рекой. Упивался своими мечтами, а обо мне
даже не вспоминал. В конце концов мне это просто надоело.

– И тогда вы обратили свой взор на его друга?
Свидетельница густо покраснела, глаза ее вспыхнули.
– Все было вовсе не так. Джереми Трикетт позвал меня

на прогулку, и ему пришлось долго меня уговаривать после
всего, что я пережила.

– Вы когда-нибудь видели или слышали, как двое молодых
людей ссорятся?

– Да, и меня это возмутило! На следующий день после
того, как я впервые пошла на свидание с Джереми, явился
Сайкс и пригрозил, что мы с Джереми поплатимся, если я не
остановлюсь. Умолял меня вернуться к нему, но я была сыта
всем этим по горло. Я прогнала его. Потом до меня дошли
слухи, что Инок сильно пьет. У него с Джереми постоянно
случались стычки, доходило и до драк. В городе судачили,
что Инок грозился убить Джереми, хотя и, как он говорил,
однажды его за это повесят.

Полицейский врач явился на слушания с опозданием: за-
держался на срочном вызове к роженице, – и тем не менее
коронер сурово отчитал его за неуважение к суду. В своих
показаниях доктор указал причину и назвал время смерти.

– Самое скверное, что стреляли в спину, – трусливый и
презренный поступок. Впрочем, ничем другим убийство и
не может быть, – изрек мистер Баттеруорт. – Как я понимаю,



 
 
 

вы извлекли всю дробь, насколько это возможно.
– Да. По моим наблюдениям и по оценке оружейника, с

которым я консультировался, в покойного разрядили только
один патрон. Видимо, другой остался в стволе ружья. Вто-
рой выстрел прозвучал позднее, чем первый: похоже, пре-
ступник выследил или догнал жертву, а затем его дробовик
дал осечку.

– Вы здесь для того, чтобы огласить экспертное медицин-
ское заключение, и только, доктор Бакли…

– Прошу прощения, мистер коронер.
– Оружейник присутствует?
Тимоти Туигга, оружейного мастера из Хаттеруорта, при-

вели к присяге, и он занял свидетельское место.
– Верны ли слова доктора Бакли, мистер Туигг? Иначе го-

воря, заряд дроби, извлеченной из тела жертвы, представля-
ет собой содержимое одного патрона или больше?

– Судя по разбросу дроби и ее количеству, в парня выпу-
стили один патрон.

Мистер Туигг, щуплый, бледный человечек с клинообраз-
ным лицом и обширной лысиной, несомненно, с удоволь-
ствием выступал в роли эксперта-свидетеля.

– Сайкс покупал патроны у вас?
– Да, сэр. Они с Трикеттом обычно пользовались патрона-

ми одной марки и дробью одного размера: пятым номером,
как правило, – но иной раз и сами заряжали патроны. Знае-
те, в наших краях многие рабочие так делают.



 
 
 

– Да-да. Итак, мистер Туигг, насколько я понимаю, вы изу-
чили дробь, извлеченную из тела. Какого она номера?

–  Это была смесь. Номера четвертый и пятый. Многие
охотники считают, что четвертый номер хоть малость и тя-
желоват, однако бьет сильнее. Хорошая дробь, такой мож-
но убить наверняка. А что до смешанного заряда, либо это
специальный заказ, либо стрелявший сам заряжал патроны
дробью.

– Вы сказали, что местные охотники часто сами заряжают
свои патроны. Сайкс или Трикетт покупали у вас дробь для
этих целей?

– Нет, сэр. Но, конечно, в Хаттеруорте есть и другие ору-
жейные лавки, вдобавок люди часто обращаются напрямую
к производителю за пределами города: делают вскладчину
крупный заказ, а потом распределяют его между собой. По-
купать оптом дешевле.

– Хорошо. Благодарю вас, мистер Туигг.
В заключение заслушали показания Буллера, местного

егеря, который, судя по всему, последним видел Трикетта и
Сайкса живыми. Он рассказал, что встретил их порознь: оба
направлялись в сторону Хаттеруорта. Буллер ни с тем, ни
с другим не разговаривал и не заметил ничего необычного.
Разве что Сайкс был так пьян, что едва держался на ногах.

Затем мистер Баттеруорт обратился с речью к присяж-
ным. Жюри состояло из местных жителей: лавочников, кон-
торских служащих и прочих. К своей работе они отнеслись



 
 
 

серьезно. Коронер обстоятельно объяснил им, какие пре-
имущества в данном деле дает вердикт «Преступление со-
вершено неизвестным лицом или лицами». Полиция разыс-
кивает подозреваемого, и, если со временем его задержат,
подобный вердикт оставит ему возможность оправдаться и
вместе с тем никак не помешает работе следствия, подчерк-
нул мистер Баттеруорт.

Однако неуступчивые присяжные решили по-своему и
признали Инока Сайкса виновным в предумышленном убий-
стве.

Мистер Баттеруорт, крайне раздосадованный этой свое-
вольной выходкой, распустил их не поблагодарив, словно
нашкодивших школьников. Свое неодобрение он выразил
угрюмым молчанием и грозно сдвинутыми бровями.

Пикерсгилл согласился с вердиктом. Он уже все решил и
запустил на полную мощь машину закона, чтобы выследить
пропавшего Сайкса. По словам владельца «Лошади и жо-
кея», суперинтендант задержал Трехпалого и его женщину,
хотя к тому времени парочка уже добралась до Шеффилда.
Оба яростно отрицали, что видели тело утром после убий-
ства, и клялись, что не встречали ни Трикетта, ни Сайкса,
когда накануне вечером бродили по болотам в поисках места
для ночлега.

На поимку Инока Сайкса были брошены все силы по-
лиции Британских островов. Стражи порядка перетряхну-
ли призывные пункты армии, флота и Королевского летно-



 
 
 

го корпуса, тщательно проверили рядовой и сержантский со-
став. Ничего. За миссис Сайкс, матерью беглеца, пристально
следили на случай, если та помогала сыну скрываться. Впро-
чем, эта обезумевшая от горя женщина едва ли могла ока-
заться виновной в пособничестве. Запугивать бесхитрост-
ную несчастную вдову было бессмысленно.

В конце концов следствие заключило, что Сайкс, на-
верное, записался в армию добровольцем и встретил свою
смерть под чужим именем. В городе столько семей потеря-
ло близких в этой войне, что людям хватало и своих забот.
Папки с отчетами убрали на полку, и дело считалось закры-
тым, хотя вялые поиски продолжались еще долгое время.

Суперинтендант Пикерсгилл добавил расследование к
списку своих побед, а бесследное исчезновение Сайкса лишь
убедило его в правоте собственных выводов. С годами де-
ло об убийстве на болотах стало казаться ему успешно рас-
крытым, хотя преступника так и не нашли. Эту уверенность
укрепило в нем решение коронерского жюри. Несмотря на
желание мистера Баттеруорта дать подозреваемому шанс
оправдаться, присяжные, такие же простые люди, как Сайкс,
признали его виновным и поддержали версию суперинтен-
данта. Пикерсгилл считал себя победителем.



 
 
 

 
Глава 7. Высохшие кости

 

Иду я теперь, словно странник чужой,
По зале для пиршеств, отныне пустой,
Померк и веселых огней ее свет,
Гирлянды увяли, хозяина нет!13

– Между нами говоря, Пикерсгилл лучше разбирается в
курах, чем в расследованиях, страж закона из него никудыш-
ный, – заметил суперинтендант Хауорт. – Он сразу объявил
Сайкса виновным и даже не собирался рассматривать другие
версии. В этом деле Пикерсгилл шел по прямой, никуда не
сворачивая, словно лошадь с шорами на глазах.

Два детектива изучили записи и свидетельские показания,
связанные с убийствами на пустоши, и теперь обсуждали
план расследования.

– Может, нам не стоит судить его слишком строго, – про-
изнес Литтлджон. – В конце концов, запах был так силен,
что он, как хорошая гончая, тотчас взял след. Именно этого
и добивался преступник, не так ли? И, видит Бог, его уловка
удалась. У нас ничего не осталось, кроме высохших костей
да выцветших воспоминаний. С ними нам и предстоит рабо-
тать.

13 Мур Томас (1779–1852). В ночной тишине.



 
 
 

– Что ж, тогда нам нужно составить список «высохших
костей», как вы их называете, Литтлджон, и посмотрим, что
они нам поведают. Возможно, сегодня днем дознание про-
льет хоть какой-то свет на это дело, хотя Гриффитс, наш по-
лицейский врач, отнюдь не доктор Торндайк14. Когда я в по-
следний раз видел его, он старательно доставал дробь из по-
звоночника Сайкса.

Они взяли бумагу с карандашом и записали имена всех
фигурантов дела, словно два режиссера, занятых отбором
актеров для пьесы.

«Мэри Тейтем. Теперь миссис Райлз, бывшая возлюблен-
ная обоих убитых мужчин. Живет в Хаттеруорте, на Мар-
бл-стрит.

Трехпалый Билл. Жив и еще бродяжничает в окрестно-
стях города.

Пег, на время убийства – женщина Билла; ушла от него и
вышла замуж за какого-то рабочего. Живет в Уотерфолде.

Сет Уигли. Жив. Инвалид, проживает с дочерью в «Ло-
шади и жокее».

Миссис Трикетт, мать Джереми. Умерла.
Миссис Сайкс, мать Инока. Живет в том же доме в Хатте-

руорте. На пенсии.
Бенджамин Баттеруорт , коронер графства. Умер.

14 Персонаж серии романов и рассказов британского писателя Р. Остина Фри-
мена (1862–1943).



 
 
 

Доктор Бакли, полицейский врач на время убийства.
Умер.

Миссис Майлз, владелица завода, где работали обе жерт-
вы. Жива, в преклонном возрасте, проживает в Хаттеруорте.

Сэр Калеб Хейторнтуэйт, бывший наниматель обеих
жертв. Жив и процветает.

Буллер, на время убийства – егерь на охотничьих угодьях.
Умер. Его сын Питер, который часто сопровождал отца, дер-
жит закусочную «Погребок Питера» в Хаттеруорте.

Пикерсгилл, Энтуистл, полицейские, проводившие рас-
следование убийства. Живы, в отставке».

– Ну вот и все. – Хауорт отложил карандаш и с усилием
передвинул поврежденную ногу. – Что мы сумеем выжать из
расследования, которое Пикерсгилл провалил?

– Мы можем лишь сделать все, что в наших силах, – отве-
тил его коллега и поднялся. – После обеда я собираюсь на до-
знание, а затем мы проведем еще одно совещание и решим, в
каком направлении двигаться. Дело обещает быть интерес-
ным, если только нам удастся раздуть огонь под погасшими
угольями. Да, кстати, а как отнесется к моему вмешательству
инспектор Росс? Как я понял, он будет представлять поли-
цию на коронерском слушании. Я не хотел бы задеть его.

– Не волнуйтесь, я с ним поговорил. Он рад, что вы за-
нялись расследованием. Как временный шеф полиции, Росс
получит свою долю славы. Он славный малый, каких поис-



 
 
 

кать, вы сами убедитесь.
Из партнеров старой конторы «Баттеруорт, Коги, Миллз,

Баттеруорт и Миллз. Адвокатские услуги» в живых остался
только мистер Саймон Миллз. В известном смысле для горо-
да это стало облегчением, ведь раньше никто толком не знал,
который из Баттеруортов числится первым в названии фир-
мы и кто из них кто; что же до второго Миллза, тот, вероят-
но, был невидимкой, поскольку ни один человек никогда его
не видел. Мистер Коги из-за бесконечного брюзжания жены
начал поглядывать на сторону и вскоре после смерти обоих
Баттеруортов сбежал со своей секретаршей. Таким образом,
единственный видимый человеческим глазом Миллз остал-
ся один на опустевшем поле и при отсутствии иных претен-
дентов облачился в мантию коронера графства. Он и возгла-
вил дознание по делу о несчастных костях Инока Сайкса.

Слушание в новом здании суда проходило при огромном
стечении публики, и, хотя теперь вновь шла война, уже дру-
гая, на сей раз коронер обошелся без поучений. Ему нрави-
лось выступать перед полным залом.

Мистер Миллз был маленьким тучным человечком с глад-
ким багровым лицом африканского типа, толстыми бесфор-
менными губами и почти лысой головой, если не считать ко-
роткой щеточки волос за ушами. Он носил крупное пенсне
на толстом шнурке, а большие глаза с желтоватыми, нали-
тыми кровью белками почему-то напомнили Литтлджону
красные апельсины-корольки. Человек тщеславный, коро-



 
 
 

нер держался напыщенно и любил слушать собственные ре-
чи. Он открыл заседание небольшой проповедью об ошиб-
ках, которые совершают люди.

–  Вот человек, кого осудили как коварного трусливого
убийцу, – начал Миллз. – Когда-то его признали виновным
присяжные, похожие на тех, что сегодня защищают его в
суде. Инок Сайкс долгие годы носил на челе печать Каина,
клеймо позора и проклятия, а оказался безвинной жертвой
той же подлой руки неизвестного злодея. Это призывает нас
к осторожности и показывает, сколь важно на подобном слу-
шании судить разумно и беспристрастно.

Коронер подчеркнул, что его покойный друг и предше-
ственник, мистер Баттеруорт (Миллз почтительно склонил
голову, так что каждому в зале стало ясно: будь на нем шля-
па, он бы ее снял), советовал присяжным вынести открытый
вердикт. Какой мудрый совет! Более того, пророческий. Да-
лее мистер Миллз заявил жюри, что на сей раз не потерпит
никаких глупостей, затем сел и откинулся на спинку кресла,
будто ожидал восторженных оваций. Рукоплесканий не по-
следовало, и дознание началось.

Найденные останки принадлежали Иноку Сайксу, чему
нашлось немало доказательств. Например, на большой бер-
цовой кости остались следы перелома. Мать жертвы припом-
нила, что в детстве Инок упал на школьном дворе и сломал
ногу. Опознала она и кольцо на пальце скелета. Оно при-
надлежало прежде отцу покойного, Иноку Сайксу – старше-



 
 
 

му. Женщина узнала и серебряные охотничьи часы своего
мужа. Эти часы, как и кольцо, она подарила Иноку-младше-
му на двадцать первый день рождения. Пробитые дробью,
они остановились на пяти сорока пяти. Как видно из старых
отчетов, в это время прозвучал первый выстрел. Наверное,
Сайкс стал первой жертвой, а Трикетта убили вслед за ним.

Доктор Гриффитс сказал, что кости точно соответствуют
описанию роста и фигуры покойного. Судя по расположению
дроби в позвоночнике и ребрах, заряд выпустили в грудь.
Доктор затруднился определить, была ли смерть мгновен-
ной. Он извлек из костей часть заряда, остальные дробинки
нашли в земле возле скелета – видимо, их удержала истлев-
шая одежда.

Вслед за врачом выступил специалист по баллистике из
Лидса. Он заявил, что преступник использовал четвертый и
пятый номера дроби. Несомненно, патрон зарядили смесью!
Возможно, бывших друзей застрелили из одной двустволки
– в каждого выпустили по заряду. Ружье, обнаруженное в
земле рядом с останками Сайкса, было разряженным.

Инспектор Росс весьма умело вкратце описал давнее пре-
ступление, а мистер Саймон Миллз, не желая уступать со-
пернику лавры первенства, превратил его соло в дуэт, чем
изрядно затянул слушание. Фурора его выступление не про-
извело, лишь смутило жюри. Присяжные не стали удаляться
в совещательную комнату и сразу вынесли вердикт: «Убий-
ство совершено неизвестным лицом или лицами». Их призы-



 
 
 

вал к этому мистер Миллз, и в отличие от своих более воль-
нодумных предшественников они послушались.

Полиция не торопилась допросить свидетелей до похорон
Сайкса. Это было необычное дело.

Миссис Сайкс давно считала сына умершим. Зная харак-
тер Инока, она не верила в его виновность и, как всякая
мать, отказывалась принять мысль, что он может быть убий-
цей. Она оплакала сына много лет назад, и со временем горе
притупилось, остались лишь приятные воспоминания о бо-
лее счастливых годах. Миссис Сайкс стойко выдержала об-
рушившееся на нее несчастье. Ее друзья, прихожане мето-
дистской церкви, всегда были добры к ней, и приписывае-
мое Иноку злодеяние не изменило их отношения. Однако
остальные жители города оказались не столь милосердны.
Несчастная женщина вызывала у них отвращение, как и ее
сын: люди презирали миссис Сайкс за то, что она произвела
на свет чудовище. Мать несла наказание вместо сына. Годы
шли, и убийство на пустоши почти забылось. Миссис Сайкс
уже могла ходить по улицам и не видеть, как люди с осуж-
дением смотрят ей вслед или отворачиваются. И вот о со-
бытиях давнего прошлого вспомнили снова, однако на сей
раз мать Инока окружили всеобщим сочувствием. Вчераш-
няя пария сделалась в одночасье едва ли не героиней. Преж-
ние гонители стремились теперь всеми силами воздать ей
за былые страдания, поэтому толпой повалили на похороны
останков ее сына.



 
 
 

Миссис Сайкс этого не хотела. Она свыклась со своим го-
рем и забыла о нем. Высохшие кости ничего для нее не зна-
чили. Женщина лишь проследила, чтобы их, как положено,
предали земле там, где тридцатью годами ранее она похоро-
нила мужа. Содержимое простого дощатого гроба, за кото-
рым она последовала в наемном экипаже рядом с преподоб-
ным Готобедом и двумя-тремя подругами из женского круж-
ка рукоделия, не было для нее останками сына. Двадцать с
лишним лет миссис Сайкс ничего не знала о его судьбе, успе-
ла похоронить Инока в своем сердце, где он и остался навсе-
гда.

На кладбище Литтлджон наблюдал за ней издали. Пуб-
личная церемония и большое стечение народа смущали ее.
Она была в старом, сильно поношенном траурном наряде и
старомодной шляпе. Лицо напомнило Литтлджону гравюру
на дереве: угловатое, с маленьким острым носом и высту-
пающим решительным подбородком; вместо мягких округ-
лых линий – резкие рубленые черты. Миссис Сайкс вела се-
бя спокойно, с тихим достоинством, и та часть публики, что
выставляла напоказ свои легковесные или притворные чув-
ства, невольно устыдилась. Пережитая буря сделала эту ма-
ленькую женщину равнодушной к людскому суду. Она давно
стала хозяйкой собственной жизни.

Литтлджон явился к ней утром через два дня – визит при-
шлось отложить, чтобы не беспокоить миссис Сайкс в вос-
кресенье. Она жила в доме номер девять по Уильям-Ген-



 
 
 

ри-стрит, в маленьком коттедже. Инспектор постучал, и
дверь тотчас отворилась – ее открыла сама пожилая дама.
Наверное, она приняла его за торговца, потому что собира-
лась захлопнуть дверь у него перед носом со словами: «Нам
сегодня ничего не нужно». Литтлджон едва успел поспешно
объяснить цель своего визита:

– Я полицейский, миссис Сайкс. Можно мне поговорить
с вами?

– О, я ждала вас. Входите.
Парадная дверь вела прямо в гостиную. Эта аккуратная

комната сияла чистотой. Чугунный чайник тихо посвисты-
вал в начищенной графитом кухонной печи, стальная решет-
ка и каминные приборы блестели как новенькие. Две старые
фарфоровые собачки и маленькие часы из черного мрамора
украшали каминную полку. На полу лежали кокосовые ци-
новки и самодельные коврики, сплетенные из тряпок. У ка-
мина располагались качалка и мягкое кресло, набитое кон-
ским волосом и напоминающее формой седло. Два деше-
вых деревянных стула были плотно придвинуты к просто-
му, покрытому клеенкой кухонному столу, на котором сто-
ял кувшин с молоком. Вероятно, хозяйка собиралась выпить
утреннюю чашку чая. Часть стены занимал массивный бу-
фет красного дерева с затейливыми резными украшениями и
двумя хрустальными канделябрами, защищенными от пыли
стеклянными колпаками. На буфете стояли еще одни часы,
небольшие, с маятником в виде девочки на качелях, которая



 
 
 

монотонно раскачивалась, отчего у всякого, кто смотрел на
нее, начинала кружиться голова.

Миссис Сайкс была сухой жилистой женщиной с белыми
волосами, гладко зачесанными над открытым лбом и собран-
ными в узел на затылке. В полумраке слабо освещенной ком-
наты ее карие глаза казались блестящими черными бусина-
ми. У нее были маленькие ладони и ступни, а рот походил на
тонкую короткую щель. Вблизи она еще больше напоминала
Литтлджону одну из швейцарских резных фигурок, деревян-
ную старушку. Гладко вытесанное угловатое лицо с правиль-
ными чертами будто хранило следы резца. Ее одежду состав-
ляли черная юбка, темно-синий джемпер домашней вязки и
белый фартук, повязанный вокруг талии. Миссис Сайкс об-
махнула фартуком кресло и пригласила детектива сесть.

–  Выпьете чашечку чаю?  – радушно предложила она.
Литтлджон ей явно понравился.

– С удовольствием! Спасибо, миссис Сайкс.
Она достала из буфета чашку с блюдцем, наверное, из луч-

шего своего сервиза, заварила чай в керамическом чайнике
и разлила по чашкам.

– Чем я могу вам помочь, мистер? – спросила хозяйка,
когда они оба сделали по глотку.

– Я понимаю, для вас это мучительно, миссис Сайкс, но
мы должны действовать. Видите ли, теперь, когда обнаружи-
ли тело вашего сына…

– Кости, – с храброй прямотой поправила инспектора хо-



 
 
 

зяйка.
– Да, кости. Находка заставила открыть дело, долгое вре-

мя лежавшее на полке. Ваш сын очищен от подозрений, ко-
торые висели над ним более двадцати лет. Теперь мы долж-
ны найти убийцу, виновного в смерти не только Трикетта, но
и Инока.

– Для меня это вовсе не мучительно, мистер. За прошед-
шие годы вся моя боль иссякла. Я рада слышать, что мой
мальчик невиновен. Сама я никогда не верила в его вину,
хотя о других такого не скажешь. Впрочем, я ни на кого не
держу зла и не думаю о мести. Те, кто нас осуждал, живут с
грузом на совести, это и есть их наказание. Что до меня, то
я готова дать вежливый ответ на вежливый вопрос. Так что
спрашивайте, мистер, а я постараюсь ответить.

– Как долго Трикетт и ваш сын были друзьями?
– Всю жизнь. Ни один из этих двоих никогда не убил бы

другого. Ни Джереми, ни Инок не отличались вспыльчивым
нравом.

– Но ведь они поссорились из-за девушки?
– Да. Может, в этом вина Инока. Мэри была славной де-

вушкой, она и сейчас такая. А Инок только и думал что о
своей новой работе, и совсем забросил Мэри. Он постоянно
трудился сверхурочно и говорил о своих планах. Не то что
Джереми: тот любил повеселиться, побалагурить. Когда Мэ-
ри бросила Инока, Джереми стал за ней ухаживать. Они оба
сохли по ней еще с тех пор, как она была ребенком. Стоило



 
 
 

Джереми начать встречаться с Мэри, как Инок опомнился,
но было поздно. И тогда он начал пить, хотя раньше спирт-
ного в рот не брал. Я ничего не могла с ним поделать, сколь-
ко ни старалась. Инок стал угрюмым и задиристым. Только,
может, он и цеплялся к другим, но матери за все время ни
одного худого слова не сказал, так и знайте.

– А что вы сейчас говорили о его работе?
– О, я забыла предложить вам к чаю овсяные лепешки,

мистер. – Литтлджон взглянул на связку тощих, похожих на
сухие тряпки пресных лепешек, висевших над головой на пу-
стом крюке для одежды, и вежливо отказался.

– Так вы сказали, его работа. Ах да. Ну, Калеб Хейторн-
туэйт был прежде управляющим на литейно-механическом,
работал на миссис Майлз, а в военное время заказов хвата-
ло с избытком, и он захотел открыть свое дело. Старый Люк
Кросс, уже тогда человек в летах, владелец завода в доли-
не, предложил ему партнерство. Калеб ушел и взял с собой
Инока. Инок был одним из лучших его работников, вот он и
стал уговаривать моего мальчика перейти к нему. Но Инок
сказал, что не уйдет без Джереми. В итоге ушли оба. Калеб
хорошо платил моему сыну. После того как суд постановил
считать его умершим, я обнаружила, как много он мне оста-
вил. То-то я удивилась.

– Достаточно, чтобы вы ни в чем не нуждались? – уточнил
Литтлджон.

Он понимал, что ступает на зыбкую почву, но его занимал



 
 
 

вопрос, как молодой мужчина, которому не исполнилось еще
и тридцати лет, сумел сколотить такую сумму.

Миссис Сайкс нерешительно помолчала, а потом с гордо-
стью произнесла:

– Он обеспечил меня пожизненной рентой – я получаю
фунт в неделю по почте.

– Это хорошо. Рад слышать, что вы по крайней мере из-
бавлены от нужды…

– Конечно, мне пришлось привести в порядок кое-какие
дела, но теперь я получаю пенсию по старости, так что все у
меня благополучно.

– Ваш сын много не рассказывал о своей работе?
– Ну, это было так давно, мистер. Помнится, в то время

они выпускали снаряды. Но Калеб Хейторнтуэйт уже тогда
думал о том, что будет после войны. Видите ли, оба завода
– Майлза и Кросса – производили ткацкие станки и сопер-
ничали между собой. Миссис Майлз никогда не предложила
бы Калебу войти в долю. Это старое семейное предприятие,
посторонним там не было места. Однако Кросс ухватился за
возможность переманить Калеба к себе и оказался в выиг-
рыше. Старик не остался внакладе. Ведь когда война окон-
чилась и нормальная жизнь начала понемногу восстанавли-
ваться, завод Кросса рванул вперед семимильными шагами,
а у миссис Майлз дела шли хуже и хуже, так что старой да-
ме пришлось закрыть завод, чтобы расплатиться с кредито-
рами. Миссис Майлз женщина редкая, таких поискать надо.



 
 
 

Она не один год вела дела после смерти мужа. Знаете, у нее
осталось двое сыновей, она ради них старалась удержаться
на плаву. А позднее обоих убили на войне. Когда подобное
случается, все теряет смысл. Она и по сей день жива, ей сей-
час около восьмидесяти лет.

– Что ж, миссис Сайкс, думаю, мне не следует больше от-
нимать у вас время. Спасибо вам за чай и за беседу. Мы сде-
лаем все, чтобы найти виновного в этих преступлениях. На-
сколько я понял, у вашего сына не было врагов?

–  Это правда. Моего мальчика все любили, пока он не
ушел с завода Майлза. Потом, конечно, люди начали завидо-
вать его благополучию. Завистники всегда найдутся, правда?
Но никто из них не стал бы в него стрелять. Нет, если кто-
нибудь и желал ему зла, мне об этом ничего не известно. По-
сле того как сменил работу, сын все больше отмалчивался.
Рассказывал мне меньше, чем прежде.

Они направились к двери: Литтлджон заметил над буфе-
том фотографию в раме, изображение мужчины с маленькой
круглой головой и большими усами, в белом галстуке и с во-
инственным взглядом. Под стекло была вложена поминаль-
ная карточка с надписью «Инок Сайкс» и с датами рождения
и смерти. Литтлджон прочитал строки:

Наши мысли с тобой, милый отец.
Зовем мы тебя, но молчанье в ответ.
Далеко ты теперь от земных наших бед,
Только смотрит на нас со стены твой портрет.



 
 
 

– Мой муж. Он умер, когда Инок был еще мальчишкой, –
объяснила миссис Сайкс.

Литтлджон попрощался с ней и ушел. По пути к дому Ха-
уорта он закурил трубку и задумался о главных, узловых мо-
ментах беседы с матерью Инока.

Бедная вдова осталась одна с молодым пареньком и едва
сводила концы с концами, а сын все меньше рассказывал ей
о себе. Новая работа обошлась Иноку дорого: он потерял де-
вушку и лучшего друга, вдобавок люди начали завидовать
ему. Смена работы изменила и его характер. Инок Сайкс со-
вершил нечто, за что его убили, и оставил матери достаточ-
ную сумму, чтобы обеспечить ее до конца жизни доходом в
один фунт в неделю. Что же за всем этим скрывалось?

Наверное, Мэри Тейтем, давняя любовь Сайкса, могла бы
пролить свет на причину ссоры и внезапную перемену в по-
ведении бывшего возлюбленного. Литтлджон решил загля-
нуть к ней после обеда.



 
 
 

 
Глава 8. Старая любовь

 

Брожу по дому я как тень, скрываясь ото всех.
О Джейми думать мне нельзя – тяжелый это
грех.
Я постараюсь быть такой, как должно быть
жене.
Ведь он, мой старый Робин Грей, всегда был добр
ко мне15.

Литтлджон с волнением подходил к дому миссис Райлз,
той самой Мэри Тейтем, за которой успешно ухаживали оба
покойных. Это о ней Трикетт и Сайкс мечтали с самого дет-
ства. Из-за нее между ними разгорелась жестокая ссора. Да-
же мать Инока вступилась за девушку, тепло отозвалась о
ней, назвала славной. И та же девушка через полгода после
убийства одного своего возлюбленного и исчезновения дру-
гого вышла замуж за третьего, Джозайю Райлза!

Марбл-стрит заметно отличалась от Уильям-Генри-стрит
и явно выигрывала в сравнении с последней. Дома здесь то-
же стояли рядами, но не выходили прямо на улицу – при
каждом имелся небольшой садик. Участки болотистой зем-
ли, кое-где покрытые мохом, с искусственными каменисты-
ми горками и цветниками или жесткими кустиками расте-

15 Линдсей Анна (1750–1825). О старом Робине Грее.



 
 
 

ний, а в иных местах – запущенные, заросшие пожухлой тра-
вой или замаранные едкими метками равнодушных к садо-
вым посадкам котов, избавили эти дома от названия «кот-
тедж» и предоставили им сомнительную честь именоваться
поместьями. Чугунные решетки на низких каменных опорах
отделяли участки друг от друга и от улицы. Дома будто вы-
ставляли напоказ темные гостиные у входа, а сливные трубы,
торчащие из стен, свидетельствовали о наличии «современ-
ных удобств» (если воспользоваться фразой из рекламного
проспекта).

Литтлджон поднял тяжелый дверной молоток, прикреп-
ленный к почтовому ящику с номером 21, и постучал. Шум
детских голосов за закрытой дверью мгновенно стих, сме-
нившись тишиной затаенного ожидания. Дверь медленно от-
ворилась. Появилась женщина. Маленький ребенок льнул
к ее ногам, уцепившись за подол. Она с подозрением воз-
зрилась на инспектора. Литтлджону хватило одного цепкого
взгляда, чтобы угадать историю ее жизни. Простой подсчет
показывал, что ей года сорок два, но выглядела она скорее на
пятьдесят. Грузная, нескладная, с короткими прямыми воло-
сами, подстриженными скверно, клоками, словно какой-то
доморощенный парикмахер надел ей на голову миску и об-
резал пряди по краю. Круглое лицо с пухлыми щеками каза-
лось обрюзгшим, а в безмятежных темных глазах отражалась
смесь простодушия и невежества. Фигура расплылась. Руки
и ноги располнели, под платьем выступали тучный живот и



 
 
 

тяжелая обвисшая грудь. Женщина, увядшая прежде време-
ни от беспрерывного многолетнего труда, изнуренная рода-
ми и тяготами материнства. У нее был муж-водопроводчик
и пятеро детей.

– Миссис Райлз? – обратился к ней Литтлджон. – Я поли-
цейский. Можно мне поговорить с вами?

Женщина продолжала спокойно разглядывать инспекто-
ра, однако открыла дверь шире. Она ожидала подобного ви-
зита. В небольших городах новости узнают быстро.

– Заходите.
Черная кошка скользнула к ребенку, потерлась о его ноги,

метнулась по темному коридору к лестнице и взлетела вверх
по ступеням, едва различимым в мутной полутьме.

– Ступай в кухню и посиди там с бабушкой, – сказала мать
ребенку, и тот послушно заковылял к двери, выполняя ее
указание.

Хозяйка с инспектором вошли в гостиную, тесно застав-
ленную почти новой на вид дешевой мебелью с обивкой из
зеленого кожзаменителя. На дубовом буфете стояла ваза с
искусственными фруктами, вокруг нее располагались фото-
графии детей на разных этапах взросления, попадались здесь
и групповые семейные снимки. Угол занимала этажерка, на
трех полках которой теснились бесчисленные безделушки,
украшения, тарелочки, статуэтки всех форм и размеров. Над
камином в раме висел диплом водопроводчика.

Детективу не сразу предложили сесть: хозяйка сгорала от



 
 
 

любопытства и ждала объяснений, – так что пришлось оста-
новиться на коврике перед камином. Когда он назвал цель
своего визита, миссис Райлз предложила ему стул, но сама
осталась стоять, пока не поняла, что инспектор не сядет, ес-
ли не сядет и она. Тогда она грузно опустилась на край зеле-
ного дивана, вцепившись в складки фартука.

Вблизи, при более ярком свете Литтлджон смог рассмот-
реть ее лучше. Семейная жизнь и прожитые годы прибави-
ли ей тучности, но когда-то она, несомненно, была красива.
Так проходит земная слава… Глаза не утратили яркости, и,
несмотря на смущение и тревогу, она казалась вполне счаст-
ливой женщиной.

Из задней комнаты доносился шум – дети снова затеяли
игру, слышалось громкое ворчание бабушки: очевидно, та
пыталась успокоить шалунов, чтобы вели себя тихо в при-
сутствии гостя.

– Я пришел поговорить об очень старой истории, миссис
Райлз, – начал Литтлджон. – Если вас это смущает, пожалуй-
ста, поверьте: меня привело сюда не любопытство, а необхо-
димость. Мы должны, если сумеем, схватить и предать суду
убийцу Сайкса и Трикетта, хотя со времени их смерти много
воды утекло.

Женщина кивнула, хотя, похоже, не понимала, чего от нее
ждут.

– Вы, кажется, встречались с обоими… по очереди.
– Это правда.



 
 
 

Миссис Райлз слабо, неуверенно улыбнулась, словно
вспоминала свои полузабытые любовные увлечения двадца-
тилетней давности. Взгляд потеплел и сделался почти ко-
кетливым. В нем появилась гордость женщины, чья красота
когда-то покоряла сердца, как бы ни сложилась ее жизнь в
дальнейшем.

– Вы с Сайксом поссорились. Не могли бы вы рассказать
мне подробно, какие перемены в его характере заставили вас
расстаться с ним? Много лет назад вы сказали коронеру, что
Инок изменился, верно?

Миссис Райлз покраснела и смущенно стиснула руки:
– Тогда мне так казалось. Чувствам ведь не прикажешь,

правда? А я замечала, что на первом месте у него уже не я,
а новая страсть – большие планы, как добыть кучу денег и
пробиться на самый верх. А мне хватило бы маленького до-
мика и скромных доходов. Но Инок хотел стать настоящим
джентльменом, а из меня сделать леди. Наше положение его
не устраивало, он метил выше. Похоже, денежки у него во-
дились: мелочь Инок не считал и все твердил, что скоро по-
лучит целое состояние, а однажды сам станет хозяином за-
вода. Он мечтал сделаться совладельцем, не меньше, и тогда
мы разбогатели бы. Сказать по правде, мистер, я начала его
побаиваться. По-моему, он совсем помешался на этих своих
грандиозных планах.

– Вы знали, как Инок Сайкс собирался получить деньги?
Откуда они могли поступить?



 
 
 

– Нет. И это тоже меня пугало. Раньше, когда он работал
на заводе Майлза, мы всем делились, Инок обо всем мне рас-
сказывал. Это были самые счастливые дни, что мы провели
вместе. Но вскоре он ушел с завода и стал замкнутым, у него
появились свои секреты. Инок закрыл для меня свое сердце.

– Вы поэтому бросили его?
– Да. Я поняла, что с ним никогда не буду счастлива.
Последние слова она произнесла тихо, словно вспоминала

благословенное время первой любви. В ее голосе заключе-
но было особое очарование. Простая речь жительницы доли-
ны казалась мелодичной благодаря густому, звучному кон-
тральто.

– А Трикетт тоже изменился, когда перешел на новую ра-
боту?

–  Нет. Джереми остался прежним: веселым, бесшабаш-
ным. Ему вполне хватало тех денег, что платили на заводе,
он мечтал о доме и детишках, любил поохотиться в свое удо-
вольствие. Да, Джереми был забавным.

По лицу миссис Райлз снова пробежала легкая тень гру-
сти, но на сей раз глаза ее блеснули, будто она вспомнила
какой-то смешной случай из далекого прошлого.

– Двое друзей поссорились из-за вас?
– Отчасти. Но их дружба дала трещину еще раньше. Инок

обращался с Джемери так же, как со мной. Ему вечно не хва-
тало времени на старого приятеля, он был слишком занят
своими грандиозными планами.



 
 
 

– Однако один не повинен в смерти другого, теперь это
доказанный факт…

– Ни один из них не убил бы другого, такое и представить
нельзя! Оба были честными, добрыми людьми, каких еще
поискать… пока не ушли с завода Майлза. Тогда-то между
ними и возник разлад.

– Вы не знаете, кто мог желать зла им обоим?
– Нет. В городе их любили. Миссис Майлз тяжело пере-

живала их уход, к тому же она лишилась и Хейторнтуэйта.
Она хотела сделать Инока помощником управляющего, но
он не дал себя уговорить. Пожелал уйти с Хейторнтуэйтом.
Вот Джереми и последовал за ним.

– А они тесно дружили с Хейторнтуэйтом?
–  Нет. Калеб воображал себя джентльменом, хотя сам

никто, пустое место, хитрый и заносчивый. Когда служил
управляющим, то не общался с простыми людьми вроде нас.
Но на заводе все увивался вокруг Инока – водой не разо-
льешь. Они вечно держались вдвоем, и, если хотите знать
мое мнение, Калеб выспрашивал Инока и присваивал себе
его идеи. Хейторнтуэйт мне никогда не нравился. Это еще
одна причина наших с Иноком размолвок.

– Вам не нравился Хейторнтуэйт?
– Так вы еще не встречались со старым Калебом? Посмот-

рим, как он вам понравится, когда вы его увидите.
– Значит, вам нечего больше сообщить? Ничего, что мог-

ло бы пролить свет на случившееся и помочь мне в рассле-



 
 
 

довании?
– Пожалуй, нет. Столько лет прошло. К тому же мне пора.

Нужно приготовить мужу чай.
– Да-да, конечно. Простите, что побеспокоил вас и ото-

рвал от дел.
– Да все в порядке, мистер. Не надо извиняться. Но ведь

та история произошла так давно, правда?
Литтлджон подумал, что женщина, вероятно, после бур-

ной молодости нашла наконец тихую гавань, хотя ее внеш-
ность и жизненные обстоятельства значительно изменились.
Он попрощался с миссис Райлз, и та проводила его до две-
рей.

Смеркалось, рабочие возвращались домой. Людские по-
токи выплескивались из ворот заводов и мастерских, гру-
бые башмаки грохотали по плиткам, на обшарпанной улоч-
ке слышались оживленные голоса и веселые шутки. Когда
Литтлджон закрывал за собой калитку, с ним поравнялся
небольшой человечек с веселым румяным лицом, поздоро-
вался и повернул к дому. Видимо, муж Мэри Райлз, Джо-
зайа, тот, за кого она вышла замуж через полгода после
смерти обоих своих бывших возлюбленных, честолюбивого
и беззаботного.

Маленький водопроводчик с седыми усами и в матерча-
той кепке нес рабочую сумку с инструментами, из которой
торчал носик паяльной лампы. В зубах он держал короткую
трубку из верескового корня и с явным удовольствием пус-



 
 
 

кал клубы дыма. Добродушный малый, решил Литтлджон.
Наверное, закончил дела на сегодня, а может, пришел за ка-
ким-нибудь инструментом, хотя в это время дня едва ли, уже
довольно поздно. Предвкушает приятные минуты за чаем с
женой, в кругу семьи.

Провожая взглядом честного трудягу с севера Англии,
Литтлджон понял, отчего у Мэри Райлз такой безмятежный
довольный вид. С этим мужчиной она жила как за каменной
стеной. Он ограждал ее от всякого зла.



 
 
 

 
Глава 9. Человек из стали

 

Зачем, о рыцарь, бродишь ты,
Какая боль в душе твоей?
Полны у белок закрома,
Весь хлеб свезен с полей.16

Литтлджон и Хауорт устроились около камина с трубка-
ми и бокалами, чтобы обсудить, как продвигается расследо-
вание инспектора Скотленд-Ярда. Жены обоих в соседней
комнате вязали теплые шарфы и шлемы для солдат, их голо-
са за стеной то затихали, то звучали громче.

– Пока ясно одно, – произнес Литтлджон. – Чем скорее
я побеседую с сэром Калебом Хейторнтуэйтом, тем лучше.
Его имя постоянно всплывает в данном деле. Вдобавок вся
цепь событий, что привела к ссоре между двумя друзьями и
убийству обоих, начинается, похоже, с того дня, когда Хей-
торнтуэйт ушел с завода Майлза и увел с собой парней на
свое новое предприятие.

– Да, Литтлджон, задача вам предстоит трудная. К сэру
Калебу не так-то легко подобраться. Он черствее сухаря и
угрюмый как сыч. Успех не принес ему счастья, вот что я
вам скажу. Одно время в здешних краях о нем ходили всякие

16 Китс Джон (1795–1821). Баллада.



 
 
 

мрачные слухи.
– Какие например?
– Ну, прежде всего об обстоятельствах, при которых он

ушел с завода Майлза. К тому времени Джонатан Майлз уже
давно скончался. Его жена осталась одна с двумя подрастаю-
щими сыновьями, и заботы о заводе легли на ее плечи. Мис-
сис Майлз была женщиной умной и решительной. Впрочем,
годы ее не изменили – она и сейчас такая, несмотря на по-
чтенный возраст. Вдова совершила настоящий подвиг, взяв
дело мужа в свои руки. Она и раньше, при жизни Джонатана,
интересовалась заводскими проблемами, но после его смер-
ти целиком отдала себя работе. Конечно, вдова хотела сохра-
нить семейное предприятие, пока мальчики не повзрослеют.

–  Но, разумеется, ей пришлось нелегко в мире муж-
чин-металлистов?

– Она хорошо понимала, на что идет. Эта женщина умела
постоять за себя и могла потягаться с лучшими из них. Дочь
Мэтью Хардкасла, она принадлежала к местной аристокра-
тии, к сливкам общества. Но, как вы верно заметили, ей ну-
жен был мужчина-управляющий. Вот тут и появился Хей-
торнтуэйт. Он поднялся с самых низов – начинал когда-то
подручным в литейном цехе – и дело знал досконально. Од-
нако место простого управляющего его не устраивало, он ме-
тил выше. Желал получить долю в предприятии. Вы можете
судить о его хватке, когда я скажу, что к тому времени ему не
исполнилось еще и сорока. Ходили слухи, будто он сватался



 
 
 

к миссис Майлз, хотя та намного его старше. В общем, они
повздорили, а причина неизвестна. Поговаривали, что вдова
собиралась привлечь Калеба к суду, когда тот ушел, но не су-
мела. История темная, никто так и не докопался до правды.

– Так после ухода Хейторнтуэйта дела на заводе Майлза
покатились под откос?

– Не сразу. Поначалу всем работы хватало: в условиях во-
енного времени у машиностроителей и металлургов не бы-
ло недостатка в заказах, – но потом сыновья миссис Майлз
отправились на фронт и оба погибли. Ее жизнь лишилась
смысла. Дела расстроились, завод пришел в упадок. Пока
Хейторнтуэйт процветал, миссис Майлз оказалась в долгах,
однако сполна расплатилась с кредиторами. Удивительно, но
эту женщину ничто не смогло сломить. Она живет в загород-
ном доме с парой слуг и, боюсь, уже не выходит – слишком
слаба.

– Думаю, ее мне тоже стоит навестить, если это возможно,
Хауорт. Вероятно, сейчас она согласится поговорить о собы-
тиях тех лет.

– Даже если и нет, посетить ее надо. Она личность исклю-
чительная… и может быть настоящим дьяволом в юбке, если
стих на нее найдет.

– А сэр Калеб?
– Он заработал порядочное состояние, и довольно быст-

ро, но с богатством возникли и проблемы. Он женился на
дочери Люка Кросса. О любви здесь речь не шла, как вы мо-



 
 
 

жете догадаться. Эта пара не жила долгие годы душа в душу,
их даже никогда не видели вместе. В наших краях говорят:
прадед голью был – в богачи вышел, так правнук деньги спу-
стит да голью станет. Ну а Калебу повезло еще меньше – если
дальше так пойдет, правнуки не увидят его богатства. Мо-
лодого Джона Хейторнтуэйта, единственного ребенка Кале-
ба, интересуют лишь виски, быстрые автомобили и доступ-
ные женщины. Отец вечно вытаскивает его из передряг. Те-
перь Калеб единственный владелец завода, и ему уже недол-
го осталось.

– Значит, миссис Майлз может праздновать победу?
– Да. Калеба все терпеть не могут из-за его скверного ха-

рактера. Он местный мировой судья, но постоянно грызется
с другими судьями и даже пытается поучать секретаря суда
и адвокатов, как им вести дела. Кстати, ему пришлось про-
глотить горькую пилюлю, когда он задумал баллотировать-
ся в парламент от нашего округа. Калеб пожертвовал солид-
ную сумму в фонд партии и благодаря этому получил рыцар-
ское звание, а потом какой-то подхалим предложил выдви-
нуть его кандидатом. Калеб решил, что его ждет легкая по-
беда. Местный житель, крупный работодатель в сфере про-
мышленного производства, от него зависят сотни людей. Но
они ему показали! Калеба прокатили, да еще как! Победил
его соперник, Том Хаул, кандидат от лейбористов. От этого
удара сэр Калеб так и не оправился. Его преследовали неуда-
чи, и история с выборами стала последней каплей. Сталь –



 
 
 

его ремесло, у этого человека стальное сердце, стальной ку-
лак, и, думаю, душа у него тоже из стали.

– Ну, если я отправлюсь беседовать с ним, то буду знать,
на что иду.

– Тут вы правы. Но нужно помнить еще одно: он человек
тщеславный. Льстите ему, соглашайтесь с ним, и он разгово-
рится. Другое дело, что он может вести речь вовсе не о том,
что вам надо.

Литтлджон вздохнул:
– Подобная тактика не в моем вкусе. Однако цель, похо-

же, оправдывает средства. Я постараюсь, насколько позволит
мне самоуважение. Сэр Калеб меня всерьез заинтересовал:
есть пара вопросов, на которые я хотел бы получить отве-
ты, и прежде всего деньги, что свалились на Сайкса незадол-
го до убийства. Он где-то раздобыл весьма солидную сумму,
достаточную, чтобы обеспечить матери безбедную старость.
Возможно, сэр Калеб заплатил ему за молчание? Что это,
шантаж или награда за услугу? Вряд ли мне удастся вызвать
старика на откровенность, но я все же попробую. Может, по-
лучится сломить его лобовой атакой.

– Восхищаюсь вашей дерзостью, Литтлджон!
– Сэр Калеб любил поохотиться. Ему принадлежала зем-

ля, на которой обе жертвы встретили свою смерть. Где он на-
ходился, когда прозвучали выстрелы? Прошло двадцать лет,
но у меня хватит нахальства спросить его, где он был в то
время. Он может вытолкать меня взашей, только и всего.



 
 
 

Хауорт от души расхохотался, пошатнул табуретку, на ко-
торой покоилась его больная нога, и вздрогнул от боли.

– Чертова нога! Будь она неладна! Я пропущу все весе-
лье. Хотел бы я увидеть, как сэра Калеба просят представить
алиби.

– Как вы думаете, в котором часу мне лучше отправиться
в Спенклаф-Холл?

– Днем вы ничего не добьетесь. Дома вы его не застане-
те, а если явитесь на завод, немедленно оглохнете от адско-
го шума, который проникает везде и всюду. Вдобавок в ка-
бинете сэра Калеба вечно толпятся подчиненные, они стека-
ются к нему потоком. Я побывал там в прошлом месяце, ко-
гда молодой Джон въехал в столб на главной улице. Он сел
мертвецки пьяным за руль и разнес вдребезги знак разворо-
та, превратил свою машину в груду металлолома, а сам не
получил и царапины. Похоже, Бог пьяниц любит. В участке
дежурил Росс, и он отправил парня на всю ночь в камеру –
остудить пыл. Потом вокруг того случая поднялся шум до
небес… Но довольно о нем. Вечер – лучшее время. Вы най-
дете старика дома в любой день.

– Еще нет и девяти часов. А если я отправлюсь туда прямо
сейчас?

– Лучше вначале позвоните и узнайте, согласится ли он
вас принять. Можете взять мою машину.

– Хорошо. Думаю, это не займет много времени. Я вер-
нусь к вам, если останусь цел, когда мы закончим…



 
 
 

Спенклаф-Холл строился без большого размаха. Квадрат-
ный особняк с короткой подъездной аллеей и широкой, по-
сыпанной гравием площадкой перед входом, а вокруг парк,
раскинувшийся на несколько акров. Нынешний хозяин ку-
пил дом вместе с землей и обстановкой у какого-то разорив-
шегося миллионера. Главные ворота были открыты, и Литтл-
джон выехал на аллею, не остановившись у будки сторожа.
Уже совсем стемнело, и он заметил маленькую деревянную
постройку, лишь когда миновал ее.

Дверь открыла пожилая служанка – толстуха в белом чеп-
це и длинном белом переднике с трудом ковыляла. Она на-
помнила Литтлджону горничную из какой-нибудь захолуст-
ной гостиницы. Служанка проводила его в маленькую, мрач-
ного вида комнату и включила электрообогреватель, кото-
рый немедленно принялся отважно, но безуспешно бороть-
ся с холодным сырым воздухом. Женщина взяла визитную
карточку инспектора и удалилась, оставив его разглядывать
помещение. Нагромождение мебели наводило на мысль, что
обитатели дома согласно своему вкусу или из сентименталь-
ности не смогли расстаться со скромным скарбом, накоплен-
ным в прежние, менее благополучные времена, и втиснули
его в комнату, доставшуюся им при покупке вместе со всем
остальным.

Служанка почти сразу вернулась и пригласила Литтлджо-
на последовать за ней. Они прошли вдоль холодного, сплошь
устланного коврами коридора в кабинет сэра Калеба, когда



 
 
 

из радиоприемника в районе кухни донесся звон Биг-Бена –
часы на башне Вестминстерского дворца пробили девять.

Сэр Калеб Хейторнтуэйт, тучный приземистый мужчина
лет шестидесяти, выглядел намного старше своих лет. Тре-
воги и волнения испортили и его характер, и пищеварение.
Крупную голову с огромной блестящей лысиной обрамлял
на затылке венчик тонких седых волос. На круглом мучни-
сто-бледном лице выделялся длинный и острый нос харак-
терного розового цвета, какой бывает при несварении желуд-
ка. Довершали портрет плотно сжатые тонкие губы, редкие
седые брови, а также твердый подбородок, как и щеки, глад-
ко выбритый. «Кого же мне напоминает это лицо? – заду-
мался Литтлджон и тотчас сообразил: – Грока!»17 Белая как
мел кожа, красный нос, нездоровые пятна румянца на ску-
лах, обширная лысина и жидкие волосенки на затылке вызы-
вали в памяти образ клоуна в гриме. Но картинка мелькнула
и исчезла. Бледно-голубые глаза встретили взгляд детекти-
ва. Глаза были жесткими, стальными. Крепкий квадратный
подбородок выдавал упрямство и напористость. Сэр Калеб
водрузил на нос очки в черной оправе с широкими дужка-
ми. Они отчасти скрывали темные круги у него под глазами,
но подчеркивали мертвенную бледность лица. Хейторнтуэйт
поднялся и протянул руку гостю, но в этом приветствии не
чувствовалось дружелюбия.

17 Грок (Шарль Адриен Веттах), (1880–1959) – знаменитый швейцарский кло-
ун, композитор и музыкант.



 
 
 

– Ну, инспектор, чем я могу быть вам полезен?
Говорил он чисто, без примеси диалекта, хотя и с замет-

ным североанглийским акцентом.
–  Добрый вечер, сэр Калеб. Меня привело сюда дело

Сайкса – его открыли вновь, после того как на пустоши об-
наружили останки…

– Уж конечно, к этому расследованию не стали бы при-
влекать Скотленд-Ярд. Садитесь.

– Верно. Я встречал Рождество вместе с суперинтендан-
том Хауортом, а он, как вы знаете, повредил ногу, поэтому
вынужден оставаться дома.

– Да. Я об этом слышал.
– Я вызвался помочь ему. Неофициально. Взял на себя

всю беготню.
– А что насчет Росса? Разве он не может возглавить рас-

следование?
– У него и без того хлопот хватает. Наше соглашение бу-

дет успешным, если только мне удастся склонить к сотруд-
ничеству всех, кто связан с данным делом.

– Полагаю, вы говорите обо мне, инспектор. Но какое от-
ношение имею я к той истории и почему вы явились сюда в
столь поздний час? Мне нечего вам сказать.

– Вы близко знали обоих покойных, Трикетта и Сайкса,
сэр. Может, вам приходит на память какой-нибудь случай из
их жизни или черта характера, любая мелочь, способная дать
нам подсказку? Я понимаю, прошло много лет, но нам при-



 
 
 

ходится работать с тем, что у нас осталось, а вы, сэр Калеб,
осмелюсь заметить, часть этого, ведь вы были их последним
нанимателем.

– Ну и чего вы от меня хотите? Я занят, как видите, так что
нет нужды ходить вокруг да около. Давайте сразу перейдем
к сути.

В тоне Хейторнтуэйта не ощущалось дружелюбия. Он не
предложил Литтлджону закурить или выпить, но достал из
ящика стола большую трубку и зажег ее, чиркнув спичкой.
Затем толкнул к гостю по столу сигаретницу. Это вышло так
резко и грубо, что инспектор отказался. Когда свидетель не
скрывает враждебности, то и обращаться с ним следует со-
ответственно!

– Что вы можете сказать об отношениях между Сайксом,
Трикеттом и другими рабочими в период, когда те двое ра-
ботали на вас, и раньше, до того как они ушли с завода Май-
лза вместе с вами, сэр Калеб? – спросил Литтлджон.

– Вы, верно, думаете, что у меня хорошая память, инспек-
тор. Что ж, вы правы. На память я не жалуюсь, но мне не
слишком много известно о том, что делается в цехах. Конеч-
но, Трикетт был обычным механиком. Что до Сайкса, тот
служил у меня помощником управляющего и подчинялся
непосредственно мне.

– А кто был управляющим, сэр Калеб?
– Я сам и вдобавок младшим партнером. Так что можете

мне поверить: управляющий не убивал Сайкса из зависти,



 
 
 

если вы к этому клоните.
– На заводе Сайкса любили?
– Он был моим человеком. Понимаете, о чем я? Я увел

его за собой с завода Майлза, потому что он мне нравился.
Сайкс был парнем с мозгами. Люди, как правило, не жалуют
начальников, кто бы ни занимал это место, тем более на за-
воде. Но это не значит, что они бы охотно застрелили его.

Сэр Калеб говорил оскорбительно высокомерным, власт-
ным тоном. Всем своим видом он показывал, что видит
Литтлджона насквозь и отлично знает, о чем тот думает.

– Сайкс не был профсоюзным активистом? – невозмутимо
продолжил Литтлджон.

– Нет. Будь это так, я бы не сделал его своим помощником.
Я не люблю тех, кто служит и нашим, и вашим.

– Вам не приходилось слышать, сэр Калеб, что у Сайкса
или Трикетта имелись враги? Влиятельные враги?

– Нет. Сайкс не пользовался особой любовью, после того
как получил повышение, я уже говорил, если вы вообще ме-
ня слушали. Но я не представляю, чтобы кто-нибудь рискнул
собственной шеей и убил его или Трикетта.

– Они ушли с завода Майлза вместе с вами. Уволились
сами или их уволили?

– Оба ушли с прежней работы по собственной воле. Сайкс
перешел ко мне первым и привел приятеля.  – Сэр Калеб
нетерпеливо поднялся. – Это нас никуда не приведет. Зачем
беспокоить меня в такой час вопросами, на которые может



 
 
 

ответить любой другой – его мать, например?
– Я хотел выслушать независимое мнение – суждение, ко-

торому можно доверять.
– Бросьте, инспектор, мне не нужна ваша лесть!
Однако сэр Калеб заметно смягчился, сменив гнев на ми-

лость. Литтлджон решил задать еще вопрос:
– Как я понял из полицейских отчетов, тех двоих убили

на ваших охотничьих угодьях, вскоре после того как вы с
гостями покинули пустошь. В это время вы находились где-
то поблизости, сэр?

– Я ждал этого вопроса, инспектор. Итак, вы хотите, что-
бы я представил вам алиби? – Взбешенный обладатель ры-
царского звания навис над столом, бледное лицо исказилось
от злобы. – Идите вы к дьяволу!

– Это мне не слишком поможет…
– А я и не собираюсь вам помогать. С того дня прошло

более двадцати лет. Многие из тех, кто там был, уже в моги-
ле. Остальные – глубокие старики, их незачем беспокоить.
Почему нельзя просто забыть о том, что давно миновало?
Лучше не тратьте время попусту. Вам не раскрыть этого де-
ла, вы не добьетесь больше, чем Пикерсгилл. А что до моего
алиби, я расскажу, как все было. Я ушел с пустоши вместе
с егерем, тот умер много лет назад. Мы с ним расстались, и
меня подбросил на машине один молодой парень. Он служил
во Франции, приезжал в отпуск. Так вот: этот малый, что до-
ставил меня домой, потом погиб на передовой. Я добрался



 
 
 

до дома и сел за стол обедать вместе с женой. Нам прислужи-
вал дворецкий. Того дворецкого нет в живых, а свидетель-
ство моей жены не может быть принято… В общем, прове-
рять чье-то алиби – пустое дело. Все это ваше расследование
просто чушь собачья.

Хейторнтуэйт снова уселся с видом победителя, на его
бескровном лице проступил румянец, а глаза с набрякшими
веками сверкали злорадством.

– Ведь мне решать, верно? – заметил Литтлджон.
– Вам! Да кто вы такой? Чужак. Вы ничего не знаете ни о

местной жизни, ни о том, что происходило в наших краях.
Спросите Пикерсгилла и того старого хрыча, его тестя. Они
вас вразумят насчет этого дела.

– Что ж, у меня всего один вопрос, сэр Калеб. Последний.
– Ну, тогда послушаем и покончим с этим.
– Сайкс умер, оставив матери приличные средства. Более

тысячи фунтов. Где такой молодой человек мог добыть по-
добную сумму? Разумеется, не за счет жалованья.

– Почему вы спрашиваете об этом меня? Можете не со-
мневаться: из денег, что я ему платил, он не сумел бы ско-
пить столько, хотя в последнее время зарабатывал неплохо…
десять фунтов в неделю.

– Вы не выделяли ему средств сверх того… я говорю о
единовременной выплате, вознаграждении, денежном воз-
мещении?

– Или о шантаже! Почему бы не сказать прямо? Кто вам



 
 
 

внушил этот вздор? В этом нет ни слова правды, что бы вы
там ни думали.

Сэр Калеб возмутился и сбился на протяжный местный
говор – так он обычно бранил своих рабочих на заводе.

– Я ни на что не намекаю, сэр Калеб. Вы неверно истол-
ковали мои слова. Деньги откуда-то взялись, и естествен-
но предположить, что это была крупная выплата, заказ или
нечто подобное.

– Что ж, ничем не могу помочь! На этом я с вами проща-
юсь.

Он поднялся. Литтлджон встал и, уже собираясь уходить,
проговорил как бы про себя:

– Полагаю, нам помогут старые банковские счета Сайкса,
если они существуют…

Хитрая уловка удалась. Сэр Калеб заметно смутился и,
нерешительно закусив губу, произнес:

–  Прошло немало лет – вероятно, я забыл. Мне нужно
просмотреть свои записи. Присаживайтесь, я скоро.

Хейторнтуэйт вышел из комнаты. Литтлджон не сомне-
вался, что тот тянет время, хочет собраться с мыслями. Вы-
стрел, сделанный наугад, попал точно в яблочко. Инспектор
усмехнулся: он знал то, о чем, судя по всему, не догадывал-
ся сэр Калеб, – добраться до банковских записей без пред-
писания суда так же трудно, как до резервов наличности. В
ожидании он обвел глазами комнату.

Тяжелая мебель красного дерева. Кресла, обтянутые во-



 
 
 

лосяной тканью. На стенах громоздкие картины в золоченых
рамах. Натюрморты, олени и быки на шотландских холмах,
коровы в высокой траве, озера. Большей частью мазня, при-
обретенная, похоже, вместе с домом. Полки с почти новыми
книгами в темных кожаных переплетах. На крышке массив-
ного бюро лежал потертый чехол для ружья, отполирован-
ный до блеска. Литтлджон задержал на нем взгляд и прислу-
шался. Ни звука. Он бесшумно прокрался по мягкому ковру
к бюро, снял чехол и положил на пол. Потом опустился на
колени, щелкнул замками и откинул крышку.

Внутри уютно лежали два великолепных охотничьих ру-
жья. Каждое стоило несколько сотен фунтов, не меньше, ра-
бота первоклассного мастера! Детектив не стал их касаться,
хотя соблазн был велик – ему нравились подобные вещи. Ря-
дом оказалась коробка с патронами. Литтлджон ее не тронул,
но заметил название фирмы на старой упаковке: «Ашуорт и
Холл», Хаддерсфилд. Он закрыл чехол и успел вернуться в
свое кресло прежде, чем сэр Калеб отворил дверь.

Перед тем как промышленник вошел в кабинет, Литтл-
джон услышал, как открылась и хлопнула входная дверь.
Приблизились медленные шаги – очевидно, вошедший
встретил сэра Калеба на пороге кабинета. Раздались громкие
гневные голоса. Сэр Калеб яростно бранил кого-то, а ново-
прибывший отвечал чуть тише, развязным тоном. Наверное,
беспутный сын вернулся домой после очередной попойки.
Незадачливый рыцарь появился в дверях с искаженным ли-



 
 
 

цом, покрытым багровыми пятнами, опустился в кресло, по-
молчал, потом вытянул шею в сторону Литтлджона.

– Когда Сайкс перешел ко мне, я заплатил ему за изобре-
тения, над которыми он работал. Парень согласился продать
мне патенты. Я совсем об этом забыл…

– Патенты? А на заводе Майлза они тоже использовались?
–  Это вас не касается. Думаю, вы выяснили достаточ-

но для одного визита. Теперь уже задаете вопросы наобум,
лишь бы спросить. Но с меня довольно. Мне больше нечего
вам сказать, и я не вижу пользы в дальнейшей беседе.

Казалось, нервы Хейторнтуэйта напряжены до предела.
Что вывело его из себя: новые вопросы или возвращение сы-
на, – инспектор не знал, хотя догадывался.

– И снова это мне решать, сэр Калеб, – произнес он. Об-
ращение Хейторнтуэйта начинало его раздражать. – Спаси-
бо за информацию. Может, я еще зайду к вам. Посмотрим,
как будет двигаться расследование.

– Я человек занятой, инспектор. Нужно что-то поважнее
всей этой ерунды, иначе я вас не приму. Я никому не позво-
лю попусту тратить мое время.

– Я приду снова, если сочту это необходимым, сэр Калеб.
И вы меня примете, если будете дома. Отнимать у людей вре-
мя не в моих правилах, вдобавок я дорожу собственным вре-
менем и не терплю, когда приходится расходовать его впу-
стую. Доброй ночи.

Хейторнтуэйт оставил эту отповедь без внимания, звон-



 
 
 

ком вызвал горничную и попрощался с посетителем.
Когда Литтлджон заводил машину Хауорта, где-то рядом

взревел мотор. Спортивный автомобиль, стоявший, очевид-
но, за углом дома, пронесся в опасной близости от инспекто-
ра по подъездной дорожке и вылетел в черноту ночи. Затем-
нение было ему нипочем. Представитель второго поколения
Хейторнтуэйтов спешил оправдать печальную поговорку о
голытьбе, что выбилась в богачи.



 
 
 

 
Глава 10. Трехпалого предали

 

У меня нет жены – упаси меня бог, —
Пусть болваны ярмо это тащат!
В дороге жена – обуза одна,
Все брюзжит да ворчит, сатана.

Амон Ригли

Из персонажей пьесы, что были на сцене, когда произо-
шло двойное убийство, осталось лишь несколько. И один из
них особенно интересовал Литтлджона. К нему-то и напра-
вился инспектор морозным утром на следующий день после
визита к Калебу Хейторнтуэйту. Он решил прогуляться пеш-
ком до «Лошади и жокея», чтобы встретиться с Сетом Уиг-
ли, бывшим владельцем паба, давно удалившимся на покой.

Старый паб, словно крепость, прочно стоял на земле, от-
крытый солнцу и ветрам Пеннинских гор. У этого заведения
были свой характер и история. Суровыми зимами он, быва-
ло, по полтора месяца оставался безлюдным, а в пору моло-
дости Сета Уигли паб славился домашним пивом и обиль-
ным столом. В прежние дни, когда продуктов было вдоволь
и стоили они недорого, там неизменно подавали коронное
блюдо, яичницу с ветчиной, а Сет Уигли умел готовить ее
мастерски. Водился там и жареный сыр, и сочный рассып-



 
 
 

чатый уэнслидейл18, который выкладывали одним куском на
тарелку, чтобы каждый отрезал себе сам. Eheu fugaces19.

Особого внимания заслуживала вывеска «Лошади и жо-
кея», главная здешняя достопримечательность. Крепкая, по-
битая ветром и дождями, она висела на самом ветреном уг-
лу и покачивалась даже от легкого дуновения. Когда Литтл-
джон остановился под ней после четырехмильной прогулки
вверх по холму, ему страстно захотелось яичницы с ветчи-
ной из былых времен, о которой рассказывал Хауорт. На по-
темневшей вывеске он разглядел изображение святого Геор-
гия, поражающего дракона! Еще когда в пабе заправлял ста-
рый Уигли, здесь появился какой-то бродячий художник и
вызвался нарисовать вывеску за ночлег и дармовое пиво. Сет
угостил его так щедро, что тот забыл название паба, пере-
путал лошадей и всадников, однако успел сделать отменную
вывеску, прежде чем обнаружилась ошибка. Хозяин нашел
шутку забавной и решил, что вывеска послужит хорошей ре-
кламой его заведению. История разошлась по округе, назва-
ние паба слышали все, и туда толпой повалили любопытные,
желающие взглянуть на вывеску.

Миссис Брейсгердл, хозяйка «Лошади и жокея», прово-
дила Литтлджона в маленькую душную гостиную, где перед
большим камином сидел ее отец. В комнатке теснились мед-
ная кровать, комод красного дерева и громоздкий гардероб.

18 Сорт английского сыра.
19 Как быстротечные мелькают годы (лат.).



 
 
 

Сет Уигли, обложенный подушками, сидел в кресле у огня,
теплый плед полностью скрывал его ноги. Это был полный
старик с отечным розовым лицом и белоснежными шелкови-
стыми волосами. Видимо, он страдал водянкой, но, несмот-
ря на почтенный возраст и немощь, лучился весельем и с
нетерпением ждал весны, когда его кресло вынесут в сад и
он сможет снова вдохнуть свежий воздух любимых вереско-
вых пустошей, почувствовать на щеках прохладный ветерок
и солнечные лучи, услышать крики летящих птиц. Сет Уиг-
ли внимательно слушал, пока Литтлджон объяснял ему цель
своего визита.

– Только не смешите его, инспектор, – прежде чем оста-
вить мужчин одних, предупредила дочь, пухлая пышногру-
дая женщина лет пятидесяти. – Я всегда боюсь, что он лоп-
нет, стоит ему начать смеяться.

Сет с добродушным грохочущим смешком предложил го-
стю сесть и крикнул, чтобы принесли выпить. Вошла девочка
с большой стеклянной кружкой эля. Одарив обоих мужчин
сияющей улыбкой, она поставила кружку перед Литтлджо-
ном. Крепко сбитая, мускулистая, грациозная, она была в
школьном гимнастическом костюме. Девочка двигалась лег-
ко, с плавностью балерины, и Литтлджону невольно вспом-
нились фигуры танцовщиц Дега.

– Ну, дедушка, я ухожу, – сказала она и поцеловала ста-
рика.

– Моя внучка, – с гордостью пояснил Сет. – Учится в шко-



 
 
 

ле для девочек в Манчестере. Сейчас она на каникулах, соби-
рается в Хаддерсфилд, там у нее танцевальное выступление,
концерт организует «Красный Крест». Великая вещь обра-
зование… Эта малышка далеко пойдет, мистер. Паб на бо-
лотах не для нее. Ну, инспектор, у вас, наверное, много во-
просов: хотите послушать, что тут случилось в день убий-
ства. С тех пор много воды утекло, да и мне теперь немало
лет. Когда прогремели те выстрелы, мы малость подумали и
решили, что кто-то еще охотится на куропаток в сумерках.
Мы не могли поверить, что Сайкс с Трикеттом станут палить
друг в друга. А теперь получается, что вместо этого какой-то
малый застрелил их обоих.

– Да, и кто бы это мог быть, мистер Уигли? У вас есть
предположения?

–  Нет, приятель. Может, на дороге в то время и было
несколько человек с ружьями, но ни один из тех парней не
убил бы хладнокровно другого, а я всех их отлично знаю, уж
вы мне поверьте.

– Понятно.
– С тех пор как откопали скелет Сайкса, я все задаю себе

вопрос снова и снова: кто мог желать смерти ему и Трикетту?
И всегда в голову приходит один ответ: никто! Уже стемнело,
когда это случилось. Буллер, егерь – его уже нет в живых, –
говорил, что находился в то время на болотах и видел обоих
парней, перед тем как раздались выстрелы.

– Да. Жаль, что он не задержался и не проводил их до



 
 
 

границ владений Хейторнтуэйта.
– Да. Но вот что мне кажется странным. Если Буллер за-

метил их, почему же не видел того, кто отправился следом за
ними? Конечно, тогда все считали, будто Трикетта прикон-
чил Сайкс. И свидетельство Буллера, похоже, это подтверди-
ло. Но если обоих убили вместе, как могло случиться, что
Буллер не приметил третьего, шнырявшего поблизости? А
если он кого-то углядел, то почему не сказал об этом на пер-
вом дознании?

Верно подмечено, подумал Литтлджон.
– В то время Буллер работал на мистера Хейторнтуэйта?
– Да. Но я не уверен, что его с хозяином связывали теплые

отношения. Калеб взял его на службу, когда купил охотни-
чьи угодья, потому что Буллер был лучшим егерем во всей
округе. Прежде болота принадлежали миссис Майлз, и Бул-
лер работал на нее, а еще раньше – на ее мужа. Для бедняги
настал черный день, когда земля сменила владельца. Види-
те ли, мистер, Буллер с детских лет служил семье Майлз, но
ему пришлось зарабатывать себе на хлеб.

– А кто-нибудь еще находился на болотах примерно в это
время?

– Ну, я никогда толком не понимал, с чего это Трехпалый
Билл так притих на время дознания. Он со своей девкой но-
чевал в моей конюшне в ночь убийства. Они, наверное, бро-
дили где-то по пустоши, когда застрелили тех парней. Одна-
ко Трехпалый молчал как рыба. А в последнее время стал



 
 
 

задаваться. Два дня назад явился сюда в стельку пьяный, и
Чарли, мой зять, отказался обслужить его. Понятия не имею,
где он достал выпивку, но Чарли говорит, Билл налакался
рома и разило от него как из бочки. Трехпалый раздувался
от самодовольства, важничал да хвастался: дескать, ему при-
валила удача. Не знаю, что он там задумал, но убежден: ни-
чего хорошего.

– Пожалуй, мне нужно поглядеть на этого Трехпалого, ми-
стер Уигли. Он часто здесь бывает?

– Он точно ветер – то тут, то там. Никто не знает, где его
носит. Порой мы видим его два-три раза в неделю, а потом
исчезает и не показывается месяцами. Похоже, опять бродит
где-нибудь поблизости. Если зайдет, я попрошу Чарли по-
звонить вам в участок.

– Спасибо.
– Я вам еще кое-что скажу. Вы, верно, решили, что у меня

много идей, мистер, но в последнее время мне особо нечем
заняться, разве что сидеть да думать. Та рыжеволосая деви-
ца, с которой путался Трехпалый, вышла замуж и обоснова-
лась в Уотерфолде. На вашем месте я бы наведался к ней.
Может, она расскажет вам, что случилось в тот вечер. Я слы-
шал, Трехпалый прогнал ее с глаз долой. Он ни одну жен-
щину не мог долго терпеть рядом с собой, хотя эта в моло-
дости была красоткой. На допросе в полиции они держались
вместе, впились друг в друга точно пиявки. А теперь, ко-
гда Трехпалый ее спровадил… точнее сказать, случилось это



 
 
 

лет десять назад, а то и больше, время-то как летит, верно?
Вдруг она по-другому запоет?

–  Отличная мысль. Вы в превосходной форме, мистер
Уигли! Какую фамилию она носит после замужества и где
живет?

– Ее звали Пегги Хепуорт, а теперь она миссис Фэрбарн.
Наверное, моя дочь знает, где они живут. Сара!

– Да, папа? – Запыхавшаяся миссис Брейсгердл ворвалась
в комнату.

– Рыжая Пег, бывшая подружка Трехпалого… Где она жи-
вет в Уотерфолде?

– На Кинг-стрит. Я не знаю номер дома, но любой вам под-
скажет. Ее муж много лет работал на заводе, а теперь устро-
ился на водопроводную станцию. Вы легко найдете их дом:
там над дверью висит табличка «Водопроводчик», чтобы лю-
ди знали, куда обращаться, если вдруг прорвало трубу и нуж-
но перекрыть воду.

Миссис Брейсгердл явно не терпелось поведать подроб-
ную историю жизни Пег после разрыва с Трехпалым, и
Литтлджон позволил ей продолжить.

–  Удивительно, как эта девушка сумела наладить свою
жизнь после такого скверного начала. Большинство женщин,
что сворачивают на кривую дорожку, как она, да вдобавок
путаются с бродягами вроде Трехпалого, чаще всего закан-
чивают свои дни в сточной канаве. Ну, на свое счастье, она
встретила Джо Фэрбарна. Когда-то Джо был горьким пьяни-



 
 
 

цей и законченным мерзавцем, но «Армия спасения» полно-
стью изменила его. Он порвал с прошлым и начал жизнь с
чистого листа. Однажды субботним вечером, после того как
Трехпалый прогнал Пег, ее сбила машина на главной ули-
це Уотерфолда. Она особо не пострадала, отделалась синя-
ками да перепачкалась. Мимо проходил маршем отряд «Ар-
мии спасения» с гимнами и тому подобным – так Джо и по-
добрал девушку. Он разглядел в ней лучшее, да и Пег, судя
по всему, Джо пришелся по сердцу. В общем, он устроил ее
работать на одну из фабрик, а потом женился на ней. Только
истинный христианин сделал бы такое для известной оторвы
и бродяжки вроде Пег. В общем, они счастливы, у них чу-
десная семья…

В паб вошел посетитель, и миссис Брейсгердл замолчала.
Литтлджон тоже собрался уходить.

– Пожалуй, я отправлюсь в Уотерфолд, мистер Уигли, –
произнес он. – Собственно, полпути я уже проделал. Отсюда
можно доехать туда на автобусе?

– Который сейчас час? Почти одиннадцать. Через десять
минут пройдет автобус из Хаттеруорта.

Литтлджон пообещал заглянуть снова и навестить старого
Сета, затем поблагодарил его, пожелал всего доброго и по-
кинул паб.

Без десяти двенадцать он уже шагал по центральной улице
небольшого городка Уотерфолда. Оживленная главная доро-



 
 
 

га тянулась вдоль гребня холма, и от нее, словно ребра от
спинного хребта, ответвлялось около дюжины боковых уло-
чек. Здесь стояли заброшенные трехэтажные каменные до-
ма, чьи чердаки, судя по большим окнам, служили когда-то
своим обитателям ткацкими мастерскими. Во дворах шум-
ными группами играли дети, собаки и кошки – наступили
рождественские каникулы, детвора бегала без надзора и рез-
вилась вовсю. Найти Кинг-стрит не составило труда, и вско-
ре Литтлджон уже стучался в дверь с табличкой «Водопро-
водчик», о которой предупредила его хозяйка паба на бо-
лотах. Пока инспектор дожидался у дверей, соседи с любо-
пытством разглядывали его. Похоже, дурная слава жены во-
допроводчика оказалась живучей, и местные любители по-
злословить следили за ней с жадным вниманием. Литтлджон
поднял дверной молоток, чтобы постучать снова, когда дверь
открылась и перед ним появилась рыжеволосая женщина.

– Что вам нужно?
Она немного располнела с тех пор, когда шаталась по

окрестностям со своим дружком бродягой, однако грузной
не стала и для сорока лет сохранилась хорошо. В волосах
была седина, на щеках проступила легкая краснота, но дер-
жалась женщина с достоинством, следила за собой и выгля-
дела опрятной.

Она и теперь затмевала красотой многих своих худосоч-
ных соседок, которые вышмыгнули из коттеджей по обеим
сторонам улицы в надежде разузнать, что происходит, и де-



 
 
 

лали вид, будто подметают тротуар или моют окна. Литтл-
джон объяснил, что он из полиции, и спросил, нельзя ли по-
беседовать с миссис Фэрбарн наедине. По лицу женщины
промелькнула тень страха. Бывшая подружка Трехпалого ве-
ла тихую жизнь вдали от житейских бурь и не горела жела-
нием вновь бросаться в самую пучину.

– Вы пришли по поводу…
– Вам не о чем беспокоиться, миссис Фэрбарн. Я лишь

хочу, чтобы вы немного помогли мне в одном деле.
– Что ж, тогда входите, но вам лучше поторопиться. Мой

муж должен вернуться с работы в половине первого, мы со-
бирались обедать.

– Я не отниму у вас больше пяти минут.
Хозяйка жестом предложила инспектору войти. Ей яв-

но хотелось узнать больше, но она молчала, сдерживалась.
Литтлджон прошел следом за ней вдоль узкого холла в го-
стиную. Дешевая, из простого дерева мебель отличалась без-
укоризненной чистотой и сияла полировкой. На полу лежал
линолеум. Покрытый белой клеенкой стол был накрыт на
четверых. На нем стояли две детские кружки и две чашки с
блюдцами. На двух тарелках по холодному пирогу с мясом и
еще на двух – по половинке пирога. С заднего двора в ком-
нату прошлепал маленький ребенок с криком: «Мама». За-
метив незнакомца, он уткнулся лицом в передник матери и
захныкал. Женщина отвела его к задней двери и подтолкну-
ла вперед.



 
 
 

– Иди поиграй в песочнице с Бесси, будь хорошим маль-
чиком. – Она закрыла дверь и вернулась в гостиную. – Про-
стите меня, инспектор. Я не ждала вас, и у меня еще много
работы.

Говорила она чисто. Очевидно, рыжая Пег знавала луч-
шие дни, до того как встретила Трехпалого. Литтлджону
стало любопытно, откуда она родом. Он тактично объяснил
цель своего прихода. Женщина густо покраснела и посмот-
рела на него с холодной яростью. Она заслужила право на
достойную мирную жизнь и собиралась сражаться, защищая
ее.

– Я не имею отношения к вашим делам! Почему вы доку-
чаете порядочным людям? Прощайте. Дверь там. – Хозяйка
указала на холл.

– Извините, миссис Фэрбарн, но все не так просто. Я дол-
жен исполнить свой долг, а значит, найти убийцу. Предупре-
ждаю: если вы не поможете полиции добровольно, нам при-
дется принудить вас дать показания публично – вероятно,
вызвать в суд повесткой и привести к присяге. Но мы можем
уладить это дело сейчас, у вас дома. Вы расскажете мне, что
вам известно, а я обещаю сделать все, чтобы избежать оглас-
ки. Мне нужно знать лишь одно: были ли вы с Биллом на бо-
лотах вечером в день убийства, когда прозвучали выстрелы,
и если да, не видели ли кого-нибудь поблизости. А теперь
начинайте, миссис Фэрбарн!

Женщина успела овладеть собой. Наверное, сочла за луч-



 
 
 

шее смириться и выдержать испытание. Литтлджону она на-
помнила тигрицу, защищающую своих детенышей и логово.

– Хорошо. Но вы дали слово.
– Да.
– Что ж, мы находились на болотах, когда прогремели вы-

стрелы. Мы уже приближались к «Лошади и жокею». Билл
сказал, что с наступлением темноты в конюшне можно най-
ти славный сухой уголок для ночлега. Выстрелы раздались
позади нас, посреди пустоши.

– Вы что-нибудь видели?
– Смеркалось быстро, все тонуло в полумраке. «Идем, –

позвал Билл. – Незачем нам впутываться, даже если это все-
го лишь браконьеры». И мы двинулись дальше. Когда обо-
гнули трактир, то увидели фигуру, темный силуэт на гори-
зонте. Кто-то спешил к дороге. Он шел со стороны болот. Но
тут мы повернули за угол. «Я знаю, кто это», – сказал Билл.
«Кто?» – спросила я. «Не твое дело. Чем меньше знаешь,
тем меньше будешь болтать», – отрезал Билл, и больше мы
к этому не возвращались. На следующее утро, когда все за-
говорили об убийстве, Билл заставил меня поклясться, что
я буду молчать. Мол, мы ничего и никого не видели. «Поли-
цейские сцапают нас, если выяснят, что мы бродили побли-
зости, нам надо убраться подальше отсюда этим же утром», –
добавил он. Однако нас задержали, и мы с Биллом заявили,
будто никого не видели.

– Вам известно, кого узнал тогда Билл?



 
 
 

– Нет. Клянусь вам. Я бы не стала врать, мистер. Мне не
нужны неприятности с полицией, да и ни с кем другим. Сей-
час я счастлива и хочу, чтобы меня оставили в покое и не
напоминали о прошлом.

– Хорошо, миссис Фэрбарн. Спасибо за откровенность,
вы нам очень помогли. Я постараюсь не обмануть вашего до-
верия и позабочусь, чтобы все сказанное здесь не получило
огласки. Возможно, вы больше не услышите об этом деле.

– Ну, мистер, придется вам меня извинить. Я уже опазды-
ваю, а мне нужно еще кое-что приготовить к обеду.

Литтлджон покинул дом и направился к остановке авто-
буса на Хаттеруорт. Теперь ему еще больше хотелось встре-
титься с Трехпалым и выжать из него правду.

Встреча произошла раньше, чем он ожидал. Когда авто-
бус подъезжал к «Лошади и жокею», инспектор заметил в
конце дороги миссис Брейсгердл. Она махала ему рукой.
Литтлджон попросил кондуктора остановиться, и хозяйка
паба просунула голову в дверь.

– Он здесь, инспектор… явился вскоре после вашего ухо-
да. И уже порядочно набрался, так что вам лучше зайти, ес-
ли хотите поговорить с ним, – предупредила женщина.

Литтлджон вышел из автобуса и последовал за ней в паб,
чтобы провести самый отвратительный допрос за все годы
своей службы в полиции. Трехпалый, судя по его виду, но-
чевал под открытым небом. Нелепую, карикатурную физио-
номию, которую так ярко описал Хауорт, покрывала густая



 
 
 

щетина – бродяга не брился несколько дней. Он был в из-
рядном подпитии и держался задиристо.

–  Трехпалый явился уже навеселе,  – рассказала миссис
Брейсгердл. – Он держал в руке пустую бутылку из-под рома
– видно, осушил ее по пути. Мы бы не впустили проходимца,
только я решила, что для вас это хороший случай поймать
его.

В зале пили пиво и обедали несколько водителей, чьи гру-
зовики стояли во дворе. Трехпалый стал для них забавным
развлечением. Они посмеивались над ним и перебрасыва-
лись шутками. Бродяга отмалчивался. Литтлджон тронул его
за плечо.

– Я хочу поговорить с вами, давайте перейдем в отдель-
ный кабинет.

Трехпалый сидел, ссутулившись, на скамье у камина. Он
поднял голову и произнес:

– Чего вам от меня надо? Придется подождать, пока я про-
мочу горло, – грохнул кулаком по столу Трехпалый и потре-
бовал пива. Литтлджон кивнул хозяйке, та поставила перед
бродягой полный стакан. – Это что? Мне нужна пинта или
кварта. Так дело не пойдет.

Он осушил стакан в два глотка и снова громыхнул по
столу, чтобы принесли еще, но Литтлджон не стал больше
ждать.

– Или вы идете со мной в кабинет, или я отправлю вас в
камеру в Хаттеруорте!



 
 
 

Трехпалый глухо заворчал, икнул, с усилием выпрямился
и, пошатываясь, поднялся. Он шагнул к Литтлджону и заго-
ворил. Голос у него охрип, язык заплетался, его речь пред-
ставляла собой поток бессвязной тарабарщины. Затем бро-
дяга качнулся назад, наткнулся на край скамьи, колени у него
подогнулись, и он с размаху уселся на прежнее место, а в сле-
дующее мгновение, не предупредив ни словом, ни знаком,
изверг зловонное содержимое своего желудка.

Подлетел хозяин паба, схватил пьяного за ворот, нахло-
бучил ему на голову грязную матерчатую кепку и поволок
его во двор. По пути оба яростно бранились, их руки и ноги
скрутились в один узел, словно щупальца осьминога. Подо-
спела хозяйка со шваброй и ведром.

Литтлджон направился к двери вслед за дерущейся парой.
За ним потянулись и водители грузовиков. Неприглядная
сцена прервала их обед, и они недовольно бормотали угрозы.

Литтлджон окликнул хозяина:
– Где вы его оставили?
– В конце двора, возле коровника. Пусть немного остынет,

грязная скотина, черт бы его побрал!
– Заприте его в хлеву. Позаботьтесь об этом прямо сейчас.

Пусть немного проспится, а если потом не захочет говорить,
я позвоню в Хаттеруорт и вызову полицейский фургон. Мы
арестуем его за пьяный дебош.

Появилась миссис Брейсгердл. Она успела навести поря-
док в зале.



 
 
 

– Вы, наверное, не обедали, инспектор? – спросила она. –
Хотя после такого вам не захочется…

– Пожалуй, я не отказался бы от сандвича, миссис Брей-
сгердл.

– Хорошо. У нас осталось немного ветчины. Будете? Вам
лучше подождать в гостиной. Папа сейчас отдыхает, а то вы
могли бы составить ему компанию.

В пивной снова воцарилось спокойствие. Со стороны кух-
ни слышался шум – там готовили еду. Литтлджон сидел и
ждал. Недавняя сцена испортила ему настроение, вдобавок
он успел проголодаться. В комнату скользнула кошка и по-
терлась о его ноги. Инспектор наклонился, чтобы погладить
ее, когда в открытую дверь паба просунулась грязная вскло-
коченная голова.

– Старье берем! – раздался хриплый голос.
Во дворе остановилась запряженная осликом тележка, и

девушка с кухни обменяла какое-то тряпье на точильные
камни.

После ветчины с соленьями и яблочного пирога Литтл-
джон почувствовал себя намного бодрее. Он набил трубку и
задумался. Если Трехпалый кого-то видел на болотах сразу
после убийства, нужно заставить его говорить. Разумеется,
он станет упираться и твердить, будто все забыл за давно-
стью лет. Билл солгал полиции во время первого дознания,
и теперь боится, что против него выдвинут обвинение. Что
ж, тогда его память придется освежить. Инспектор поднялся



 
 
 

и позвал хозяина. Появился Брейсгердл. Они вместе отпра-
вились в хлев, чтобы выпустить Трехпалого.

Бродяга спал на куче сена. Возле него валялась пустая бу-
тылка из-под рома. Очевидно, он выпил ее уже взаперти.

– Похоже, у него в кармане лежала еще одна бутылка. Чер-
това пьянь, – проворчал Брейсгердл и пнул ногой бродягу.

Литтлджон наклонился и тряхнул Трехпалого за плечо.
Тот остался лежать без движения. Мужчины оттащили его к
двери. Он прерывисто хрипел и дышал с трудом. Лицо посе-
рело. Литтлджон присел на корточки, приподнял его веко и
с невнятным возгласом вскочил.

– Давайте вынесем Трехпалого отсюда на воздух и попро-
буем привести в чувство. Нужно разбудить его. Попросите
миссис Брейсгердл позвонить доктору и скажите, чтобы тот
захватил с собой желудочный зонд. Может, бродяга пере-
брал рома или с ним случился удар, но, по-моему, это нар-
котическое отравление.

Они плеснули водой Трехпалому в лицо, подхватили его
под руки и вытащили на воздух, попытались оказать первую
помощь, обычную в подобных случаях, но бедняга лишь бес-
помощно висел у них на руках. Его не удалось напоить ни
кофе, ни рвотным: все вытекало у него изо рта.

Незадолго до прихода врача пульс бродяги стал совсем
слабым, дыхание затихло, и Брейсгердл с Литтлджоном по-
няли, что пытаются привести в сознание мертвеца.



 
 
 

 
Глава 11. «Лошадь и жокей»

 

В сторону манит свернуть
Кровли тень.
На пороге девушка ждет,
И сулит ее взор отраду.
Пей! Мне тоже, девушка,
В сердце влей эту брагу,
Этот питающий бодростью взгляд20.

Мистер Саймон Миллз решил провести коронерское до-
знание в «Лошади и жокее». Убийство произошло в админи-
стративных границах Торна, небольшой деревни на болотах,
где две дюжины домов теснились вокруг разрушенной шер-
стяной фабрики и нонконформистской церкви. Последняя
служила, как правило, средоточием местной светской жизни,
а трагический случай с бродягой, умершим на пороге церкви
в 1847 году, позволил с полным правом превращать ее по ме-
ре надобности в зал суда. Однако мистеру Миллзу недоста-
вало душевного пыла, с которым прихожане Торна в ту зиму,
когда погиб Трехпалый, праздновали все четыре воскресе-
нья Святого Пришествия при десятиградусном морозе, пока
за счет благотворительных распродаж, сборов и пожертвова-
ний не собрали нужной суммы на ремонт отопления в церк-

20 Гете Иоганн (1749–1832). Бравому Хроносу.



 
 
 

ви. Коронер рассудил, что большой зал паба лучше подойдет
для дознания, поскольку к тому времени на вершинах гор
уже лежал снег.

Два дня, прошедших между внезапной кончиной Трех-
палого и коронерским слушанием, Литтлджон работал как
одержимый. Он не только начал выяснять причину скоро-
постижной смерти бродяги, но рьяно продолжил расследо-
вание двойного убийства на болотах. Инспектор нанес ви-
зит старой миссис Майлз, бывшей владелице литейно-меха-
нического завода, в ее мрачном старом доме в Хаттеруорте.
Побывал он и в «Погребке Питера», где долго беседовал с
хозяином, Питером Буллером, сыном покойного егеря охот-
ничьих угодий на болотах. Вдобавок у него состоялся весьма
содержательный разговор с работниками оружейной фирмы
из Хаддерсфилда – речь шла о сугубо технических вопросах.

Доктор Гриффитс вскрыл тело Трехпалого и, прежде чем
зашить снова, обнаружил, что на момент смерти от лошади-
ной дозы снотворных таблеток, растворенных в роме, покой-
ному грозила неминуемая и довольно скорая кончина из-за
цирроза печени, порока сердца, общего физического исто-
щения и полного пренебрежения к собственному здоровью.
Тело оказалось в таком ужасающем состоянии, что врач по-
спешил скорее закончить вскрытие.

Инспектор Росс показал себя опытным полицейским и
немало помог Литтлджону в расследовании нового убийства.
Высокий блондин с фигурой атлета и свежим румяным ли-



 
 
 

цом, он носил небольшие усики песочного цвета. Росс жил
холостяком, и многие достойные девушки Хаттеруорта на-
деялись заполучить его в мужья, однако он, похоже, непло-
хо обходился без жены. Все свое время он отдавал работе
и репетициям хора полицейских. Под его руководством хор
успешно выступал с концертами и получал награды на му-
зыкальных фестивалях.

Хауорт, Росс и Литтлджон провели совещание в полицей-
ском участке, куда инспектор Скотленд-Ярда доставил хро-
мающего суперинтенданта, который, вопреки советам врача,
твердо решил выбраться из дому.

– Ну, теперь-то мы найдем наконец, за что ухватиться в
данном деле, – заявил Литтлджон. – Трехпалый что-то знал,
некто неизвестный посчитал это опасным и заставил его за-
молчать. Отсюда следует вывод: виновный в смерти Трикет-
та и Сайкса еще жив. Трехпалый знал убийцу и представлял
угрозу, а потому его следовало убрать.

–  Верно,  – кивнул Хауорт.  – Вы говорили, в последнее
время Билла так и распирало от самодовольства: люди заме-
чали, как он ходит с видом победителя. Вероятно, он заду-
мал поживиться. Найденный на болотах скелет доказал, что
Сайкс не убивал Трикетта. Это сделал тот, кого, по словам
Пег, Трехпалый видел на пустоши в день двойного убийства.
Бродяга отважился на шантаж, но встретил решительного
противника и получил больше, чем потребовал.

–  А значит,  – подхватил Росс,  – мы должны прочесать



 
 
 

окрестности и выяснить все передвижения Билла до того,
как тот появился в «Лошади и жокее».

Росс и Литтлджон успели выполнить массу рутинной ра-
боты. Они обнаружили, что Трехпалый держал при себе две
плоские бутылки с ромом. Находка навела Росса на бле-
стящую мысль, что бродяга имел обыкновение переливать
спиртное в небольшие бутылки, похожие на фляги, которые
легко умещались у него в карманах. Это удобнее, чем тас-
кать с собой громоздкую обычную бутылку. Росс отправил
трех констеблей искать на обочинах дороги большую пустую
бутылку, и его проницательность не осталась без награды. В
канаве примерно на полпути между Хаттеруортом и «Лоша-
дью и жокеем» лежала темная бутылка без этикетки, пустая,
но еще пахнущая ромом. О своих последних достижениях
Росс отчитался перед старшими коллегами.

– Трехпалый куда-то зашел в Хаттеруорте или в здешних
окрестностях, кто-то дал ему денег и выпивку. Вероятно,
тот, кого он шантажировал. У него в карманах осталось де-
сять фунтов грязными банкнотами, которые мы, наверное,
не сумеем отследить, и немного мелочи. Еще складной нож,
кусок веревки, удостоверение личности, продовольственные
карточки и разрешение на уличную торговлю, а также труб-
ка, табак и спички. Это все, и нам от этого мало проку. На-
верное, он нес в кармане большую бутылку рома, пока не
вышел за черту города, затем наполнил две свои фляжки, а
остатки выпил. На всех трех бутылках только его отпечатки,



 
 
 

других нет.
– Вы провели экспертизу остатков спиртного на дне каж-

дой бутылки? – спросил Хауорт.
– Да, сэр. Во всех трех мы нашли примесь снотворного.

Лекарство добавили в большую бутылку, перед тем как от-
дать ее Трехпалому.

– Если он выпил немного, когда наполнял свои фляги, то
почему не свалился в придорожную канаву где-нибудь по пу-
ти?

– Полагаю, сэр, в большой бутылке осталось не так много,
когда он перелил ром. По крайней мере, недостаточно, чтобы
свалить его с ног. Вероятно, он почувствовал действие сно-
творного, однако решил, что просто устал, и потому зашел
в паб передохнуть. Первую флягу осушил по дороге, но, как
рассказал нам инспектор Литтлджон, в пабе Билл выпил еще
стакан пива, а затем его вырвало. Так он избавился от значи-
тельной части первой дозы и, наверное, спокойно проспал бы
до утра без последствий, но, оставшись один в хлеву, Трех-
палый взялся за вторую бутылку. Это его и убило. Вдобавок
к тому, что еще оставалось у него в желудке, а не хлынуло
фонтаном на пол в баре, вторая доза оказалась смертельной.

– По-моему, звучит разумно. А что скажете вы, Литтл-
джон?

– Во второй бутылке осталось примерно две чайные лож-
ки рома. Я отправил половину с нарочным одному своему
другу в Скотленд-Ярд. Мы получим полный отчет об этом



 
 
 

роме. Между разными сортами спиртного существует мно-
жество различий, особенности этого напитка нам помогут.

– Старый Сет Уигли говорит, это хороший ром, на поря-
док лучше того, что поставляют виноторговцы в обычные па-
бы. А уж Сет понимает толк в спиртном, хотя и не разбира-
ется во всякой там сложной химии. Но чего не знает о вы-
пивке он, того и знать не стоит, – добавил Росс.

– Да, – кивнул Литтлджон. – Но с другой стороны, на боль-
шой бутылке не было этикетки. Что это может означать?

– Либо наклейку сняли нарочно, либо бутылку наполнили
из бочки в чьем-то винном погребе, – продолжил Хауорт.

– Вот именно.
– В чьем?
– Этого мы не можем сказать, пока не придет отчет моего

приятеля из Скотленд-Ярда. Тогда нам будет над чем пора-
ботать. Мы получим его завтра утром.

Хауорт с усилием поднялся и нетерпеливо взглянул на ин-
спектора с высоты своего роста.

–  Хорошо бы нам сейчас перекусить, если мы хотим
успеть на дознание к двум часам. Вы с женой обедаете се-
годня у нас: по такому случаю миссис Хауорт готовит от-
менный пирог с мясом и картофелем, хочет угостить миссис
Литтлджон. Так что поспешим.

При упоминании о кулинарном шедевре жены шефа глаза
Росса блеснули. Суперинтендант усмехнулся:

– Идем с нами, Росс. В жизни не встречал такого обжоры!



 
 
 

Когда позднее полицейские прибыли в «Лошадь и жокей»,
там царило оживление. Желающих выпить и закусить обслу-
живали теперь не в большой гостиной, а в баре у пивной
стойки; преображенный зал отдали в распоряжение мистера
Саймона Миллза и его жюри. Сет Уигли так разволновался в
ожидании суда, что его запросто мог хватить удар. Чтобы из-
бежать опасности, ему тайком подмешали в питье снотвор-
ное (конечно, не столь сильное, как то, что послужило при-
чиной столпотворения в заведении), и старик мирно проспал
все слушание. После его пробуждения, когда улегся шум и
затихли крики, дочь Уигли решила, что лучше бы отец при-
сутствовал на дознании – гневная вспышка могла причинить
ему больше вреда. В конце концов в нарушение предписа-
ний доктора старого Сета удалось умиротворить порцией жа-
реного сыра с луком, приготовленного по его указанию из
скудных запасов, которые нашлись в кладовой, после чего он
снова уснул. На следующее утро старик проснулся бодрым, в
превосходном настроении и заявил, что уже многие месяцы
не чувствовал себя так хорошо.

Когда мистер Саймон Миллз прибыл в свой странный су-
дебный зал, он обнаружил пеструю толпу зрителей за вы-
пивкой в баре. Во дворе и между сараями тоже скопился
народ. Публика прибывала, по обоим склонам холма – из
Уотерфолда и Хаттеруорта – к пабу тянулась нескончаемая
процессия. Это зрелище напоминало празднование Великой



 
 
 

пятницы или дня Святой Троицы. Еще до того, как нача-
лось официальное слушание, толпа, накачавшись элем мис-
сис Брейсгердл, уже провела собственное дознание и вынес-
ла вердикт: «Убийство совершено неизвестным лицом или
лицами». Их ждало разочарование: коронер прервал заседа-
ние и отложил дальнейшее разбирательство.

Большое стечение публики не вызвало досады у мистера
Миллза. В действительности он наслаждался успехом и со-
жалел, что нельзя воспользоваться громкоговорителем, что-
бы его речи на дознании слышала вся огромная толпа, не
вместившаяся в зал суда. Жюри присяжных состояло из фер-
меров с болот, пары лавочников и двоих суконщиков из Тор-
на. Жители этой деревни, народ косный и недоверчивый, из-
давна женились на своей родне, чтобы сохранить деньги в
семье, а потому все состояли в родстве. Близкородственные
браки из поколения в поколение наложили след на их внеш-
ний вид, и двое присяжных на коронерском дознании не со-
ставляли исключения. Оба были маленького роста, больше-
головые, с узкими заостренными лицами и глазами, обве-
денными красной каймой. Оба не отличались многослови-
ем. Между собой они говорили свободно, но чужакам отве-
чали односложно, словно опасались, что малейший друже-
ский жест может обернуться губительными последствиями:
чужак решит, чего доброго, будто ему все дозволено, окру-
тит их дочерей, вотрется в семьи и растащит скопленное за
долгие годы добро. Они пообедали принесенными из дома



 
 
 

бутербродами. Оба жевали беззубыми деснами, а вставные
челюсти вынимали ради удобства и заодно из желания сбе-
речь. Потом они попросили пышную девицу за стойкой на-
лить им по стакану воды.

– На народишко из Торна это похоже, – усмехнулся Брей-
сгердл, щедро наливая воду из крана. – Они там все слиш-
ком жадные, а потому сплошь трезвенники.

Колокольчик мистера Саймона Миллза призвал жюри за-
нять свои места. Двое из Торна торжественно вставили на
место челюсти и вошли в зал, полные решимости обвинить в
предумышленном убийстве кого угодно, кроме членов соб-
ственного тесно сплоченного клана.

Присяжные уже осмотрели тело покойного, которое, как и
в 1847 году, выставили с этой целью в притворе церкви. Они
слышали показания судебно-медицинского эксперта, докто-
ра Гриффитса, и ужаснулись при мысли, что источником
смерти мог стать ром. Долгие месяцы потом никто из побы-
вавших в тот день в «Лошади и жокее» не брал в рот даже
капли этого напитка. Жертву опознали несколько свидете-
лей. Нашлось много желающих выступить в этой роли и по-
мочь правосудию в обмен на возможность взглянуть на труп.
Супруги Брейсгердл и Литтлджон описали события, предше-
ствовавшие смерти Трехпалого, а один из очевидцев, води-
тель грузовика, подтвердил их показания и удалился, крайне
недовольный тем, что его вызвали аж из самого Лидса ради
крохотной, почти бессловесной роли.



 
 
 

Суперинтендант Хауорт и мистер Миллз долго совеща-
лись перед началом заседания и договорились отложить по-
вторное разбирательство без подробного допроса полиции,
поэтому о бутылке с ромом на дознании говорилось мало:
заслушали лишь показания инспектора Росса о двух пустых
фляжках. Между тем Хауорт, чья хромота не осталась неза-
меченной, ловил на себе сочувственные взгляды публики.
Литтлджона разглядывали с любопытством и даже с гор-
достью. «Похоже, Хаттеруорт становится знаменитым, если
в дела местного правосудия вмешивается человек из Скот-
ленд-Ярда», – читалось на лицах зрителей. Однако двое при-
сяжных из Торна смотрели на инспектора с подозрением и
враждебностью, как на мошенника.

Мистер Миллз заявил о своем намерении отложить даль-
нейшее разбирательство. Двое мужчин из Торна встрепену-
лись и завели оживленный разговор со старшиной присяж-
ных, после чего тот поднялся и спросил коронера, соберется
ли жюри в прежнем составе, поскольку некоторые присяж-
ные вынуждены на время слушания отрываться от работы за
ткацким станком, что лишает их заработка. И еще – преду-
смотрена ли выплата компенсации за подобные убытки. По-
сле этих слов публика в зале зашевелилась, зашепталась о
характере жителей некой деревни.

Мистер Миллз сдернул очки, смерил испепеляющим
взглядом обоих суконщиков и объявил собравшимся, что
насчет состава будущего жюри ничего обещать не может,



 
 
 

однако нынешние присяжные никоим образом не освобож-
даются от обязанности вновь принять участие в слушании.
Что до издержек, то его удивляет, как граждане страны мог-
ли столь низко пасть, чтобы измерять деньгами свой обще-
ственный долг. В заключение коронер сообщил, что следую-
щее заседание суда откладывается на неопределенный срок.

Двое присяжных из Торна после горячих препирательств
с помощником коронера отправились, полные возмущения,
туда, откуда пришли. В деревне их история вызвала бурю
негодования, соседи полночи ходили из дома в дом, пока
весть о вопиющей несправедливости не облетела весь Торн и
не достигла ушей даже самой отдаленной родни. После этого
фамильный клан дружно отказался от услуг фирмы «Батте-
руорт, Коги, Миллз, Баттеруорт и Миллз» из Хаттеруорта и
передал свои дела конторе «Лемюэль Харрисон и сын, Суол-
лоу и Бич» из Уотерфолда.

Мистер Миллз отбыл в четыре часа, однако неофициаль-
ное разбирательство на заднем дворе «Лошади и жокея»
продолжалось до половины шестого, до самого открытия па-
ба. В шесть часов иссякли запасы пива, и прения возобно-
вились. Стороны пришли к согласию лишь к шести сорока,
когда из Хаттеруорта доставили новые бочки.



 
 
 

 
Глава 12. Железная женщина

 

Свой век влачит он без детей
В существованье скудном21.

Когда Литтлджон пришел к миссис Миллз, его проводи-
ли в большую гостиную мрачного старого дома в так называ-
емом «верхнем городе», предместье Хаттеруорта. Здесь на-
шла себе пристанище пожилая дама после краха семейного
предприятия и расчетов с кредиторами. С годами она все ре-
же выходила из дому, пока окончательно не стала затворни-
цей, чье окружение составляли лишь экономка да кухонная
служанка, впустившая детектива.

Жилище вдовы казалось темным и заброшенным. Ком-
ната, в которой Литтлджона попросили подождать, не отап-
ливалась, несмотря на холодное время года. Пахло пылью и
запустением, громоздкую мебель покрывали холщовые чех-
лы. Дубовая, обильно украшенная резьбой, эта мебель сто-
ила когда-то немалых денег. Наверное, уцелевшие остатки
обстановки прежнего большого дома, подумал Литтлджон.
Изящный длинный обеденный стол посреди комнаты напо-
минал о временах, когда миссис Майлз принимала у себя
цвет местного общества. Стол окружала дюжина стульев,

21 Вордсворт Уильям (1770–1850). Саймон Ли.



 
 
 

обитых тусклыми гобеленами. Семейные портреты в рамах
украшали стены. Литтлджон посмотрела на торшер с вы-
цветшим розовым абажуром, на побитые молью шкуры на
полу, пыльный индийский ковер. Странную, печальную кар-
тину старения и упадка.

Вернулась служанка и пригласила инспектора следовать
за ней. К удивлению Литтлджона, его повели на второй этаж,
где обычно располагаются спальни. Наверху девушка посту-
чала в дверь, затем впустила его в комнату. Первое, что бро-
силось ему в глаза, – широкое окно с одним большим стек-
лом в нижней створке. Из окна, подобно картине в раме, от-
крывался прекрасный вид на отдаленные пустоши в бурых
зарослях папоротника и вереска, на дальнем плане маячи-
ли покрытые снегом холмы. Дорога, словно кайма, тянулась
по краю болот. В конце ее вдалеке виднелся паб «Лошадь и
жокей». Обстановкой комната напоминала фешенебельную
квартиру-студию где-нибудь в Кенсингтоне. Один угол зани-
мала большая старомодная кровать с пологом. Посередине
располагались маленький стол и два уютных мягких кресла,
пол устилал турецкий ковер, а на стенах висели три изуми-
тельные акварели.

В камине ярко горел огонь, а у огня, в высоком кресле
с прямой спинкой, повернутом так, чтобы видеть пейзаж за
окном, сидела миссис Майлз. Она казалась очень старой.
Маленькое сморщенное личико, здоровый румянец на ще-
ках, блестящие карие глаза. Седые волосы заплетены в косу



 
 
 

и собраны узлом на затылке. Крупный рот с полными губа-
ми плотно сжат. Высокий морщинистый лоб придавал свое-
образное благородство ее спокойному, безмятежному лицу с
большим, хорошей лепки носом, широкими гордыми нозд-
рями и твердым круглым подбородком. В негромком, чисто-
го тона голосе слышалась усталость. Миссис Майлз выгляде-
ла не дряхлой и жалкой, а глубоко несчастной, погруженной
в неизбывную печаль, как те, у кого уже не осталось иллю-
зий.

– Простите, что заставила вас подняться сюда, но я теперь
не покидаю этой комнаты, – произнесла она, когда детектив
назвал свое имя. Казалось, цель визита инспектора не вы-
звала у нее ни тревоги, ни любопытства. – Телефон – моя
единственная связь с внешним миром, когда мне что-нибудь
нужно, а это случается редко. Мир давно позабыл обо мне и
ушел далеко вперед; сомневаюсь, что я узнала бы его, если
бы решилась выйти сейчас из дому. Лишь небольшой кло-
чок земли, какой виден мне из окошка, не изменился с тех
пор, как я была девочкой. Боюсь, теперь я даже лестницу не
смогла бы преодолеть.

Минуту или две они говорили на общие темы. Литтлджон
похвалил акварели, особенно одну, с изображением дороги
через болото, которая теперь была хорошо ему знакома, и с
неизменным силуэтом «Лошади и жокея» вдалеке.

– Так вам они понравились, инспектор? Я назвала эту кар-
тину «Дорога через пустошь». Ее написал один мой друг…



 
 
 

вот уже сорок лет, как его не стало… думаю, это лучшее, что
он создал. Его ожидало большое будущее… он умер в два-
дцать четыре года.

Детектив объяснил хозяйке, что привело его к ней.
– Я пришел расспросить вас о событиях двадцатилетней

давности, миссис Майлз. Наверное, вы слышали о сенсаци-
онном повороте в деле Трикетта и Сайкса?

– Да. Моя экономка собирает все здешние новости.
– Если это не слишком утомит вас, миссис Майлз, не мог-

ли бы вы рассказать мне, как Хейторнтуэйт, Трикетт и Сайкс
ушли от вас? Вероятно, этим поступком они нажили себе
врагов?

Пожилая дама помрачнела и выставила вперед дрожащий
подбородок.

– Да! – бросила она. – Они нажили смертельного врага
прежде всего во мне, и, если двоих из этой дьявольской тро-
ицы настигла жестокая смерть, я не испытываю ни малейше-
го сожаления. Плохо, что третий и худший из них не издох
тогда же!

Ее гнев быстро иссяк. Миссис Майлз схватила ртом воз-
дух, словно яростная вспышка лишила ее сил, потом вытер-
ла платком губы и затихла. Она разгладила на коленях тем-
ное саржевое платье и продолжила:

– Моя история очень длинная, инспектор. Она охватыва-
ет тридцать пять лет, но пересказать ее можно коротко. Муж
мой умер молодым, в сорок с небольшим, в тысяча девятьсот



 
 
 

двенадцатом году. Я осталась с двумя сыновьями, оба еще
ходили в школу. Мне пришлось управлять старым семейным
заводом, пока мальчики не подрастут и не возьмут дело в
свои руки. Мы специализировались на текстильном обору-
довании, ткацких станках. Майкл, мой старший сын, соби-
рался продолжать образование в Кембридже, но когда умер
его отец, пошел работать. Патрик остался в школе. Мики был
прирожденным инженером и успешно справлялся с делами.
Вот мои мальчики… – Она с грустью указала на фотографии
в рамах, стоявшие на столе: портреты двух красивых моло-
дых людей в офицерской форме. – Мики погиб в Галлипо-
ли в тысяча девятьсот пятнадцатом году. Пат – в битве при
Камбре в тысяча девятьсот семнадцатом. Они все, что у ме-
ня оставалось, и, когда Пата не стало, мне казалось, я умерла
вместе с ним.

Миссис Майлз отпила глоток из термоса, стоявшего на ка-
минной полке.

– Инспектор, можете курить, если хотите. Я закурю. – Она
предложила ему портсигар. Литтлджон взял сигарету, дал
прикурить даме и закурил сам. Миссис Майлз затянулась по-
мужски и пыхнула дымом, как заядлый курильщик. – Пока
муж был жив, он сам управлял заводом. После его смерти
я предложила должность управляющего Калебу Хейторнту-
эйту, молодому человеку, которого мой муж забрал из ли-
тейного цеха, обучил всему и сделал своей правой рукой. Я
стала директором-распорядителем вместо мужа. Вначале я



 
 
 

мало что знала о производстве, но быстро освоилась. Мне
пришлось приложить все силы, поскольку моей первой и
главной задачей в жизни стало сохранить безупречную репу-
тацию семейного предприятия, удержать его на достойном
уровне, не уронить высокую планку, какую задавал мой муж,
а еще раньше – его отец. Сайкс ходил у Хейторнтуэйта в лю-
бимчиках. Он взял его под свое крылышко и обучил на по-
мощника управляющего. Я не возражала, при условии, что
заводу это принесет пользу.

Миссис Майлз откинулась на спинку кресла и замолча-
ла, словно перебирала в памяти события далекого прошлого.
Потом заговорила снова:

– Однако Хейторнтуэйт оказался негодяем и скоро пока-
зал свое истинное лицо. Власть и могущество вскружили ему
голову, он не выдержал этого испытания. Хейторнтуэйт на-
чал позволять себе вольности со мной. Я никогда не забуду
то утро… это случилось у меня в кабинете, Калеб долго мял-
ся, ходил вокруг да около, прежде чем перейти к сути… На-
конец он заявил, что в двойной упряжке мы составим пре-
красную пару. Иными словами, не выйду ли я за него замуж.
Наглый мужлан… Я быстро поставила его на место! Если бы
один из рабочих формовочного цеха сделал мне предложе-
ние, я поблагодарила бы его за комплимент. Но Хейторнту-
эйт… Он держался так, будто делал мне одолжение. Когда
он явился в следующий раз для серьезного разговора, то вел
себя иначе. Теперь он пожелал занять место в правлении. Я



 
 
 

решила, что с меня довольно. Достаточно я терпела. Я отве-
тила ему, что считаю себя доверенным лицом своих сыновей
и ни при каких обстоятельствах не поступлюсь их интереса-
ми. Хейторнтуэйт уже какое-то время увивался вокруг Люка
Кросса, и я догадывалась, как он поступит. Он уволился и
стал компаньоном Люка. Ушел в конце той же недели и взял
с собой приятелей, Сайкса с Трикеттом. А в следующий по-
недельник я узнала, что Мики убили.

Руки миссис Майлз вцепились в подлокотники кресла: ка-
залось, она вновь переживает свое горе. Затем пальцы ее раз-
жались.

– Хоть я и презирала этих трех перебежчиков, мне их не
хватало. То были трое лучших моих работников. Я взяла на
их место других, но теперь, когда Мики не стало, все измени-
лось. Однако у меня еще оставался Пат, нужно было думать
о нем, и пришлось взять себя в руки. В то время мы обес-
печивали нужды фронта и неплохо зарабатывали. Хейторн-
туэйт на новом месте тоже стал обслуживать военные зака-
зы, и завод Люка Кросса, едва сводивший концы с концами,
начал стремительно набирать обороты. Я выяснила, что эта
троица прихватила с собой множество идей, которые счита-
лись собственностью моего предприятия, но не смогла защи-
тить свои права, потому что власти в то время думали лишь
о снабжении армии. Больше оружия, больше боеприпасов и
амуниции – вот и все, что их заботило.

– Да, – кивнул Литтлджон. – Если бы в то время вы начали



 
 
 

тяжбу, это не прибавило бы вам популярности.
– В общем, мы выполняли кое-какую прежнюю работу, за-

нимались ремонтом и обновлением оборудования, а главное,
выпускали новые ткацкие станки. В те годы текстильные и
швейные фабрики работали на полную мощность – постав-
ляли военное обмундирование и снаряжение. И вот я обна-
ружила, что заказы на станки, которые мы производили для
фабрик в Уэст-Райдинге, уже не поступают к нам, а перешли
к заводу Кросса. Оказалось, что Люк и Калеб снизили цены и
переняли наши технические решения. Тогда я послала сво-
его человека изучить их работу. Хейторнтуэйт с дружками
использовал изобретение, которое запатентовал Мики, когда
работал на заводе! Я почувствовала, что наконец-то пойма-
ла их. Я вызвала Хейторнтуэйта и сказала ему, что мне все
известно. Он перешел черту и понимал, что попался. Хей-
торнтуэйт ползал у меня в ногах, умолял не давать делу хо-
да, предлагал деньги. Я ответила, что представляю интере-
сы своего сына и накажу мошенников в назидание другим не
только за этот проступок, но и за все остальное, ведь Хей-
торнтуэйт со своими подельниками украл и другие наши от-
крытия и секреты, а затем использовал против меня. Я ска-
зала, что в следующий раз он будет говорить уже не со мной,
а с моим адвокатом.

Миссис Майлз провела рукой по лбу, потом потянулась к
термосу и сделала еще глоток. Она выглядела усталой.

– Наверное, на сегодня достаточно, миссис Майлз. Не хо-



 
 
 

чу вас утомлять. Лучше я зайду в другой раз, – мягко про-
изнес Литтлджон.

– Мой рассказ завершается, инспектор. Прежде чем мой
поверенный взялся за дело всерьез, я получила известие, что
Пат погиб во Франции. Я отказалась от иска к Хейторнтуэй-
ту. Какой в этом прок? Завод перестал меня интересовать.
Закончилась война, наступил мир, работа утратила для меня
смысл. Я забросила дела. А Хейторнтуэйт тем временем убе-
дился, что я не стану преследовать его по суду, и почувство-
вал себя увереннее… Правда, работал он теперь один. Три-
кетта застрелили, а Сайкса обвинили в убийстве. Хейторнту-
эйт избавился от… Нет, наверное, это прозвучит так, будто
я обвиняю его в двойном убийстве… Конечно, утверждать я
не могу, но с него станется. Двое свидетелей происков Хей-
торнтуэйта против меня оказались мертвы. Люк Кросс ото-
шел от дел, а завод оставил Калебу. С тех пор тот быстро по-
шел в гору и уже не оглядывался назад. А мой завод посте-
пенно приходил в упадок. Вскоре мне пришлось отказать-
ся от него, чтобы расплатиться с долгами. Я продала старый
дом и перебралась сюда вместе со своими воспоминаниями.
Здесь я и живу.

Какое-то время они сидели в молчании, затем пожилая
дама спросила:

– У вас есть еще вопросы, инспектор?
– Один или два, если не возражаете, миссис Майлз.
– Да?



 
 
 

– Как я понял, Буллер, егерь, последним видевший в жи-
вых Сайкса и Трикетта, когда-то служил вашей семье и оста-
вался верен вам до самой смерти, хотя и работал на сэра Ка-
леба, после того как вы продали охотничьи угодья. Он нико-
гда не рассказывал вам о том, что заметил вечером на боло-
тах в день убийства?

– Нет. Мы с ним почти не встречались с тех пор, как он
ушел со службы. Охотничьи угодья я продала в первую оче-
редь. Хейторнтуэйт купил их через подставное лицо, иначе
бы ему их не видать. В ту пору я любила пострелять… – Она
окинула Литтлджона проницательным взглядом. – Только не
думайте, будто я взяла ружье и пристрелила эту славную па-
рочку, инспектор. Вы идете по ложному следу.

– Мне такое и в голову не приходило, миссис Майлз!
– Я находилась далеко от болот в тот вечер. Ездила в Уо-

терфолд к Элверам, мы пили чай. Это мои старые друзья,
но теперь они уже скончались, так что не могут подтвердить
мои слова.

Литтлджон поднялся и попрощался с миссис Майлз.
– До свидания, инспектор. Уверена, вы скоро схватите ви-

новного. Нелегкая у вас работа.
–  До свидания, миссис Майлз, спасибо. Надеюсь, я не

слишком вас утомил своими вопросами.
– Вовсе нет. Мне не мешает иногда побыть в компании

и поговорить, даже если я начинаю перебирать старые оби-
ды… Рада, что вам понравились мои картины. А теперь я



 
 
 

немного подремлю перед вечерним чаем.
Миссис Майлз позвонила, и явилась служанка. Литтл-

джон следом за девушкой спустился по лестнице. Внизу они
прошли мимо высокой мужеподобной женщины с мясистым
квадратным лицом и хмуро сдвинутыми темными бровями.
Наверное, экономка, решил Литтлджон. Она молча смерила
инспектора угрюмым взглядом с головы до ног. «Какая муха
ее укусила?» – подумал Литтлджон.

Когда за ним закрылась дверь, он представил ее непо-
движную фигуру в темном холле и мрачный взгляд, устрем-
ленный ему вслед.

Довольный, что вновь оказался на свежем воздухе, ин-
спектор закурил трубку и зашагал прочь: в его планах на этот
день значился еще не один пункт.



 
 
 

 
Глава 13. «Погребок Питера»

 

Мрут его овцы от парши и глада.
Стоит у них в загоне затхлый дух…22

«Погребок Питера» на Маркет-плейс в Хаттеруорте при-
надлежал к числу тех мест, где трудно утолить голод. Вла-
делец заведения, Питер Буллер, не мог позволить себе рос-
кошь обзавестись шеф-поваром, как в шикарном рестора-
не, и выбрал компромисс: в его погребке подавали скудные
бутерброды, яичницу на тостах, вальдшнепов по-шотланд-
ски, корнуэльские пирожки и с дюжину или больше кули-
нарных причуд и выкрутасов. Разумеется, после подобного
угощения возмущенный желудок требовал добавки, и посе-
тителю предлагалось совершить гастрономический тур по
Британским островам или вокруг Европы – отведать эклс-
ских или банберийских слоек, батских булочек, берийских
кексов, бейкуэлльского сладкого пирога, швейцарского ру-
лета и меренг с кремом шантильи. А в качестве завершаю-
щего штриха выпить индийского, китайского или русского
чая. Пусть желающие заглатывают дежурные блюда в «Бар-
ли Моу», сугубо коммерческом заведении для автотуристов
и велосипедистов (Королевский автомобильный клуб, Вело-

22 Мильтон Джон (1608–1674). Люсидас.



 
 
 

сипедный туристический клуб), или в более почтенном ре-
сторане «Геральд Эйнджелс» (две звезды, Автомобильная
ассоциация, Королевский автомобильный клуб). «Погребок
Питера» подходил бережливым гурманам, нищим клеркам и
машинисткам или беспечным обладателям крепких желуд-
ков, готовым набивать утробу сладким и мучным, не опаса-
ясь колик и бурчания в животе.

Было около полудня, когда после визита к миссис Майлз
Литтлджон вошел в погребок, наплыв посетителей еще не
начался. Инспектор выбрал столик в тихом уголке, но почти
тотчас к нему подсел робкого вида священник. Несмотря на
множество свободных столиков вокруг, тот предпочел без-
опасное местечко рядом с солидным детективом. Он заказал
вареное яйцо и вежливо прибавил: «Всмятку, если можно».
Литтлджон спросил официантку, нельзя ли увидеть владель-
ца заведения. Та ответила, что мистер Буллер вышел, но ско-
ро вернется. Чтобы как-то оправдать свое присутствие, ин-
спектор заказал кофе.

В погребке было темно; тусклые огоньки фальшивых све-
чей в канделябрах, жалкая попытка создать атмосферу ста-
рины, придавали этому месту зловещее сходство с покой-
ницкой, где бродят духи умерших. Единственным светлым
пятном на этом мрачном, унылом фоне казался магазинчик
напротив кафе, куда постоянно вбегали мальчишки в фор-
менных фуражках какой-то школы, чтобы вынести гору пон-
чиков и корзиночек с кремом.



 
 
 

В дальнем конце зала проходили поминки. Одетые в чер-
ное гости заняли длинный стол на возвышении. Отдав по-
следний долг покойному, они, насколько позволяла преду-
смотренная ограничениями военного времени скудная по-
минальная трапеза, проявили должную заботу о живых: при-
нялись подбадривать вдовца шутками и болтовней, что за-
ставило его улыбнуться с приличествующей случаю сдер-
жанностью. Однако ни смех, ни слезы не лишили вдовца ап-
петита: он сосредоточенно опустошал тарелку за тарелкой.
Консервированный язык, горы хлеба, внушительные пор-
ции груш в сиропе и бесчисленные сладкие пирожки вдовец
поедал с презрением к министерству продовольствия, чем
немало радовал остальных гостей, которые говорили друг
другу, что он «держится хорошо».

Среди остальных посетителей выделялся грузный осани-
стый мужчина с лысой, точно яйцо, головой, торчавшей из
высокого жесткого воротничка. Он восседал за своим сто-
лом, словно царствующий монарх на троне. Этот человек
был кредитором по закладной на погребок и заходил ту-
да каждый день, чтобы заказать два вареных яйца, которые
на своих белых подставках напоминали уменьшенные ко-
пии его самого. Временами он поднимал глаза, похожие на
мутно-серые яйца пашот, и придирчиво оглядывал зал, буд-
то собирался немедленно выставить дом на торги вместе со
всей обстановкой. Пастор рядом с Литтлджоном старательно
подбирал с тарелки недоваренную яичную слизь, вытекшую



 
 
 

из треснутой скорлупы, когда группа мужчин за соседним
столом начала играть в домино. Вскоре на суконной скатер-
ти выстроилась цепочка костяшек. Играли сосредоточенно
и серьезно, азартно вскрикивали, однако сохраняли напря-
женное внимание, словно судьба мира зависела от того, смо-
гут ли они и дальше тянуть бесконечную цепь черных костя-
шек. Священник улыбнулся Литтлджону, кивнул в сторону
игроков и пробормотал: «Домино, dirige nos!»23 – после че-
го покраснел до корней волос, вскочил, метнулся к стойке,
расплатился по счету и скрылся.

Литтлджон почувствовал облегчение, когда подошла
официантка и сообщила, что мистер Буллер у себя в каби-
нете и может уделить ему несколько минут. Она проводила
его в небольшую комнатку, где сидел хозяин погребка. Пи-
тер Буллер был маленьким коренастым человечком с при-
ятным круглым, чисто выбритым лицом и гладко прилизан-
ными тонкими седыми волосами. Он начинал подручным
в бакалейной лавке, но вскоре женился на властной, реши-
тельной женщине, открыл кондитерскую, а позднее занялся
обслуживанием банкетов. Когда Литтлджон вошел, Буллер
держал двумя толстыми пальцами его визитную карточку и
рассматривал с ошеломленным видом. Он заметно успоко-
ился, узнав, что визит инспектора Скотленд-Ярда связан с
историей покойного Буллера-старшего.

– Вот уже десять лет, как отца не стало, инспектор, – про-
23 Искаж. лат. Domine dirige nos – Господи, направь нас!



 
 
 

изнес владелец погребка. – Но я, конечно, помогу, если объ-
ясните, что именно вам нужно.

– Ваш отец – последний, кто видел Сайкса и Трикетта жи-
выми, не считая самого убийцы, разумеется. – При этих сло-
вах мистер Буллер содрогнулся. – Меня интересует, не рас-
сказывал ли он своим домашним о случившемся в тот вечер.
Вероятно, в беседах с семьей он описал события более по-
дробно, чем на коронерском слушании.

– Нет, инспектор. Отец не любил говорить о той истории,
вопросы выводили его из себя. Он буквально взрывался, сто-
ило кому-то из домашних упомянуть об убийстве.

–  Похоже, случившееся произвело сильное впечатление
на вашего отца?

– Да. Смерть Трикетта изменила его, после он так и не
оправился. Отец начал верить, что преступления не случи-
лось бы, если бы он тогда прогнал с болот тех двоих.

– Странно, правда, мистер Буллер?
– Да. После дознания отец какое-то время болел. С ним

случилось нервное расстройство. Он сильно сдал. Стал за-
мкнутым, угрюмым и… начал пить. Уверен, этим отец со-
кратил себе жизнь.

– В то время он работал на сэра Калеба Хейторнтуэйта?
– Да. Но не сказать, чтобы служба ему нравилась. Он всю

жизнь работал на семью Майлз, пока старая дама не прода-
ла землю. Естественно, отец в его возрасте не мог оставить
прежнее занятие и взяться за новое. Однако смена хозяев



 
 
 

была ему не по душе.
– Он вернулся к работе егеря после срыва?
– Ненадолго. Отец выдержал еще два сезона, а затем его

здоровье расстроилось. Он ушел со службы и поселился в
доме моей замужней сестры.

– Значит, успел скопить достаточную сумму, чтобы уйти
на покой?

– Нет. Миссис Майлз выделила ему небольшую пенсию,
хотя не представляю, как она смогла себе это позволить при
ее стесненных обстоятельствах. Но в их семье всегда заботи-
лись о работниках. Это Хейторнтуэйту следовало побеспо-
коиться, ведь в последнее время отец трудился на него, но
сэр Калеб никогда не отличался щедростью.

– И напоследок один вопрос, мистер Буллер, затем я уйду,
а вы сможете вернуться к своим делам. Вы не знаете, какими
патронами обычно пользовался ваш отец?

На лице Питера Буллера отразилось изумление.
– Инспектор, к чему вы клоните? Вы ведь не собираетесь

связать его с убийством! Такое просто немыслимо. Поверьте,
во всем Хаттеруорте не было человека честнее моего отца.
Он никогда бы не смог кого-то застрелить, тут и говорить не
о чем.

– Это простая формальность, мистер Буллер. В беседе с
вами я лишь следую обычному порядку, и не намерен в чем-
либо обвинять вашего отца. Меня интересует, какими патро-
нами пользуются охотники в здешних местах.



 
 
 

– Ну, когда я был мальчишкой, отец часто брал меня с со-
бой на болота. Я носил его ружье с патронами, помогал пе-
резаряжать. Он пополнял запасы патронов в Хаддерсфилде,
покупал сразу сотню или больше в фирме «Ашуорт и Холл».

– А какую дробь он предпочитал?
– Он стрелял смешанными зарядами. Специально заказы-

вал у оружейников. В основном пятый номер и несколько
дробинок четвертого. Отец любил стрелять смесью. Четвер-
ка бьет мощнее, а пятерка меньше размером, потому и дро-
бин в патроне больше, чем когда стреляешь только четвер-
кой. Вы понимаете, о чем я?

– Да.
– Может, это просто причуда, но, по-моему, он был прав.

Отец убедил и миссис Майлз: она стала стрелять смесью,
только патроны заказывала более дорогие. А со временем и
сэр Калеб тоже перешел на смешанные заряды.

– Похоже, смесь очень популярна в ваших краях.
–  Да. Многие местные жители, включая браконьеров,

стреляли смесью. Мой отец довольно долго сам заряжал
патроны дробью. Я обычно помогал ему. Тогда владельцы
«Ашуорт и Холл» начали продавать патроны со смешанным
зарядом. Они стоили почти столько же, сколько самодель-
ные, и, конечно, удобнее стало покупать готовые, чтобы не
тратить время.

– Что ж, я благодарен вам за помощь, мистер Буллер, и
простите, что отнял у вас столько времени в самый разгар



 
 
 

дня, когда зал полон.
– Все в порядке, инспектор. Моя жена внизу, она за всем

присмотрит.
Литтлджон спустился по лестнице следом за Питером.

Внизу их встретила приземистая суетливая толстуха, обвела
злобным взглядом и бросила мужу:

– Идем, Питер! Зал набит битком… Надо совсем ниче-
го не соображать, чтобы сидеть и болтать в такое время. От-
правляйся за кассу, там уже собралась очередь, с этими но-
выми официантками я не могу одна за всем уследить… Нет,
это просто неслыханно…

Буллер тихо попрощался с инспектором и шмыгнул в ма-
ленькую стеклянную кабинку в углу. Игроки непрерывно
стучали костяшками домино, а миссис Буллер металась от
столика к столику, подгоняя официанток. Литтлджон отыс-
кал свое пальто в спутанном клубке одежды, висевшей на
единственной в зале вешалке, и поспешно удалился, чтобы
пообедать как следует.



 
 
 

 
Глава 14. Фляжка с ромом

 

О, торговцы вином! Вы, должно быть, в убыток
Свой товар продаете: цены ему нет!

Омар Хайям

На трех бутылках из-под рома, которые Трехпалый раз-
бросал во время последнего своего путешествия, отпечатков
пальцев не обнаружилось, если не считать многочисленных
следов рук самого бродяги. Это были обычные бутылки из
тех, что подают в любом пабе, и проследить, откуда они взя-
лись, было невозможно. Однако с их содержимым дело об-
стояло иначе. Эксперт Скотленд-Ярда по алкогольным на-
питкам отозвался о роме Трехпалого в самых восторженных
выражениях.

– Такого рома теперь днем с огнем не сыщешь, – сооб-
щил он по телефону Литтлджону. – Первоклассное качество,
Ямайка. Его выдерживали в бочке лет сорок. Превосходный
ром, если не принимать в расчет следов снотворного, кото-
рое добавил в него какой-то варвар.

– Действительно. Но когда ты перестанешь превозносить
его до небес, может, подскажешь, что помогло бы нам упря-
тать за решетку его владельца?

–  Это уже другой вопрос. Ищи того, кто покупает ром



 
 
 

оптом и хранит у себя. Обычные виноторговцы продают, как
правило, смесь рома высокого и среднего качества. Послед-
ний обладает менее выраженным вкусом и ароматом, напо-
минает гайанский ром демерара и купажированные сорта.
Если смешивать их осторожно, в разумной пропорции, на-
личие примеси сумеет определить только эксперт, но такой
ром дешевле, приносит торговцу больше прибыли и прода-
ется по приемлемой цене. Если судить по выдержке напит-
ка, я бы сказал, что твой образец изготовили на маленькой
старой винокурне, каких сейчас почти не осталось. Почва и
климат в том месте позволяют производить великолепный
продукт. Вот, пожалуй, и все.

– Спасибо за помощь. Если мне удастся раздобыть бутыл-
ку того рома в его первозданном виде, я тебе пришлю.

– Надеюсь, ты сумеешь установить его происхождение. Не
забудь обо мне в случае успеха. Счастливо.

Суперинтендант Хауорт в нетерпении ковылял с палкой
по залу полицейского участка, раздраженный тем, что не мо-
жет ходить быстро. Он напряженно прислушивался к разго-
вору Литтлджона и, когда тот повесил трубку, выжидающе
посмотрел на него. Инспектор пересказал коллеге слова экс-
перта.

– Нам следует отправить людей обойти всех местных ви-
ноторговцев и лавочников, а заодно владельцев пабов. Нуж-
но разузнать об их винных запасах, нынешних и прошлых, –
произнес Хауорт.



 
 
 

–  Хорошая мысль. Думаю, когда мы выясним, откуда у
Трехпалого появился ром, подберемся к убийце ближе. Вы
согласны?

– Безусловно. Но у преступника должен быть поставщик,
так что лучше нам начать с торговцев.

–  Да. Только скорее всего мы узнаем, что они продают
ром среднего качества, а не тот, что производят на малень-
ких винокурнях. Наверное, запасы рома были куплены мно-
го лет назад. Я предлагаю, помимо опроса местных торгов-
цев, о котором вы говорили, побеседовать также с агента-
ми по недвижимости. Думаю, Хейторнтуэйт, например, ку-
пил Спенклаф-Холл вместе со всей обстановкой, и, насколь-
ко я понимаю, оформлением продажи занималась риелтор-
ская фирма. Включала ли опись имущества винный погреб,
и если да, хранился ли там ром?

– Да вы нацелились на сэра Калеба?
– Здесь дело нечисто. Сайкс получил от него перед смер-

тью крупные суммы – это подозрительно. Хейторнтуэйт го-
ворил о деньгах уклончиво, а его объяснения, что якобы
Сайкс получил плату за изобретения, меня не убедили. Мис-
сис Майлз упоминала об аферах сэра Калеба, связанных с
патентными правами ее компании. Вероятно, Сайкс тоже
что-то знал и шантажировал своего босса.

– Не исключено.
– И еще одно. По словам свидетелей, Трехпалый ходил с

самодовольным видом, когда расследование убийства возоб-



 
 
 

новили. Может, узнав, что Сайкс не убивал Трикетта, но их
обоих застрелил некто третий, бродяга вспомнил, как видел
кое-кого на болотах в день убийства. Предположим, что он
нашел себе жертву для шантажа и немедленно связался с тем
человеком. Представьте его радость. Трехпалый потребовал
часть платы за молчание и получил бутылку отравленного
рома. Ему хватило глупости выпить практически всю бутыл-
ку за один присест. Найдем того, кто дал ему ром, – поймаем
виновного в тройном убийстве!

– Тогда нам следует для начала выяснить, не появлялся ли
Трехпалый поблизости от Спенклаф-Холла накануне своей
смерти.

– Да. Или где-нибудь еще. Кто у вас здесь занимается про-
дажей недвижимости?

– «Тейлор и Коллинз», их контора на Маркет-плейс. Они
в основном имеют дело с крупными объектами. Большая
часть масштабных сделок с недвижимостью в пределах го-
рода проводилась через них. Фирма была основана еще до
моего рождения, у нее хорошая репутация.

– Пожалуй, я возьму ее на себя, Хауорт. Может, вы отпра-
вите кого-то из своих сотрудников опросить виноторговцев?

– Да. Сделаю это прямо сейчас.
–  Что касается ружейных зарядов, боюсь, здесь мы ни-

чего не добьемся. Патроны фирмы «Ашуорт и Холл» поль-
зовались большой популярностью во времена первых двух
убийств, а четвертый и пятый номера дроби были ходо-



 
 
 

вым товаром. Как я понял, Буллер предпочитал именно эту
дробь. Он обратил в свою веру обоих хозяев и большинство
друзей. Едва ли не все в городе перешли на смешанные за-
ряды.

– Жаль, но ничего не поделаешь.
Позднее тем же днем Литтлджон зашел в контору «Тейлор

и Коллинз». Его проводили в кабинет мистера Досона Тей-
лора, правнука основателя фирмы. Это был высокий плот-
ный мужчина с таким огромным животом, что казалось, буд-
то он несет его перед собой, отклонившись назад. Один его
глаз заметно косил – в него ударил отлетевший «чижик» во
время игры (мальчишкой Тейлор считался во дворе насто-
ящим асом). Из-за косоглазия возникало ощущение, будто
он смотрит в две стороны одновременно, и, пока Литтлджон
сидел напротив риелтора за столом с пыльными бумагами,
закладными, квитанциями, счетами, сводками и отчетами,
скрепленными большими зажимами в форме ладоней, он ча-
сто с удивлением замечал, что один глаз Тейлора глядит вле-
во, на дверь кабинета, а второй, с выражением доброжела-
тельного интереса, – прямо ему в лицо. В соседнем аукцион-
ном зале полным ходом шли торги, беседу прерывали гром-
кие, возбужденные выкрики с мест. Затем наступали длин-
ные красноречивые паузы, и слышался сиплый умоляющий
голос аукциониста, который призывал публику к активности
и превозносил до небес старую рухлядь и хлам, что прода-
вались с молотка.



 
 
 

Литтлджон поздоровался, назвал себя и решил, что пред-
стоящий разговор требует, пожалуй, осторожного подхода.
Мистер Тейлор походил на беспечного прожигателя жизни,
способного в подпитии пересказать собутыльникам подроб-
ности своей беседы с инспектором.

– У нас есть основания полагать, что местный бродяга, из-
вестный как Трехпалый Билл, украл либо получил в подарок
бутылку рома в день своей смерти. Возможно, яд содержался
в напитке, или же Трехпалого отравили позднее как-то ина-
че, и он просто выпил рома перед тем, как подействовал яд.
Мы хотим проследить историю этой бутылки и выяснить, где
она была прежде. Как утверждает эксперт по алкогольным
напиткам, речь идет о роме очень высокого качества, и мне
думается, мистер Тейлор, что бутылка хранилась в погребе
какого-то большого дома в здешних местах. Не исключено,
что в последние годы вам приходилось иметь дело с подоб-
ным напитком, тогда вы могли бы нам помочь.

Мистер Досон Тейлор повернул голову, чтобы лучше ви-
деть Литтлджона здоровым глазом.

– Нужно хлебнуть рому, чтобы ответить на подобный во-
прос, – произнес он густым рокочущим басом и был разоча-
рован, когда Литтлджон не засмеялся его шутке, и задумчи-
во потеребил колючую седую бородку.

Пока он молчал, в зале за стеной ожесточенно торгова-
лись.

– Итак, леди и джентльмены, что вы мне предложите за



 
 
 

этот прелестный умывальный столик… крепкое красное де-
рево… мраморная столешница…

– Четыре шиллинга шесть пенсов! – взвизгнула женщина.
– Помилуйте, миссис. Я не стану оскорблять эту благород-

ную вещь, называя такую цену. Я бы уступил вам…
– Пять шиллингов…
После дробной очереди выкриков с повышением на три

пенса столик ушел за шесть шиллингов девять пенсов.
– А сколько вы готовы отдать за эту великолепную дву-

спальную кровать с медными шишечками? На ней спал сам
король Карл, или меня ввели в заблуждение?

Мистер Досон Тейлор сверился со своими книгами и пап-
ками, но не нашел упоминаний о роме.

– Ром, ром, ром… – пробормотал он. – Весьма необычно
для продажи… – Один его глаз смотрел на страницы гросс-
буха, другой разглядывал камин.

– Вы занимались продажей Спенклаф-Холла, мистер Тей-
лор?

– Спенклаф-Холл не был продан… дом все еще считается
исключительной собственностью старого Томаса Лайтбоди,
а сэру Калебу Хейторнтуэйту передан в долгосрочную арен-
ду. Я оформлял сделку… но не понимаю, почему это вас ин-
тересует.

– Был ли в доме винный погреб, который отошел аренда-
тору вместе со всей мебелью и обстановкой?

– Да. Но с тех пор прошло двадцать лет.



 
 
 

– А хранился ли в погребе ром?
–  Ну, раз уж вы спрашиваете, придется мне поискать

опись имущества. В подвале должны быть папки с докумен-
тами. Одну минутку. – Мистер Тейлор подошел к двери в
приемную, зычно крикнул: – Уилли, принеси из подвала все
папки по Спенклаф-Холлу, и побыстрее, будь молодцом.

Вскоре в комнате появился щуплый заморыш посыльный,
которому не помешало бы вымыть уши и провести выходной
на свежем воздухе. В руках он держал пыльную связку бу-
маг. Мальчишка обмахнул тряпкой пыль с кипы и развязал
тесемки. Мистер Тейлор минуту или две перебирал бумаги
в папках, и наконец достал опись имущества, толстую пачку
скрепленных длинных листов. Он быстро пролистал список.

–  Садовые инструменты… так-так-так… медный чан…
прачечная утварь… так-так-так… сидячая ванна, холодиль-
ник… так-так… ну вот. Тонкие вина, винный погреб…
портвейн, херес, хм… виски… бургундское… кларет…
ром… так-так… полторы дюжины бутылок «Хот Джок»,
Ямайка… тьфу, дрянь… слова доброго не стоит.

– Вы хотите сказать, что это ром низкого качества?
– Да. Судя по всему, старик разбирался в роме не так хо-

рошо, как в виски и винах. Он держал отменный рейнвейн
и кларет, но не представляю, о чем он думал, покупая этот
ром. Наверное, использовал его в лечебных целях.

– Это все, да? А сэр Калеб тоже тонкий знаток вин?
Мистер Тейлор возвел к потолку здоровый глаз, при этом



 
 
 

второй беспокойно забегал, что придало ему еще более
устрашающий вид.

– Нет. Он для этого слишком жаден… предпочитает вис-
ки с водой… и воды льет порядочно. Вот сынок его – другое
дело, тот выпить горазд, многих заткнет за пояс.

– А вам не приходилось иметь дело с другими винными
погребами? Ничего не припоминаете?

– Не слишком много, и вдобавок не в черте города. Един-
ственный винный погреб в здешних местах я видел в Бот-
ли-Холле, поместье Джонатана Майлза, когда миссис Майлз
продавала дом.

Литтлджон насторожился.
– Так они держали запасы вина?
–  Мистер Джонатан был тонким знатоком и ценителем

вин, и жена его тоже. Помню, мы кое-что продали из их за-
пасов, но остальное она взяла с собой в загородный дом.

– А что именно?
Мистер Тейлор поднялся и снова зычно позвал тщедуш-

ного паренька Уилли. Тот принес еще одну пыльную связку,
похожую на первую. Риелтор долго изучал содержимое па-
пок и нашел наконец опись имущества.

– Да. Вот то, что нам нужно. Ром… четыре бочонка, пер-
воклассный ямайский. Высшего качества, винокурня «Кэкс-
тон и Робертс», три бочонка подлежат продаже, один оста-
ется в собственности миссис Майлз.

– А-а!



 
 
 

– Ну, кажется, это все, что я могу припомнить о продаже
рома…

– Я очень признателен вам за хлопоты, мистер Тейлор. Ес-
ли позволите, пусть мой сегодняшний визит останется меж-
ду нами. Вы ведь знаете, как возмущаются люди, когда ду-
мают, будто кто-то вмешивается в их частную жизнь.

– Да, знаю… рад был помочь… я не стану болтать.
Риелтор дружелюбно улыбнулся Литтлджону одним гла-

зом, тогда как другой угрюмо смотрел куда-то вдаль, затем
проводил инспектора к дверям и попрощался.

В соседнем зале шла оживленная торговля.
– Семнадцать шиллингов десять пенсов… семнадцать и

одиннадцать пенсов…
– Семнадцать и двенадцать пенсов! – отчаянно завизжала

женщина, охваченная жаждой приобретения.

В полицейском участке Литтлджона ждал Хауорт с отче-
тами двух полицейских, которые обошли город в поисках
первоклассного рома. Им не удалось найти напиток столь
же высокого качества, как тот, что обнаружили в бутылках
Трехпалого. Лишь немногие местные виноторговцы, лавоч-
ники, владельцы гостиниц и пабов закупали хороший ром,
но даже лучшие марки и отдаленно не приближались по ка-
честву к тому напитку, какой описал эксперт Скотленд-Ярда.
Дорогой ром не пользовался спросом. В лечебных целях лю-
ди покупали более дешевые сорта, немногочисленные пья-



 
 
 

ницы – любители рома довольствовались самым обычным
товаром, что же до знатоков и ценителей этого напитка, та-
кие в здешних местах не встречались.

– Ну вот, как видите, Литтлджон, ваша версия, вероятно,
поможет нам прояснить картину.

Инспектор рассказал коллеге все, что ему удалось выяс-
нить в риелторской конторе. Хауорт присвистнул.

– Миссис Майлз, вот как? Что ж, это потрясающе. Хотя,
может, мы все же идем по ложному следу. Мы не нашли пока
ром нужного качества, но это еще не означает, что его ни-
когда не продавали в наших краях. Нынче пьют уже не так,
как прежде: из-за высоких акцизов первоклассные напитки
стали недоступны.

– И все же, – заметил Литтлджон, – это дает нам еще одну
зацепку. Ее следует проверить. Согласны?

– Да. Как же нам лучше поступить? – Хауорт помолчал. –
Завтра мы пошлем газовщика проверить счетчик миссис
Майлз. Он может случайно заблудиться и забрести в винный
погреб. Как вам такой план?

– Немного рискованно, но попробовать стоит. Однако ему
лучше явиться, когда экономка уйдет за покупками. Она на-
стоящий дракон в юбке и наверняка сразу почует неладное.
Нужно вначале изучить ее привычки, а потом уже действо-
вать. Когда ваш человек придет проверить счетчик, я тоже
загляну перемолвиться парой слов со служанкой. Она может
оказаться разговорчивой, если старая ведьма скроется из ви-



 
 
 

ду.
Хауорт озадаченно почесал макушку.
– Миссис Майлз… хм… вот так сюрприз, и какой скан-

дал! Хотя, если подумать… да, если подумать, здесь нет ни-
чего невероятного.



 
 
 

 
Глава 15. Черный ход

 

Увы, сердечностью такой
Мне редко отвечали.
От благодарности людской
Я чаще был в печали24.

Мириам Дьюснеп, хорошенькая служанка миссис Майлз,
лелеяла надежду, что мужчина ее грез, чей образ уже давно
нарисовало ее воображение с помощью любовных романов,
которые она жадно проглатывала, когда поблизости не было
экономки, однажды материализуется и избавит ее от участи
судомойки. Она мечтала о роскошных автомобилях, брил-
лиантах, мехах и прислуге, но была не прочь слегка подпра-
вить мечту в зависимости от обстоятельств. Помощник мяс-
ника, почтальон, развозчик бакалеи и даже угольщик один
за другим царили в сердце Мириам какое-то время, но потом
разочаровали ее. Первый, как выяснилось, всерьез ухаживал
за дочерью хозяина; второй после непростительно долгого
романа случайно сболтнул, что у него трое детей; развозчик
бакалеи поступил на военную службу и даже не попрощался,
а у угольщика, мастера закатывать глаза и сверкать белками
на покрытом сажей лице, обнаружилась заячья губа, когда

24 Вордсворт Уильям (1770–1850). Саймон Ли.



 
 
 

его хорошенько отмыли, и это навсегда лишило его всяких
шансов.

Откуда Мириам было знать, что красивый новый газов-
щик, который пришел проверить счетчик, на самом деле по-
лицейский под прикрытием и живет в отдаленном городке с
женой и двумя близнецами? Всех стражей порядка Хаттеру-
орта слишком хорошо знали в этих краях, чтобы они могли
сойти за кого-то другого, поэтому Хауорт затребовал к себе
констебля Блейдза из другого района. При виде красавчика
Мириам немедленно перешла в наступление. Принялась по-
качивать бедрами, заводить прекрасные темные глаза – сло-
вом, взялась за дело всерьез. Говорят, угольщик однажды об-
молвился своему приятелю, что «та цыпочка, служанка мис-
сис Майлз, уж больно прыткая. Готова липнуть к парню, да-
же если у него мешок угля на горбу. Бог знает, что она станет
вытворять за стеной кладбища». (Здесь следует упомянуть,
что именно там встречались обычно местные парочки с на-
ступлением темноты.) Констебль Блейдз склонен был согла-
ситься с торговцем углем. Конечно, он лишь выполнял свою
работу, но мысленно благодарил судьбу за то, что в эту ми-
нуту его жена и близнецы в двадцати милях от дома миссис
Майлз.
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