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Аннотация
Марс, населенный таинственными полулюдьми-полудухами…
Прекрасная Венера, которой угрожает загадочная опасность…
Земля, обращенная безумными учеными в почти кафкианский

по мощи технократический ад…
Неисчислимое многоцветье инопланетных культур,

гуманоидных и негуманоидных…
Мир, в котором персонажи артурианы соседствуют с

космическими кораблями, а христианские ангелы и демоны – с
представителями рас «чужих»…

В своей «Космической трилогии» Клайв Стейплз Льюис
впервые в мировой литературе соединил в одном произведении
научную фантастику, космическую оперу, фэнтези и
философскую притчу. И именно это безоговорочное новаторство
обеспечивает романам трилогии заслуженно высокое место в
истории фантастики.
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За пределы безмолвной планеты1

 
 

Примечание автора
 

Некоторые отсылки к другим, более ранним произведе-
ниям этого жанра, которые можно встретить на страницах
книги, помещены туда исключительно для драматических
целей. Автор будет крайне опечален, если кто-то из читате-
лей вдруг решит, будто он слишком глуп, чтобы наслаждать-
ся плодами фантазии мистера Г. Дж. Уэллса, или чересчур
неблагодарен, чтобы не отдавать тому дань уважения.

1  © Перевод Е. Парахневич.



 
 
 

 
Глава I

 
Не успела гроза отгреметь, как путник сложил карту в

карман, поправил на усталых плечах рюкзак и вышел из-
под сени большого каштана прямиком на дорогу. На западе
сквозь прорехи в тучах лился свет ярко-желтого заката, но
впереди небо над холмами было свинцово-серым. С каждо-
го листа и травинки падали капли, и дорога под ногами сия-
ла речной лентой. Однако путник не стал тратить время на
пустое любование пейзажем; он стремительно зашагал впе-
ред с видом человека, которому предстоит пройти немало
миль. Увы, так оно и было. Если путник вдруг оглянулся бы
(чего он не сделал), то наверняка увидел бы вдали наддер-
бийский церковный шпиль – и ругнулся бы в адрес недру-
желюбной гостиницы, где ему, невзирая на пустующие но-
мера, отказали в ночлеге. Со времени последнего похода го-
стиница успела сменить владельца. Прежний добродушный
старик куда-то пропал, и заправляла теперь всем, по словам
официантки из бара, некая «леди». Видимо, эта особа была
из когорты тех закостенелых британских отельеров, которые
считают постояльцев досадной помехой своим делам. Един-
ственной надеждой путника оставался Стерк по ту сторону
холмов в шести милях отсюда. Судя по карте, там тоже име-
лась гостиница. Правда, нашему скитальцу хватало опыта не
строить насчет нее чересчур радужных иллюзий.



 
 
 

Он шагал быстро и решительно, не озираясь по сторонам,
как человек, слишком занятый своими мыслями. На вид ему,
высокому и немного сутулому, можно было дать лет трид-
цать пять – сорок; заношенная одежда выдавала в нем пред-
ставителя интеллигенции в отпуске. Возможно, врача или
школьного учителя, хотя для первого ему не хватало солид-
ности, а для второго – задорной искорки в глазах.

На самом деле он был филологом, преподавателем из
Кембриджа, и звали его Рэнсом.

Покидая Наддерби, Рэнсом надеялся найти приют на од-
ной из окрестных ферм, тогда не пришлось бы шагать до са-
мого Стерка. Увы, по эту сторону холмов другого жилья бы-
ло не видать. Во все края тянулись за чахлой оградой уны-
лые грядки с капустой и репой, да кое-где торчали одино-
кие деревья. В отличие от земель к югу от Наддерби, эти ме-
ста не могли похвастать плодородностью, а промышленный
округ на севере, к которому относился Стерк, отгородился
от здешней пустоши стеной холмов. Сумерки густели, поне-
многу замолкали птицы, и вокруг становилось все тише и
тише. Только под ногами назойливо хрустел гравий.

Путник оставил за спиной уже мили две, как вдруг впере-
ди блеснул огонек. Здесь, у подножия холмов, совсем стем-
нело, так что Рэнсом обрадовался, но когда подошел к ис-
точнику света ближе, понял, что его надеждам на большой
фермерский коттедж не суждено сбыться – он обнаружил
крохотный уродливый домик постройки прошлого века, сло-



 
 
 

женный из красного кирпича. Из открытых дверей вдруг вы-
скочила женщина, едва не сбив Рэнсома с ног.

– О, простите, сэр! Я думала, это мой Гарри идет…
Рэнсом спросил, нельзя ли поблизости сыскать ночлег.
– Нет, сэр, – ответила та. – Только в Стерке. Или, мой вам

совет, идите лучше назад в Наддерби…
Она говорила рассеянно, словно занятая своими не самы-

ми веселыми мыслями.
Рэнсом пояснил, что в Наддерби ему отказали.
–  Тогда даже не знаю, сэр… До самого Стерка другого

жилья не сыскать, чтобы вам подошло. Да и нет здесь боль-
ше ничего, кроме «Холмов», где мой Гарри работает. Вы,
небось, мимо него проходили, я поэтому и выскочила, как
вас услыхала, – думала, Гарри идет. Он уж давно должен был
вернуться.

– «Холмы»? – переспросил Рэнсом. – А что это? Ферма?
Там можно переночевать?

– Да что вы, сэр! С тех пор как мисс Элис померла, там
и не живет никто, окромя профессора и того джентльмена
из Лондона. А они никого не принимают, сэр! Даже слуг не
держат. Разве что мой Гарри у них за печками смотрит, и то
его в дом не пускают!

– А как зовут профессора? – со слабой надеждой встре-
пенулся Рэнсом.

– Ох, не знаю я, сэр… – пожала плечами женщина. – Тот,
второй джентльмен – мистер Дивайн. А про первого мой Гар-



 
 
 

ри говорит, что он, мол, профессор. Только ж Гарри в этом
ничего не смыслит, сэр. Слегка тугодум мой Гарри. Я поэто-
му и волнуюсь, что его до сих пор нет. Они ведь обещали,
что в шесть вечера будут его отпускать. Он и так день-день-
ской на них трудится…

У женщины был чересчур скудный словарный запас, что-
бы сполна передать ее эмоции, да и бубнящий голос не от-
личался выразительностью, но Рэнсом видел, как ее трясет;
она чуть ли не рыдала. Наверное, с его стороны будет доб-
рым поступком заглянуть в дом к таинственному профессо-
ру и велеть мальчику поскорей идти домой. Тем более что
среди собратьев по профессии вполне можно рассчитывать
на гостеприимство…

Мысль о ночевке под кровом «Холмов» выглядела столь
приятной, что Рэнсом немедля сообщил женщине о своих
планах.

– Ох, не знаю даже, как вас, сэр, благодарить! Только не
могли бы вы моего Гарри до самых ворот проводить и гля-
нуть, чтобы он и впрямь домой пошел?.. А то он так профес-
сора боится, что назад шмыгнет, стоит голову отвернуть!

Рэнсом заверил ее, что обязательно проводит мальчика,
и, выведав, где находятся эти самые «Холмы» (в пяти мину-
тах ходьбы отсюда, слева от дороги), распрощался. Усталые
ноги, пока он стоял на одном месте, успели вконец задереве-
неть и переставлялись теперь с немалым трудом.

По левую сторону отчего-то не было видать ни малейше-



 
 
 

го проблеска света: только плоские поля да какое-то темное
пятно; Рэнсом сперва принял его за рощицу. Спустя неко-
торое время (по ощущениям прошло куда более пяти ми-
нут) он понял, что ошибся – то была живая изгородь, по-
саженная ровным рядом, с крепкими белыми воротами по-
середине. Должно быть, это и есть те самые «Холмы» и за
деревьями отыщется дом с садом. Ворота оказались запер-
ты. На мгновение под натиском ночной тьмы и тишины Рэн-
сом оробел. Наверное, лучше продолжить путь и, невзирая
на усталость, идти в Стерк. С другой стороны, слово, дан-
ное женщине… Тем более что преодолеть хилую изгородь
при желании не составит труда. Желания, правда, не было,
ни малейшего. Хорошим же он выставит себя дураком, когда
выползет из кустов, чтобы поведать какому-то престарелому
чудику (а кто еще будет запираться на ночь в этой глуши?!),
что его соседка бьется в истерике: мол, ее слабоумный сынок
задержался на работе уже на полчаса! И все же слово надо
держать. Рэнсом снял рюкзак с плеч и перебросил его на ту
сторону, тем самым отрезая себе путь к отступлению: теперь
придется идти в любом случае, хотя бы затем, чтобы забрать
вещи. Изрядно осерчав и на женщину, и на себя, он встал на
четвереньки и червяком пополз сквозь кусты.

Спустя несколько минут Рэнсому удалось выбраться во
влажную тьму по ту сторону изгороди, изрядно пострадав
от колючего терновника и крапивы. Он на ощупь подобрал
рюкзак и, осмотревшись по сторонам, различил очертания



 
 
 

большого каменного дома, перед которым простирался за-
росший неухоженный газон. Дорога под ногами делилась на-
двое: правая, изящно изгибаясь, вела к парадному входу, ле-
вая же уходила прямо, видимо, в хозяйственные постройки.
Отчего-то вся она была изрыта (в ямах теперь плескалась
вода), словно по ней то и дело ездили тяжелые грузовики.
Другая же, по которой Рэнсом зашагал к дому, вся порос-
ла мхом. Некоторые окна были заколочены, другие, напро-
тив, зияли черными провалами без ставней и штор. О том,
что дом все-таки обитаем, свидетельствовал лишь столб ды-
ма, поднимавшийся откуда-то позади – причем дыма очень
густого, словно там находилась фабрика или как минимум
прачечная, но никак не обычная кухня. В общем, «Холмы»
выглядели не самым приятным пристанищем на ночь, и Рэн-
сом немедля повернул бы обратно, не держи его опрометчи-
во данное слово.

Он поднялся по трем ступенькам и позвонил в дверь. Не
дождавшись ответа, позвонил еще раз и присел на деревян-
ную скамью на крыльце. Сидел так долго, что, невзирая на
теплую безоблачную ночь, испарина на лице успела высох-
нуть. Рэнсом очень устал, наверное, поэтому он и не спешил
подниматься и звонить еще раз. Тем более что все вокруг
– тихий сад, красивое звездное небо, случайное уханье со-
вы – дышало покоем. Он даже задремал – и встрепенулся от
неожиданных странных звуков. Шум стал громче: за домом
кто-то то ли дрался, то ли играл в рэгби. И кричал! Слов



 
 
 

отсюда было не разобрать, однако свирепые вопли взбудора-
женных мужчин слышались безошибочно. Рэнсом вовсе не
горел желанием вляпаться в какую-нибудь историю, но надо
же все-таки понять, что там вообще происходит… Тем более
что ночь прорезал новый отчаянный крик:

– Пустите! Пустите!
И потом, через секунду:
– Я туда не пойду! Я хочу домой!
Отшвырнув рюкзак, Рэнсом спрыгнул с крыльца и ринул-

ся в ту сторону, позабыв про негнущиеся ноги. Расплескивая
ботинками грязь на дорожке, выскочил во двор, где оказа-
лось неожиданно много строений. Краем глаза он успел за-
метить высокую трубу, какую-то дверцу, подсвеченную из-
нутри красным, и огромный черный купол вроде миниатюр-
ной обсерватории, закрывающий звезды.

Однако все это Рэнсом тут же выбросил из головы, пото-
му что чуть не налетел на троицу сцепившихся в драке муж-
чин. С первого же взгляда стало понятно, что двое незнаком-
цев куда-то волокут того самого «тугодума» Гарри, а дура-
чок тщетно вырывается. Рэнсом хотел проорать во всю мощь
легких: «А ну живо отпустили парня! Вы что это задума-
ли?!» – но вышло лишь неубедительное восклицание: «Эй!
Послушайте…»

Мужчины тут же отскочили от хнычущего парнишки.
– Позвольте спросить, – заговорил тот, что был выше и

крепче сложен, – вы кто вообще, черт возьми, такой и что



 
 
 

здесь забыли?
Басище у него был что надо – как раз такого Рэнсому недо-

ставало.
– Я просто шел мимо. И пообещал бедной женщине…
– К черту вашу бедную женщину! Вы как сюда попали?
– Сквозь изгородь перелез, – огрызнулся Рэнсом, начиная

злиться. – Не знаю, что вы делали с парнем, но…
– Давно надо было завести собаку, – не слушая Рэнсома,

сказал бугай своему приятелю.
– Заводили уже. Вы сами решили использовать Тартара

для опытов,  – заговорил второй, до сей поры хранивший
молчание.

Он практически не уступал первому ростом, хотя был ху-
дощавей и моложе. Его голос показался на удивление знако-
мым.

Рэнсом решил напомнить о себе:
–  Слушайте, уже ночь на дворе, давно пора отпустить

мальчишку домой. Я нисколько не намерен вмешиваться в
ваши личные дела, но…

– Вы кто такой вообще?! – рявкнул толстяк.
– Меня зовут Рэнсом. И…
– Постойте-ка! – перебил тощий. – Вы, случайно, в школе

Уэйденшоу не учились?
– Да, именно в ней, – удивился Рэнсом.
–  А я-то смотрю, голос знакомый… Мое имя Дивайн.

Помните такого?



 
 
 

– Да, конечно! Само собой, – отозвался Рэнсом, и они по-
жали друг другу руки с вымученной сердечностью, обычной
для подобных встреч.

(Надо признать, к концу учебы Рэнсом не переваривал
Дивайна на дух.)

– До чего трогательно, да? – хмыкнул тот. – Где бы еще
довелось встретиться – духу товарищества прямо-таки дано
воцариться под пальмой и сосною2 на пустоши между Стер-
ком и Наддерби! Самое время с комком в горле вспомнить
воскресные проповеди в родной школьной часовне… А с Уэ-
стоном вы, наверное, не знакомы, нет?.. – Дивайн указал на
своего громогласного приятеля-верзилу. – Итак, перед ва-
ми Уэстон. Тот самый! Величайший физик. Заткнет за по-
яс Эйнштейна и сожрет с потрохами Шредингера. Уэстон,
позвольте представить моего школьного приятеля, Рэнсома.
Доктора Элвина Рэнсома. Того самого! Величайшего фило-
лога. Который заткнет за пояс Есперсена 3 и…

– Знать его не желаю! – отрезал Уэстон, все еще держа
беднягу Гарри за шкирку. – Не ждите, что я начну рассы-
паться в любезностях перед человеком, который только что
вломился ко мне в дом. Плевать, в какой школе он учился
и на какую ерунду тратит деньги, которых так не хватает на-

2 Цитата из известного стихотворения Р. Киплинга «Отпустительная молитва»,
написанного в 1897 году к юбилею королевы Виктории.

3 Йенс Отто Харри Есперсен – датский лингвист, автор ряда трудов по вопро-
сам истории и теории английского языка. Самая известная его работа – «Фило-
софия грамматики».



 
 
 

стоящей науке. Пусть говорит, зачем явился, и проваливает
на все четыре стороны.

– Уэстон, не будьте ослом! – произнес Дивайн неожидан-
но серьезным тоном. – Его визит очень даже кстати. Рэнсом,
не берите в голову, не обижайтесь на Уэстона. Он, как го-
ворится, под грозной внешностью прячет доброе сердце. Вы
ведь не откажетесь выпить и поужинать?

–  Благодарю за приглашение… Однако что насчет пар-
нишки?..

– Он слабоумный, – пояснил Дивайн, увлекая Рэнсома за
собой. – Обычно пашет как вол, но порой случаются при-
падки. Тогда мы затаскиваем его в душевую и запираем на
часик, чтобы пришел в себя. В таком состоянии отпускать
домой его нельзя. Если хотите, чуть позже сами парнишку и
проводите. А потом вернетесь и переночуете у нас.

Рэнсом был немало озадачен: уж больно подозрительным
и даже противозаконным душком отдавала вся эта ситуация.
С другой стороны, как любой человек его возраста и образо-
вания, Рэнсом был уверен, что с противоправными деяния-
ми можно столкнуться лишь в книгах, но никак не в реаль-
ности, и уж конечно же в темных делишках не могут быть за-
мешаны старые школьные приятели и университетские про-
фессора. Тем более, даже если над мальчишкой и впрямь из-
деваются, в одиночку его не отбить…

Дивайн тем временем вполголоса переговаривался с Уэс-
тоном. Нельзя сказать, что они шептались: видимо, и впрямь



 
 
 

обсуждали, как лучше устроить гостя на ночь. Наконец Уэс-
тон недовольно буркнул в знак согласия. Рэнсому вдобавок
ко всему стало еще и совестно: выходит, он напрашивается в
гости. Он открыл было рот, когда Уэстон громко обратился
к слабоумному парню:

–  Натворил же ты сегодня дел, Гарри! В любой другой
стране всыпали бы тебе розог. Замолчи уже, хватит реветь!
Не хочешь, не пойдешь в душевую…

– Это не душевая! – захныкал дурачок. – Совсем не ду-
шевая. Я в эту штуку больше не полезу.

– Он про лабораторию, – перебил Дивайн. – Залез туда
как-то, и его случайно заперли на пару часов. А он отчего-то
перепугался до полусмерти. Ну, вы знаете, «индеец бедный
Бога в облаках находит» 4 и все такое… Гарри, слушай вни-
мательно. Этот джентльмен сейчас отдохнет с полчасика и
отведет тебя домой. А ты пока посиди тихонько в коридоре,
тогда получишь то, что тебе так нравится…

Он изобразил звук открывающейся бутылки (Рэнсом при-
помнил, что в школе это было одним из любимейших трю-
ков Дивайна). Гарри одобрительно угукнул.

– Ведите его внутрь, – бросил Уэстон и исчез в доме.
Рэнсом замешкался было, однако Дивайн заверил, что на

самом деле тот рад гостям. Врал, конечно же, но Рэнсом,

4 Цитата из трактата «Опыт о человеке» Александра Поупа (1733–1734), обыч-
но упоминается, когда речь заходит о суевериях, свойственных необразованно-
му человеку.



 
 
 

поддавшись искушению отдохнуть и выпить, быстро поза-
был о смущении. Последовав за Дивайном и Гарри, он во-
шел в дом и очень скоро уже сидел в кресле, дожидаясь, пока
Дивайн принесет закуски.



 
 
 

 
Глава II

 
В комнате, где очутился Рэнсом, причудливым образом

смешались роскошь и нищета. Окна без штор были наглухо
заколочены, голый пол усеян пустыми коробками, стружка-
ми и газетами, на обоях светлели пятна от висевших здесь
некогда картин. Однако посреди этого хаоса стояли два по-
истине дорогих кресла, а на столе среди дешевой посуды,
консервных банок из-под сгущенного молока и сардин, хлеб-
ных корок, недопитого чая и окурков валялись устричные
раковины, сигары и бутылки из-под шампанского.

Хозяева куда-то запропастились, и Рэнсом, пользуясь слу-
чаем, задумался. К Дивайну он испытывал смутное отвра-
щение, какое всегда бывает, когда наконец прозреваешь и
иначе глядишь на кумира юных лет. Дело в том, что Ди-
вайн прежде прочих однокурсников освоил искусство сар-
казма, которое заключалось в постоянном пародировании
сентиментальных и идеалистических клише из взрослой ре-
чи. Несколько недель вся школа, включая самого Рэнсо-
ма, потешалась над его рассуждениями о «патриотическом
долге», «верности традициям», «бремени белого человека»
и «принципах честной борьбы». Однако вскоре, еще в Уэй-
деншоу, Рэнсом понял, что на деле Дивайн ужасно скучен, а
в Кембридже и вовсе стал его избегать, поражаясь лишь, как
такому зануде, не способному самостоятельно родить хоть



 
 
 

одну мало-мальски толковую мысль, удается быть в центре
внимания. Потом Дивайна неожиданно пригласили препо-
давать в Лестерский университет, и он загадочнейшим об-
разом начал богатеть. Затем и вовсе перебрался из Кембри-
джа в Лондон, где, по слухам, стал вращаться в правитель-
ственных кругах. Порой его имя всплывало в разговорах, и
собеседник всегда добавлял: «По-своему он даже умен» или
тоскливо завершал: «Ума не приложу, как ему удалось взле-
теть так высоко». Судя по недавним репликам во дворе, од-
нокашник Рэнсома за все эти годы ничуть не изменился.

От воспоминаний Рэнсома отвлекла хлопнувшая дверь.
Дивайн явился один, неся бутылку виски, стаканы на подно-
се и сифон.

– Уэстон пока ищет, чем перекусить.
Он поставил поднос на пол рядом с креслом и начал отку-

поривать бутылку. Рэнсом, у которого изрядно пересохло во
рту, с тоской заметил, что хозяин его из категории тех уны-
лых персон, которые не умеют одновременно и говорить, и
заниматься делом. Дивайн подцепил было серебристую бу-
магу на пробке, но тут же замер, спросив:

– Как вы вообще попали в это захолустье?
– Решил развеяться, устроить поход, – ответил Рэнсом. –

Вчера переночевал в Сток-Андервуде, сегодня думал устро-
иться в  Наддерби. Но там не было мест, пришлось идти
в Стерк.

– Боже! – воскликнул Дивайн, позабыв про штопор. – Вам



 
 
 

что, платят за это или все мазохизма ради?
– Просто мне нравятся походы, – ответил Рэнсом, выра-

зительно уставившись на закупоренную бутылку.
–  А непосвященным можно объяснить, в чем прелесть

этого занятия? – спросил Дивайн, опомнившись наконец и
оторвав крохотный клочок бумаги.

– Даже не знаю как. Начнем с того, что мне нравится сам
процесс ходьбы…

– Господи! Вам, должно быть, и армия пришлась по душе?
Когда шагом марш – и сто раз туда-сюда по плацу… Да?

– Нет-нет. В армии совсем по-другому. Там ведь главное
в том, что ты никогда не остаешься один, не можешь сам
решать, куда идти или хотя бы по какой стороне дороги. А
в походе ты сам по себе. Захотел – остановился, захотел –
пошел дальше. И никто тебе не указ.

– Пока однажды вечером в отеле вас не будет поджидать
телеграмма: «Немедленно возвращайтесь».

Дивайн, хвала господу, снял с пробки остатки бумаги.
–  Только если хватило глупости составить заранее спи-

сок адресов и придерживаться маршрута. А мне грозит раз-
ве что объявление по радио: «Внимание! Доктор Элвин Рэн-
сом, который, судя по всему, разгуливает где-то в централь-
ных графствах»…

– Я начинаю понимать, в чем соль, – задумчиво произнес
Дивайн, в который раз забывая о пробке. – Занимайся вы
бизнесом, такой трюк не прокатил бы. Счастливчик!.. Одна-



 
 
 

ко разве можно вот так просто взять и исчезнуть? А как же
жена, дети, горячо любимые родители, в конце концов?

–  У меня только сестра, и та замужем и живет в  Ин-
дии. Тем более я, как видите, преподаватель. Вы наверня-
ка помните, что преподаватель в разгар каникул – это такое
эфемерное создание. Университету до него нет никакого де-
ла, остальным – тем более.

Пробка наконец-то выскочила из бутылки с приятным
сердцу хлопком.

– Скажите, когда хватит, – предупредил Дивайн, и Рэнсом
торопливо подставил бокал. – Все равно я чувствую, что есть
какой-то подвох… Неужто и впрямь никто не знает ни где
вы есть, ни когда вернетесь домой?

Рэнсом молча кивнул. Дивайн, взявшись за сифон, неожи-
данно чертыхнулся.

–  Боюсь, он пустой… Вы не против, если я долью вам
обычной воды? Только придется сходить на кухню. Сколько
вам?

– До краев, пожалуйста, – попросил Рэнсом.
Через пару минут тот вернулся и протянул вожделенный

напиток. Наполовину опорожнив его одним глотком и с до-
вольным вздохом уронив голову на спинку кресла, Рэнсом
заметил: мол, бог с ним самим, с его манерой проводить от-
пуск – нынешнее пристанище Дивайна тоже вызывает нема-
ло вопросов.

– Верно, – кивнул тот. – Но знай вы Уэстона, поняли бы,



 
 
 

что проще согласиться и поехать, куда ему заблагорассудит-
ся, нежели спорить. Мой коллега тот еще упрямец…

– Коллега? – удивился Рэнсом.
– В некотором смысле да.
Дивайн покосился на дверь, придвинул кресло поближе

к Рэнсому и заговорил доверительным тоном:
– В своем деле он мастак. Строго между нами: я вклады-

ваю деньги в кое-какие его исследования. Все совершенно
законно – мы трудимся ради прогресса и на благо человече-
ства. Тем не менее оформить патент не мешает…

Дивайн все говорил и говорил, а с Рэнсомом происходило
нечто странное. Сперва ему показалось, что тот несет пол-
ную чепуху. Мол, «все давно поставлено на колеса, но в Лон-
доне особо не развернешься»… И вдруг Рэнсом понял: он
не разбирает слов Дивайна, потому что вовсе их не слышит!
Ничего удивительного – ведь и сам Дивайн вдруг удалил-
ся на целую милю, хотя Рэнсом по-прежнему видел его ли-
цо, словно бы в перевернутый телескоп. Тот сидел в своем
крошечном кресле и смотрел на бывшего однокашника ка-
ким-то новым взглядом: пристальным и очень неприятным.
Рэнсом хотел было встать, но руки и ноги не слушались. Ко-
нечности словно примотали к креслу – мягкому и удобно-
му – бинтами, а голову зажали в тиски, упругие, но жесткие.
Страшно не было, хотя он понимал, что надо бы испугаться.
Затем и комната понемногу померкла в глазах.

Рэнсом так и не понял, было ли его видение всего лишь



 
 
 

сном или оно предвещало грядущие события. Он, Уэстон
и  Дивайн очутились вдруг в крохотном саду, окруженном
стеной. Здесь ярко светило солнце, хотя снаружи все было
окутано тьмой. Они решили перелезть через стену, Уэстон
велел его подсадить. Рэнсом все повторял, что лучше бы им
остаться, слишком уж там темно, однако его не слушали. В
итоге Рэнсом вскарабкался на стену последним и уселся вер-
хом, подвернув полы пиджака, чтобы не пораниться о битое
стекло. Те двое уже спустились во тьму, но прежде чем он
успел последовать за ними, в стене вдруг отворилась незаме-
ченная прежде дверца, и какие-то странные на вид люди вер-
нули Дивайна с Уэстоном в сад, а потом и сами исчезли, за-
хлопнув за собой дверь. А Рэнсом вдруг понял, что не может
слезть. Он даже не испугался, только сидеть было неудобно,
потому что правой ноге оказалось слишком темно, а левой –
чересчур светло. «Еще немного стемнеет, и нога совсем от-
валится, – сказал он вслух, посмотрел наружу и спросил: –
Вы кто такие?» А те странные люди, которые, видимо, нику-
да не ушли, отозвались эхом: «Кийе… кийе… кийе?»…

Постепенно Рэнсом осознал, что нога онемела вовсе не от
темноты и холода, просто он ее отсидел. Он находился все в
той же комнате. Рядом шел разговор, продолжавшийся, оче-
видно, уже давно. В голове прояснилось, Рэнсом понял, что
его то ли опоили, то ли загипнотизировали, а теперь поне-
многу транс спадал.

Он прислушался, старясь не выдать себя лишним движе-



 
 
 

нием.
– До чего мне все это надоело, Уэстон! – возмущался Ди-

вайн. – На кону мои деньги! Говорю вам, он годится не ху-
же парнишки. Даже лучше. Только он вот-вот придет в себя.
Давайте немедленно перенесем его на борт. Надо было сра-
зу…

– Парень был идеальным подопытным, – бурчал Уэстон. –
Для человечества он бесполезен, только новых идиотов на-
плодит. В цивилизованном обществе его сразу отправили бы
в государственную лабораторию для опытов.

– Ничуть не спорю. Но в Англии его пропажей заинтере-
суется Скотланд-Ярд. А этого прилипалы еще долго не хва-
тятся, да и потом никто не узнает, где и когда именно он ис-
чез. Путешествует в одиночестве. Адреса нет. Родни нет. Да
и вообще сам виноват, что сунул нос не свое дело!

– Не по душе мне это. В конце концов, он человек. Дурак
– тот все равно что… подопытный образец. А этот – лич-
ность, хоть и весьма бесполезная. Впрочем, мы и сами рис-
куем жизнью. Ради великой цели можно и…

– Ох, умоляю, только не начинайте! У нас нет на это вре-
мени.

– Возможно, он согласился бы, сумей осмыслить всю важ-
ность нашей затеи, – торжественно подытожил Уэстон.

– Берите его за ноги, а я – за голову, – велел Дивайн.
– Если он и впрямь скоро придет в себя, надо бы добавить

еще одну дозу, – заметил Уэстон. – До рассвета все равно



 
 
 

не начнем. Что хорошего, если он три часа будет буянить на
борту? Пусть лучше уже в пути проснется.

– Верно. Приглядите пока за ним, я схожу наверх за пре-
паратом.

Дивайн вышел. Рэнсом приоткрыл веки и увидел стояще-
го рядом с ним Уэстона. Он не знал, готово ли слушаться
тело; приходилось рисковать. Едва Дивайн закрыл за собой
дверь, как Рэнсом, собрав силы, пнул Уэстона в кресло, вско-
чил и ринулся в прихожую. От слабости ноги подгибались,
он рухнул на пол, но от ужаса нашел силы подняться, нащу-
пал дверь и принялся дергать засовы. Однако руки тряслись,
и в темноте ничего не было видно. Не успел он отпереть один
замок, как сзади по голому полу прогремели шаги. Рэнсома
схватили за плечи и ноги. Он забился и завертелся, заорал во
всю глотку, тщетно надеясь на чью-нибудь помощь. В одно
дивное мгновение дверь вдруг распахнулась, и свежий ноч-
ной ветер дунул в мокрое от пота лицо; Рэнсом, торжествуя,
увидел звезды и даже свой собственный рюкзак на крыльце.
А потом на голову обрушился сокрушительный удар, созна-
ние померкло, и напоследок он почувствовал, как его втас-
кивают обратно в темный коридор, а дверь с треском захло-
пывается.



 
 
 

 
Глава III

 
Очнулся Рэнсом в незнакомой темной комнате. Ужасно

болела голова, от слабости он едва мог шевельнуть рукой, по-
этому не сразу осознал, где находится. Утерев со лба обиль-
ный пот, он понял, что в помещении, чем бы оно ни было,
на удивление жарко. Он сбросил с себя простыню и потрогал
стену справа от кровати – не просто теплая, а горячая! Левой
же рукой Рэнсом нашарил лишь пустоту, причем там воздух
был более прохладным; вероятно, жар шел от стены.

Он ощупал лицо – под левым глазом обнаружился боль-
шущий отек. Тут же вспомнилась драка с Уэстоном и Ди-
вайном. Рэнсом огляделся. Сверху проникал слабый свет:
в темноте были видны руки. Над самой головой через окош-
ко был виден квадрат ночного неба, так густо усеянного звез-
дами, словно там, снаружи, стояла морозная ночь. Звезды
точно бились в агонии или мучительном наслаждении – так
ярко они пульсировали; их россыпь, бессчетная, разбросан-
ная в непроглядной черноте, притягивала взгляд, волновала,
тревожила… Рэнсом испуганно подскочил на кровати. Го-
лову пронзило болью, и он вспомнил об отраве, которой его
опоили. Все ясно: должно быть, наркотик каким-то образом
воздействовал на зрачки, поэтому-то небо и кажется неесте-
ственно светлым. Однако тут в самом уголке окошка пока-
залось слабое зарево, как будто из-за горизонта выползало



 
 
 

миниатюрное бледное солнце. Спустя несколько минут в ок-
но вполз шарик полной луны. Рэнсом в недоумении застыл.
Никогда еще он не видел луну столь огромной и ослепитель-
но-белой. «Как футбольный мяч прямиком за стеклом, – по-
думалось ему, и тут же: – Нет, еще больше!» Да, с глазами
точно творится нечто странное: луна просто не бывает такой
крупной.

Свет необъятной луны залил все помещение, словно на-
стал солнечный день. Комната, где заперли Рэнсома, тоже
оказалась престранной. Совсем крохотный пол едва вмещал
кровать и стул возле нее, а потолок – раза в два шире, и сте-
ны уходили вверх под наклоном, отчего складывалось впе-
чатление, будто лежишь на дне глубокой тесной тачки. Ви-
димо, со зрением и впрямь беда – и хорошо если на время,
а не навсегда!

В остальном, впрочем, Рэнсом чувствовал себя гораздо
лучше, он даже испытывал неожиданную легкость на серд-
це и приятное волнение в душе. Правда, по-прежнему было
очень жарко, так что он, сбросив лишнюю одежду, остался в
рубашке и брюках. Потом решил встать, чтобы оглядеться,
но тут случилось нечто вовсе невообразимое, отчего Рэнсом
опять помянул недобрым словом выпитую отраву с ее по-
бочными эффектами. Вроде бы он двигался не резко, однако
слетел с кровати так прытко, что взмыл в воздух, саданулся
лбом об острый угол окна и кулем рухнул на пол у проти-
воположной стены. Той самой, которая по подсчетам долж-



 
 
 

на располагаться под наклоном, словно боковина тачки. Как
бы не так! Рэнсом ощупал ее, пристально оглядел – она со-
вершенно точно располагалась под прямым углом. Он снова
встал, на сей раз соблюдая меры предосторожности. Во всем
теле испытывалась необычайная легкость – буквально вот-
вот взлетишь. В голову впервые закралось нехорошее подо-
зрение: уж не умер ли он и не стал ли призраком?.. Рэнсом
вздрогнул, но тут же, благодаря многолетней привычке рас-
суждать рационально, отогнал эту глупую мысль. И решил
осмотреть свою тюрьму. Результат получился удивительным:
складывалось впечатление, будто все стены располагаются
под наклоном и потолок гораздо шире пола. На деле же сто-
ило подойти ближе, как выяснялось, что каждая стена совер-
шенно прямая: не только на вид, но и на ощупь, если паль-
цами измерить угол между ней и полом. Обнаружились и
два других прелюбопытнейших факта: все поверхности бы-
ли выстланы металлом и тихонько вибрировали, причем по-
чти как живой организм, а не механический двигатель. И
пусть дрожь эта почти не ощущалась, тишину нарушали дру-
гие звуки: металлический лязг и неровное постукивание от-
куда-то сверху. Словно стальную камеру, в которой заперли
пленника, то и дело осыпали короткими автоматными оче-
редями. Вот теперь Рэнсом испугался по-настоящему. При-
чем испытал он не банальный страх человека, угодившего
вдруг в разгар боевых действий. Голову вскружила паника,
почти неотличимая от обычного волнения; он словно замер



 
 
 

на краю пропасти, готовый сорваться в бездну чудовищного
ужаса или экстатической радости.

Итак, вряд ли его заперли в подводной лодке. От передви-
жения на колесах подобной вибрации тоже не будет… Зна-
чит, он на корабле, или, возможно, в каком-нибудь дирижаб-
ле… Однако это все равно не объясняет той нелепицы, ко-
торая происходит с органами чувств. Озадаченный, Рэнсом
сел на кровать и уставился на жуткое светило в небе.

Хорошо, пусть дирижабль или аэроплан. Почему луна та-
кая огромная? Даже больше, чем сперва казалось… Не бы-
вает она таких размеров. Подсказка билась в глубине созна-
ния, но Рэнсом от ужаса гнал абсурдные подозрения. А еще
он задохнулся от поистине чудовищной мысли: сегодня луна
вообще не может быть круглой! Из Наддерби он шел практи-
чески в полной темноте, не мог же крохотный серпик меся-
ца за несколько часов вдруг взять и вырасти?! Превратиться
в необъятный диск, одержимый манией величия? Какой там
футбольный мяч – диск уже не меньше детского обруча, за-
крывает полнеба! И где привычное лицо старухи, много по-
колений взирающей свысока на людей?

Выходит… это вовсе не луна?
У Рэнсома от ужаса зашевелились волосы.
За спиной вдруг что-то хлопнуло, и он невольно повер-

нулся на шум. Дверь открылась, впуская в комнату сноп
ярких лучей. На пороге возник крупный голый мужчина.
Уэстон. Однако Рэнсом не обрушился на него с упреками,



 
 
 

вопросами или мольбами, он не удостоил пришельца даже
лишнего взгляда – все его внимание занимал жуткий шар
над головой. Уэстон был лишь обычным человеком, притом
знакомым, привычным, можно сказать.

Его появление сломило стену нервного напряжения, ко-
торое долгое время не давало Рэнсому сорваться в бездну
отчаяния.

– Уэстон! Уэстон! Что это?! Это же не луна? Она ведь
такой не бывает, правда?..

– Конечно, не луна, – отозвался тот. – Это Земля.



 
 
 

 
Глава IV

 
У Рэнсома подкосились ноги, и он, не заметив того, упал

на кровать. Им овладела паника. Он не сознавал даже, чего
именно боится; бесконечный, невнятный ужас затопил все
его существо. Вот бы лишиться сознания, уснуть, умереть…
а лучше всего проснуться и обнаружить, что это не более
чем кошмар! Увы… Наконец к нему вернулось самооблада-
ние, эта полулицемерная добродетель образованного челове-
ка, и Рэнсом сумел заговорить без позорной дрожи в голосе.

– Земля?
– Безусловно.
– Где же мы?
– В восьмидесяти пяти тысячах миль от нее.
– Хотите сказать… в космосе?
Последнее слово Рэнсом выдавил шепотом: так перепу-

ганные дети говорят о призраках, а безутешные пациенты –
о раке.

Уэстон кивнул.
– Зачем? – спросил Рэндом. – И на черта вы меня похи-

тили? И как вообще вам удалось?..
Сперва Уэстон помедлил, словно не собираясь отвечать,

затем все-таки передумал, сел на кровать рядом и заговорил:
– Полагаю, лучше ответить на все вопросы разом, нежели

месяц терпеть ваши приставания. Как нам удалось? Хотите



 
 
 

знать устройство корабля? Объяснять не буду, все равно не
поймете. Разобраться, как он работает, смогли бы человека
три или четыре на всем свете. Даже будь вы физиком по об-
разованию, я все равно не стал бы делиться секретами. Хо-
тя если в двух словах – люди, далекие от настоящей науки,
отчего-то всегда любят, чтобы знания им разжевали и поло-
жили в рот, – то мы используем неизученную прежде энер-
гию солнца. Второй вопрос: зачем? Мы направляемся к Ма-
лакандре, чтобы…

– Малакандра – это такая звезда?
– Надо же иметь в голове хоть немного соображения и по-

нимать, что за пределы Солнечной системы нам не выйти!
Малакандра находится гораздо ближе любой звезды, мы до-
беремся до нее примерно за двадцать восемь дней.

– Нет ведь такой планеты – Малакандра… – возразил Рэн-
дом.

– Я использую настоящее ее название, не тот бред, кото-
рый придумали земные астронавты, – отмахнулся Уэстон.

– Что за глупости? Откуда вам знать настоящее название?
– От ее обитателей.
Эти слова Рэнсом переварил не сразу.
– Вы уже бывали на этой звезде… планете или как ее там?
– Да.
– Думаете, я поверю?! Это же, черт возьми, такое собы-

тие! Почему тогда о нем никто не слышал? Где новости в
газетах?!



 
 
 

–  Мы не совсем идиоты, чтобы трепать зря языком!  –
огрызнулся Уэстон.

После долгой паузы Рэнсом заговорил снова:
– Так что это за планета по нашей терминологии?
– Повторяю еще раз: я вам не скажу. Если выясните сами

на месте – ради бога. До ваших научных изысканий мне не
будет никакого дела. А пока вам эти знания ни к чему.

– Но, по вашим словам, планета обитаема? – уточнил Рэн-
сом.

Уэстон смерил его странным взглядом и кивнул.
Клубок противоречивых эмоций, владевших Рэнсомом,

вдруг вылился в дикий гнев.
– Я-то здесь при чем?! – вспыхнул он. – Вы на меня напа-

ли, опоили какой-то дрянью и заперли в этой адской штуко-
вине. Что я вам сделал?

–  Сперва объясните, зачем вы как последний воришка
влезли ко мне в дом! Не совали бы нос не в свои дела – вас бы
здесь не было. Да, признаю, нам пришлось нарушить неко-
торые ваши права. Однако могу сказать в свою защиту, что
великая цель оправдывает любые мелкие прегрешения. На-
сколько мне известно, то, что мы делаем, – совершенно бес-
прецедентно не только для человечества, но и, может быть,
для всей Вселенной. Мы сумели покинуть крохотный остро-
вок материи, на котором появился наш вид, и теперь в руках
человеческого рода бесконечное пространство и, вероятно,
даже время. Должно же вам хватить ума, надо понимать, что



 
 
 

по сравнению с этим судьба одной человека – да что там,
хоть миллиона людей – ничто!

– Никогда не соглашусь. Я всегда выступал и буду высту-
пать против опытов на людях! – парировал Рэнсом. – Одна-
ко вы так и не ответили. Зачем я вам нужен? Что я должен
делать на этой, как ее там, Малакандре?

– Понятия не имею, – пожал плечами Уэстон. – Это не
наша затея. Мы всего лишь выполняем приказ.

– Чей приказ?
Уэстон замолчал.
– Поймите, – проговорил он наконец, – вы снова и снова

задаете вопросы, на которые я не могу ответить: или потому
что сам не знаю, или потому что вы не поймете объяснений.
Дорога будет куда приятнее для всех, если вы смиритесь со
своей участью и не будете к нам приставать. До чего ж было
бы проще, не будь вы столь узколобым эгоистом! Роль, кото-
рая вам выпала, воодушевила бы любого; последний червяк
согласился бы на такую жертву, имей он хоть немного моз-
гов. И не поймите превратно: пожертвовать придется исклю-
чительно временем и свободой. Вашей жизни практически
ничего не грозит.

– Что ж, – сдался Рэнсом, – все козыри у вас на руках,
должен же я извлечь хоть немного пользы из ситуации. Как
по мне, ваша философия жизни – полный бред. Все эти рас-
суждения о бесконечном пространстве и времени – не более
чем попытка оправдать свое стремление вытворять что хо-



 
 
 

чется: мол, тогда некие существа, ведущие свой род от чело-
века, протянут на пару веков подольше!

– Вот именно – ради этого можно творить что угодно! –
сурово возразил ученый. – И любой, кто уважает истинную
науку, а не всякую чепуху вроде истории или литературы,
со мной согласится. Советую вам запомнить мое мнение. А
пока давайте пройдем в соседнюю комнату и позавтракаем.
Только двигайтесь осторожно: по сравнению с Землей здесь
вы практически ничего не весите.

Рэнсом встал, и его похититель открыл дверь. Помещение
тут же затопило ярким золотым сиянием, затмившим туск-
лое свечение Земли.

– Сейчас дам вам темные очки, – сказал Уэстон, проходя
в комнату, откуда лился свет.

Рэнсому показалось, будто тот шагнул в гору, а потом в
один миг пропал из виду. С немалой осторожностью он по-
следовал за ним. Возникло чувство, словно он приближает-
ся к обрыву: та, вторая комната отчего-то завалилась набок,
и ее дальняя стена лежала почти на одном уровне с полом
его спальни. Однако когда Рэнсом рискнул переставить ногу,
пол оказался вполне ровным, стены вдруг встали как надо, и
закругленный потолок очутился над головой. Оглянувшись,
он увидел, что запрокинулась уже спальня: ее потолок стал
стеной, а одна из стен – полом.

–  Скоро привыкнете,  – бросил Уэстон, заметив его
взгляд. – Корабль выстроен в форме шара, и здесь, когда мы



 
 
 

за пределами гравитационного поля Земли, нас притягивает
к собственному металлическому ядру, которое находится в
центре. Само собой, мы это предусмотрели и специально с
таким расчетом построили судно. Ядро полое, там хранятся
припасы, а его внешняя поверхность – наш нынешний пол.
Вокруг расположены каюты, их стены – перегородки, на ко-
торых держится внешний шар, – по нашим меркам крыша.
Поскольку «пол» всегда внизу, то участок, на котором вы
стоите, кажется горизонтальным, а ближайшие стены – вер-
тикальными. Внутренний шар довольно маленький, вы мо-
жете за него заглянуть – все равно что за горизонт, будь вы
ростом с блоху – и увидеть стены и пол соседней комнаты
в другой плоскости. На Земле происходит то же самое, есте-
ственно; просто мы не замечаем из-за ее габаритов.

После этих объяснений Уэстон довольно бесцеремонно
предложил своему то ли гостю, то ли пленнику устроиться
поудобнее. Рэнсом по его совету снял всю одежду и наце-
пил стальной пояс с грузами, призванный компенсировать
непривычную легкость тела. Кроме того, он надел темные
очки и позволил усадить себя за небольшой стол, накрытый
к завтраку. Рэнсом успел изрядно оголодать и измучиться от
жажды, поэтому жадно накинулся на еду: мясные консервы,
булочки с маслом и кофе.

Правда, жевал он машинально, не замечая вкуса. Первая
трапеза на борту космического судна не оставила совершен-
но никаких воспоминаний, кроме яркого света и жары. На



 
 
 

Земле они были бы невыносимыми, но здесь, на борту, вос-
принимались совсем иначе. Свет при всей его ослепительно-
сти казался бледнее обычного, не такой белый, как дома, а
словно бы золотистый и оставлявший на удивление резкие
тени.

Что до жары, то она, совершенно сухая, давила на тело
сильными руками массажиста и вызывала не сонливость, а,
напротив, неожиданную бодрость. Головная боль прошла,
Рэнсом как никогда ощущал прилив сил, храбрость и вооду-
шевление. Постепенно он осмелился поднять голову к по-
толку. Окна были затянуты железными ставнями, оставляя
лишь крохотную щель, прикрытую к тому же плотным тем-
ным материалом, и даже сквозь него невыносимый свет ре-
зал глаза.

– Я всегда думал, что в космосе темно и холодно, – сму-
щенно заметил он.

– Забыли про солнце? – презрительно отозвался Уэстон.
Какое-то время Рэнсом ел молча. Наконец заговорил сно-

ва:
– Если уже рано утром такое творится…
И сразу осекся, увидев, как перекосило его собеседника.

На миг стало жутковато: здесь ведь не бывает ни утра, ни ве-
чера, ни ночи – лишь бесконечный полдень царит на милли-
оны, миллиарды кубических миль вокруг.

Рэнсом снова взглянул на Уэстона. Тот предупреждающе
вскинул руку.



 
 
 

– Молчите. Все, что нужно, мы уже обсудили. На борту
слишком мало кислорода, чтобы тратить его на пустые раз-
говоры.

Потом он встал и, не позвав за собой Рэнсома, вышел в
одну из многочисленных дверей, которые до сих пор были
закрыты.



 
 
 

 
Глава V

 
Казалось бы, дни, проведенные на космическом корабле,

должны были отложиться в памяти Рэнсома как полные ужа-
са и тревоги. Его отделяли от Земли астрономические рас-
стояния, а тем двоим представителям человеческой расы,
что разделяли с ним тяготы путешествия, ни в коем случае
нельзя было доверять. Куда его везут, зачем? Похитители на-
отрез отказывались говорить о своих мотивах. Дивайн и Уэс-
тон по очереди сидели в помещении, куда Рэнсома не пуска-
ли; видимо, там находился пульт управления кораблем. Уэ-
стон, сменившись с дежурства, практически все время хра-
нил молчание. Дивайн был более словоохотлив и частенько
болтал с пленником, громко при этом хохоча, так что Уэстон
не выдерживал и начинал колотить в перегородку, требуя не
тратить попусту воздух. Однако и Дивайн всегда замолкал,
стоило разговору свернуть в определенное русло. Впрочем,
он всегда был готов высмеять идеалиста Уэстона. Похоже,
самому ему было плевать и на будущее человеческого рода,
и на контакты двух инопланетных рас.

– На Малакандре есть что поважнее, – добавлял он, под-
мигивая.

Когда же Рэнсом спрашивал, что именно, бывший одно-
кашник лишь ухмылялся в ответ и начинал разглагольство-
вать о бремени белого человека и благах цивилизации.



 
 
 

–  Так планета обитаема?  – пытался выяснить хоть ка-
кие-то подробности Рэнсом.

– А, в таких делах всегда встает вопрос коренного населе-
ния! – отмахивался Дивайн. По большей части он рассуждал
о том, что будет делать по возвращении на Землю, и планы
его неизбежно сводились к дорогим яхтам, шикарным жен-
щинам и роскошным пляжам Ривьеры. – Ради пустой забавы
рисковать бы я не стал.

Если Рэнсом спрашивал об уготованной ему роли напря-
мую, в ответ слышал лишь тишину. Только однажды Дивайн,
видимо, не совсем трезвый, признался, что на него хотят
«спихнуть кой-какую грязную работенку».

–  Уверен, уж вы-то честь мундира не посрамите,  – с
усмешкой добавил он.

Все это, само собой, вызывало немалую тревогу. Однако,
странное дело, Рэнсом практически не волновался. К чему
бояться туманного будущего, если нынче все так чудесно? С
одного борта корабля царила вечная ночь, с другого – бес-
конечный день, и оба были на удивление прекрасны. Рэн-
сом в полном восторге переходил из помещения в помеще-
ние. Ночью, которую можно было устроить простым пово-
ротом дверной ручки, он долгие часы лежал на спине и со-
зерцал небо. Диск Земли давно скрылся из виду, и оно щед-
ро, словно нестриженый газон – маргаритками, было усыпа-
но звездами, чью власть не оспаривали ни облака, ни лун-
ный месяц, ни солнечный свет. Перед глазами плыли вели-



 
 
 

чественные планеты и невиданные прежде созвездия: небес-
ные сапфиры, рубины, изумруды и капли расплавленного зо-
лота; в левом углу притаилась крохотная далекая комета, а
вокруг – бездонная таинственная чернота, куда более осязае-
мая, нежели на Земле. Растянувшись голый в постели, точно
Даная под божественным золотым дождем, Рэнсом все более
проникался верованиями древних астрологов: он то ли во-
ображал, то ли и впрямь чувствовал, как «небесное мерца-
ние»5 изливается на его покорное тело.

Царила полная тишина, нарушаемая стальным позвяки-
ванием. Теперь Рэнсом знал, что его издают метеориты, кро-
хотные частицы космической материи, которые то и дело ко-
лотят по полому корпусу корабля; знал он и то, что в лю-
бой момент их может ждать встреча с более крупным объек-
том, который превратит в горстку метеоритов сам корабль с
его обитателями. Однако страшно не было. Наверное, Уэс-
тон неспроста называл его узколобым… Слишком уж неве-
роятным выходило это путешествие сквозь застывшую в сво-
ем торжестве Вселенную, чтобы вызывать какие-то другие
эмоции, помимо благоговейного восторга. Впрочем, дни –
точнее, часы, проведенные на освещенной солнцем полови-
не их крохотного мирка, – были несравненно лучше. Зача-
стую Рэнсом, отдохнув лишь пару часов, торопливо возвра-

5  Джон Мильтон. «Потерянный рай». Книга 7:… Плеяды и  ЗаряКружились
в хороводе и, вождюПредшествуя, приятное вокругНеяркое мерцанье излива-
ли.(Пер. А. Штейнберга.)



 
 
 

щался на светлую сторону. Его не переставало удивлять, что
в любой миг, когда ни пожелай, там ждет полдень. Он ку-
пался в волнах чистейшего эфирного света: растянувшись на
полу колесницы, которая с легкой дрожью влекла их сквозь
космические глубины, где не властвовала ночь, прикрывал
глаза и подставлял себя теплым лучам, омывавшим его и за-
полнявшим живой энергией. Уэстон как-то нехотя пояснил в
двух словах, чем с научной точки зрения вызваны эти необы-
чайные ощущения: мол, на корабль воздействует множество
лучей, которые не способны проникнуть сквозь земную ат-
мосферу.

Впрочем, сам Рэнсом со временем нашел другую, более
духовную причину столь светлого настроя и ликования в ду-
ше. Он понемногу избавлялся от фобии, навеянной старани-
ями современной науки. Слишком много книг нынче писали
о «космическом пространстве», и под влиянием этих текстов
в голове складывался образ черной ледяной пустыни, раз-
деляющей миры. Прежде Рэнсом и не сознавал, насколько
сильны его заблуждения, – пока сам не оказался посреди оке-
ана небесного сияния, столь дивного, что называть его «про-
странством» не поворачивался язык. Как можно считать это
место безжизненным, если жизнь струится из него каждую
секунду? Ведь именно в космическом океане и зародились
планеты со всеми своими обитателями. Нет, никакое это не
«пространство». Древние мыслители были куда мудрее, ко-
гда называли его «небесной сферой» – небесами, возвещав-



 
 
 

шими божественную славу.6

«Край счастливый, где вовеки день не опускает веки, в
небе голубом горя»7 – Рэнсом не раз с любовью вспоминал
эти строки Мильтона. Хотя он, конечно же, не все время ва-
лялся на солнышке. Рэнсом исследовал (насколько ему доз-
волялось) корабль, облазил все комнаты, переходя из одной
в другую неспешно, по указке Уэстона, велевшего ни в коем
случае не передвигаться резко, иначе воздуха уходит боль-
ше обычного. Из-за особенностей круглой конструкции мно-
гие помещения были пусты; правда, Рэнсом не сомневался,
что на обратной дороге его похитители – Дивайн-то уж точ-
но! – набьют их под завязку. Кроме того, он взвалил на себя
обязанности стюарда и кока. Отчасти потому, что сам хотел
быть полезен, а в рубку, естественно, его не пускали; отчасти
потому, что Уэстон все равно сделал бы из него мальчика
на побегушках (такой уж он человек), а Рэнсом предпочитал
быть добровольцем, нежели прислугой. Да и готовил он луч-
ше своих спутников.

Благодаря новым обязанностям Рэнсом однажды подслу-
шал разговор, который изрядно его встревожил. В тот день
он вымыл после ужина посуду, полежал на солнце, переки-
нулся парой слов с Дивайном – более болтливым, нежели Уэ-
стон, но при этом куда более мерзким – и в обычное время

6 Псалом 18: Небеса возвещают о славе Господней, свод небесный возвещает
о творениях Его.

7 Джон Мильтон. «Комос» (пер. Ю. Корнеева).



 
 
 

лег в постель. Однако что-то не давало ему покоя, и спустя
час или два он вдруг вспомнил о своем намерении сделать с
вечера кое-какие приготовления к завтраку. В камбуз можно
было попасть через кают-компанию, где всегда царил день;
он находился по соседству с рубкой. Рэнсом не медля встал
и вышел, неслышно ступая босыми ногами по полу.

Хотя окно в камбузе выходило на темную сторону, Рэнсом
не стал включать свет: в приоткрытую дверь и без того ли-
лось солнце. Дел по хозяйству, само собой, оказалось больше
ожидаемого, но Рэнсом за долгие дни успел приноровиться
и почти не шумел. Только он закончил и принялся вытирать
полотенцем, висевшим у входа, руки, как вдруг услыхал, что
дверь рубки отворилась и в кают-компанию вышел человек
– кажется, Дивайн. Стоя на пороге, тот обернулся и завел
разговор с тем, кто оставался внутри. Поэтому его реплики
Рэнсом слышал хорошо, а вот ответы Уэстона разобрать не
мог.

– По-моему, план очень глупый, – сказал Дивайн. – Ладно,
если эти твари будут ждать нас на месте высадки, а если нет?
Вдруг придется искать их? Предлагаете усыпить его и тащить
на себе всю дорогу? Нет уж, пусть лучше сам идет и свой
рюкзак тащит.

Уэстон что-то ответил.
– Откуда же ему знать? – возразил Дивайн. – Разве только

какой дурак проболтается… Да если он что и заподозрит,
думаете, ему хватит мужества сбежать на чужой планете? Без



 
 
 

еды, без оружия?.. Да он на сорна едва взглянет, в ногах у
нас будет валяться.

И снова до Рэнсома донеслось неясное бормотание.
– Понятия не имею, – огрызнулся Дивайн. – Может, он у

них вместо вождя, а может, тамошний божок.
Уэстон что-то коротко буркнул. Дивайн тут же отозвался:
– Теперь ясно, зачем он им нужен.
Уэстон задал еще какой-то вопрос.
–  Ради человеческого жертвоприношения, небось. Хотя

для них, может, и не «человеческого», я ж не знаю, как они
нас называют. Но вы поняли, о чем я.

На сей раз Уэстон разразился целой тирадой, вызвавшей
у Дивайна обычный саркастический смешок.

– Само собой! Естественно, вы поступаете так из самых
высших побуждений! Делайте что душе угодно, пока ваши
действия не идут вразрез с моими целями.

Уэстон все не унимался, и Дивайн, не вытерпев, перебил:
– Вы что, струсить вздумали?
Он помолчал недолго, словно прислушиваясь, и наконец

продолжил:
– Раз эти твари вам так по душе, можете оставаться, же-

нитесь на местной дамочке… если они вообще не бесполые.
Нечего о них переживать! Надо будет, спасем вам парочку в
итоге, станут вместо домашних зверушек: хотите режьте их,
хотите на поводке выгуливайте. Да, знаю, они омерзительны.
Я пошутил. Спокойной ночи.



 
 
 

Дивайн закрыл дверь рубки, прошел через кают-компа-
нию и скрылся у себя, как всегда, зачем-то заперевшись из-
нутри. Рэнсом тихонько выдохнул и на цыпочках вышел из
камбуза. Конечно, разумнее было бы как можно быстрее вер-
нуться в постель, и все же он застыл посреди кают-компа-
нии, с каким-то новым чувством любуясь небесным сияни-
ем. Где же им предстоит спуститься с этих райских вершин?
Сорны, жертвоприношения, омерзительные бесполые суще-
ства… Собственная роль в спектакле теперь стала ясна. Он
понадобился кому-то на Малакандре. Не он лично – вообще
любая жертва с Земли. А выбрали именно Рэнсома – и все
из-за Дивайна, который, очевидно, все эти годы его ненави-
дел…

Любопытно, что за сорны – те самые, при виде которых
он будет валяться у Дивайна в ногах? В мыслях замельтеши-
ли кошмарные образы, позаимствованные из книг Герберта
Уэллса и прочих фантастов. Их миры населяли чудища, во
много раз превосходившие по жути античных и средневеко-
вых химер. Насекомоподобные, пресмыкающиеся, ракооб-
разные монстры с длинными щупальцами, скрипучими кры-
льями, покрытые слизью, а самое главное, со сверхчелове-
ческим интеллектом и ненасытной кровожадностью – таким
созданиям самое место на другой планете. Наверное, сор-
ны… сорны…

Нет, Рэнсом не осмеливался их даже представить. И его
собираются им отдать! Это еще хуже, чем просто попасть на



 
 
 

зуб неведомому хищнику. Его перевяжут ленточкой, вручат
на блюдечке жутким тварям! В воображении рисовались раз-
личные несовместимые детали: торчащие глаза, зубастые че-
люсти, рога, клыки и жала… Природное отвращение к насе-
комым, змеям и прочим гадам, которых надо немедля разда-
вить, брало свое, заставляя трепетать от ужаса. Однако Рэн-
сом знал, что в действительности будет еще хуже: ему пред-
стоит столкнуться с внеземным разумом, обладавшим соб-
ственной, непостижимой человеческому уму логикой.

В один миг пришло решение. Пусть он погибнет – но не от
лап сорнов. На Малакандре при первой же возможности на-
до сбежать. Умереть от голода, попасть в западню – все луч-
ше, чем самому пойти на заклание. Если же сбежать не вый-
дет, он покончит с собой. Человек набожный, Рэнсом наде-
ялся, что этот грех ему простят. Все равно другого пути нет
– как не дано человеку отрастить третью руку. Не мешкая,
он прокрался в камбуз и выбрал самый острый нож, решив
впредь каждый миг держать оружие при себе.

Страхи так его вымотали, что, вернувшись, он упал на
кровать и сию же секунду провалился в глубокий сон без
сновидений.



 
 
 

 
Глава VI

 
Проснулся Рэнсом бодрым и даже с чувством легкого сты-

да за свой вчерашний страх. Да, он угодил в серьезную пе-
редрягу, и шансы вернуться на Землю живым очень неве-
лики. Однако гибель можно встретить достойно, преодолев
вполне разумный страх перед смертью. Беда в том, что куда
сложнее совладать с подсознательным животным ужасом пе-
ред тошнотворными чудищами. Впрочем, и его Рэнсом су-
мел немного побороть, пока после завтрака грелся на солнце.
Не пристало созданию, парящему в небесах, унижать себя
страхом перед ползучими тварями, не способными оторвать-
ся от земли! Тем более что ножом можно резать не только
свою плоть…

По правде, столь воинственный настрой был Рэнсому со-
всем не свойственен. Побывав некогда на поле боя, он был
столь потрясен увиденным, что мигом позабыл детские меч-
ты о ратных подвигах и перестал считать себя человеком от-
важным. Возможно, нынешней твердости духа надолго ему
не хватит, и все же он твердо был намерен бороться до по-
следнего.

Часы по-прежнему сменяли друг друга, солнце по-преж-
нему сияло в зените, но понемногу Рэнсом замечал измене-
ния. Жар начал спадать. Путешественникам пришлось сно-
ва облачиться в одежду. Потом надеть теплое белье. Затем и



 
 
 

вовсе включить обогреватель. Свет тоже теперь казался ме-
нее ярким, нежели в начале путешествия. Впрочем, разум
по-прежнему не желал воспринимать тускнеющие лучи как
«закат», ведь солнечное сияние было столь же неземным, как
и в первые минуты. На Земле меркнущий свет из-за влаж-
ного воздуха наливается призрачными оттенками всех цве-
тов радуги; здесь же яркость могла уменьшиться вдвое и да-
же вчетверо, однако своей природы свет не менял. Он будет
собой, покуда не потеряет последние искры. Рэнсом как-то
заговорил об этом с Дивайном.

– Совсем как мыло, да? – усмехнулся тот. – Пенится до
последнего кусочка.

Вскоре привычный ритм жизни на корабле изменился.
Уэстон объявил, что они входят в гравитационное поле Ма-
лакандры.

– Притягивать нас будет уже не к сердцевине корабля, а
к планете – то есть «низом» станет рубка. Соответственно,
почти во всех отсеках полом станет стена, а то и вовсе пото-
лок. То еще веселье…

Его слова предзнаменовали начало долгой тяжкой рабо-
ты по перетаскиванию груза на пару с Дивайном или Уэсто-
ном, когда те были не на дежурстве в рубке. Бочонки с водой,
кислородные баллоны, оружие, боеприпасы, продовольствие
надлежало сложить на полу у стены, которая вскоре должна
очутиться «внизу».

Первые изменения начались еще до конца работы. Сперва



 
 
 

Рэнсом ощутил в ногах непривычную тяжесть, которую спи-
сал на усталость. Отдых тем не менее облегчения не принес.
Ему пояснили, что корабль приближается к гравитационно-
му полю планеты и беспрестанно набирает вес: каждые два-
дцать четыре часа тот удваивается. В общем, путникам пред-
стояло испытать на себе все прелести беременности, причем
многократно увеличенные.

Умение ориентироваться в пространстве – и без того из-
рядно страдавшее на ограниченной площади корабля – те-
перь отказывало напрочь. Если смотреть из одной каюты в
другую, прежде пол выглядел кривым, но хотя бы под нога-
ми ощущался ровным; теперь же при переходе чувствовал-
ся ощутимый спуск или подъем. Волей-неволей приходилось
передвигаться чуть ли не бегом. Подушки, брошенные на
пол в центре кают-компании, через час-другой сползали к
стене. Все трое мучились от тошноты, головной боли и сер-
дечной аритмии. С каждым часом становилось только хуже.
Вскоре из каюты в каюту можно было передвигаться лишь
ползком. Верх и низ поменялись местами. Во многих отсе-
ках пол очутился над головой, и по нему теперь могла разгу-
ливать разве что муха. В общем, все окончательно перевер-
нулось с ног на голову. То и дело возникало ощущение, буд-
то падаешь с невероятной высоты. Про кулинарные изыски,
естественно, пришлось забыть, перекусывали чем придется.
Хуже всего дело обстояло с питьем – не было уверенности,
что горлышко бутылки действительно возле рта, а не где-ни-



 
 
 

будь сбоку. Уэстон стал еще более мрачным и неразговорчи-
вым. Дивайн, не выпуская из рук фляги, сыпал страшными
ругательствами и проклинал Уэстона, затеявшего эту аван-
тюру. Рэнсом, беспрестанно облизывая сухие губы, потирал
болезненные ушибы и молился, чтобы все поскорее закон-
чилось.

Настал час, когда одна из сторон шара несомненно начала
перевешивать. Кровати и столы теперь по-дурацки торчали
со стен и потолка. Тела словно налились свинцом. Слава бо-
гу, хоть с работой было покончено…

Наконец Дивайн распаковал сверток с одеждой – той са-
мой, которая предназначалась для Малакандры. Рэнсом об-
ратил внимание, что вещи теплые: шерстяное белье, овчин-
ные куртки, меховые перчатки и шапки. Однако от вопро-
сов Дивайн отмахнулся. Присев на корточки, он разглядывал
термометр, закрепленный на стене кают-компании (которая
теперь стала полом), и перекрикивался с Уэстоном в рубке.

– Тише, тише! Тормозите уже, чертов вы идиот! Мы вот-
вот войдем в атмосферу. – И вдруг раздраженно рявкнул: –
Все, хватит! Пустите меня, я сам посажу эту штуковину!

Уэстон не отвечал. Дивайн разорялся попусту, что было
на него не похоже. Видимо, он совсем потерял голову – то
ли от страха, то ли от волнения.

И внезапно огни Вселенной погасли. По небесному лику
будто провели грязной тряпкой, и сказочное сияние, так дол-
го их озарявшее, враз потускнело, посерело, выцвело до уны-



 
 
 

ло-серых тонов. Ставни очутились внизу, до них было не до-
тянуться, и в кают-компании стало совсем темно. Колесни-
ца, прежде парившая в лучах сказочного эфира, в одно мгно-
вение превратилась в темную стальную коробку, стремитель-
но летящую куда-то вниз. Словно их низвергли с небес…
Рэнсому впервые с момента похищения стало горько. Как
мог он прежде думать о планетах – даже о родной Земле –
как об островках жизни посреди смертоносной пустыни? От-
ныне он был уверен, что планеты – «земли», как Рэнсом их
про себя именовал, – не более чем дыры, прорехи в живой
ткани небес, ошметки тяжелой материи и мутного воздуха,
отринутые в силу своей бесполезности. Они лишь умаляют
небесное величие! Хотя… где-то там, далеко за пределами
Солнечной системы, то сияние тоже неизбежно заканчива-
ется. Что там – реальная пустота? Истинная смерть? А мо-
жет… Рэнсом изо всех сил пытался поймать ускользавшую
мысль. Вдруг сияние – это тоже ненужная толика чего-то еще
более великого? Чего-то поистине грандиозного, по сравне-
нию с которым неизменные небеса кажутся столь же унылы-
ми, как и тусклые неповоротливые планеты?..



 
 
 

 
Глава VII

 
– Что-то вы притихли, – насмешливо протянул Дивайн. –

Надоели новые планеты, а?
– Видите что-нибудь? – перебил его Уэстон.
– Заслонку, чтоб ее, заклинило! – пожаловался тот. – Про-

ще сразу открыть люк.
Рэнсом очнулся от раздумий. Рядом в полумраке копоши-

лись его спутники. Было холодно, тело невыносимо тянуло к
земле, хотя весил он здесь меньше, чем дома. Рэнсома охва-
тили смешанные чувства, но страх тускнел перед неистовым
любопытством. Пусть вскоре его ждет гибель – зато интерес-
но, каков эшафот?!

Стало светлее, потянуло сквозняком. Рэнсом заерзал, пы-
таясь разглядеть что-нибудь за спинами Дивайна и Уэстона.
Наконец те отвинтили последний болт. Люк распахнулся.

В отверстие, само собой, виднелась лишь почва – отче-
го-то бледно-розовая, почти белая. Трава или горная поро-
да?.. Проем тут же загородила темная фигура Дивайна. Рэн-
сом заметил у того в руке пистолет. Интересно: для сорнов
или для него?..

– Теперь вы, – отрывисто велел Уэстон.
Рэнсом, набрав полную грудь воздуха, проверил, на ме-

сте ли нож за поясом, и лишь потом высунул в люк голо-
ву и уперся обеими руками в Малакандру. Розовая поверх-



 
 
 

ность на ощупь оказалась мягкой и эластичной, словно ре-
зина; значит, растительность. Рэнсом поднял глаза: над ним
раскинулось бледно-голубое небо, каким оно бывает на Зем-
ле в ясный морозный день; с краю вздымалась большая ро-
зовая кипа чего-то вроде густых облаков, и…

– Живей! – рявкнул за спиной Уэстон.
Рэнсом выполз из люка и встал на ноги. Воздух был хо-

лодным и горьким, от него немного першило в горле. Пер-
вый торопливый взгляд показал только разрозненные цвет-
ные пятна, не желающие складываться в цельную картину.
Почудилось даже, что вокруг простирается детский пейзаж,
намалеванный яркими акварельными красками. Затем Рэн-
сом понял, что ярко-синее пятно почти у самых ног – это во-
да или что-то на нее похожее. Очевидно, они приземлились
на березу реки или озера…

– Подвиньтесь же! – велел Уэстон, проползая мимо.
Рэнсом отвернулся – и обнаружил прямо перед собой, как

ни странно, хижину, построенную из незнакомых материа-
лов, но явно на земной манер.

– Здесь есть люди! – выдохнул он. – Они строят дома?
– Не угадали, – хмыкнул Дивайн. – Это наша.
Он вытащил из кармана ключ и отпер вполне обычный

на вид замок, висевший на двери. Рэнсом, испытывая то
ли разочарование, то ли облегчение, понял: его похитители
просто вернулись в свой лагерь. Вели они себя при этом так,
будто прилетели обратно на Землю. Зашли в хижину, рас-



 
 
 

пахнули окна, понюхали спертый воздух, удивились вслух,
сколько с прошлого раза осталось грязи, и снова вышли.

– Надо заняться припасами.
Вскоре Рэнсом понял, что времени полюбоваться здеш-

ними видами (не говоря уж о том, чтобы устроить побег) у
него не будет. Весь следующий час, если не больше, он вме-
сте с похитителями перетаскивал в хижину ящики с едой,
одеждой, оружием и неизвестным содержимым. Впрочем,
кое-что выяснить все-таки удалось. Прежде всего, что Мала-
кандра прекрасна. Как ни странно, подобную возможность
он даже не допускал. Опять подвело воображение, населив-
шее Вселенную тошнотворными чудовищами, – оно рисова-
ло незнакомую планету как нагромождение голых скал или
скопище кошмарных механизмов. С чего бы вдруг такие
преставления, Рэнсом и сам не понимал. Еще он обнаружил,
что синяя вода окружает их как минимум с трех сторон, чет-
вертую же сторону загораживал громадный стальной шар,
на котором они прилетели. Вероятно, хижину построили на
берегу острова или самом краю мыса. Кроме того, Рэнсом
пришел к заключению, что здешняя вода не просто кажет-
ся синей, как земная, – она и впрямь имеет лазурный отте-
нок. Озадачили его и неестественные на вид волны. Во-пер-
вых, для столь слабого ветра они поднимались чересчур вы-
соко, но дело было даже не в этом. Отчего-то при их виде
вспоминались морские батальные картины, где вода разле-
тается брызгами от чугунных ядер. И тут Рэнсома осенило:



 
 
 

волны просто неправильной формы: они слишком узкие и
крутые, с чересчур высоким гребнем. Точь-в-точь как в опи-
сании кого-то из современных поэтов: словно «крепостная
стена с зубцами»…

– Ловите! – крикнул Дивайн. Рэнсом поймал мешок и пе-
ребросил его Уэстону на пороге хижины.

С одной стороны вода разливалась широко – на четверть
мили, если не более, хотя верить глазам в этом непривыч-
ном мире не стоило. С другого боку она текла узкой лентой,
да еще и по отмели – с журчанием и будто с присвистом. У
ближнего берега, где розовато-белая трава росла на самом
краю, лопались пузыри и плясали солнечные зайчики – на-
верное, там со дна выделялся какой-то газ. За работой Рэн-
сом украдкой разглядывал противоположный берег. Там вы-
силось нечто фиолетовое, вроде заросшей вереском горы; та-
кой же объект наблюдался с другого краю широкого проли-
ва. Позади стояли какие-то странные высокие монолиты зе-
леноватого цвета: для зданий слишком кривые и зазубрен-
ные, для скал чересчур тонкие и крутые. А еще дальше вы-
силась розовая куча, напоминавшая облака. Может, то и бы-
ли облака, только отчего-то эта плотная на вид масса – точь-
в-точь гигантский кочан розовой цветной капусты или мис-
ка мыльной пены – не сдвинулась ни на дюйм с тех пор, как
Рэнсом впервые увидел ее из люка.

Так ничего толком и не разобрав, он принялся разгляды-
вать ближайший берег. Фиолетовая громадина по ту сторо-



 
 
 

ну представлялась то ли скопищем органных труб, то ли гру-
дой рулонов ткани, выстроенных вертикально, то ли лесом
вывернутых наизнанку зонтиков. Порой по ней пробегало
слабое волнение. И вдруг Рэнсома осенило. Растения! Са-
мые настоящие растения, только раза в два выше привыч-
ных вязов. Круглые, гладкие и на удивление тонкие стебли
– назвать их стволами не поворачивался язык – тянулись
футов на сорок и распахивали наверху полупрозрачные ли-
стья: большие, размером с корабельную шлюпку. Таким Рэн-
сом представлял себе подводный лес: столь огромные расте-
ния просто не могут вырасти где-то помимо плотной воды.
Странно даже, как они держатся в воздухе, не ломаясь под
собственной тяжестью… Под стеблями сгущались лиловые
сумерки, испещренные солнечными бликами.

– Пора обедать! – внезапно объявил Дивайн.
Рэнсом кое-как разогнул спину – несмотря на холод, он

весь взмок. На пороге хижины появился Уэстон, пробормо-
тал, что неплохо бы сперва закончить. Дивайн, однако, его не
слушал. Достали банку консервированной говядины с хле-
бом и уселись на ящики, в огромном количестве валявшие-
ся между кораблем и хижиной. Опять-таки не слушая недо-
вольного Уэстона, Дивайн разлил по оловянным чашам вис-
ки и разбавил его водой – причем из собственных запасов,
не здешней из синего озера.

Только сейчас, оторвавшись от работы, Рэнсом заметил,
в каком напряжении пребывал с самого момента высадки. О



 
 
 

еде и думать не хотелось. Однако на всякий случай – вдруг
выдастся шанс сбежать? – он заставил себя съесть больше
обычного, и в самый разгар трапезы, ощутив вдруг зверский
аппетит, стал жадно поглощать все, до чего только мог до-
тянуться. Вкус того первого обеда крепко связался в его па-
мяти с чувством неземного трепета (какого он более нико-
гда не испытывал) при созерцании яркого, но смутного пей-
зажа: с бледно-зелеными шпилями, устремленными в небо
на тысячу футов, с шипящей синей газировкой воды и розо-
вой мыльной пеной на горизонте. Рэнсом почти дожевал по-
следний кусок, как Дивайн вдруг встрепенулся, точно соба-
ка, и схватил Уэстона за плечо. Кивнув друг другу, его по-
хитители встали. Рэнсом, залпом допив остатки виски, тоже
поднялся. Те, достав револьверы, подтолкнули его к берегу
узкой реки, указывая на ту сторону.

Сперва он не понял, в чем дело. Среди фиолетовых расте-
ний порой мелькали другие, более тонкие и светлые стволы,
но Рэнсом на них не глядел; вспомнив о своих страхах, он
обшаривал взглядом землю, ожидая, когда же из леса выпол-
зет рептилоидный гад или иная жуткая тварь. И вдруг заме-
тил в воде отражение белых деревьев: четыре, нет, пять или
даже шесть тонких неподвижных стеблей. Он вскинул глаза.
Так и есть – на берегу застыли шесть высоких, в два-три че-
ловеческих роста, веретенообразных изваяния. Нечто вроде
каменных статуй, оставшихся на Земле от первобытных пле-
мен, – Рэнсому доводилось видеть их изображения в книгах



 
 
 

по археологии. До чего эти штуки странные! Как они вооб-
ще держатся вертикально, их ведь должно свалить первым
порывом ветра: на таких-то тощих жердочках ног и с необъ-
ятно широкой грудью. Фигуры смутно напоминали очерта-
ниями человека, только отраженного в кривом зеркале. Из
чего же они сделаны? Точно не из металла или камня, пото-
му что на ветру колышутся… И тут Рэнсом смертельно по-
белел: он понял, что они живые. Что они движутся. Что они
идут к нему! Скованный ужасом, он невольно уставился на
их лица: худые, неестественно вытянутые, с длинным крюч-
коватым носом и отвислыми губами, застывшими в жуткой
гримасе. Рэнсом рванул было прочь, но Дивайн схватил его
за плечо.

– Пустите!
– Кончайте дурить! – прошипел Дивайн, подняв дуло ре-

вольвера.
Одна из тварей подала голос, и громовой трубный звук

эхом прокатился по воде.
– Нас зовут, – сказал Уэстон.
Они потащили упиравшегося Рэнсома к берегу. Дивайн

и Уэстон уже ступили в воду, но Рэнсом с истошным виз-
гом еще цеплялся за землю. Твари неожиданно издали но-
вый звук – куда более громкий. Уэстон вдруг тоже завопил,
и, выпустив Рэнсома, пальнул из револьвера – но не в гостей,
а почему-то в воду. Через миг Рэнсом понял почему.

К ним неслась пенная дорожка, похожая на след от торпе-



 
 
 

ды, – какой-то крупный дикий зверь. Дивайн, отчаянно руг-
нувшись, споткнулся и упал. Сверкнули челюсти, и снова за-
бахал револьвер Уэстона. Белые твари тоже подняли вой и
побрели к реке. Рэнсом не стал мешкать. Едва похитители
выпустили его из рук, как он ринулся обратно на берег, обо-
гнул космический корабль и со всех ног драпанул в неиз-
вестность. За стальной сферой мелькнула было мешанина из
красных, синих и фиолетовых брызг, однако Рэнсом огляды-
ваться не стал. Он галопом влетел в ручей и вскрикнул – не
от боли, а от удивления: не ожидал, что вода будет горячей.
Через минуту он уже снова был на суше, вскарабкался по
крутому склону и нырнул в лиловый сумрак под кроной ги-
гантского леса.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Непросто бегать по незнакомому миру после чересчур

сытного обеда и долгих дней безделья. Спустя полчаса Рэн-
сом уже не бежал, а брел, зажимая рукой ноющий бок и на-
пряженно вслушиваясь: нет ли погони? Хлопки выстрелов и
крики (не только людские) за спиной вскоре сменились гро-
хочущей пальбой из винтовки; потом и они затихли. Повсю-
ду, насколько хватало глаз, Рэнсом видел лишь гигантские
стебли, тонувшие в лиловых сумерках. Опахала прозрачных
листьев наверху застилали солнечный свет, поэтому в лесу
царил торжественный полумрак. Порой Рэнсом, собрав си-
лы, снова переходил на бег. Под ногами мягко пружинила
земля, покрытая все той же резиновой травой, пару раз доро-
гу перебегали какие-то мелкие красные зверьки, но в осталь-
ном лес не подавал признаков жизни. Значит, для одинокого
путника нет никакой опасности… Если забыть, что он плу-
тает по неведомым зарослям без еды и питья в тысячах или
даже миллионах миль от человеческого мира.

Рэнсом вспомнил о сорнах – а то несомненно были имен-
но они, те самые существа, которым его собирались отдать.
Они не имели ничего общего с кошмарными образами, кото-
рые успела нарисовать фантазия, потому-то их появление и
застало его врасплох. Куда там Уэллсу со своими кошмарны-
ми чудищами; эти твари, казалось, воплотили в себе все дет-



 
 
 

ские, практически забытые страхи Рэнсома. Великаны, лю-
доеды, привидения, скелеты – вот кем они были в его гла-
зах. Призраки на ходулях, пугала с кривыми лицами, словно
вышедшие из-под кисти сюрреалиста. И все же паника по-
немногу отпускала. Полный решимости бороться до послед-
него, Рэнсом шептал слова молитвы, ощущая за поясом тя-
жесть ножа. Его охватывало странное чувство привязанно-
сти к собственному «я»: он даже едва не сказал вслух: «Бу-
дем держаться вместе».

Идти, однако, стало сложнее, и о  размышлениях при-
шлось забыть. Пологий склон уткнулся справа в крутую ска-
лу: видимо, Рэнсом, сам того не замечая, огибал высокий
холм, понемногу на него взбираясь. Дорогу теперь то и де-
ло преграждали каменистые гребни, видимо, тянувшиеся от
этой самой возвышенности. Отчего-то Рэнсом полез прями-
ком через них. Видимо, сказались отрывочные представле-
ния о земной географии: мол, на низменных участках возле
реки лес растет не так густо, а на равнине сорны быстро пой-
мают кого угодно. Карабкаясь по хребтам и оврагам, Рэнсом
не переставал поражаться их неожиданной крутизне, хотя
преодолевать их было не так уж сложно. Он обратил внима-
ние, что даже самые маленькие холмики ничуть не похожи
на земные: слишком узкие возле основания, к вершине они
и вовсе заострялись. Совсем как те волны на синем озере…
Фиолетовые листья, к слову, тоже в подражание холмам тя-
нулись к небу. Края их, невзирая на размеры опахал, не сви-



 
 
 

сали книзу, и со стороны лес походил на скопище огромных
вееров. И сорны – Рэнсом содрогнулся – сорны тоже были
до отвращения высокими.

Он плохо разбирался в физике, однако все равно предпо-
ложил, что этот мир меньше Земли, сила притяжения сла-
бее, а значит, природа вольна тянуться к небу, сколько ей
угодно. Странно… Куда же его все-таки занесло? На Вене-
ру? Крупнее она или мельче Земли, не помнилось, но там
вроде бы должно быть жарче… Может, Марс? Или Луна? От
последней мысли, впрочем, Рэнсом быстро отказался: ведь
тогда при посадке они видели бы Землю. Впрочем, у Луны
есть обратная сторона, поэтому он вполне может блуждать и
по неизведанным пространствам земного спутника… Отче-
го-то вдруг стало еще горше.

В оврагах часто встречались синие шипящие ручейки, бе-
гущие в долину слева. Вода, как и в озере, была горячей и
согревала окрестный воздух; во время блужданий Рэнсом то
и дело словно попадал из одной климатической зоны в дру-
гую. Вскарабкавшись на очередной холм после жаркой ло-
щины, он заметил, что в лесу стало намного свежее. Огля-
делся и понял, что свет тоже угасает. В своих расчетах Рэн-
сом совсем забыл про ночь – а кто знает, что на незнакомой
планете сулит темное время суток? Он застыл, вглядываясь в
сгущающийся мрак, и порыв холодного ветра вдруг всколых-
нул фиолетовые стебли; они закачались, напоминая о своей
легкости и гибкости, удивительной для таких размеров. Ми-



 
 
 

гом дали о себе знать голод и усталость, до сих пор отступав-
шие перед страхом и волнением. Вздрогнув, Рэнсом заста-
вил себя сделать очередной шаг. Ветер усиливался. Листья
заплясали над головой, меж ними порой мелькало бледнею-
щее небо, на котором неожиданно вспыхнули первые звезды.
Лес больше не молчал. Рэнсом испуганно озирался, опасаясь
хищных зверей, но пока что видел только густеющую тьму.

Он решил устроить привал в одной из лощин. Дальше
идти не стоило: впереди могла подстерегать опасность, луч-
ше немного перевести дух. Возле ручья он хотя бы не будет
мерзнуть… Рэнсом устало переставлял ноги, однако овраги
отчего-то больше не попадались. Неужто все остались поза-
ди? Он уж было решил вернуться, как земля вдруг ушла из-
под ног, Рэнсом поскользнулся и съехал на спине прямиком
в воду. Деревьев (он, вопреки очевидному, упрямо именовал
про себя эти странные растения «деревьями») здесь практи-
чески не было, а сама вода немного мерцала, поэтому ему
хватило света оглядеться. Ручей тек под большим уклоном.
Влекомый смутным желанием найти для ночлега место «по-
лучше», Рэнсом прошел несколько ярдов вверх по течению.
Склон стал еще круче. Здесь ручей срывался в небольшой
водопад. Вода была еще горячее, чем в озере: видимо, по-
догревалась подземным источником. Впрочем, Рэнсома вол-
новало лишь одно: можно ли ее пить? Наверное, лучше не
испытывать зря судьбу… Может, усталость пересилит и он
сумеет уснуть, невзирая на жажду. Рэнсом встал на колени,



 
 
 

сполоснул в теплом потоке руки, вытянулся на боку в выем-
ке возле водопада и зевнул.

Неожиданно громкий зевок, множество раз звучавший в
детской, в школьном общежитии и гостевых спальнях, по-
родил вдруг странное чувство жалости к себе. Рэнсом под-
тянул к груди колени и обнял их руками. Его захлестнуло
почти сыновней любовью к собственному телу. Он поднес
наручные часы к уху: стоят. Жалобно, почти хныча, он руг-
нулся и подумал о людях, которые ложатся сейчас спать на
далекой-далекой планете Земля: о мужчинах в клубах и оте-
лях, о женатых отцах семейств и младенцах, дремлющих под
бдительным оком нянюшки, о пропахших табаком солдатах,
теснящихся в окопах и корабельных кубриках. Отчаянно хо-
телось хоть с кем-то перемолвиться словом. «Мы с тобой,
Рэнсом. Мы тебя не бросим, старик». В голову пришла жут-
кая мысль: в ручье вполне может обитать зубастое страши-
лище вроде того, что напало в озере! «Да, Рэнсом, ты прав, –
пробормотал он. – Не стоит оставаться здесь на ночь. Мы от-
дохнем чуть-чуть, тебе станет легче, и снова в путь. Только
не сейчас. Погоди немножко».



 
 
 

 
Глава IX

 
Проснулся Рэндом от жажды. Во сне он согрелся, хотя

одежда отсырела, и теперь сверху на него падали солнеч-
ные лучи, а рядом плясал водопад, искрясь всеми оттенка-
ми синего и бросая причудливые отблески на трепыхавшие-
ся листья. Потом Рэнсом вспомнил о вчерашнем, и тяжесть
его нынешней ситуации невыносимым грузом обрушилась
на плечи. Не потеряй он самообладание, давно погиб бы уже
от лап сорнов. Впрочем, тут вспомнилось, что в этих лесах
блуждает человек (вот бедняга!). Надо найти его, сказать:
«Эй, Рэнсом!»… Стоп. Это же он и есть – Рэнсом. Или нет?
Кого же тогда он вчера привел к теплому ручью, уложил
спать и велел не пить странную воду?.. Наверное, какого-ни-
будь новичка, еще не освоившегося в здешних местах, в от-
личие от самого Рэнсома…

Вопреки собственному совету, он решил напиться. Лег на
берег и окунул голову в теплый бурлящий поток. До чего
же вкусная вода! С легким минеральным привкусом и очень
приятная. Рэнсом пил и пил, пока к нему не начали возвра-
щаться силы. В голове прояснилось, он понял, что никакого
второго Рэнсома нет. Что ему грозит помешательство. Вско-
чив, он испуганно принялся отряхивать одежду, шепча сло-
ва молитвы. Впрочем, что страшного в сумасшествии? На-
верное, это давно уже случилось, и нет никакой Малаканд-



 
 
 

ры, а он лежит сейчас на койке в английской лечебнице для
душевнобольных. Вот было бы здорово! Можно было бы то-
гда попросить Рэнсома… Проклятье, опять начинается! Он
торопливо зашагал прочь.

Приступы умопомрачения повторялись каждые несколь-
ко минут. Рэнсом старался ни о чем не думать, чтобы безум-
ные мысли сами утекали прочь из сознания. «Нечего их бо-
яться, все равно это не поможет. Зато потом ты снова ста-
нешь здравомыслящим человеком»…

Больше тревожило отсутствие еды. Рэнсом на пробу по-
тыкал ножом в одно из «деревьев». Стебель ожидаемо был
не жестким, как положено древесине, а податливым, словно
овощ. Под ножом гигантское растение затряслось до самой
макушки, будто Рэнсом одной рукой умудрился встряхнуть
корабельную мачту. Он засунул в рот крохотный кусочек и
принялся жевать. Тот оказался совсем безвкусным, но тош-
ноты не вызывал. Вот только проглотить его так и не удалось.
Здешняя древесина годилась лишь как жвачка. И все же, от-
пиливая и разжевывая новые кусочки, он немного унимал
резь в животе.

Сегодня Рэнсом уже не удирал от погони, а блуждал по
лесу в поисках хоть какой еды. Пока тщетно. Есть ли вообще
на Малакандре хоть что-нибудь пригодное для человеческо-
го желудка? И если да, то как эту пищу опознать? Один раз
он перепугался до полусмерти, когда вышел на большую по-
ляну и увидал огромную желтую тушу, потом вторую, а затем



 
 
 

еще десяток, и те вдруг поперли на него. Не успел он опом-
ниться, как оказался в окружении толпы огромных мохна-
тых существ, похожих на жирафов, только порой встающих
на дыбы и шагающих на задних лапах. Они запросто дотяги-
вались до верхних листьев и с аппетитом объедали фиолето-
вые стебли. Заметив пришельца, зверюги уставились на него
большими влажными глазами, басовито зафыркали, однако
нападать не спешили. Прожорливости их можно было поза-
видовать: за несколько минут они объели верхушки сотни
фиолетовых «деревьев», впуская в заросли солнечный свет,
и двинулись дальше.

Эта встреча, как ни странно, Рэнсома успокоила. Он уже
начал опасаться, что на планете нет других живых существ,
помимо сорнов. А так он увидал вполне пристойных на вид
животных, которые, вероятно, даже поддаются приручению.
Кроме того, их пища может сгодиться и для человека. Надо
лишь вскарабкаться на «дерево»! Рэнсом примерился взгля-
дом к ближайшему стволу, прикидывая, как бы половчее за
него ухватиться, и вдруг заметил над объеденными верхуш-
ками те самые светло-зеленые пики, которые он увидал за
озером еще вчера, сразу после приземления.

Теперь они стали гораздо ближе. И оказались ужасно вы-
сокими: чтобы увидеть их вершины, приходилось запроки-
дывать голову. Отсюда одни пики походили на острые тон-
кие иглы, макушки же других были увенчаны плоскими на
вид набалдашниками – того гляди упадут. Склоны изреза-



 
 
 

лись трещинами, между двумя соседними пиками застыла
блестящая синяя лента: очевидно, водопад. Значит, это и
впрямь горы, хоть и причудливых очертаний. Изумление в
душе Рэнсома сменилось сказочным восторгом. Эти горы в
его глазах воплотили то стремление ввысь, которое вольно
или невольно выражалось в каждом встречном представи-
теле здешней флоры и фауны. Скалы будто взметнулись к
небесам струями каменного фонтана, да так и застыли в воз-
духе – столь легкие и тонкие, что в сравнении с ними са-
мые высокие земные горы подобны приземистым холмикам.
Уныние понемногу отпускало.

Однако в следующий миг сердце вновь застыло в груди.
На светлом фоне гор, совсем рядом с ними (а до гор было
рукой подать – не более четверти мили), возник силуэт. В
его сторону шагал великан; огромный рост, смертельная ху-
доба, длинный нос крючком, как у ведьмы… Сорн! Тот раз-
двигал листья по-паучьи тонкими, почти прозрачными ру-
ками (а может, и лапами), опустив к земле узкую вытянутую
голову. Рэнсом сразу понял, что пришелец явился по его ду-
шу, – и в тот же миг рванул прочь, в самые густые заросли.

Он бежал, сам не зная куда, желая одного: удрать от сорна
как можно далее. На бегу горячо молился, чтобы эта тварь
была здесь одна: вдруг весь лес кишит ими, вдруг им хвати-
ло ума окружить его и загнать в ловушку? Хотя без разницы:
надо бежать, бежать со всех ног, сжимая в ладони нож… Да-
же страх ушел, уступив место холодной решимости. Рэнсом,



 
 
 

как никогда в жизни, был готов к последнему испытанию. Он
несся по склону все быстрее и быстрее, а земля ныряла вниз
так круто, что на родной планете пришлось бы карабкаться
на четвереньках. Вдруг впереди что-то сверкнуло. Один миг
– и он выскочил из леса. Рэнсом зажмурился: в глаза ударило
яркое солнце, бликами плясавшее на воде. Он стоял на бе-
регу широкой реки. Впереди разлеглась долина, изрытая ру-
чьями и озерами, очень похожая на ту, где они высадились.

Вроде бы погони не было… Рэнсом лег на живот и жад-
но стал пить воду. Проклятье, как всегда горячая! Он пере-
вел дух и прислушался. Синяя поверхность впереди неожи-
данно всколыхнулась, со дна поднялись пузыри, по речной
глади побежали круги. И вдруг в снопе брызг пушечным яд-
ром из воды выскочило нечто черное, круглое и блестящее.
Рэнсом увидел глаза и пасть в обрамлении бороды из пузы-
рей. Глянцевито-черное существо вышло на берег и встало
на задние лапы. Росту в нем было футов шесть или семь, од-
нако оно, как и все здешние обитатели, отличалось привыч-
ной уже стройностью. Тело покрывала густая шерсть, лос-
нящаяся, как у тюленя, ноги – очень короткие с перепонча-
тыми ступнями, а еще у неведомого создания имелся хвост:
то ли как у рыбы, то ли как у бобра. Между пальцами (или
когтями) верхних конечностей тоже оказались перепонки, а
на животе – какое-то утолщение, наверное, гениталии. В об-
щем, существо походило на пингвина, выдру и тюленя ра-
зом. Даже от горностая что-то было – уж больно гибко оно



 
 
 

двигалось. Голова, круглая и усатая, и вовсе была точь-в-
точь как тюленья, только лоб пошире, а пасть – поменьше.

Бывают моменты, когда человек в минуту опасности дей-
ствует на одних лишь рефлексах, не испытывая ни ужаса, ни
надежды. Вот и Рэнсом замер, вжимаясь всем телом в траву,
словно мог остаться незамеченным. Вместо страха пришло
какое-то отстраненное понимание, что вот, собственно, и на-
стал конец его приключениям: на земле поджидает сорн, в
воде – большой черный зверь. Правда, где-то в уголке созна-
ния крутилась смутная догадка, что такие челюсти не могут
принадлежать плотоядному хищнику.

Затем произошло нечто такое, что совершенно перемени-
ло ход его мыслей. Отряхивающийся от воды зверь, пока еще
не заметивший на берегу неожиданного гостя, разинул вдруг
пасть и стал издавать разные звуки. В этом не было ниче-
го удивительного, если бы Рэнсом, всю жизнь посвятивший
лингвистике, не понял, что на самом деле это связная речь!
Существо умеет говорить!.. Человеку, не смыслящему в фи-
лологии, трудно понять, какое потрясение испытал в эту се-
кунду наш герой. На новый мир он уже нагляделся, одна-
ко новый, нечеловеческий язык – о-о, это совсем другое де-
ло! Прежде, удирая от сорнов, Рэнсом и не думал, как они
между собой общаются, зато теперь на него словно снизошло
вдохновение. Любовь к знаниям тоже сродни безумству. Ед-
ва Рэнсом осознал, что черный зверь умеет говорить, он за-
был о грозящей ему гибели, отбросил все страхи с тщетными



 
 
 

надеждами и в воображении затеял грандиознейший проект
– учебник малакандрийской грамматики! «Введение в мала-
кандрийский язык», «Лунные глаголы», «Краткий марсиан-
ско-английский словарь» – названия так и замелькали в го-
лове. О, какие открытия сулит изучение внеземного языка,
разительно отличающегося от всех известных человечеству
наречий! Причем в руках Рэнсома сама его первооснова!..
Он невольно приподнялся на локте, глядя на черного зверя.
Тот замолк. Огромная голова качнулась, и местный обита-
тель уставился на пришельца большими янтарными глазами.
Ветер над рекой стих, и минута за минутой текли в полной
тишине, пока представители двух чуждых рас изучали друг
друга.

Рэнсом встал на колени. Зверь отшатнулся, не спуская с
него глаз, и они снова замерли. Потом уже тот шагнул впе-
ред, а  Рэнсом, втрепенувшись, отскочил – не далеко. На-
бравшись храбрости, он вытянул перед собой руку, но зверь,
неправильно истолковав этот жест, напрягся и попятился к
воде. Однако не убежал: видимо, и его мучило любопытство.
Оба опасались неведомого субъекта, что возник из ниотку-
да,  – и все же, не в силах себя сдержать, рвались разгля-
деть чужака поближе. Их вело уже не просто любопытство,
а восторженный трепет в душе, нечто наподобие любовно-
го влечения, словно первый мужчина на Земле вдруг увидал
первую женщину. Впрочем, встреча представителей разных
полов заложена самой природой, им несложно преодолеть



 
 
 

первоначальный испуг. Все это ничто по сравнению с пер-
вым контактом двух абсолютно разных – притом разумных
– рас.

Однако черный зверь вдруг развернулся и побрел прочь.
Рэнсом в приступе отчаяния крикнул ему вслед на англий-
ском:

– Вернись!
Чужак обернулся, вскинул руки, застрекотал на непонят-

ном языке, но возвращаться не стал. Пройдя еще ярдов два-
дцать, наклонился, что-то поднял и зашагал обратно. В ру-
ке (а его перепончатую лапу Рэнсом уже считал рукой) он
держал раковину вроде устричной, только более изогнутую и
круглую. Он зачерпнул ею воды из озера, потом поднес к жи-
воту и стал в нее… мочиться? Рэнсома передернуло. Впро-
чем, он быстро понял, что выпуклость на животе – не гени-
талии, это вообще не часть тела, а нечто вроде пояса, уве-
шанного мешочками. Чужак поднес ракушку к губам и сде-
лал пару глотков (не запрокидывая при этом голову, как че-
ловек, а втягивая воду в себя, словно лошадь). Потом про-
делал все это еще раз: набрал воды и плеснул немного жид-
кости из сосуда – своеобразной кожаной бутыли. Наконец,
держа раковину обеими руками, протянул ее Рэнсому. Труд-
но было не понять, чего он хочет.

Рэнсом нерешительно, почти робко приблизился и взял
чашу. Кончиками пальцев он задел перепончатые лапы, ис-
пытав при этом неописуемый восторг, смешанный с отвра-



 
 
 

щением. Вода на вкус оказалась на удивление приятной – ви-
димо, добавленная в нее жидкость содержала примесь здеш-
него спирта. Рэнсом жадно осушил раковину до дна.

– Спасибо, – произнес он на английском. – Весьма при-
знателен.

Зверь вдруг стукнул себя кулаком в грудь и издал некий
звук – наверное, пытался сообщить свое имя… или, скорее,
название расы.

– Хросс. Хросс.
И снова похлопал себя по груди.
– Хросс, – повторил Рэнсом, ткнул пальцем в себя и про-

изнес: – Человек.
– Чхел… Чхело-век, – кое-как выговорил хросс.
Затем с узкой полосы берега, где не так густо росла трава,

он поднял горсть земли.
– Хандра.
Рэнсом повторил. И вдруг ему в голову пришла одна

мысль.
– Малакандра? – вопросительно произнес он.
Хросс возвел к небу глаза и замахал руками, явно пытаясь

охватить все вокруг. Итак, «хандра» – это земля, «Малаканд-
ра» – вся планета. Остается понять, что означает «малак».
Кстати, звук «х» после «к» не произносится, отметил Рэнсом
про себя, делая первые шаги в изучении местной фонети-
ки. Хросс тем временем втолковывал, что означает «хандра-
мит». Корень слова – «хандра» – Рэнсому был уже знаком



 
 
 

(значит, в здешнем языке тоже есть приставки и суффик-
сы), однако из жестов хросса он так и не понял, что этот са-
мый неведомый хандрамит собой представляет. Рэнсом ре-
шил взять дело в свои руки: открыл рот, сделал вид, будто
кладет туда что-то, и задвигал челюстями. Малакандриец от-
ветил серией невообразимых звуков, о которые можно бы-
ло сломать язык – очевидно, произнесенное слово обознача-
ло еду. Рэнсом, однако, продолжил пантомиму, пытаясь объ-
яснить, что в этом вопросе его более интересует практика,
нежели теория. Хросс, хоть и не сразу, однако понял его и
жестом поманил за собой.

Он повел гостя в ту сторону, где брал раковину, и Рэн-
сом, к немалому удивлению, обнаружил в воде нечто вроде
лодки. Только теперь он окончательно уверился в разумно-
сти чужака. Лодка походила на земную, правда, на вид была
более легкая и хрупкая. Впрочем, иной конструкции здесь
ожидать не приходилось. Хросс достал овальную тарелку из
жесткого, но довольно гибкого материала, положил на нее
несколько оранжевых продолговатых кусочков, похожих на
губку, и протянул Рэнсому. Тот отрезал ножом краешек, не
без опасения поместил в рот – и жадно накинулся на еду. На
вкус эта странная субстанция оказалась похожа на сладкие
бобы – самое то для изголодавшегося человека. Однако, уто-
лив немного голод, Рэнсом снова приуныл. Рядом с ним сто-
ял большущий зверь донельзя зловещей наружности. Пока
чужак не проявлял враждебности, но кто знает, чего ждать



 
 
 

от этого непонятного черного чудища? В каких оно отноше-
ниях с сорнами? И вдруг это создание вовсе не так разумно,
как выглядит?..

Подобные приступы неуверенности мучили Рэнсома еще
много дней. Чаще всего в те моменты, когда хросс благода-
ря своему рассудительному поведению воспринимался как
человек. Что может быть отвратительнее: человек семи фу-
тов ростом, чересчур гибкий, весь с головы до ног покры-
тый шерстью и с кошачьими усами вдобавок! С другой сто-
роны, хросс был великолепнейшим зверем с роскошным ме-
хом, влажными глазами и белоснежными зубами – притом
обладающий разумом и даром речи… словно обитатель дав-
но потерянных райских кущ, воплощение самой смелой меч-
ты. В общем, он одновременно был омерзителен и вызывал
трепетный восторг. Все зависело от того, как на него смот-
реть.



 
 
 

 
Глава X

 
Когда Рэнсом перекусил и выпил еще местного «вина»,

хросс встал и перебрался в лодку. Залезал он как животное:
головой вперед. Гибко изогнулся, уперся руками в днище и,
с силой оттолкнувшись задними конечностями (вскинув при
этом копчик с хвостом футов эдак на пять), перемахнул че-
рез борт с грацией, которая на Земле для столь крупного со-
здания была бы немыслимой.

Впрочем, хросс тут же выскочил обратно и жестом ука-
зал на лодку Рэнсому. Тот понял, что его приглашают после-
довать примеру хозяина. Правда, хотелось бы сперва все-та-
ки выяснить ответ на один важный вопрос: кто же домини-
рующий на планете вид?.. Возможно, именно хросса (позд-
нее Рэнсом выяснил, что так звучит множественное число от
слова «хросс»), а сорны при всей своей человекоподобности
– не более чем полуразумная скотина? Вот бы и в самом деле
было именно так! С другой стороны, может выйти и наобо-
рот: вдруг хросса – всего лишь домашние зверушки сорнов?
Не исключено, что, взойдя на борт хроссовой лодки, Рэн-
сом угодит прямиком в лапы сорнов. С другой стороны, ему
представлялась прекрасная возможность убраться подальше
от леса, который кишмя кишит этими тварями.

Хросс тем временем недоумевал, отчего «чхеловек» мед-
лит. Он замахал лапами, подгоняя гостя, и Рэнсом наконец



 
 
 

решился. Нечего и думать о том, чтобы расстаться с новым
знакомцем. Неприятная внешность хросса, конечно, не рас-
полагает к близкому общению, однако стремление во что бы
то ни стало изучить местный язык и неосознанная тяга к
чужому разуму, ощущение, что неожиданная встреча сулит
небывалые приключения, – все это привязывало Рэнсома к
малакандрийцу прочными невидимыми узами. Он залез в
лодку.

У лодки оказалась на удивление малая осадка, как у но-
вейших земных скоростных кораблей. У берега она крепи-
лась чем-то вроде веревки, причем хросс не развязал ее, а
просто разлепил пополам, будто мягкую ириску или кусок
пластилина. Он присел на корме и взял весло – с такой ши-
роченной лопастью, что вроде и грести нельзя… Тут Рэн-
сом вспомнил, на какой планете находится. Хросс переки-
нул весло через высокий борт и, не вставая с корточек (благо
рост позволял), принялся бойко им орудовать.

Первые минуты они плыли по довольно узкой протоке,
берега которой с обеих сторон поросли фиолетовыми дере-
вьями. Затем обогнули мыс, и перед Рэнсомом раскинулось
огромное озеро, почти море. Хросс, озираясь по сторонам
и постоянно меняя курс, направил лодку в открытые воды.
Вокруг все шире простиралась синяя гладь, слепившая гла-
за и обдававшая горячим паром. Не вытерпев, Рэнсом снял
шапку и куртку – чем привел хросса в полное недоумение, –
осторожно выпрямился и обвел взглядом малакандрийский



 
 
 

пейзаж. Впереди и позади разлеглось усеянное островами
блестящее озеро, ехидно взирающее на бледно-голубое небо.
Солнце висело прямо над головой, значит, они где-то в тро-
пической части планеты. С обоих берегов по бокам вился
путаный лабиринт островков и протоков в зарослях фиоле-
товых гигантских сорняков. А за этими не то архипелагами,
не то болотами вздымались зазубренные стены бледно-зеле-
ных гор (правда, называть их горами не поворачивался язык,
слишком уж они были высокими, тонкими и острыми). С
правого борта до гор оставалось не более мили, от воды их
отделяла лишь тонкая кромка леса. Слева они были гораз-
до дальше, милях этак в семи, но оттого не выглядели ме-
нее красивыми. Горы тянулись, покуда хватало глаз. Ины-
ми словами, Рэнсом плыл по затопленному карьеру шири-
ной в десять миль – и одному богу ведомо какой длины. За
спиной, а порой и над горными вершинами, мелькала та са-
мая загадочная розовая субстанция, которую он вчера при-
нял за облака. Что скрывается за горами, было не понять, те
длинным высоким частоколом замыкали горизонт и слева, и
справа, лишь впереди и позади виднелось плоскогорье, на-
сквозь, словно трещиной, прорезанное огромным ущельем.

Рэнсом попытался знаками выяснить, что это за розовая
непонятная субстанция. Вопрос, однако, оказался слишком
трудным для языка жестов. Хросс стремительно замахал ла-
пами – очень гибкими, точно два хлыста, – решив, что гость
спрашивает обо всех горах в целом. Они назывались «ха-



 
 
 

рандра». А залитая водой долина, или ущелье, – «хандра-
мит». Рэнсом мысленно подвел итог: хандра – «земля», ха-
рандра – «высокая земля», хандрамит – «низкая земля». Вы-
сокогорье и низменность, иными словами. О том, что для
малакандрийцев разница эта очень важна, он узнал гораздо
позднее.

В нескольких милях от берега хросс вытащил весло из во-
ды и напряженно застыл. Лодка содрогнулась и словно пу-
шечное ядро рванула вперед. Видимо, они поймали какое-то
течение. Путников несло со скоростью пятнадцать миль в
час, и судно трясло на странных острых волнах здешнего мо-
ря. В голову так и лезло сравнение с рысью на своенравной
лошади – Рэнсому доводилось в армии ездить верхом, и то
был не самый приятный опыт в его жизни. Ухватившись за
борт, свободной рукой он то и дело утирал со лба пот; горя-
чий пар буквально не давал дышать. Может, малакандрий-
ская вода или, тем паче, спиртные напитки не годятся для че-
ловеческого желудка?.. Хорошо еще, он не страдает от мор-
ской болезни. Ну, почти не страдает…

Рэнсом торопливо свесил голову за борт. Давно с ним та-
кого позора не случалось – с самого детства, когда его стош-
нило на школьном празднике еще там, на родной Земле. Од-
нако даже тогда не было так стыдно, как здесь. Угораздило
же первого представителя человеческой цивилизации выста-
вить себя в столь неприглядном свете перед здешними оби-
тателями… Или хроссов вообще не тошнит? И тот не пони-



 
 
 

мает, что происходит с гостем? Рэнсом со стоном растянулся
на дне лодки.

Черный зверь не сводил с него глаз, но разбираться в хрос-
совой мимике Рэнсом научился лишь много дней спустя.

Скорость, между тем, нарастала. Выписывая дуги, спира-
ли и восьмерки, лодка металась от одного берега в друго-
му, словно плясала вместе с серебристыми угрями, которые
тошнотворно вились под водой. Рэнсом стремительно терял
к Малакандре интерес. Что, если хроссы живут вовсе не на
суше?.. Вдруг придется провести в этой лодке целую ночь?!

К счастью, его страданиям скоро пришел конец. Настал
тот благословенный миг, когда лодка сбавила ход и переста-
ла болтаться из стороны в строну. Хросс опять схватил вес-
ло. Впереди берега смыкались, оставив лишь узкую прото-
ку, где со свистом шипела вода: видимо, там было совсем
мелко. Хросс спрыгнул за борт, осыпав суденышко теплыми
брызгами; Рэнсом, пошатываясь, выбрался вслед за ним. Во-
да доходила ему до колен. Лодку хросс запросто, без види-
мых усилий, подхватил одной рукой, водрузил себе на голо-
ву и в образе греческой кариатиды8 невозмутимо двинул на
сушу.

Протока была довольно длинной: вода бурлила на крутых
порогах где-то с полмили, не меньше. Земля уходила все ни-
же и ниже, потом, наконец, дно каньона – или хандрамита,

8 В древнегреческом зодчестве – мраморное изваяние, колонна в виде женской
фигуры, поддерживающей карниз.



 
 
 

как его здесь называли – выровнялось. Рэнсом только теперь
сумел разглядеть поближе стены. Горы расходились отсюда
и влево, и вправо, кое-где их макушки окутывали розовые
вздутые «облака», но чаще они были бледными и голыми,
частоколом пик огораживая горное плато. Контраст между
хандрамитом и харандрой был разителен. Ущелье легло впе-
реди роскошным ожерельем из фиолетовых, сапфирово-си-
них, желтых, розовато-белых самоцветов леса и вездесущей
воды. Здесь Малакандра совсем не походила на родную Зем-
лю. Хандрамит напоминал огромную трещину, расселину в
ровной харандре, которая, как заподозрил Рэнсом, и есть ис-
тинная поверхность планеты, видимая в земной телескоп.
Что до хандрамита, то тому буквально не было конца: по-
чти не изгибаясь, он цветной лентой тянулся миль на сто,
не меньше, до самого горизонта, вырезая в нем аккуратный
клин. И еще тридцать, а то и сорок миль Рэнсом со вчераш-
него дня оставил за спиной…

Наконец они преодолели пороги, добрались до глубокой
воды, и хросс спустил лодку. За время прогулки Рэнсом вы-
учил новые слова: «лодка», «быстрая вода», «солнце» и, что
самое важное, первый глагол – «нести». Кроме того, хросс
пытался втолковать ему суть разницы между низменностью
и возвышенностью, постоянно твердя «хросса-хандрамит»
и  «серони-харандра»  – видимо, чтобы подчеркнуть кон-
траст. Рэнсом понял так, что хросса обитают внизу, а некие
«серони» – наверху. Только кто это такие, серони? По виду и



 
 
 

не скажешь, что на плоскогорье есть жизнь. Может, соглас-
но мифологии хросса (Рэнсом пришел к выводу, что те на-
ходятся на низшей ступени культурного развития), серони –
здешние божества или демоны?

Они продолжили путь по воде, и Рэнсома снова затошни-
ло, хоть приступы морской болезни стали чуточку реже. По-
этому лишь несколько часов спустя он догадался, что «серо-
ни» – скорее всего, множественное число от слова «сорн».

Солнце ползло к горизонту, причем быстрее, чем на Зем-
ле, по крайней мере в привычных Рэнсому широтах, и без-
облачное небо заливалось тусклыми красками заката. Было в
солнце еще что-то странное, но пока Рэнсом разбирался, что
к чему, игольчатые горные вершины почернели, и хандрамит
заволокло тьмой, хотя харандра на востоке (то есть слева)
еще розовела, далекая и умиротворенная, словно иной, по-
тусторонний мир.

Путники вновь причалили к берегу, ступили на твердую
почву и двинули в глубь фиолетового леса. Рэнсом от уста-
лости и ярких впечатлений засыпал на ходу, и земля кача-
лась у него под ногами, словно он до сих пор плыл в лод-
ке. Вдруг в сумерках разгорелся огонь. Костер. Пламя оза-
ряло огромные листья над головой, за которыми сверкали
звезды. Рэнсома окружили десятки хросса. Вблизи, в таком
количестве они еще более походили на зверей, нежели его
одинокий проводник. Рэнсом испугался было, однако куда
сильнее оказалось странное чувство неуместности происхо-



 
 
 

дящего. Он хотел видеть людей – любых людей, пусть даже
Уэстона с Дивайном. А эти круглоголовые и усатые – что с
ними вообще делать? Как себя вести? Тут из толпы, из-под
ног взрослых особей, просочились детеныши, щенки, молод-
няк… или как их здесь называют? И  Рэнсом неожиданно
встрепенулся. Они очаровательны! Он с улыбкой погладил
одного малыша по черной макушке – а тот с испуганным ре-
вом рванул прочь.

Вечер почти не запомнился. Рэнсом вроде бы что-то ел
и пил, вокруг мельтешили черные фигуры, таращились на
него странными глазами… а потом он улегся где-то в темном
крытом месте и уснул.



 
 
 

 
Глава XI

 
С тех пор как он очнулся на космическом корабле, Рэнсом

часто думал о том, какие испытания ждут его на чужой пла-
нете и есть ли хоть малейший шанс вернуться домой. Одна-
ко он ни разу не задумывался, каково это – просто жить в
незнакомом мире. Не надо никуда ни бежать, ни скрываться,
можно просто есть, пить, спать, плавать – а спустя несколько
дней и коротать время за разговорами. Особенно остро Рэн-
сом ощутил это спустя три недели после своего прибытия на
Малакандру – когда рискнул выйти на прогулку по окрест-
ностям. Вскоре у него появились излюбленные маршруты,
предпочтения в еде, первые привычки… Он научился отли-
чать самок хросса от самцов и даже узнавать отдельных осо-
бей на вид. К примеру, Хьои, который нашел его далеко на
севере, был совсем не похож на седоватого почтенного Хно-
хра, каждый день обучавшего Рэнсома языку. Детеныши так
и вовсе отличались один от другого. С ними Рэнсом забы-
вал, что хросса при своей звериной внешности до ужаса ра-
зумны. Молодые и игривые, щенки беззаботно резвились, не
выдавая своего интеллекта и скрашивая одиночество. Слов-
но собачки – все равно что прихватить с Земли свору двор-
няжек… Да и сами детеныши наперебой льнули к внезапно
объявившемуся безволосому чудищу. В общем, у детей (и
у самок-матерей, само собой) Рэнсом пользовался немалым



 
 
 

успехом.
Первые впечатления от общины хросса понемногу меня-

лись. Сперва Рэнсом решил, что они по развитию находят-
ся где-то в каменном веке. Именно из камня были сделаны
их примитивные инструменты, если не считать грубо слеп-
ленные глиняные плошки, в которых кипятили воду (этим,
к слову, кулинарные таланты хросса исчерпывались). Вме-
сто чашек и тарелок – устричные ракушки вроде той, из ко-
торой Рэнсома поили «вином» при знакомстве. Другой жи-
вотной пищи, кроме моллюсков, хросса не знали, хотя ово-
щей, причем восхитительных на вкус, ели вдоволь. Съедоб-
ной оказалась даже бело-розовая трава, покрывавшая весь
хандрамит, так что если Рэнсом и умер бы от голода, не по-
встречай он случайно Хьои, то это была бы смерть за щедро
накрытым столом. Впрочем, сорняки («хондраскруд») хрос-
са старались не есть, разве что иногда могли пожевать па-
ру веточек за неимением лучшего, в дальней дороге, когда
не оставалось выбора. Жили они в шалашах из жестких ли-
стьев, выстроенных на манер улья. Селились целыми дерев-
нями по берегам рек и озер, выбирая места поближе к сте-
нам хандрамита, где было теплее. Спали обычно на земле.
Из искусства у них был лишь странный сплав поэзии и му-
зыки. Песни исполняли почти каждый вечер, когда собира-
лась группа из четырех хросса, и один заводил длинный ре-
читатив, а трое других то подпевали ему, то перебивали по
очереди или все разом. Рэнсом так и не понял, к чему эти



 
 
 

вставки – для пущей красоты, или то были реплики персо-
нажей, как в театральной постановке, сопровождаемые мо-
нологом рассказчика. Местную музыку он не понимал. Не
то чтобы голоса резали слух, но сам ритм песни совершен-
но не вязался с земными представлениями о прекрасном. Не
понимал Рэнсом первые дни и чем вообще живет племя. То
одни, то другие хросса вдруг пропадали на несколько суток,
потом объявлялись вновь. Порой они собирали моллюсков,
а порой уплывали куда-то на лодке. Однажды он увидел на
берегу целый караван хросса – они вереницей шли куда-то,
таща на голове охапки овощей. Значит, на Малакандре су-
ществовало подобие торговли.

Обнаружились и сельскохозяйственные угодья. Примерно
в миле вниз по хандрамиту был безлесный участок земли,
сплошь утыканный низкими мясистыми кустиками, в основ-
ном желтыми, оранжевыми и синими. За ними росли салато-
подобные деревья размером с земную березу. Порой они на-
висали над рекой; можно было залезть в самый нижний лист
и лежать там, покачиваясь, как в гамаке, вдыхая сладкий аро-
мат. Вдали от воды предаваться подобному сибаритству уже
не получалось – было слишком холодно, как зимним мороз-
ным утречком. Поля обрабатывали все жители окрестных
деревень разом, причем на удивление толково между собой
разделяя обязанности. Одни собирали урожай, другие пере-
возили и сушили урожай, удобряли чем-то землю. Кроме то-
го, Рэнсом заподозрил, что некоторые из водных проток –



 
 
 

если не все – прокопаны вручную.
Впрочем, самый большой шаг к пониманию хросса он сде-

лал, когда подучил немного местный язык и, как мог, рас-
сказал о себе. В ответ на расспросы Рэнсом заявил, что спу-
стился с небес. Хнохра незамедлительно уточнил, с какой
именно планеты или земли (хандры). Рэнсом, уже настро-
ившись объясняться самыми простыми словами, был нема-
ло раздосадован: Хнохра принялся втолковывать ему, что на
небе жить нельзя, ведь там совсем нет воздуха: мол, если
гость и впрямь спустился с небес, то наверняка прибыл с ка-
кой-то другой хандры. Увы, Рэнсом не смог найти Землю в
звездном небе. Поражаясь его бестолковости, хросса тут же
показали на яркую точку у самого горизонта, чуть южнее то-
го места, где закатывается солнце. Рэнсома поразило, до чего
уверенно они говорят именно о планете, а не звезде – неужто
разбираются в астрономии?.. К сожалению, зная всего сот-
ню-другую слов, такие тонкости не обсудить. Поэтому Рэн-
сом сменил тему, спросив, как же называется эта планета на
юго-западе? Оказалось, Тулкандра – «безмолвный мир».

– А почему «тулк»? Почему безмолвный?
Ответа не последовало.
– Серони знают, – сказал Хнохра. – Такие вещи знают они.
Потом Рэнсома спросили, как же он прилетел? Он неук-

люже принялся описывать космический корабль. И вновь
услышал:

– Это лучше знают серони.



 
 
 

Один ли он прилетел? Нет, с двумя другими представите-
лями его вида, плохими людьми (или «гнилыми» – Рэнсом
не без труда нашел более-менее подходящее слово в хроссо-
вом языке). Те двое хотели его убить, поэтому он убежал.
Хросса мало что поняли из его объяснений, но, посовещав-
шись, решили, что ему надо обратиться к Уарсе. Уарса его
защитит. Рэнсом поинтересовался, что за Уарса. Кое-как,
через недомолвки и недопонимания, ему удалось выяснить,
что Уарса, во-первых, живет в Мельдилорне; во-вторых, он
все знает и всем управляет, в-третьих, он был, есть и будет
всегда, а в четвертых, он не хросс и не серони тоже. Тогда
Рэнсом, осененный идеей, спросил, уж не Уарса ли создал
этот мир. В ответ хроссы возмущенно разлаялись. Неужто
чхеловеки с Тулкандры не знают, что мир создал Малельдил
Юный?

– И где же этот Малельдил живет? – поинтересовался Рэн-
сом.

– Вместе с Древним.
А что за Древний? В ответ – какая-то чепуха. Тогда Рэн-

сом попытался зайти с другой стороны:
– А где живет Древний?
– Он не такой, – отозвался Хнохра. – Он живет везде.
И произнес длинный монолог, из которого Рэнсом мало

что понял. Впрочем, услышанного хватило, чтобы испытать
немалое раздражение. Он-то, обнаружив разумных существ,
подумывал, не должно ли обратить их в лоно истинной ве-



 
 
 

ры, – а выходило так, что это Рэнсом дикарь, нуждающийся
в проповедях!

Из объяснений хросса выходило, что Малельдил – это
некий дух, лишенный страстей и тела.

– Он не хнау, – заявили хросса.
– Что за хнау? – задал вопрос Рэнсом.
– Ты хнау. Я хнау. Серони – хнау. Пфифльтригги – хнау.
– Пфифльтригги? – удивился Рэнсом.
– Надо десять дней идти на запад, – пояснил Хнохра. –

Там харандра переходит не в хандрамит, а в большое про-
странство. Очень большое, с севера на юг идти пять дней, а
с запада на восток – десять. Лес там другого цвета, синий или
зеленый. А еще земля там очень глубокая, до самых корней
мира; если копать, можно найти твердые камни. Там живут
пфифльтригги. Они любят копать. Они находят камни, гре-
ют их на огне, чтобы стали мягкими, а потом делают из них
всякие вещи. Пфифльтригги маленькие, еще меньше тебя, с
длинной мордой и бледные. И руки у них длинные. Из всех
хнау они делают самые красивые вещи. А мы лучше всех по-
ем. Хотя пусть чхеловек сам посмотрит.

Он сказал что-то юному хросса, и тот притащил неболь-
шую чашу. Рэнсом поднес ее к костру, чтобы разглядеть по-
ближе. Золотая… Теперь понятно, чем Малакандра так при-
влекла Дивайна…

– И много здесь таких камней? – спросил Рэнсом.
Да, их можно найти прямо в реке, но самые хорошие



 
 
 

у пфифльтриггов, те лучше всех умеют с ними обращать-
ся. Это арбол-хру – «кровь солнца». Рэнсом вновь взглянул
на чашу. Ее покрывала искусная гравировка, изображавшая
хросса, каких-то мелких существ, похожих на лягушку, и
сорнов. Рэнсом вопросительно ткнул в последних пальцем.

– Серони, – подтвердил его опасения хросс. – Они живут
почти на самой харандре. В больших пещерах.

Лягушкоподобные существа – точнее, звери с жабьим те-
лом и головой тапира – оказались пфифльтриггами. Рэнсом
задумался. Выходит, на Малакандре обитают сразу три ра-
зумных вида – и почему-то они еще не истребили друг друга.
Надо обязательно выяснить, кто из них главный.

– Кто правит хнау? – спросил он.
– Уарса, – ответили хросса.
– Он хнау?
Те недоуменно пожали плечами. Об этом надо спраши-

вать серони. Может, Уарса и хнау, но только другой хнау. Он
не умирает и не стареет.

– Серони знают больше, чем хросса? – спросил Рэнсом.
В ответ хросса жарко принялись спорить. Наконец уда-

лось установить, что серони – или сорны – совсем не уме-
ют плавать на лодке и собирать моллюсков, даже если будут
умирать с голоду, не разбираются в пении и не понимают
простейших хроссовых песен. Зато они много знают о звез-
дах, способны толковать самые непонятные слова Уарсы и
помнят все, что когда-либо случалось на Малакандре – даже



 
 
 

много-много лет назад.
«А, интеллигенция, – подумал Рэнсом. – Наверное, они

и есть истинные правители, только стараются этого не выда-
вать».

Он попытался выяснить (насколько позволял убогий сло-
варный запас), не бывает ли такого, что мудрые сорны по-
рой заставляют хросса делать всякие разные вещи? Вопрос,
конечно, получился слишком туманным – увы, Рэнсом не
знал, как по-малакандрийски сказать «используют научные
ресурсы для эксплуатации менее развитых существ». Впро-
чем, он зря старался: как только речь зашла о поэзии, хрос-
са немедля развели жаркие дебаты. Они наперебой сыпали
какими-то сложными терминами – видимо, обсуждали тех-
ническую сторону создания поэтических текстов, – и из их
пафосных реплик Рэнсом не понял ни полслова.

Само собой, обсуждали они не только Малакандру. В
ответ Рэнсому приходилось многое рассказывать о  Земле.
Правда, было это не так уж просто: прежде всего потому, что
он, к своему стыду, обнаружил, до чего мало – непозволи-
тельно мало! – знает о родной планете. Кроме того, некото-
рые сведения он старался придержать. Например, ничего не
рассказывал о войнах и индустриализации – помнил о неза-
видной участи мистера Кейвора, который в романе Герберта
Уэллса нашел на Луне свою смерть.9 Всякий раз, когда хрос-

9 Мистер Кейвор – персонаж научно-фантастического романа Г. Уэллса «Пер-
вые люди на Луне». Погиб после того, как рассказал «селенитам» – обитателям



 
 
 

са расспрашивали его о людях – чхеловеках, как они говори-
ли, – Рэнсом испытывал странное чувство стыда, будто его
заставляли раздеваться догола. Всячески скрывал он и тот
факт, что его должны были передать сорнам (с каждым днем
Рэнсом все более убеждался, что именно серони правят пла-
нетой). Впрочем, даже тех крох, которыми он все-таки де-
лился, хватило, чтобы подстегнуть воображение хросса – и
те дружно принялись складывать поэмы о странной хандре,
где растения тверже камня, трава зеленее скал, вода холод-
на на ощупь и соленая на вкус, а чхеловеки живут прямо на
харандре.

Еще более их впечатлил рассказ о встрече со страшным
зубастым зверем, от которого Рэнсом еле спасся на их соб-
ственной планете – причем совсем недалеко отсюда. Все
хросса сошлись во мнении: это хнарха. Они ужасно заволно-
вались. Хнархи не было в долине уже много лет. Молодые
хросса достали оружие – примитивные гарпуны с костяны-
ми дротиками. Матери велели детям не приближаться к во-
де, однако ребятня постарше все равно резвилась на мелко-
водье, играя в охоту на хнарху. В общем, новости о неведо-
мом хищнике вызвали немалое оживление.

Однажды Хьои решил подправить что-то в лодке, и Рэн-
сом увязался за ним. Он хотел быть полезным и понемногу
осваивал здешние примитивные инструменты.

На узкой тропинке к ручью, где можно было идти лишь

Луны – о человеческих войнах и трагедиях.



 
 
 

гуськом друг за другом, они повстречали юную самочку,
практически детеныша. Та что-то говорила, но обращалась
не к ним, потому как глядела в сторону, устремив взгляд в
пустую точку.

– Хрикки, ты с кем разговариваешь? – спросил Рэнсом.
– С эльдилом.
– Где же он?
– Ты его не видишь?
– Я ничего не вижу.
– Вот же он. Ну вот! – закричала она вдруг. – Он ушел…

Разве ты его не видел?
– Я никого не видел.
– Хьои! Чхеловек не видит эльдила! – завопила она.
Однако Хьои, ушедший далеко вперед, ее не услышал.

Рэнсом решил, что Хрикки просто играет, как и все малень-
кие девочки, что здесь, что на Земле.



 
 
 

 
Глава XII

 
Они провозились с лодкой до самого полудня, а потом лег-

ли на траву у ручья, где было потеплее, и принялись за еду.
Боевой настрой, царивший в деревне, позволил Рэнсому за-
говорить на давно мучившую его тему. Он не знал, как по-
малакандрийски будет «война», и ему с трудом удалось объ-
яснить Хьои свой вопрос. Не бывает ли такого, что серони,
хросса и пфифльтригги идут друг против друга с оружием?

– Зачем? – удивился Хьои.
Хороший вопрос… Как же объяснить?
– Чтобы получить то, что есть у других. А те не хотят да-

вать. Можно тогда забрать это силой? Или сказать: отдавай-
те, или мы вас убьем?

– И что же такого может быть нужно?
– Ну… еда, например.
– Если другим хнау нужна еда, почему бы с ними не по-

делиться? Мы часто делимся.
– А если еды слишком мало?
– По воле Малельдила новая еда растет все время.
– А если детей вдруг станет больше? Неужели тогда Ма-

лельдил сделает хандрамит шире, чтобы и растений хватило
на всех?

– Об этом надо спрашивать серони. А почему детей вдруг
станет больше?



 
 
 

Рэнсом не знал, как заговорить на столь деликатную тему.
Однако все-таки решился.

– Хьои, скажи, разве для хросса зачинать ребенка – это
не наслаждение?

– Величайшее из наслаждений! Мы зовем это любовью.
– У людей так же, поэтому мы стремимся испытать это

чувство вновь и вновь. Значит, детей иногда рождается боль-
ше, чем можно прокормить.

Хьои не сразу понял, к чему клонит Рэнсом.
– Хочешь сказать… – заговорил он медленно, – что чхе-

ловек может делать это не один-два года в жизни, а больше?
– Да!
– Но… зачем? Разве можно быть голодным после того, как

только что поел? Или просыпаться – и снова ложиться спать?
– Мы же едим каждый день… Любовь, про которую ты

говоришь, – она у хросса бывает только раз в жизни?
– Да, один раз на всю жизнь. Сперва в юности ты должен

найти себе пару, потом ухаживать за ней, потом завести де-
тенышей и растить их. А потом греться этими воспоминани-
ями и облекать их в поэзию и мудрость.

– И вам что, хватает одних воспоминаний?..
– Странный вопрос. Все равно что сказать: «Вам что, хва-

тает на обед простой еды?»
– Не понимаю…
– Ведь настоящее наслаждение – помнить о том, что слу-

чилось. Ты так говоришь, чхеловек, будто наслаждение – это



 
 
 

одно, а воспоминание о нем – совсем другое. Серони объяс-
нили бы лучше меня. Хотя и хуже, чем я в песне. То, что
ты зовешь воспоминаниями, на самом деле завершает насла-
ждение. Помнишь, как мы с тобой встретились? Этот мо-
мент был очень коротким, он взял и прошел. Но мы о нем
вспоминаем, и он понемногу растет. Хотя мы все равно не
знаем его истинного значения. Настоящая наша встреча –
это то, как я буду вспоминать о ней в час своей смерти. А то,
что уже свершилось, – лишь начало. Ты говорил, у вас тоже
есть поэты. Разве они вам этого не объясняют?

– Иногда. Но… Если говорить о песнях: разве хросса по-
рой не хочется снова услышать особенно красивую строку?

Хьои, увы, ответил настоящей лингвистической загадкой.
В хроссовом языке было два глагола, переводившихся как
«хотеть», и хросса каким-то образом их строго разделяли,
даже противопоставляли друг другу. Рэнсом же, само собой,
разницы не понимал. Поэтому, с его точки зрения, Хьои ска-
зал что-то вроде «хочется, конечно («уонделон»), но никто
в здравом уме и рассудке не осмелится этого хотеть («хлун-
телин»)».

– Кстати, отличный пример – песня, – продолжил он. –
Ведь ты сознаешь, что строчка была очень красивой, только
после того, как вспомнишь о ней. А если услышать ее сно-
ва, она может показаться уже не такой красивой. Ты уничто-
жишь ее красоту. Так бывает в хорошей песне.

– А в гнилой песне?



 
 
 

– А гнилые песни слушать ни к чему, чхеловек.
– Что насчет любви в гнилой жизни?
– Разве жизнь хнау может быть гнилой?
– Хьои, ты хочешь сказать, что гнилых хросса вообще не

бывает?
Хьои задумался.
– Слышал я о чем-то подобном, – произнес он наконец. –

Говорят, порой детеныши ведут себя странно. Ходили слухи,
что один детеныш ел землю. Быть может, где-то и жил такой
хросс, который хотел бы продлить годы любви… Правда, сам
я о таком не слышал. Зато я слышал другое, не менее стран-
ное. Есть одна песнь о хроссе, который жил давным-давно,
в другом хандрамите, и все, что он видел, в его глазах мно-
жилось на два: два солнца в небе, две головы на плечах…
В конце он впал в такое безумие, что возжелал иметь двух
подруг. Как ни странно, в песне говорится, что он полюбил
двух разных хрессини!

Рэнсом принялся размышлять. Итак, если Хьои не кривит
душой, то он имеет дело с необычайно целомудренной моно-
гамной расой. Хотя что в этом странного? У многих живот-
ных на Земле половой инстинкт просыпается лишь в опре-
деленное время года. И раз сексуальное влечение заложено
самой природой, почему нельзя пойти еще дальше и ограни-
чить его на инстинктивном уровне одной-единственной осо-
бью противоположного пола? Рэнсом смутно припоминал,
будто некоторые земные организмы из тех, что стоят на низ-



 
 
 

шей ступени развития, тоже моногамны от природы. Так или
иначе, получается, что для хросса бесконтрольная рождае-
мость и неразборчивость в половых связях сродни сексуаль-
ным извращениям и встречаются столь же редко. И вдруг
Рэнсома осенило: проблема вовсе не в хросса, а в его соб-
ственных сородичах! Да, конечно, сегодня хросса несколько
удивили его – однако по сути своей их поведение представ-
ляет тот самый недостижимый идеал, к которому стоило бы
стремиться человеческой расе, отличающейся, увы, крайним
бесстыдством…

Хьои заговорил снова:
– Несомненно, такими нас создал Малельдил. Как иначе

нам хватило бы еды, если бы у каждого было по двадцать
детенышей? И каким мучением стала бы жизнь, если бы мы
только и думали о том, чтобы вновь пережить какой-нибудь
день или год? Если бы мы забыли, что на самом деле каждый
миг полон предвкушений и воспоминаний – и из них-то и
состоит настоящая жизнь.

–  При этом Малельдил создал и хнарху,  – ехидно ото-
звался Рэнсом, в глубине души уязвленный тем, что его соб-
ственный мир изрядно проигрывает Малакандре.

– Это другое. Я жажду убить хнарху так же сильно, как она
жаждет убить меня. Я надеюсь первым вонзить в нее копье,
когда она лязгнет черными челюстями. И если вдруг хнар-
ха будет сильнее, мой народ меня оплачет – и еще больше
захочет ее убить. Однако никто не желает, чтобы все хнера-



 
 
 

хи вдруг исчезли, нет! Как тебе объяснить, если ты не пони-
маешь наших песен?.. Хнарха – наш враг. И хнарха – наш
друг. В наших сердцах живет ее радость, когда она глядит
вниз с водяной горы на севере, где родилась. Она прыгает
с водопадом – и мы летим вслед за ней. А потом приходит
зима, и озера окутываются густым паром выше головы – а
мы глядим ее глазами, зная, что настало время отправиться
в путь. Ее изображения висят в наших домах. Хнарха – это
знак всех хросса. В ней живет дух долины, и дети наши иг-
рают в хнерахи, едва научившись держаться на воде.

– А она их убивает.
– Иногда, совсем редко. Хросса были бы гнилыми, если

бы подпускали ее так близко. Мы ищем ее задолго до того,
как она спустится с гор. Нет, чхеловек, не опасности нашего
мира делают хнау гнилыми, а сам гнилой хнау очерняет со-
бой мир. И вот еще что. Вряд ли лес был бы таким ярким,
вода – теплой, а любовь – сладкой, если бы в озерах не та-
илась опасность. Я расскажу про тот день, который сделал
меня таким, как сейчас. Такой день бывает лишь раз в жиз-
ни, как любовь или служение Уарсе в Мельдилорне. Я то-
гда был совсем молод, почти детеныш. И однажды пошел че-
рез весь хандрамит далеко-далеко, туда, где даже в полдень
сияют звезды, а вода холодная. Я вскарабкался по скале к
вершине большого водопада и встал на берегу заводи Бал-
ки, где каждый испытывает трепет. Стены там выше небес, и
в глубокой древности на них высекли священные знаки. Еще



 
 
 

там грохочет водопад, который называется Водяной Горой.
И вот я стоял там наедине с Малельдилом, не слыша даже
слов Уарсы. С тех пор сердце мое бьется сильнее, а песня
звучит громче. Но как думаешь, случилось бы это, если бы я
не знал, что в Балки живут хнерахи? Нет, там я испил жизнь,
потому что в заводи жила смерть. И это лучший напиток на
свете, не считая самого последнего.

– Это какого? – спросил Рэнсом.
– Напитка смерти, который я испью в час кончины и уйду

к Малельдилу.
Разговор затих. Вскоре они снова принялись за работу и

чинили лодку до самого заката, пока солнце не сползло к го-
ризонту.

На обратной дороге через лес Рэнсом решил спросить
кое-что еще.

– Хьои, ты напомнил мне одну вещь: когда мы с тобой
только встретились, ты говорил с кем-то, но не со мной, меня
ты еще не заметил. Я поэтому и понял, что ты хнау, а не
зверь, и не стал убегать. С кем же ты говорил?

– С эльдилом.
– А кто это? Я никого не видел.
– В твоем мире нет эльдилов? Странно…
– Кто же они такие?
– Их присылает Уарса. Наверное, они тоже хнау.
– Сегодня я встретил девочку, она говорила с эльдилом,

но я никого не видел.



 
 
 

– Твои глаза, чхеловек, устроены иначе. Хотя эльдила и
правда нелегко увидеть. Они не такие, как мы. Свет сквозь
них проходит беспрепятственно. Надо глядеть в нужное ме-
сто – причем только если эльдил сам захочет показаться. Его
можно принять за солнечный луч или движение листьев. Но
если посмотреть туда снова, поймешь, что там был эльдил
и он ушел. А могут ли твои глаза его увидеть, не знаю. Это
знают серони.



 
 
 

 
Глава XIII

 
Наутро вся деревня поднялась еще до рассвета (точнее,

харандру солнце уже озарило, однако сам лес тонул во тьме).
Хроссы спешно сновали туда-обратно в свете костров: жен-
щины разливали по кособоким плошкам дымящийся зав-
трак, мужчины под руководством Хнохры таскали по лод-
кам охапки дротиков, Хьои, возглавив отряд самых опытных
охотников, давал им какие-то наставления – на слух Рэнсо-
ма, слишком мудреные. С окрестных деревень тоже стяги-
вался народ, а под ногами у взрослых с радостным визгом
носились детеныши.

Видимо, участие в охоте Рэнсома подразумевалось само
собой. Ему выпало сидеть в одной лодке с Хьои и Уином. Те
решили грести по очереди, а отдыхать на носу, там же усади-
ли и Рэнсома. Он уже неплохо изучил повадки хросса, чтобы
понять: ему отвели самое почетное место, ведь оба его спут-
ника не хотели бы оказаться на веслах, когда вдруг объявит-
ся хнарха. Еще совсем недавно, в Англии, Рэнсом в жизни
не согласился бы примерить на себя столь опасную роль при
поимке неведомого смертоносного чудища. Да и после этого,
когда он бежал от сорнов или валялся на берегу ручья, стра-
дая от жалости к себе, сегодняшний подвиг оказался бы ему
не по силам. Однако нынче он был преисполнен решимости.
Что бы ни случилось сегодня, он докажет: люди – достойней-



 
 
 

шие из хнау! Рэнсом, конечно же, сознавал, что на деле мо-
жет выйти иначе, но отчего-то верил, что обязательно спра-
вится. Все-таки он сильно переменился за последние дни, и
не важно, что было тому причиной: вдыхаемый на Малакан-
дре воздух или общество хросса.

На озеро упали первые лучи восходящего солнца. Рэнсом,
как было велено, встал на коленях рядом с Уином, держа в
правой руке дротик, а остальные сложив у ног. Он старал-
ся стоять прямо, хотя лодку, которую Хьои выводил из заво-
ди, сильно качало на волнах. На охоту за хнархой вышло не
меньше сотни судов, которые разошлись в разные стороны.
Первый отряд, самый малочисленный, поплыл по протоке,
которой Хьои привел Рэнсома в деревню. Эти лодки были
больше обычного, на восемь весел каждая. Обычно хнарха
предпочитает плыть по течению и, наткнувшись на судно,
бросится в сторону или нападет. Следовательно, централь-
ный отряд должен неторопливо прочесывать все русло, а бо-
лее легкие маневренные суденышки – носиться взад-вперед,
подстерегая добычу, покинувшую свое, так сказать, «лого-
во». Хроссы тем самым полагались на численное преимуще-
ство и тонкую стратегию, на стороне же хнархи была ско-
рость и невидимость: поди разгляди ее под водой. И неуяз-
вимость к тому же – если оба охотника с судна промахнутся
и не попадут копьем в разинутую пасть, лодку со всем эки-
пажем ждет незавидная кончина.

Итак, в плавучих отрядах самые отважные охотники мог-



 
 
 

ли выбирать: или держаться близ больших лодок, которые
почти наверняка возьмут хнарху в кольцо, или уплыть впе-
ред: вдруг повезет случайно на нее наткнуться, застать врас-
плох – и одним метким броском, опередив забойщиков, по-
ложить охоте конец. Об этом пылко мечтали и Хьои, и Уин.
Да что там, даже Рэнсом заразился их страстью. Поэтому,
едва тяжелые лодки поползли вверх по течению, поднимая
облака пены, проворное суденышко Хьои стремительно рва-
нуло на север, обгоняя флотилию. От скорости захватыва-
ло дух. Поднимавшийся от синей воды пар разгонял утрен-
ний морозец. Позади неслись голоса двух, а то и трех со-
тен хросса, сливавшиеся в один бесконечный гулкий коло-
кольный бой, отраженный от скалистых стен, по обе стороны
обрамлявших долину. Словно лай гончих, взявших наконец
след, – разве что более мелодичный… А в душе Рэнсома раз-
горались доселе спавшие инстинкты. Вдруг и впрямь обер-
нется так, что он своей рукой поразит хнарху; тогда слава
о чхеловеке-хнархапунте будет передаваться из поколения в
поколение в мире, не знававшем других людей… Впрочем,
Рэнсом и прежде позволял себе помечтать и знал, что ни-
чем хорошим это не заканчивается. Смирив разбушевавши-
еся чувства, он устремил взгляд на кипевшую за бортом во-
ду, высматривая хищного зверя.

Долгое время ничего не происходило. Вскоре Уин нехотя
пересел за весла, и его место занял Хьои. Едва он сел на носу,
как произнес вполголоса, не отрывая глаз от течения:



 
 
 

– К нам по воде движется эльдил.
Рэнсом ничего не видел – разве что блики солнца на по-

верхности озера. Хьои вдруг заговорил снова, на сей раз об-
ращаясь не к Рэнсому.

– Что такое, рожденный небом?
И тут случилось нечто невообразимое – даже для Мала-

кандры, к которой Рэнсом уже почти привык. Он услышал
голос. Тот доносился прямо из воздуха: из пустоты где-то над
головой. Тонкий, чуть ли не на октаву выше, чем у Рэнсома,
не говоря уж про хроссов. Наверное, уши человека тоже не
очень-то приспособлены, чтобы слышать эльдилов.

– С вами человек, Хьои, – произнес голос. – Его не должно
быть здесь. Он должен идти к Уарсе. За ним гонятся гнилые
хнау с Тулкандры; ему надо к Ойрасе. Иначе случится беда.

– Он слышит тебя, рожденный небом, – ответил Хьои. – А
для моей жены у тебя послания нет? Ты знаешь, каких вестей
она ждет.

– У меня есть послание для Хлери, – отозвался эльдил. –
Но тебе я сказать не могу. Я сам к ней спешу. Все будет хо-
рошо. Только… пусть человек идет к Уарсе.

В тот же миг настала полная тишина.
– Ушел… Жаль, пропустим охоту, – уныло покачал голо-

вой Уин.
– Да, – вздохнул Хьои. – Надо высадить чхеловека на бе-

регу и показать ему дорогу до Мельдилорна.
Не то чтобы Рэнсом трусил, однако украдкой все-таки пе-



 
 
 

ревел дух, узнав, что участвовать в охоте не придется. И все
же отчего-то он решил не отступать: либо теперь, либо ни-
когда; со спутниками или без них, он не должен останавли-
ваться на полпути к очередной мечте. Повинуясь неожидан-
ному порыву, Рэнсом воскликнул:

– Нет! Уйду после охоты. Сперва убьем хнарху!
– Если эльдил велел… – заговорил было Хьои, но тут Уин

издал вопль («звериный рев», как сказал бы пару недель на-
зад Рэнсом) и указал на воду.

Там, ярдах в двухстах, вскипала пенная полоса, в которой
на миг мелькнула серебристая спина чудовища. Уин яростно
замахал веслом. Хьои бросил дротик и промахнулся. Впро-
чем, не успело первое копье упасть в воду, как Хьои схва-
тился за второе. Кажется, на сей раз ему удалось зацепить
хнарху. Та метнулась в их сторону, щелкая огромной черной
пастью, утыканной акульими клыками. Тогда и Рэнсом мет-
нул свой дротик – торопливо и неуклюже.

– Назад! – завопил Хьои, хотя Уин уже и сам греб обратно,
всем телом налегая на весло.

И вдруг все смешалось. «Берег!» – крикнул Уин. Лодку
тряхнуло, и  Рэнсома бросило вперед, едва ли не в самую
пасть хнархе. Он очутился по пояс в воде. Совсем рядом за-
щелкали челюсти. Рэнсом один за другим метнул в разину-
тый зев твари несколько дротиков – и с изумлением увидал
у нее на спине Хьои. Тот перевалился вперед, скатываясь на
морду, и с силой вонзил в нее дротик. В следующий миг он с



 
 
 

фонтаном брызг отлетел в сторону ярдов на десять. Однако
тварь уже издыхала. Она билась на боку, изрыгая вонючую
черную кровь. Вокруг по воде растекалось темное пятно.

В себя Рэнсом пришел на берегу – насквозь промокший,
трясущийся, чуть дышащий, он обнимался с обоими хросса.
Теперь, как ни странно, его не смущали ни мокрая шерсть,
ни звериное дыхание – пусть не вонючее, но такое непохожее
на человеческое. Он стал с ними заодно. Испытание, преодо-
ленное вместе, начисто снесло стену. Все они – хнау. И пле-
вать, у кого какая шкура, ведь они плечом к плечу выстоя-
ли против врага. Даже он, Рэнсом, справился. Не опозорил
себя!

Они находились на каком-то голом мыске, куда их выбро-
сило в пылу схватки. Рядом на воде качались обломки лодки
и дохлая туша монстра. Остальных охотников отсюда было
даже не слыхать. Все трое сели, чтобы перевести дух.

– Что ж, – заговорил Хьои, – вот мы и хнархапунти. Я всю
жизнь об этом мечтал.

Тут Рэнсома оглушил пронзительный грохот – до боли
знакомый и совершенно здесь неуместный. Слишком зем-
ной, слишком цивилизованный. Звук выстрела из англий-
ской винтовки. Хьои вдруг качнулся, хватая ртом воздух, и
упал. Белая трава под ним окрасилась кровью. Рэнсом опу-
стился на колени, переворачивая его на спину, но грузный
Хьои был слишком тяжелым. Уин поспешил на помощь.

– Хьои, слышишь?.. – Рэнсом прижался лбом к круглой



 
 
 

мохнатой башке. – Хьои, это все из-за меня. Это те двое,
что прилетели на Малакандру вместе со мной. Они умеют
бить насмерть издалека. Я должен был тебе сказать. Мы все
гнилые. Мы прибыли, чтобы сеять на Малакандре зло. Мы
вовсе не хнау. Хьои…

Он затих, не зная, как на местном наречии сказать «ви-
новат» или «стыдно»… да что там, обычное «прости»! Мог
лишь в бессильном отчаянии вглядываться в лицо, искажен-
ное безмолвной гримасой боли. Хросс, однако, его понял.
Он силился что-то сказать, хотя взгляд стремительно стек-
ленел.

–  Чхел… ховек,  – выдавил тот наконец.  – Чхеловек
храхрапунт.

Хьои изогнулся всем телом, изо рта хлынула кровь, запро-
кинутая голова ужасно потяжелела, а лицо вдруг стало по-
звериному тупым, бессмысленным и чуждым, каким Рэнсом
увидел его в первый миг встречи. Стеклянные глаза, вскло-
коченная мокрая шкура – обычный дохлый зверь из земного
леса…

Рэнсому хотелось заорать, призвать все небесные кары на
головы Уэстона и Дивайна. Но что толку?.. Поэтому он лишь
поднял глаза, встречая взгляд Уина, сидевшего на корточках
по ту сторону тела (хросса не умеют стоять на коленях).

– Я во власти твоего народа, Уин. Пусть делают, что долж-
ны. Для вас умнее будет убить меня, а потом и тех двоих.

– Хнау не убивают других хнау, – ответил Уин. – Это дано



 
 
 

лишь Уарсе. А те двое… Где они?
Рэнсом обернулся. Ярдах в двухстах на берегу начинался

густой лес.
– Где-то за деревьями, наверное. Не вставай, Уин! Луч-

ше иди сюда, здесь есть ложбина. Они снова могут бросить
смерть из своего оружия.

Не без труда он заставил Уина пригнуться. Друзья легли
в траву у самой воды, ногами почти что в озере. Хросс заго-
ворил:

– Почему они его убили?
– Они не знали, что он хнау, – ответил Рэнсом. – Я ведь

рассказывал, что в моем мире есть лишь один вид хнау. Они
могли принять его за зверя. И убить просто так, из страха,
например, или… – Он замешкался. – Или потому что были
голодны. Уин, я должен сказать тебе кое-что. Они и хнау мо-
гут убить – даже зная, что он хнау, если решат, будто им это
выгодно.

Долгая тишина в ответ.
– Не знаю, видели меня или нет, – сказал Рэнсом. – При-

шли-то за мной. Наверное, я пойду к ним, чтобы ваши зем-
ли не тревожили. Но почему они не выходят из леса посмот-
реть, кого убили?

– Наши уже рядом, – сказал Уин.
Рэнсом обернулся и увидел, что к берегу приближаются

первые лодки. Основная часть отряда подтянется сюда через
несколько минут.



 
 
 

– Они боятся хросса, – догадался Рэнсом. – Поэтому и не
выходят… Уин, я пойду к ним.

– Нет, – ответил тот. – Я все понял. Зря мы ослушались
эльдила. Он велел тебе идти к Уарсе. Ты был бы уже в пути.
Ступай прямо сейчас.

– Тогда гнилые чхеловеки останутся здесь. И могут натво-
рить еще больше бед!

– Они не тронут хросса. Ты сам сказал, они нас боятся.
Скорее уж мы за ними пойдем. Не волнуйся, они нас не уви-
дят и не услышат. Мы просто выведем их к Уарсе. Но ты
должен идти прямо сейчас, как велел эльдил.

–  Твой народ решит, что я сбежал – не решаюсь после
смерти Хьои показываться на глаза.

– Надо думать не о других, а о том, что сказал эльдил. Не
будь как детеныш. Теперь слушай, я расскажу, куда идти.

Хросс объяснил, что в пяти днях ходьбы на юг этот
хандрамит соединяется с другим, и если там повернуть на се-
веро-запад, то через три дня выйдешь к Мельдилорну и Уар-
се. Есть путь короче, через горы, по склону харандры между
этими двумя каньонами – тогда к Мельдилорну можно вый-
ти уже на второй день. Надо только войти в лес и идти пря-
мо, пока не упрешься в скалистую стену хандрамита, там у
корней горы10 повернуть на юг. Потом будет дорога, по ней

10 Здесь К. С. Льюис отдает дань уважения Уильяму Моррису, английскому по-
эту и прозаику XIX века, который считается основоположником жанра фэнтези.
Его романы – в частности «Корни горы» – оказали немалое влияние на творче-
ство как самого Льюиса, так и его близкого друга и единомышленника Дж. Р. Р.



 
 
 

поднимешься наверх и попадешь к оплоту Огрея. Огрей по-
может. Только перед тем как лезть в гору, следует запастись
едой: нарезать травы. И вот еще в чем сложность: в лесу мож-
но столкнуться с двумя гнилыми чхеловеками.

– Если тебя поймают, в наши земли они, как ты и сказал,
больше не пойдут, – заключил Уин. – Но лучше, чтобы это
случилось не здесь, а на дороге к Уарсе. Думаю, как только
ты тронешься в путь, он не позволит гнилым тебя тронуть.

Рэнсом сомневался, что это и впрямь лучший выход и для
него, и для хросса. Однако внезапная гибель Хьои так его
поразила, что он не нашел в себе сил спорить. Он был готов
сделать для хросса что угодно, лишь бы не стать причиной
новых бед. Если надо уйти – он уйдет. Непонятно, что чув-
ствовал Уин, – и оттого Рэнсому еще сильнее хотелось ва-
ляться у того в ногах, вымаливая прощение. Правда, Хьои
на последнем издыхании назвал его победителем хнархи…
Не величайшая ли это милость и отпущение всех грехов?

Запомнив подробности дороги, Рэнсом попрощался с Уи-
ном и зашагал в сторону леса.

Толкина.



 
 
 

 
Глава XIV

 
До самых деревьев он думал только об одном: не грянет

ли вот-вот новый ружейный выстрел? Впрочем, скорее все-
го, Уэстон с Дивайном предпочтут взять его живым… Еще
и хросс глядел ему в спину, поэтому Рэнсом постарался со-
хранить хоть какую-то видимость самообладания. А между
тем в лесу спокойнее не стало. Длинные лысые стебли мог-
ли укрыть от выстрела разве что на очень большом расстоя-
нии. Ужасно хотелось окликнуть Уэстона с Дивайном, сдать-
ся им наконец. Это было бы разумно: тогда захватчики поки-
нут земли хросса, чтобы отвести пленника к сорнам. Однако
Рэнсом немного смыслил в психологии и знал, что беглецы
нередко чувствуют глупое желание капитулировать; он и сам
порой во сне испытывал подобные страхи. Наверное, просто
сдают нервы. Так или иначе, отныне он будет подчиняться
всем приказам хросса или эльдилов. Пока что попытки жить
на Малакандре своим умом ни к чему хорошему не привели.
Рэнсом твердо решил любой ценой, невзирая на перемены
настроения, добраться до Мельдилорна.

Он не сомневался, что это единственный правильный вы-
ход, и все же его терзали дурные предчувствия. На харандре,
куда ему предстоит держать путь, обитают сорны. Выходит,
он добровольно шагает в западню, от которой бегал с тех са-
мых пор, как очутился на Малакандре. Даже если благопо-



 
 
 

лучно миновать земли сорнов и попасть в Мельдилорн… кто
он такой, этот Уарса, что он собой представляет? Тем более
Уин обмолвился: мол, Уарса в отличие от хросса не гнуша-
ется проливать кровь других хнау. И опять-таки он правит
не только хросса и пфифльтриггами, но и сорнами. Быть мо-
жет, это просто самый главный сорн? Рэнсом в который раз
запаниковал. В душе заворочался старый земной страх пе-
ред инопланетным сверхразумом: холодным, нечеловечески
жестоким.

И все равно, что бы ни случилось, Рэнсом доберется до
Мельдилорна! Милые добрые хросса просто-напросто не мо-
гут повиноваться злобному выходцу из кошмаров; кроме то-
го, они утверждали (или он просто неправильно понял?),
будто Уарса вовсе не сорн. Здешнее божество? Идол, кото-
рому сорны хотели принести жертву? Однако хросса отри-
цали и это. Они говорили, есть лишь один бог – Малельдил
Юный. Да и невозможно представить, чтобы Хьои или Хно-
хра поклонялись обагренному кровью божку. Хотя, быть мо-
жет, хросса ничего не решают и давно порабощены сорна-
ми, уступающими им в человечности, но превосходящими
по интеллекту? Странная была бы иерархия мира: на нижней
ступени – героизм и поэзия, выше – холодный научный ин-
теллект, а всем этим правит темное суеверие, перед которым
бессильны и эмоции, и разум. Эдакий кровавый истукан.

И снова Рэнсому пришлось брать себя в руки. Глупо так
рассуждать. Чуть раньше он посчитал бы того же эльдила из-



 
 
 

житком здешних суеверий – а ведь сам слышал его голос!
Нет, Уарса, кем бы он ни был, вполне реален.

Рэнсом шагал уже более часа, время близилось к полудню.
Заплутать он не боялся: надо просто идти в гору, тогда рано
или поздно выйдешь из леса к скалистой стене. Чувствовал
он себя замечательно, если забыть об угрызениях совести.
Вокруг простирался все тот же безмолвный лиловый лес, что
и в первые дни пребывания на Малакандре, зато все осталь-
ное отныне изменилось. О том времени Рэнсом вспоминал
как о кошмаре, свои тогдашние настроения считал недугом.
Та болезнь и вызывала бесконтрольный ужас с истериками.
Теперь, в ясном свете осознанного долга, он тоже испытывал
страх, но вместе с ним и странное доверие к себе и к окру-
жающему миру, отчасти даже некое довольство. Одно дело
быть матросом на тонущем судне, и совсем другое – всадни-
ком, под которым понесла лошадь; гибель грозит обоим, но
всадник еще может повлиять на развитие ситуации.

Спустя час перед ним неожиданно открылась залитая
солнцем опушка. Впереди ярдах в двадцати поднимались
шпили – так близко, что макушек их было не видать. Пята-
чок земли, на котором стоял Рэнсом, клином вдавался в ска-
листую стену, состоящую, казалось, из громадного непри-
ступного монолита: внизу покатого, словно скат крыши, за-
тем вертикально отвесного, а сверху так и вовсе нависающе-
го здоровенным гребнем, способным, чуть что, обрушиться
на голову.



 
 
 

Интересно, как, по мнению хросса, должна выглядеть до-
рога?..

Рэнсом стал пробираться на юг по узкой извилистой по-
лоске земли между лесом и горой, изрытой скалистыми усту-
пами. Идти было тяжело даже по меркам здешнего мира.
Минут через тридцать впервые попался ручей. Рэнсом свер-
нул в лес, нарезал молодого сорняка на обед и устроил на
берегу привал. Потом, набив остатками травы карманы, дви-
нулся дальше.

Понемногу он начинал беспокоиться: дороги все было не
видать, а если на гору и можно взобраться, то только за-
светло. А день уже давно перевалил за середину. Впрочем,
опасения оказались напрасны: слева между деревьями вдруг
появилась широкая просека (наверное, ведущая к деревне
хросса), а справа – та самая искомая тропинка, изгибами
карабкавшаяся по склону впадины. У Рэнсома перехватило
дух: безмерно крутая, узенькая лестница без перил вилась по
светло-зеленой скале почти невидимой лентой. Впрочем, ту-
по пялиться на нее все равно не было времени. Он, конечно,
не мастер оценивать расстояния на глаз, но высотой эти го-
ры не уступали Альпам – а времени до заката осталось всего
ничего. Рэнсом начал подъем.

На Земле подобный поход был бы немыслим: спустя ка-
ких-нибудь пятнадцать минут даже крепкий мужчина вроде
Рэнсома рухнул бы без сил. Здесь же он лишь дивился лег-
кости, с какой давался ему путь, хотя вскоре долгая ходьба в



 
 
 

гору отозвалась-таки болью в спине и дрожью в ногах. Даль-
ше стало хуже: в ушах зазвенело, а еще Рэнсом понял, что,
невзирая на усталость, ничуть не взмок. Холод с каждым ша-
гом становился все пронзительней и вытягивал силы пуще
самой невыносимой жары. Губы стали трескаться, с каждым
выдохом изо рта вырывалось облачко пара, пальцы заледене-
ли. Казалось, путь лежал прямо в Арктику: английская зима
уже миновала, впереди ждали лапландские стужи. Надо пе-
редохнуть немедля: если привал сделать позднее, спустя еще
хоть сотню ярдов, он просто не найдет сил подняться. Сев на
корточки, Рэнсом обхватил себя руками. Пейзаж вокруг вну-
шал ужас. Хандрамит, на последние несколько недель дав-
ший приют, отсюда выглядел не более чем лиловой рассели-
ной в безграничной пустоши харандры, которая отчетливо
виднелась теперь в просветах между горными пиками. Ни-
чуть не отдохнув, путник встал: надо идти дальше.

А мир вокруг становился все чуднее. Среди хросса Рэн-
сом и забыл, что он на чужой планете, здесь же это чувство
чужеродности накатило с новой силой. Очень остро ощуща-
лось, что вокруг – уже не «мир», а планета, осколок Вселен-
ной в миллионах, миллиардах миль от человека. Здесь все
чувства, что он испытывал к Хьои, Уину, эльдилам, Уарсе,
утратили всякий смысл. Что за бред – думать, будто он чем-
то обязан этим уродцам из космической глуши… да реальны
ли они вообще? Он ничего им не должен: он человек! Поче-
му Уэстон с Дивайном его бросили?



 
 
 

И все же прежнее решение, принятое в те моменты, ко-
гда он еще мог размышлять здраво, упорно гнало его впе-
ред. Часто Рэнсом забывал, куда вообще идет и зачем. Дви-
гался скорее машинально: слабел, останавливался, начинал
замерзать и потому снова переставлял ноги. Над хандрами-
том – который отсюда смотрелся мелким клочком пейзажа
– висела какая-то дымка. Странно, пока он там жил, ника-
кого тумана не замечал… Может, так сверху выглядит воз-
дух? А воздух, к слову, изменился. В легких хрипело, серд-
це сбивалось с ритма, причем отнюдь не из-за холода и уста-
лости. Снега на харандре не было, и ее заливал ярчайший
свет. Он становился все резче и пронзительней, а небо, на-
против, темнело. На почти черном фоне возвышались зубча-
тые шпили скал – точь-в-точь лунный пейзаж. Над головой
проступали звезды.

И вдруг Рэнсом понял, в чем причина этих странных яв-
лений. Просто здесь было очень мало воздуха – он прибли-
жался к вершине. Малакандрийская атмосфера оседала в
хандрамитах, а саму поверхность планеты укутывал лишь
тонкий ее слой – и то, может, не везде. Слепящий свет и чер-
нота над головой – те самые «небеса», с которых он приле-
тел, только прикрытые тончайшей завесой воздуха. Если до
вершины более ста футов, значит, дышать там человек уже
не сумеет. Может, у хросса иначе устроены легкие? И они,
отправив Рэнсома в путь, невольно обрекли его на гибель?
Хотя нет, Рэнсом заметил, что зазубренные пики, полыхав-



 
 
 

шие от солнца на черном небе, уже вровень с ним. Подъ-
ем закончился. Теперь дорога впереди ныряла в мелкую ло-
щину, справа ограниченную скальными вершинами, а слева
– покатым склоном, уходящим к харандре. Здесь еще уда-
валось дышать, пусть через силу, головокружение и боль в
легких. Правда, глаза жгло невыносимо: солнце спускалось
к самому горизонту. Наверное, поэтому хросса его и преду-
преждали: для них ночь на харандре столь же губительна,
как и для человека. Пошатываясь, Рэнсом брел вперед, вы-
сматривая оплот Огрея. И плевать уже, кто такой этот самый
Огрей…

Видимо, Рэнсом утратил представление о времени. Каза-
лось, он целую вечность блуждает среди растущих теней, си-
лясь увидеть оплот. Наконец впереди сверкнул огонек. Толь-
ко сейчас Рэнсом понял, как сильно сгустилась тьма. Он
бросился бежать, однако ноги не слушались. Спотыкаясь от
спешки и слабости, он рвался к свету и в итоге добрел до
входа в пещеру. Изнутри лилось сияние и выходило благо-
словенное тепло. Там горел костер. Рэнсом шагнул в пещеру
и, нерешительно потоптавшись у порога, прошел чуть даль-
ше. Когда глаза привыкли, он увидел свод из зеленого кам-
ня, а на его фоне два силуэта: один – черный, громадный,
угловатый и второй – светлый и поменьше, сидящий у его
ног. Тень сорна… и самого сорна.



 
 
 

 
Глава XV

 
– Иди сюда, – пророкотал сорн. – Дай на тебя взглянуть.
Итак, Рэнсом стоял лицом к лицу со своим кошмаром,

преследовавшим его с самого появления на Малакандре, – и
как ни странно, ровным счетом ничего не испытывал. Он не
представлял, что теперь будет, однако бежать не собирался:
слишком в пещере было тепло, слишком сладкий воздух гу-
стился в ее стенах…

Путник шагнул вперед, вставая спиной к костру, и отве-
тил сорну. Правда, голос прозвучал пронзительно и визгли-
во:

– Хросса отправили меня к Уарсе.
Сорн не сводил с него взгляда.
– Ты не из нашего мира, – промолвил он.
– Верно, – отозвался Рэнсом и сел.
Для подробностей он слишком устал.
– Думаю, ты с Тулкандры, – сказал сорн.
– Почему? – спросил Рэнсом.
– Ты маленький и плотный, как существа из тяжелых ми-

ров. Не с Глундандры – она такая тяжелая, что если бы там и
обитали живые существа, они были бы плоскими, как тарел-
ки. И вряд ли ты с Переландры – там слишком жарко. Зна-
чит, ты с Тулкандры.

– У нас мой мир называют Землей, – ответил Рэнсом. –



 
 
 

И там теплее, чем здесь. Снаружи пещеры я чуть не умер от
холода и недостатка воздуха.

Сорн вдруг вскинул длинную переднюю лапу. Рэнсом за-
стыл, лишь неимоверным усилием воли удержавшись на ме-
сте, – неужто это существо хочет его схватить? Однако нет,
хозяин пещеры дурных намерений не имел. Он взял с уступа
стены какой-то предмет, похожий на чашу с прикрепленной
длинной трубкой.

Сорн протянул загадочное изделие гостю.
– Вдохни. Хросса это тоже нужно, когда они сюда прихо-

дят.
Рэнсом сделал вдох, и ему мигом полегчало. Одышка уня-

лась, боль в груди и ногах ослабла. Пещера и сорн, до сих
пор расплывавшиеся в глазах, обрели ясные очертания.

– Это кислород? – спросил он.
Сорн, конечно же, не знал английского слова.
– Это ты – Огрей? – уточнил тогда Рэнсом.
– Да, – ответил сорн. – А ты кто?
– У нас существо моего вида называется человек, поэтому

сорны прозвали меня Чхеловеком. А зовут меня Рэнсом.
– Че-ло-век. Рэн-со-ом, – произнес на пробу сорн, иначе,

нежели хросса, без их извечного «кхеканья».
Он сидел на длинных ягодицах, притянув к себе ноги. Че-

ловеку в той же позе пришлось бы положить подбородок на
колени, однако у сорна конечности были слишком длинны-
ми. Похожие на гигантские карикатурные уши, они с обеих



 
 
 

сторон торчали над плечами, а подбородок примостился на
выступающей груди. Причем двойной подбородок… (Или то
борода? В неверном свете костра толком не разглядеть). Те-
ло – не то белое, не то кремовое – прикрывала длинная хла-
мида из странной ткани, отражающей свет. Приглядевшись
получше, Рэнсом понял, что это не одежда, а нечто вроде
шкуры. Даже не мех, а перья. В целом сорн вблизи выгля-
дел не таким уж и жутким. От лица, правда, порой броса-
ло в дрожь: слишком оно было вытянутым, бесцветным, с
пафосной гримасой – и поразительно похожим на человече-
ское. Глаза, как у всех крупных существ, казались слишком
маленькими. В общем, выглядел сорн не пугающе, а скорее
нелепо. Не великаном и призраком, а дурацким гоблином.

– Может, ты голоден? – спросил сорн.
Рэнсому оставалось лишь кивнуть. Сорн встал и, по-па-

учьи странно передвигая ногами, в сопровождении тонкой
призрачной тени отошел к дальней стене. Принес он отту-
да обычные малакандрийские овощи, какой-то незнакомый
крепкий напиток, а еще кусочек странной коричневой суб-
станции, и на вкус, и на запах удивительно похожей на сыр.
Рэнсом спросил, что это.

Сорн принялся мучительно объяснять, что самки некото-
рых местных животных выделяют для кормления детенышей
жидкость. Потом начал подробнейшим образом описывать
процесс доения, но Рэнсом его перебил:

– Да, да! У нас на Земле тоже так делают. Что это за жи-



 
 
 

вотные?
– Желтые звери с длинной шеей, питаются побегами на

хандрамите. Наши подростки, не обучившиеся пока более
полезному делу, утром собирают их и гонят вниз, а вечером
отводят обратно в пещеры.

Итак, сорны – пастухи. Это успокаивало. Впрочем, гоме-
ровский Циклоп занимался тем же ремеслом…

– По-моему, я видел одного из ваших за работой, – сказал
Рэнсом. – Но как же хросса… разве они дают вам опустошать
их леса?

– А почему нет?
– Они вам подчиняются?
– Они подчиняются Уарсе.
– А кому подчиняетесь вы?
– Уарсе.
– Но вы знаете больше, чем хросса?
– Хросса знают только, как складывать песни, собирать

моллюсков и растить травы.
– А Уарса – он сорн?
– Нет. Я ведь сказал, он правит всеми нау. – Так сорн про-

износил слово «хнау». – И всем живым на Малакандре.
– Я не понимаю, – признался Рэнсом. – Расскажи о нем.
– Уарса не умирает. И он не рождает детей. Он прибыл

управлять Малакандрой, когда ее создали. Его трудно уви-
деть.

– Как эльдилов?



 
 
 

– Да, он величайший из эльдилов.
– А кто такие эльдилы?
– Хочешь сказать, в твоем мире эльдилов не бывает?
– Насколько мне известно, нет. Кто это вообще такие, по-

чему их не видно? У них что, нет тела?
– Есть, конечно же. Просто ты многое не видишь. У лю-

бого животного глаза одно видят, а другое – нет. Вы же на
Тулкандре знаете, что тела бывают разными?

Рэнсом как мог описал сорну земное представление о
твердом, жидком и газообразном состояниях вещества. Тот
внимательно выслушал.

– Это другое, – вынес он наконец вердикт. – Тело – это
движение. На одной скорости ты почувствуешь запах, на
другой услышишь звук, на третьей – увидишь очертания.
А иногда бывает такая скорость, что нельзя ни увидеть, ни
услышать, ни почуять. Но заметь: крайности сходятся.

– Как это?
– Если двигаться еще быстрее, то окажешься в двух местах

одновременно.
– Да, верно.
– А если еще быстрее (мне сложно объяснить, ты многих

слов не понимаешь), все быстрее и быстрее, то в конце кон-
цов окажешься везде и сразу.

– Вроде бы ясно…
– Так вот, есть высшая форма всех тел: когда движешься

так быстро, что остаешься на месте, а тело вовсе перестает



 
 
 

быть телом. Но об этом мы говорить не будем. Начнем с того,
что попроще. Самое быстрое, что достигает наших чувств, –
это свет. Правда, по-настоящему мы видим не его, а более
медленные тела, которые он освещает. Поэтому свет – по-
следнее, что мы способны воспринять, пока тело не станет
слишком быстрым. Тело эльдилов – быстрое, как свет. Мож-
но даже сказать, что они из света состоят. Правда, для самих
эльдилов свет – это нечто другое: еще более стремительное
движение, которое мы вовсе не способны уловить. А то, что
считаем светом мы, – для них вещество плотное, осязаемое,
как вода, в котором можно даже плавать. И наш свет кажет-
ся им темным. А то, что мы считаем твердым – например,
землю или плоть, – они почти не видит, для них оно похо-
же на невесомые облака. Для нас эльдил – прозрачное созда-
ние, способное проходить сквозь стены и скалы, а он считает,
что способен проходить сквозь них, потому что сам твердый,
а они – воздушные. И то, что для него свет, наполняющий
небеса, для нас черная небесная пропасть. Ясно? Странно
одно: почему эльдилы никогда не бывали на Тулкандре?..

– Я в этом уже не уверен, – признал Рэнсом.
Вдруг сказания про эфемерных существ – эльфов, дэвов,

призраков, – которые есть у всех народов мира, имеют раци-
ональное объяснение? Правда, тогда с ног на голову перево-
рачивается все представление о мире… Впрочем, после пу-
тешествия на космическом корабле Рэнсома мало что удив-
ляло.



 
 
 

– Зачем Уарса послал за мной?
– Уарса не говорил. Полагаю, ему интересно взглянуть на

жителя чужой хандры.
– А в моем мире Уарсы нет, – сообщил Рэнсом.
– Вот еще одно доказательство, что ты с Тулкандры, без-

молвной планеты.
– Почему ты так думаешь?
Сорн удивился:
– Будь у вас Уарса, он обязательно беседовал бы с нашим.
– С вашим? Через многие тысячи миль?!
– Для Уарсы все по-другому.
– Хочешь сказать, он часто получает вести с иных планет?
– Опять-таки сам Уарса выразился бы иначе. Он никогда

не скажет, что живет на Малакандре, а другой Уарса – где-
то на другой земле. Для него Малакандра – лишь место на
небесах, где он живет с другими. И, само собой, они все ча-
сто беседуют.

Услышанное с трудом укладывалось в голове. Рэнсома
клонило в сон. Наверное, он просто неправильно понимает
сорна.

– Мне надо поспать, Огрей. Толком не разберу, о чем ты
говоришь. Может, я и не с Тулкандры вовсе…

– Сейчас мы оба ляжем спать, – заверил сорн. – Однако
сперва я покажу тебе Тулкандру.

Рэнсом последовал за ним в дальнюю часть пещеры. Там
обнаружилась расселина и ведущая наверх винтовая лестни-



 
 
 

ца. Ступени, рассчитанные на рост сорна, для человека были
слишком высоки, однако Рэнсому с помощью локтей и коле-
ней удалось-таки ее преодолеть. Сорн держался позади, неся
в руке какой-то круглый предмет, излучавший свет. Шли они
очень долго, поднимаясь едва ли не к самой вершине. И на-
конец попали в темную теплую пещеру.

– Она на юге, над самым горизонтом.
Сорн указал на небольшое окошко. Оно чем-то походи-

ло на земной телескоп, лишь устроено было иначе. Правда,
когда следующим утром Рэнсом попытался объяснить сорну
принцип его действия, то сам не понял, в чем разница. А по-
ка он подался вперед, упираясь локтями в стену, и прильнул
к оконцу. За ним царила беспроглядная чернота, а в самой
середине, едва ли не на расстоянии вытянутой руки, плавал
яркий диск размером с монету. Почти весь он был серебри-
стым, лишь в самом низу виднелись неясные очертания тем-
ных пиков, увенчанных белыми шапками. Такие же Рэнсом
видел на фотографиях Марса… может, это он и есть? Од-
нако, приглядевшись, он различил контуры Северной Евро-
пы и кусочек Америки, только перевернутые вверх ногами,
отчего Северный полюс очутился внизу (почему-то Рэнсома
это неприятно поразило). Так или иначе, перед ним Земля.
Кажется, с самого краешку видно даже Англию, хотя картин-
ка немного дрожала, и глаза быстро устали. Не исключено,
что и померещилось… На этом крохотном диске помести-
лось все: Лондон, Афины, Иерусалим, Шекспир, ныне живу-



 
 
 

щие люди и давно минувшее прошлое. Может статься, даже
брошенный рюкзак до сих пор лежит на крыльце опустевше-
го дома близ Стерка…

– Да, – глухо сказал Рэнсом сорну. – Это мой мир.
И впервые за все путешествие ему стало по-настоящему

горько.



 
 
 

 
Глава XVI

 
Следующим утром Рэнсом проснулся со странным чув-

ством: будто с души у него свалился огромный камень. За-
тем он вспомнил, что гостит у сорна – и что существо, от ко-
торого он всячески скрывался, ничуть не уступает хроссам в
дружелюбии. В общем, бояться на Малакандре теперь нече-
го – разве что самого Уарсы.

Огрей дал ему еды и воды.
– Что ж, – заговорил Рэнсом, – как мне добраться до Уар-

сы?
– Я тебя отнесу, – сказал сорн. – Для такого пути ты слиш-

ком маленький, а я с удовольствием побываю в Мельдилор-
не. Хросса не стоило отправлять тебя в путь этой дорогой.
Почему-то они, глядя на живое создание, не могут понять,
что у него иначе устроены легкие и в этих местах ему не вы-
жить. Весьма на них похоже. Если бы ты погиб на харандре,
тут же сложили бы песнь об отважном человеке. О том, как
упрямо ты шел к цели, невзирая на чернеющее небо и слепя-
щие ледяные звезды. А перед смертью ты, конечно же, про-
изнес бы целую речь. А ведь прояви они немного осмотри-
тельности, можно было показать тебе другой путь.

– Мне хросса нравятся! – сухо произнес Рэнсом. – И они
очень правильно думают о смерти.

– Они правы, что ее не боятся, Рэн-со-ом, но они не от-



 
 
 

носятся к ней разумно, не воспринимают ее как естествен-
ное свойство наших тел – и порой гибнут очень глупо, когда
смерти можно легко избежать. Например, этот предмет спас
немало жизней, однако хросса и не думают брать его с собой!

Он показал Рэнсому колбу с трубкой, на другом конце ко-
торой висела чаша – видимо, дыхательный аппарат.

– Дыши через нее, когда потребуется. А потом закрывай.
Сорн закрепил колбу у него на спине, а трубку переки-

нул через плечо и протянул Рэнсому. Того от касаний длин-
ных паучьих рук с семью пальцами на каждой, холодных и
костлявых, как птичьи лапы, бросило в дрожь. Чтобы хоть
немного отвлечься, он спросил, где был изготовлен аппарат
– ведь явно в какой-то лаборатории, а то и на фабрике. До
сих пор ему не попадалось ничего похожего.

– Мы придумали, а пфифльтригги смастерили.
– Смастерили? – переспросил Рэнсом, в который раз пы-

таясь со своим скудным лексическим запасом выяснить эко-
номическое и политическое устройство малакандрийского
общества.

– Они любят мастерить разные вещи, – пояснил Огрей. –
Лучше всего им удаются предметы на вид красивые, но со-
вершенно бесполезные. Хотя иногда они мастерят разные
предметы для нас. Только изделия должны быть сложными;
на легкие поделки, пусть даже очень нужные, у них не хва-
тает терпения. Впрочем, нам пора. Садись мне на плечо.

Предложение прозвучало до того неожиданно, что Рэн-



 
 
 

сом опешил, однако деваться было некуда – сорн уже присел
на корточки; оставалось лишь собрать все мужество и взгро-
моздиться на покрытое чем-то вроде перьев плечо, прижать-
ся боком к длинной блеклой щеке, а правой рукой обвить
широченную шею, смиряясь со столь рисковым способом пе-
редвижения. Великан осторожно выпрямил спину, и Рэнсом
взмыл в небо футов эдак на пятнадцать.

– Все хорошо? – спросил сорн.
– Да, вполне… – выдавил Рэнсом, и они двинулись в путь.
Более всего от человека сорна отличала походка. Он очень

высоко поднимал ноги и ставил их необычайно бережно.
Рэнсому вспоминалась то крадущаяся кошка, то вальяжно
вышагивающий петух, то гарцующая лошадь, но из всех зем-
ных созданий ни одно не могло сравниться с сорном. Пере-
двигаться на нем, к слову, было очень удобно. Вскоре голо-
ва кружиться перестала, взамен нахлынули забавные сенти-
ментальные воспоминания, как он подростком катался в зоо-
парке на слоне или, совсем еще маленьким ребенком, на от-
цовской спине. В общем, стало даже весело. Двигались они
довольно быстро: миль шесть, а то и семь в час. Холод был
терпим, дышалось благодаря кислородной маске легко. Вот
только открывавшийся с плеча сорна пейзаж был довольно
унылым. Хандрамит давно пропал из виду. Шли они по дну
неглубокого оврага, по обе стороны от которого тянулись го-
лые зеленоватые скалы, испещренные кое-где красными пят-
нами. Небо у горизонта было темно-синим, в зените – почти



 
 
 

черным; прикрыв глаза от слепящего солнца, удавалось раз-
глядеть звезды. Со слов сорна Рэнсом понял, что не ошибал-
ся: еще чуть выше – и дышать уже нечем. Даже здесь, на ска-
лах, стеной окружавших харандру, и в мелкой впадине, по
которой проходил их путь, воздух был очень разреженным,
как где-нибудь в Гималаях, и для дыхания почти не годился.
А если подняться еще хоть на сотню футов, на харандру, ис-
тинную поверхность планеты, то и вовсе вмиг задохнешься.
Поэтому и свет здесь такой яркий, ведь атмосфера его почти
не затмевает.

Путники шли к расположенному совсем близко – рукой
подать – горизонту, а перед ними на фоне изломанных скал
шагала тень сорна с Рэнсомом на плече – донельзя четкая,
как силуэт дерева, выхваченного из тьмы автомобильными
фарами. Трещины и уступы были резкими и яркими, словно
их нарисовала рука древнего живописца, не слыхавшего про
законы перспективы. Рэнсом очутился близ тех самых небес,
по которым несся на космической колеснице, и его вновь
омывали неприкрытые воздушной оболочкой лучи. Поэто-
му сердце воспарило, и возникло прежнее чувство экста-
тичного восторга. Казалось, сама жизненная сила непроше-
но струится нескончаемым потоком. Не береги он в легких
воздух, рассмеялся бы. Даже окрестности преобразились. С
края оврага свесились пенистые клубы той самой розовой
субстанции, которую он и прежде видел издалека. Теперь
выяснилось, что она тверда как камень, а внизу клубы соби-



 
 
 

раются в тонкий стебель, будто у растения. Рэнсом угадал –
и впрямь точь-в-точь цветная капуста, только розовая и раз-
мером с кафедральный собор.

Он спросил, что это такое.
–  Древние леса Малакандры,  – отозвался Огрей.  – Ко-

гда-то и на харандре были воздух и тепло. Там жило много
существ; сегодня ты, сумей туда подняться, увидел бы их ко-
сти. Тогда и выросли эти леса, и с ними народ, которого уже
много тысяч лет нет на свете. Росла у них не шерсть, а покров
вроде моего. И они не ходили по земле и не плавали в воде, а
скользили по воздуху, размахивая широкими лапами. А еще
эти существа чудесно пели, и красные леса в те дни звенели
от музыки. Увы, сейчас там могут обитать лишь эльдилы.

– В нашем мире такие существа есть до сих пор, – похва-
стался Рэнсом. – Мы зовем их птицами. А где же тогда был
Уарса?

– Там же, где и сейчас.
– Почему он допустил, чтобы они погибли?
– Не знаю. Но никто не должен жить вечно, такова воля

Малельдила.
Чем дальше они шли, тем гуще становились окаменелые

леса, тем чаще безжизненный пустынный горизонт расцве-
тал ярче летних весенних садов. По дороге не раз попада-
лись пещеры, где, по словам Огрея, жили сорны; порой вы-
сокие скалы были испещрены черными дырами, и оттуда до-
носился неясный шум. «Работают», – говорил сорн, однако



 
 
 

Рэнсом так и не понял, о чем речь. И вообще Огрей произ-
носил очень много незнакомых слов, которых хросса в сво-
ей речи не использовали. Ничего похожего на селения или
города Рэнсом не увидел; должно быть, сорны предпочитали
уединение. Пару раз из пещерного зева выглядывала длин-
ная узкая голова, чтобы поприветствовать странников низ-
ким трубным голосом, но большей частью каменное ущелье
было столь же пустынным, как и вся харандра.

Лишь после полудня, когда путники спускались в рассели-
ну, пересекавшую дно оврага, повстречали разом троих сор-
нов. Те будто не шагали, а скользили, как на коньках. Уме-
ло балансируя на крутом склоне – сказывалась необычай-
ная легкость этого мира, – они стремительно неслись вперед,
словно корабли под всеми парусами. Двигались сорны столь
грациозно, а их оперение так мягко мерцало в солнечных лу-
чах, что Рэнсом окончательно переменил мнение об их ра-
се. Никакие они не «людоеды-великаны», как ему чудилось
в первые минуты, когда он вырвался из рук Дивайна и Уэс-
тона; скорее «титаны» или «ангелы». Даже лица их более не
внушали ужас: они не застыли в потусторонней гримасе – на
них лежала печать величия. Просто сперва Рэнсом – не из
трусости, скорее, в силу своей вульгарности – не сумел раз-
глядеть в вытянутых чертах строгость и благородство. Так,
наверное, глупый лондонский школьник обсмеял бы Парме-
нида или Конфуция!.. Белые создания проплыли мимо Рэн-
сома с Огреем, склонив головы, точно макушки деревьев.



 
 
 

Невзирая на холод – тот порой заставлял спускаться с
удобного плеча и шагать на своих двоих, – Рэнсом хотел бы,
чтобы путешествие продлилось как можно дольше. У Огрея,
однако, были свои планы, и он задолго до заката остановил-
ся на ночлег в жилище одного старого сорна. Рэнсом понял,
что его решили показать местному ученому. Пещера была
огромной – не пещера даже, а целый лабиринт из тоннелей
и гротов, заполненных непонятными предметами. Особен-
но Рэнсома заинтересовали свитки из загадочного материа-
ла, похожего на кожу, – их покрывала вязь письмен. То явно
были книги, которых на Малакандре, судя по всему, не так
уж много.

– Лучше держать все в памяти, – пояснили сорны.
Рэнсом спросил, не боятся ли они утратить какие-нибудь

важные сведения. Ему пояснили: Уарса ничего не забывает
и, если надо, напомнит.

– Раньше у хросса было много книг с песнями, – добавили
сорны. – Сейчас их почти не осталось. Хросса говорят, книги
разрушают поэзию.

Хозяин жил не один, а с другими сорнами, которые норо-
вили ему угодить. Сперва Рэнсом принял их за слуг, затем,
поразмыслив, решил, что это ученики или помощники.

Вряд ли земному читателю будет интересно, о чем они
беседовали весь вечер, поскольку сорны засыпали Рэнсома
вопросами, не давая ему перехватить инициативу. И допра-
шивали его совсем иначе, нежели мечтательно настроенные



 
 
 

хросса. Сорнов интересовала вся Земля в целом: ее проис-
хождение и нынешняя география, флора, фауна, история че-
ловечества, языки, политика и искусство. Выведав все, что
Рэнсом знал по одной теме, – а выдыхался он довольно быст-
ро, – они тут же переходили к следующей. Порой они вытя-
гивали нужные им факты не напрямую, а косвенным путем
(что говорило об их широком научном кругозоре). Вот Рэн-
сом обмолвился о деревьях, пытаясь описать процесс про-
изводства бумаги – и тем самым заполнил пробелы в сво-
их ответах на ботанические темы; рассказал о навигации –
и невольно затронул вопросы минералогии, описал паровой
двигатель – и дал представление о земном воздухе и воде.
Рэнсом с самого начала понял, что придется быть откровен-
ным; юлить и увиливать – недостойно для хнау, да и попро-
сту бесполезно. Потому он изложил всю историю земной ци-
вилизации как есть; в частности, рассказал о войнах, рабстве
и проституции, чем безмерно потряс своих слушателей.

– Все потому, что у них нет Уарсы! – сказал один из уче-
ников.

– Все потому, что каждый из них хочет стать маленьким
Уарсой, – уточнил Огрей.

– А какой толк? – возразил старый сорн. – Кто-то дол-
жен ими править – кто-то другой, не из их числа. Животны-
ми управляют хнау, ими правят эльдилы, а те подчиняются
Малельдилу. А у этих созданий эльдилов нет. Они пытают-
ся поднять себя за волосы, или увидеть с одного места всю



 
 
 

землю, или родить самих себя.
Особенно сорнов поразили два момента. Во-первых, то,

какие колоссальные силы земляне тратят, чтобы поднимать
и перемещать разные предметы. И, во-вторых, что на Земле
обитает лишь один вид хнау – по мнению сорнов, это сильно
ограничивает людскую способность к мышлению.

– Вы мыслите лишь так, как могут существа вашей кро-
ви, – объяснил старый сорн. – И не способны понять того,
кто другой крови.

Для Рэнсома разговор получился очень утомительным и
тягостным. Однако, укладываясь спать, думал он не о че-
ловеческой ограниченности или собственном невежестве, а
о древних лесах Малакандры и о том, каково жить, посто-
янно видя перед собой красочный мир, некогда населенный
дивными созданиями, но ныне утраченный.



 
 
 

 
Глава XVII

 
На следующий день ранним утром Рэнсом снова вскараб-

кался на плечо Огрею. И вновь их путь пролегал по той же
самой залитой светом пустоши. Вдалеке на севере сгущалось
охристо-красное облако – огромное и стремительно несуще-
еся на запад. Рэнсом, до сей поры на здешнем небе облаков
не видавший, удивился. Сорн пояснил: мол, это песок, под-
хваченный ветром в одной из северных пустынь. Такое ча-
сто случается: песок взлетает на высоту в семнадцать миль,
а затем осыпается – порой даже на хандрамит – слепящей
песчаной бурей. Жуткий вихрь в пустом небе как ничто дру-
гое напомнил Рэнсому, что ныне он за пределами родного
мира, на голой поверхности странной чуждой планеты. На-
конец далеко на западе облако опало, хотя с той стороны еще
долго, пока та часть горизонта не скрылась из виду за изги-
бом ущелья, висело рыжее зарево, будто от пожарища.

За поворотом открылся новый пейзаж, на первый взгляд
совершенно земной: серые гряды холмов, похожих на мор-
ские волны, а за ними – привычные уже зеленые утесы и
пики на фоне ярко-голубого неба. Впрочем, Рэнсом быстро
понял свою ошибку: то, что он принял за холмы, – на де-
ле не более чем заполонивший ущелье сизый туман, кото-
рый в хандрамите совсем не виден. И впрямь: едва дорога
пошла под уклон, сквозь рассеивающийся туман стали про-



 
 
 

ступать пестрые краски долины. Спуск тем временем стано-
вился все круче; скалистые пики вдруг сдвинулись, смыка-
ясь над ущельем гигантской челюстью (с очень кривыми зу-
бами). Спустя миг дорога нырнула вниз – по земным меркам
в крутую пропасть – и затерялась в фиолетовой раститель-
ности. Рэнсом наотрез отказался спускаться туда верхом на
сорне. Огрей хоть и не понял, что смущает спутника, но все-
таки покорно снял того с плеча – и понесся вперед, накло-
нившись к земле, будто конькобежец. Рэнсом последовал за
ним, с удовольствием разминая онемевшие ноги.

От красоты нового хандрамита захватывало дух. Он был
шире прежнего, и тропа вела путников прямиком к озеру
– сапфирово-синему почти идеальному кругу миль двена-
дцати в диаметре, окруженному фиолетовым лесом. Посреди
озера женской грудью вздымался низкий островок красно-
го цвета с рощицей невиданных прежде деревьев. Изгибами
гладких стволов они могли посоперничать с благороднейши-
ми из буков, высотой превосходили земные соборы, а увен-
чаны они были кронами из золотых цветов: ярких, как тюль-
пан, неподвижных, будто камень, и огромных, точно летние
облака. То и впрямь оказались именно цветы, а не деревья,
и среди стеблей проступали очертания каких-то построек.
«Мельдилорн», – пояснил сорн.

Рэнсом никак не ожидал увидеть нечто столь естествен-
ное в своей первобытной простоте, как эту дивную рощицу,
притулившуюся посреди яркой долины – словно парящую в



 
 
 

лучах зимнего солнца. С каждым шагом в долину холод от-
ступал, а небо становилось бледнее. Вскоре путников окута-
ло тончайшим ароматом гигантских цветов. Очертания да-
леких скал выглядели уже не столь разительными, их блеск
не так резал глаза. Пейзаж обретал глубину и мягкость ли-
ний. Где-то там, высоко над головой, маячил край обрыва,
откуда они начали путь, – не верится даже, что они и впрямь
оттуда спустились. Дышалось легко, полной грудью, и мож-
но было пошевелить в ботинках наконец-то отогревшимися
пальцами. Рэнсом услыхал шелест журчащей воды и почув-
ствовал под ногами мягкую траву. Они преодолели харандру
и ступили в Мельдилорн.

Тропа вывела путников на широкую лесную аллею, стре-
лой бегущую между фиолетовыми стеблями к мерцающей
глади озера. На самом берегу стояла каменная колонна с
гонгом и молотом, богато украшенными резьбой. Зелено-
вато-синий металл, из которого они сделаны, Рэнсому был
незнаком. Огрей ударил в гонг, а Рэнсом в радостном волне-
нии пытался разглядеть резьбу на камне. Рисунки перемежа-
лись простыми декоративными узорами. Более всего удив-
ляло, до чего гармонично соединяются резьба и свободное
пространство. Схематичные на вид картинки, нанесенные
скупыми линиями на манер доисторической пещерной жи-
вописи, сочетались с путаным узором вроде кельтских или
норвежских орнаментов; причем вместе они, если присмот-
реться, складывались во фрагменты более крупных картин.



 
 
 

Поразительным было и то, что иллюстрации не ограничива-
лись лишь свободным пространством – некоторые арабески
включали в себя и кусочек хитроумной виньетки. В другом
месте колонны все шло в точности наоборот – и в этом чере-
довании тоже виделся определенный смысл, некий шаблон.
Правда, едва Рэнсом начал разгадывать сюжет, сокрытый в
картинках, как его отвлек Огрей. Со стороны острова к ним
плыла лодка.

У Рэнсома потеплело в груди, когда он увидел, что греб-
цом в ней сидит хросс. Тот причалил к берегу, во все глаза
уставился на чужака и перевел изумленный взгляд на Огрея.

– Да, Хринха, ты прав, это очень необычный нау, – сказал
ему сорн. – Таких ты никогда не встречал. Его зовут Рен-
Сум, и он прилетел по небесам с Тулкандры.

–  Ему будут рады здесь, Огрей,  – вежливо отозвался
хросс. – Он прибыл к Уарсе?

– Да, тот за ним посылал.
– За тобой, Огрей, тоже?
– Нет, меня Уарса не звал. Если ты отведешь Рэн-Сума

дальше, я вернусь в свой оплот.
Хросс жестом пригласил в лодку. Рэнсом принялся благо-

дарить проводника за помощь и после секундного замеша-
тельства снял наручные часы и протянул Огрею, вкратце по-
яснив, что это такое: то была единственная вещь, которую
он мог предложить сорну в качестве подарка. Однако Огрей,
повертев часы в руках, неохотно их вернул.



 
 
 

– Такую вещь лучше подарить пфифльтриггу. Да, она ра-
дует мне сердце, но пфифльтригг извлечет из нее больше
пользы. Наверняка встретишь кого-нибудь из них в Мельди-
лорне, вот и отдай. И… разве в твоем мире живые существа
сами не могут понять, какая часть дня миновала?

– Многие животные, думаю, могут, – ответил Рэнсом. –
Но наши хнау давно разучились.

На этом он распрощался с сорном и ступил в лодку. И вот
Рэнсом вновь сидел в покачивающемся на волнах суденыш-
ке бок о бок с хроссом, ощущал на лице жар от воды, видел
синее небо… все равно что вернулся домой. Он снял шап-
ку, сел поудобнее и стал донимать вопросами своего прово-
жатого. Выяснилось, что не только хросса были слугами при
Уарсе, как решил сперва Рэнсом; тому прислуживали все три
расы хнау, и хросса – самым умелым лодочникам – поручи-
ли управлять паромной переправой.

Ему сообщили, что в Мельдилорне он волен делать что
хочет и ходить где пожелает, пока Уарса его не призовет –
возможно, сразу же, а возможно, и спустя несколько дней.
Возле причала будут хижины, там можно переночевать. В от-
вет Рэнсом как сумел рассказал о путешествии по небесам
и о своем родном мире, заодно предупредив хросса об опас-
ных гнилых мужчинах, которые прибыли вместе с ним и до
сих пор бродят где-то в окрестностях. Надо было и Огрею
про них рассказать… Впрочем, Рэнсом быстро утешил себя
мыслью, что эти двое уже каким-то образом наладили кон-



 
 
 

такт с сорнами и вряд ли осмелятся вредить столь могучим
на вид созданиям. По крайней мере пока. Хотя его похити-
тели явно замыслили что-то нехорошее.

Наконец лодка толкнулась в берег. Хросс сноровисто при-
вязал суденышко, а Рэнсом встал и огляделся. Гавань была
окружена низкими домами – первыми каменными здания-
ми, которые он увидел на Малакандре. Рядом горели костры.
Там, по уверениям хросса, можно найти ужин и ночлег. В
остальном остров был пустынен, только в рощице на верши-
не виднелись какие-то сооружения – похоже, обелиски напо-
добие гигантского Стоунхенджа. Казалось, там никого нет,
но если прислушаться, оттуда в утренней тишине доносился
слабый серебристый гул.

–  На острове много эльдилов,  – вполголоса произнес
хросс.

Рэнсом сошел на берег. Сделал пару робких шагов, слов-
но ожидая, что его остановят, постоял немного и столь же
нерешительно двинулся дальше.

Трава мягко пружинила, ноги ступали бесшумно, но от-
чего-то хотелось идти украдкой, на цыпочках. От воды на
острове было теплее, чем где-либо на Малакандре; здешняя
погода напоминала октябрьские деньки, когда еще тепло, но
в воздухе уже ощущается прохлада. С каждым шагом в душе
нарастало чувство благоговейного страха, не дающее при-
близиться к роще и каменной аллее на вершине холма. По-
этому на полпути Рэнсом свернул направо и пошел вдоль ли-



 
 
 

нии берега – якобы затем, чтобы осмотреть остров. Хотя на
самом деле наоборот, остров хотел на него взглянуть. Спустя
час Рэнсом окончательно в этом убедился, когда сделал одно
открытие, суть которого позднее так и не сумел объяснить.
В самых общих словах описать это можно было примерно
так: по всей поверхности острова тени плясали вопреки дви-
жениям солнца. Не будь воздух таким неподвижным, а тра-
ва – слишком жесткой и короткой, Рэнсом списал бы это на
колыхания от ветра, словно солнце играет в кукурузном по-
ле. Однако световые блики стыдливо ускользали от черес-
чур пристального взгляда, да и серебристый перелив утихал,
стоило к нему прислушаться. Куда ни посмотри – вроде бы
ничего не видать, но краем глаза так и улавливается копо-
шение или возня. Впрочем, стоит повернуть голову – и все
пропадает, лишь мелькнет напоследок солнечным зайчиком.
Несомненно, то были они – эльдилы… Как ни странно, Рэн-
сом испытывал лишь любопытство, а не страх, будто вовсе
не был окружен невидимыми «призраками». Не чувствовал
он и раздражения от того, что за ним шпионят, – напротив,
казалось, у этих существ есть полное право его разглядывать.
Поэтому Рэнсом все более робел, смущался и не знал, куда
себя деть.

Понемногу навалилась усталость. Полагая, что в этих ме-
стах можно отдыхать и на свежем воздухе, не опасаясь за-
мерзнуть, Рэнсом сел. Мягкая трава и душистый аромат цве-
тов навевали мысли о Земле и ее садах. На мгновение Рэн-



 
 
 

сом зажмурился, а когда снова открыл глаза, увидел невда-
леке знакомые уже здания и лодку на воде. Переправа и до-
ма для гостей. Следовательно, он успел обогнуть весь остров
и вернуться на прежнее место. Отчего-то стало досадно. На-
валился и голод. Наверное, стоит подойти, попросить еды.
Заодно будет чем себя занять в ожидании…

Встав, Рэнсом пригляделся к гостевому дому и увидел
возле него толпу существ – с парома выгружались пассажи-
ры. Посреди озера тоже что-то двигалось; в фигурах, бреду-
щих по пояс в воде, Рэнсом с некоторым трудом узнал сор-
нов. Их было с десяток, не меньше. На остров зачем-то сте-
кались посетители. Вряд ли кто из них намерен причинить
вред инопланетному гостю, если тот вдруг выйдет к толпе,
однако Рэнсом все равно медлил. Он вновь почувствовал се-
бя новичком в школе: новенькие всегда приходят раньше и
из укромного уголка наблюдают, как собираются старые зна-
комцы. В конце концов Рэнсом решил вовсе туда не спус-
каться. Он нарезал сорняков, перекусил и вздремнул.

К вечеру, когда похолодало, он вновь отправился гулять.
Другие хнау (более всех бросались в глаза сорны – разуме-
ется, из-за роста) тоже разбрелись по острову. Рэнсом, что-
бы избежать случайной встречи, взобрался на холм повыше
– и оказался вдруг на самом краю рощицы, возле каменной
аллеи. Идти по ней он, конечно, не собирался; тем не ме-
нее взглянул мимоходом на ближайший обелиск, со всех че-
тырех сторон покрытый резьбой, засмотрелся – и невольно



 
 
 

шагнул к следующему камню.
Картинки были весьма необычны. Помимо сорнов, хрос-

са и каких-то еще существ – наверное, тех самых пфифль-
триггов – на них вновь и вновь появлялась высокая безли-
кая фигура с широкими лапами – с крыльями? Рэнсом уди-
вился. Неужели малакандрийское искусство корнями ухо-
дит в те древнейшие времена, когда на харандре, по словам
Огрея, еще была жизнь и обитали крылатые создания? Ес-
ли верить камням – то да; на них были высечены красные
леса, над которыми порхали птицы – самые настоящие пти-
цы! – и еще какие-то неведомые создания. На другом кам-
не они были изображены мертвыми, а какая-то жуткая на
вид хнархоподобная фигура – должно быть, символизирую-
щая убийственный холод, – метала в них стрелы. Малая куч-
ка выживших сбилась возле высокого крылатого создания,
изображавшего, видимо, Уарсу. На следующем камне Уарса
в сопровождении свиты уцелевших проводил по земле бо-
розду неким остроконечным инструментом. Далее пфифль-
тригги углубляли полученный ров, сорны собирали землю в
большие кучи по краям, а хросса прокладывали водяные ка-
налы. Интересно, что это: миф о создании хандрамита?..

Многие картинки Рэнсом разгадать не сумел. Особенно
озадачило его изображение полусферы с несколькими коль-
цами внутри, зависшей над фрагментом круга. Сперва он ре-
шил, что это восход солнца над горой, тем более что ниж-
няя часть рисунка, «гора», демонстрировала обычные мала-



 
 
 

кандрийские сюжеты: Уарса в Мельдилорне, сорны на краю
харандры и прочие, уже знакомые, хоть и не все понятные.
Однако, приглядевшись к верхней сфере, Рэнсом переме-
нил свое мнение. Сфера с концентрическими кольцами – не
солнце. Потому что вот оно – маленькое, в самой середине
сферы, и именно от него расходятся кольца. На самом пер-
вом кольце бусиной висел маленький шарик, а на нем был
изображен крылатый силуэт вроде Уарсы, только с чем-то
наподобие трубы в руке. На следующем кольце фигурка бы-
ла без лица, зато с двумя выпуклостями – видимо, с грудя-
ми или выменем, как у самки млекопитающего. Теперь Рэн-
сом окончательно убедился, что перед ним карта Солнеч-
ной системы. Первый шарик – Меркурий, затем Венера. «До
чего удивительное совпадение – в здешней мифологии Ве-
нера тоже наделена женскими чертами», – подумал он. Лю-
бопытное открытие хотелось обдумать – но еще больше хо-
телось взглянуть, как же малакандрийцы изобразят следую-
щую планету – Землю. Рэнсом перевел на нее взгляд… и по-
холодел от ужаса. Сам шарик висел на положенном месте,
однако вместо фигурки на нем красовалась вмятина, будто
кто-то соскоблил некогда начертанное изображение. Выхо-
дит, когда-то… Нет, слишком мало исходных данных, чтобы
делать выводы.

Рэнсом посмотрел на следующую планету. Она была изоб-
ражена не в виде шарика: орбита одним краем касалась
нижнего круга, заполненного сценками из малакандрийской



 
 
 

жизни, словно планету развернули в пространстве и прибли-
зили к зрителю. Поняв наконец замысел художника, Рэнсом
восхитился его мастерством. Он отступил на шаг и вдохнул
поглубже, пытаясь уложить в голове новые факты. Итак, Ма-
лакандра – это Марс. А Земля…

Его размышления перебил настойчивый звон молота, уже
давно стучавший в ушах и становившийся все назойливее.
Неподалеку кто-то был – и это не эльдилы. Рэнсом встрепе-
нулся и повернул голову. Никого. Тогда он невольно выкрик-
нул по-английски:

– Кто здесь?!
Постукивание вмиг утихло, и из-за соседнего камня вы-

сунулась морда: вытянутая и тонкая, будто у землеройки,
без шерсти, с желтоватой кожей, очень низким лбом и длин-
ным, почти свисавшим, как парик, затылком – точно у суще-
ства, лишенного интеллекта. В следующий миг невиданное
прежде создание одним прыжком выскочило из-за камня,
представая во всей красе. Так вот он какой, пфифльтригг…
Слава богу, Рэнсом не встретил представителей третьей расы
в первые дни своего пребывания на Малакандре! Уж больно
пфифльтригги походили на рептилий или насекомых. Тело
– так и вовсе лягушачье, пфифльтригг даже сидел, опираясь
на передние лапы. Хотя нет, приглядевшись, Рэнсом понял,
что на самом деле тот упирает в землю скорее локти, а не
ладони, если судить человеческими понятиями: широкие и
мягкие, они явно предназначались для ходьбы. А вот верх-



 
 
 

няя часть конечностей, поднимающаяся под углом в сорок
пять градусов – это уже «руки» с тонкими, но крепкими на
вид предплечьями и огромными многопалыми ладонями. С
таким строением пфифльтриггу должна даваться любая тя-
желая работа: от копания земли до фигурной резьбы по кам-
ню. Двигался он в точности как насекомые: столь же резко
и стремительно, вдобавок голову поворачивал вокруг себя,
словно жук-богомол, а каждое движение сопровождалось су-
хим шелестящим стрекотанием. В общем, то была помесь
кузнечика, лягушки, персонажа из-под пера Артура Рэкхе-
ма11… и одного старичка-таксидермиста из Лондона, с кото-
рым Рэнсом некогда водил знакомство.

– Я из другого мира… – начал было Рэнсом.
–  Знаю, знаю!  – суетливо затрещал его собеседник.  –

Встань здесь, у камня. Сюда, сюда. Уарса велел. Надо сроч-
но. Быстрей! Стой там.

И Рэнсом очутился по ту сторону монолита, перед еще
не законченной картиной. В воздухе витала каменная пыль,
земля была усеяна крошкой.

– Вот так, – велело существо. – Стой смирно. На меня не
смотри. Смотри туда.

Сперва Рэнсом не понял, чего, собственно, от него хотят,
затем, когда пфифльтригг смерил его оценивающим взгля-

11  Артур Рэкхем (1867–1939)  – английский художник, работавший в стиле
модерн. Проиллюстрировал практически всю классическую детскую литературу
на английском языке. Наибольшую славу ему принесли иллюстрации к «Алисе
в Стране чудес».



 
 
 

дом и повернулся к незавершенному полотну, чуть было не
расхохотался. Все-таки художники во всех мирах одинако-
вы! Придется позировать для портрета!

Пфифльтригг принялся долбить камень, причем делал он
это необычайно легко, будто резал мягкий сыр. Результата,
правда, Рэнсом не видел, поэтому ему оставалось лишь раз-
глядывать живописца. Звенящий шум издавали десятки ин-
струментов, которыми тот был увешан сверху донизу. По-
рой пфифльтригг с раздраженным восклицанием отбрасы-
вал один инструмент и хватался за другой, хотя несколько,
видимо, самых нужных, всегда держал во рту. Только теперь
Рэнсом заметил, что пфифльтригг облачен в одежды из неко-
ей чешуйчатой пестрой ткани, богато разукрашенной, хоть
и покрытой нынче густым слоем пыли. Горло пушистым во-
ротником укутывало нечто вроде шарфа, а глаза скрывались
под темными очками с выпуклыми линзами. На шее и ру-
ках красовались многочисленные кольца и цепочки из како-
го-то яркого металла. Существо постоянно издавало стран-
ный свистящий шепот, а в моменты крайнего возбуждения
– которые случались ежеминутно – будто кролик, морщил
кончик носа.

Неожиданно художник взметнулся в воздух и одним
прыжком отскочил от своего шедевра футов на десять.

– Да, да! Готово! Не очень, правда, получилось. Потом пе-
ределаю. Пока так. Иди, взгляни.

Рэнсом послушно подошел. Он вновь увидел изображе-



 
 
 

ния планет, но уже не в виде карты Солнечной системы; на
сей раз они выстроились в вереницу, и на каждой, за исклю-
чением одной, ехал полыхающий, будто охваченный огнем,
возничий. Малакандра находилась внизу, на ней Рэнсом уви-
дал на удивление детальное изображение космического ко-
рабля, рядом с которым стояли три фигурки. Видимо, их
всех рисовали с Рэнсома. Художник мог постараться и по-
лучше, пусть даже в его глазах инопланетные гости выглядят
непривычно, – но не жирными ведь манекенами поперек се-
бя шире с какой-то грибной шляпой вместо головы!

О картине Рэнсом отозвался уклончиво:
– Наверное, таким я кажусь вашему народу. Правда, в мо-

ем мире меня изобразили бы иначе.
– А я не хотел, чтобы вышло похоже, – возразил пфифль-

тригг. – Будет похоже – те, кто родятся позже, не поверят.
Беседа грозила затянуться надолго. Чтобы сменить тему,

Рэнсом отважился задать вопрос, уже давно крутившийся на
уме:

– Я все не могу понять, как и вы, и сорны, и хросса гово-
рите на одном языке? Разве языки и глотки у вас устроены
одинаково?

– Совсем не одинаково, ты прав, – согласился пфифль-
тригг. – Прежде мы говорили по-разному и сейчас со своими
говорим так же. Однако потом все выучили язык хросса.

– Почему? Хросса что, у вас самые главные? – спросил
Рэнсом, по-прежнему гнувший свою линию.



 
 
 

– Я тебя не понимаю. Они умеют говорить лучше всех и
красиво поют. У них больше слов. Наш язык никто учить не
станет, потому что мы говорим через камень, кровь солнца
и звездное молоко – а их и так все видят. И речь сорнов ни-
кто не учит, потому что их знания можно изложить любыми
словами, они от этого не изменятся. А с песнями хросса так
не получится. Поэтому их языком говорит вся Малакандра.
Я говорю на нем с тобой, потому что ты чужой. И с сорном
буду говорит тоже на нем. Но дома у нас старый язык. Это
по именам понятно. У сорнов имена громкие: Огрей, Аркал,
Белма, Фалмей. У хросса – пушистые: Хнор, Хникхи, Хьои,
Хлитнахи. У моего народа имена громкие и твердые: Кала-
пери, Паракатару, Тафалакеруф. Меня вот зовут Канакабе-
рака.

Рэнсом тоже представился.
– В нашем краю живут иначе, – сказал Канакаберака. –

Мы не зажаты в тесном хандрамите. У нас есть настоящие
леса, зеленые тени, глубокие шахты. В шахтах тепло, хотя и
не так светло, как здесь, и не так тихо. И в лесу есть места, где
горит разом сотня костров и стучит сотня молотов. Вот бы
ты увидел мой край! Мы живем не в ямах, как сорны, и не в
траве, как хросса. Я показал бы тебе дома под сотней колонн:
одна – из крови солнца, вторая – из звездного молока и так
далее. А на стенах нарисован весь-весь мир!

– Кто у вас главный? – спросил Рэнсом. – Тем, кто в шах-
тах, – им нравится там работать? Ведь рисовать на стенах



 
 
 

лучше.
– Шахты открыты для всех, каждый копает столько, сколь-

ко надо для работы. А зачем ему больше?
– У нас по-другому.
– Тогда вы делаете гнилую работу. Как можно работать с

кровью солнца, пока сам не побываешь там, где она рожда-
ется? Не научишься отличать разные ее виды? Пока не про-
живешь рядом с ней вдали от небес? Пока она не проникнет
в самое сердце, пока не станешь думать ею, есть ее и дышать?

– У нас она лежит очень глубоко, ее трудно выкопать, по-
этому некоторым приходится тратить на это всю жизнь.

– И им нравится?
– Вряд ли… не знаю. Если они не будут копать, им не да-

дут еды.
Канакаберака подергал носом.
– В твоем мире что, еды мало?
– Не знаю, – повторил Рэнсом. – Я часто спрашивал дру-

гих, и никто точно ответить не может. А вас, значит, не за-
ставляют работать?

– Почему же, женщины заставляют.
Пфифльтригг издал сипящий звук – видимо, рассмеялся

на свой манер.
– То есть вы больше, чем другие хнау, цените женщин?
– Намного больше. А меньше всех их ценят сорны.



 
 
 

 
Глава XVIII

 
Ночь Рэнсом провел в местной гостинице – в самом насто-

ящем каменном доме, построенном и богато разукрашенном
силами пфифльтриггов. С одной стороны, ему было прият-
но хоть разок устроиться с комфортом, однако удовольствие
омрачалось неловкостью от тесного соседства с множеством
малакандрийцев. В гостинице собрались представители всех
трех рас, причем они прекрасно ладили друг с другом, хоть
порой и возникали споры вроде тех, что случаются в поездах
на Земле: сорнам было слишком жарко, пфифльтригги, на-
против, мерзли.

За одну ночь Рэнсом узнал о малакандрийском юморе
больше, чем за все предыдущие дни, проведенные на этой
необычной планете (ведь до сей поры он вел разговоры лишь
на серьезные темы). Видимо, сам факт встречи трех рас рож-
дал немало поводов для шуток. Правда, Рэнсом ни одну из
них не понял, разве что заметил некоторые отличия в манере
шутить: сорны, например, редко переступали границы лег-
кой иронии, хросса отличались неуемной фантазией, а язви-
тельные реплики пфифльтриггов могли ненароком и оскор-
бить собеседника. Однако, даже понимая все слова по от-
дельности, конкретный смысл разговоров Рэнсом не улавли-
вал и быстро отправился спать.

Проснулся он необычайно рано – на Земле в этот час вы-



 
 
 

ходят доить коров. Сперва он не понял, что именно его раз-
будило. В комнате было тихо, пусто и темно. Затем звонкий
голосок вдруг произнес: «Тебя ждет Уарса». Рэнсом сел и,
резко оглядевшись, никого не увидел. Тот же голос вдруг по-
вторил: «Тебя ждет Уарса». Стряхнув наконец сонный ту-
ман, Рэнсом догадался: в комнате эльдил. Встав и натянув
одежду, он заметил, что сердце стучит быстрее обычного. И
пугал его отнюдь не визит невидимого гостя, а предстоящий
разговор. Впрочем, то был не прежний страх из-за встречи
с неведомой тварью или местным божком. Скорее, Рэнсом
просто нервничал, как в студенческие годы перед экзаменом.
Как бы сейчас пригодилась чашка крепкого чаю!..

В гостинице было пусто. Рэнсом вышел на улицу. С озера
поднимался голубоватый дымок, небо над восточной кром-
кой ущелья наливалось синим: до рассвета были считаные
минуты. Холодный воздух щипал за щеки, трава под нога-
ми мокла от росы, и во всем окружающем пейзаже ощуща-
лось нечто странное. Видимо, было слишком тихо. Эльдилы
умолкли, тени и блики более не мелькали. Рэнсом не спра-
шивал, куда идти, он и так знал, что путь его лежит в ро-
щицу на вершину холма. Подойдя ближе, он с замиранием
сердца увидал возле каменной аллеи толпу малакандрийцев.
Все они, храня полное молчание, выстроились в две линии:
кто сидел на корточках, кто прямо на земле. Не смея оста-
новиться под прицелом десятков немигающих нечеловече-
ских глаз, Рэнсом дошел до самой вершины и замер у само-



 
 
 

го крупного камня в центре (то ли по велению интуиции, то
ли по подсказке эльдила). Садиться не стал: уж больно земля
выглядела холодной и мокрой. К тому же это могли счесть
за неуважение. Он просто стоял, неподвижно, как на параде.
Малакандрийцы не спускали с него глаз. Никто не издавал
ни звука.

Рэнсом вдруг понял, что здесь полным-полно эльдилов.
Блики, вчера рассеянные по всему острову, нынче собрались
в одном месте и выжидающе застыли, практически не двига-
ясь. Солнце уже встало, однако до сих пор никто не проронил
ни слова. Первые рассветные лучи легли на каменные моно-
литы, причем свет наверху был гораздо ярче солнечного и
совсем иной природы: как у эльдила. В небе этих существ ви-
тало даже больше, чем на земле; малакандрийцы оказались
лишь малой частью безмолвной консистории, что окружала
Рэнсома. Когда придет время, ему предстоит держать ответ
перед тысячами, а то и миллионами судей. Создания, тол-
пившиеся позади, впереди и над головой, никогда прежде не
видели человека – и нынче они ждали, какой ему вынесут
вердикт.

Рэнсом облизнул губы, вконец пересохшие. Сумеет ли он
вымолвить хоть слово, когда настанет его черед говорить?..
А может, испытание уже началось, и сейчас, стоя под без-
молвными взглядами, он невольно рассказывает все, что им
хотелось узнать?

Так миновала целая вечность. Потом раздался шорох. Все



 
 
 

видимые глазу создания поднялись на ноги и склонили голо-
вы – меж длинных каменных стен показался (если так можно
сказать) Уарса. Появление здешнего повелителя Рэнсом ско-
рее почувствовал по лицам малакандрийцев – и все же (это-
го отрицать никак нельзя) он его тоже увидел. Описать про-
исходящее Рэнсом не мог и позднее. Что-то приближалось –
некий едва заметный проблеск света, неуловимая игра теней
по жесткой траве, а может, сама земля менялась каким-то
причудливым образом, непостижимым человеком с его пя-
тью чувствами. Как тишина, в один миг накрывающая шум-
ную комнату, как дуновение прохлады знойным днем, как
мимолетное воспоминание о давно забытом вкусе или запа-
хе, Уарса прошагал меж своих подданных и застыл ярдах в
десяти от человека в самом центре Мельдилорна. У Рэнсома
зашумело в ушах и закололо кончики пальцев, словно рядом
ударила молния; сердце и тело едва ли не растеклись водой.

Уарса заговорил – Рэнсом еще никогда не слыхал столь
нечеловеческого голоса, приятного, уверенного и бесконеч-
но дальнего. Как потом сказал один из хросса: «В нем нет
крови. Вместо крови в нем свет».

Первые же слова Уарсы немного уняли тревогу.
– Чего ты так боишься, Рэнсом с Тулкандры?
– Тебя, Уарса, потому что ты не такой, как я. И я тебя не

вижу.
– Это не повод, – возразил голос. – Ты тоже не такой, как

я, и я тебя хоть и вижу, но очень плохо. Однако не думай,



 
 
 

что мы с тобой совсем разные. Мы оба созданы по подобию
Малельдила. Причина твоего страха в другом.

Рэнсом промолчал.
– Ты испугался меня еще раньше, чем ступил на мою зем-

лю. И с первых же дней избегал меня. Мои слуги видели твой
страх на небесном корабле. А еще они видели твоих спутни-
ков; и стало ясно, что с тобой обращаются плохо. Чтобы из-
бавить тебя от них, я разбудил хнарху. Думал, ты придешь ко
мне сам. Увы, ты спрятался среди хросса, и, несмотря на то
что они отправляли тебя ко мне, ты не шел. Потом я прислал
за тобой эльдила, но ты снова не пришел. Тебя привели ко
мне лишь твои собственные собратья, когда пролили кровь
хнау.

– Не понимаю, Уарса… Неужели ты посылал за мной на
Тулкандру?

– Да. Разве те двое тебе не сказали? Почему же ты пошел
с ними, если противился моему зову? Мои слуги не поняли
ваших разговоров на небесном корабле.

Рэнсом совершенно растерялся.
– Ладно, спрашивай что хочешь, – предложил голос.
– У тебя есть слуги в небесах?
– А где им еще быть?
– Но ты же сам здесь, на Малакандре, как и я…
– Малакандра, и все прочие миры, парит в небесах. И я

вовсе не «здесь», как ты говоришь, Рэнсом с Тулкандры. Со-
зданиям вроде тебя нужна земля под ногами, для нас же лю-



 
 
 

бой мир – лишь место в небесах. Впрочем, и не пытайся по-
нять. Тебе достаточно того, что мои слуги находятся повсю-
ду, и на небесном корабле их было не меньше, чем в других
местах.

– Выходит, ты знал о нашем путешествии еще до того, как
мы покинули Тулкандру?

– Нет. О Тулкандре мы вообще ничего не знаем, этот мир
в стороне от небес, мы не получаем оттуда известий.

Рэнсом ничего не спросил, Уарса заговорил сам, отвечая
на безмолвный вопрос:

– Когда-то давно и у вас был Уарса – куда более величе-
ственный, чем я. И сам мир тогда назывался иначе, не Тул-
кандра. Увы, история долгая и очень грустная. Ваш Уарса
прогнил. В вашем мире в ту пору еще не было другой жизни.
На небесах до сих пор вспоминают Годы Гнили, когда ваш
Уарса был свободен, как мы, а не прикован к Тулкандре. Он
решил заразить гнилью и другие миры. Левой рукой он по-
разил вашу луну, а правой наслал на мою харандру ледяную
смерть раньше срока, и мой мир тоже опустел бы, если бы
по моей просьбе Малельдил не отворил хандрамиты и не пу-
стил горячие источники. Впрочем, мы не позволили ваше-
му Уарсе долго своевольничать. Разразилась великая война.
Мы свергли его с небес и по велению Малельдила заточили в
пределах родного мира. Он и нынче там находится, и о вашей
планете мы больше ничего не ведаем, она хранит безмолвие.
Вряд ли Малельдил отдал ее всю под власть Гнилого. Дохо-



 
 
 

дили слухи, будто Он в пылу своей схватки с вашим Уарсой
допустил какие-то страшные события. Однако мы знаем еще
меньше твоего – и жаждем заглянуть в эту тайну.12

И снова Рэнсом не нашел, что ответить. Уарса, впрочем,
его не торопил. Наконец, собравшись с духом, Рэнсом заго-
ворил.

– После твоего рассказа я осмеливаюсь признать: да, наш
мир прогнил насквозь. Те двое привели меня сюда, потому
что так велели им сорны, а в тебя они не верят. Полагаю, они
принимают тебя за ложного эльдила. В самых дальних угол-
ках моего мира некоторые люди поклоняются таким эльди-
лам – и убивают ради них других людей; они считают, что
эльдилам нужна кровь. Поэтому мои сородичи решили, что
сорны тоже хотели убить меня или сотворить что-то злое.
Меня привели силой. Я был очень напуган. В моем мире рас-
сказывают истории о других планетах и говорят, что если там
кто и живет, то непременно злые существа.

– Теперь ясно, – ответил голос. – Когда вы пересекли гра-
ницы своего мира, мои слуги сообщили, что ты находишься
на корабле против воли и что другие с тобой совсем не раз-
говаривают. Я не мог понять, как одно существо способно
силой принуждать другого.

– Они не знали, зачем я тебе, Уарса. И я не знаю – до сих
12 Отсылка к Первому посланию Петра: 11. Они пытались определить время и

обстоятельства, на которые указывал обитавший в них Дух Христа, предвоз-
вестивший страдания Христа и славные события, что последуют за ними. 12.
<…> В эту тайну даже ангелы с небес жаждут заглянуть.



 
 
 

пор.
– Я расскажу. Два года назад – по вашему будет четыре –

в мой мир с небес прибыл корабль. Он опустился на хандра-
мит, и половина моих слуг собрались посмотреть на гостей.
Зверей мы к ним не подпускали, здешних хнау тоже. Когда
чужие освоились на планете и построили себе дом, я решил,
что их страх перед новым миром улегся, и отправил к ним
сорнов – познакомиться и научить языку. Сорнов я выбрал,
потому что они более всего на вас похожи. Однако тулкан-
дрийцы очень испугались и не захотели учиться. Сорны при-
ходили к ним много раз и все-таки научили языку. А еще
они рассказали мне, что тулкандрийцы зачем-то собирают в
ручьях кровь солнца. Я ничего не понял и велел привести их
ко мне – не силой, по приглашению. Они не пришли. Тогда я
позвал только одного из них, но и он не пришел. Конечно, их
легко было бы заставить, я видел, как они глупы, однако то-
гда мы не знали: вдруг они не гнилые? Да и не хотелось мне
подчинять своей воле существ из другого мира. Я велел сор-
нам обращаться с ними как с детенышами и сказать, что они
не получат больше крови солнца, пока я не поговорю с кем-
нибудь из их расы. Тогда они наполнили свой корабль чем
смогли и улетели. Сперва мы не поняли, в чем дело, теперь
все стало ясно. Они решили, что я хочу съесть кого-нибудь
из вашего народа, и отправились за тобой. Я принял бы их
со всеми почестями – а тулкандрийцы предпочли пролететь
огромное расстояние, лишь бы со мной не встречаться. Ты



 
 
 

тоже, Рэнсом с Тулкандры, потратил немало сил, стараясь от
меня убежать.

– Верно, Уарса. Гнилые существа преисполнены страха.
Но вот я здесь и готов тебя выслушать.

– Мне надо задать два вопроса. Первое: я должен знать,
зачем вы сюда явились, таков мой долг перед моим народом.
И второе: я желаю услышать о Тулкандре и странных войнах
Малельдила с Гнилым Уарсой. Как я уже говорил, нам это
очень интересно.

– Что до меня, Уарса, я прилетел, потому что заставили.
А тем двоим нужна только кровь солнца, в нашем мире ее
можно обменять на власть и удовольствия. Правда, один из
них замыслил дурное. Думаю, он хочет убить весь твой на-
род, чтобы здесь могли жить наши люди. А потом то же са-
мое проделать с другими мирами. Он хочет, чтобы наша раса
жила вечно, чтобы можно было перепрыгивать с одной пла-
неты на другую, а потом улететь к новому солнцу, если ста-
рое вдруг погаснет.

– Он поврежден умом?
– Не знаю. Допускаю, что я плохо передаю его мысли. Он

более ученый, чем я.
– Неужели он верит, что можно попасть в великие миры?

И что Малельдил позволит одной расе жить вечно?
– В Малельдила он не верит. Я знаю точно одно: он замыс-

лил дурное. Нельзя, чтобы наши хнау сюда прилетали. Если
решишь убить нас троих, я пойму.



 
 
 

– Будь вы из моего народа, Рэнсом, я бы вас убил, ведь те
двое безнадежно прогнили, а что до тебя, то ты скоро и сам
наберешься храбрости предстать перед Малельдилом. Одна-
ко я властен лишь над своим миром. Убить чужого хнау –
ужасное дело. И в этом нет необходимости.

– Они сильны, Уарса, они могут сеять смерть издалека и
убивать своих врагов на расстоянии.

– Самые слабые из моих слуг могли дотронуться до ва-
шего корабля, еще когда тот был в небесах, и изменить его
скорость. Тогда для вас он вовсе перестал бы существовать.
Не сомневайся, более ни один представитель вашей расы не
ступит на планету против моей воли. Впрочем, довольно об
этом! Лучше расскажи о Тулкандре. Все, что знаешь. Мы не
слышали о ней с тех пор, как Гнилой Уарса пал на нее, по-
раженный в самое сияние своего света… Чего ты снова так
испугался?

– Мне страшно подумать, сколько прошло времени. Или
я тебя неправильно понял? Ты ведь говорил, это случилось
задолго до того, как на Тулкандре зародилась жизнь?

– Верно.
– А сам ты, Уарса? Ты уже был в те времена? И то изоб-

ражение на камне, где холод убивает харандру… Это тоже
произошло до начала жизни на моей планете?

– Теперь я вижу, что ты все-таки хнау, – ответил голос. –
Разумеется, каждый камень, касавшийся в те дни воздуха,
нынче стал другим. Та картина со временем разрушилась,



 
 
 

и ее создали вновь; ее создавали много-много раз, больше,
чем эльдилов над твоей головой. Однако само изображение
не врет. Ты видишь картину в точности такой, как она была
в те дни, когда мой мир чуть не погиб. Пусть это не занима-
ет твои мысли. У моего народа, даже у сорнов, есть закон:
не говорить слишком много о размерах и числах. Когда по-
стоянно думаешь о мелочах, не замечаешь чего-то поистине
великого. Лучше расскажи, что Малельдил сотворил с Тул-
кандрой?

– По нашим преданиям… – начал было Рэнсом, как вдруг
окружавшее их торжественное безмолвие лопнуло, будто
мыльный пузырь.

Со стороны переправы к роще приближалась процессия
малакандрийцев. Среди них были одни хросса – и они тащи-
ли что-то тяжелое.



 
 
 

 
Глава XIX

 
Процессия приблизилась, и стало видно, что первые хрос-

са несут три длинных узких короба. Остальные, вооружен-
ные дротиками, подгоняли в спину двоих существ. Кого
именно, Рэнсом не разглядел – слишком они были далеко,
еще возле самых первых камней, и свет падал им в спину.
Пленники были гораздо ниже любых здешних животных и
передвигались на двух конечностях, эдаких толстых обруб-
ках, которые язык не поворачивался назвать ногами. Кверху
туловища немного сужались, отчего существа формой похо-
дили на грушу, а головы были не круглые, как у хросса, не
вытянутые, как у сорнов, а прямо-таки квадратные. Плелись
невиданные создания медленно, с трудом переставляли здо-
ровенные ступни, зачем-то вдавливая их в землю при каж-
дом шаге. Наконец показались их лица: сморщенная пятни-
стая плоть, изрытая складками, местами заросшая жесткой
на вид шерстью…

И вдруг с неописуемой гаммой чувств Рэнсом понял, что
перед ним люди! Пленниками были Уэстон с Дивайном – и
на мгновение он увидал их глазами малакандрийцев.

Идущие впереди приблизились к Уарсе и спустили свою
ношу на землю. На носилках из неведомого металла лежали
мертвые хросса, пустым взглядом взиравшие на высокий зо-
лотой купол рощи (им не закрывали глаза, как принято на



 
 
 

Земле). Среди мертвых был Хьои, и именно его брат, Хьяха,
выступил вперед и, поклонившись Уарсе, заговорил.

Поначалу Рэнсом его не слушал: смотрел на Уэстона с Ди-
вайном. Оба, как и Рэнсом, с момента приземления обросли
бородой, изрядно отощали, побледнели. Уэстон, сложив на
груди руки, всем своим видом выражал отчаяние. Дивайн,
сунув руки в карманы, кипел от злости. И тот и другой по-
нимали, что им есть чего бояться, однако, к чести своей, не
тряслись от страха. Рэнсома они не замечали, целиком по-
груженные в разворачивающиеся события.

А Рэнсом наконец стал слушать Хьяху.
– …Я не жалуюсь на смерть этих двоих, Уарса, – их убили

чхеловеки, когда мы пришли к ним ночью; можно сказать,
что они пали на охоте, как в битве с хнархой. Однако Хьои
ничего им не сделал, а его убили – трусливо, издалека! И вот
он лежит здесь – хрархапунт, величайший поэт… Я уж не
говорю о том, что он был мне братом, весь хандрамит знает.

Уарса впервые обратился к людям:
– Зачем вы убили моих хнау?
Уэстон с Дивайном опешили, озираясь в поисках облада-

теля голоса.
– Господи! – воскликнул Дивайн на английском. – Только

не говорите, что у них есть громкоговоритель!
– Чревовещание… – хрипло прошептал Уэстон. – Среди

дикарей такое часто встречается. Целитель или шаман якобы
впадает в транс, а сам выступает от имени бога. Надо его вы-



 
 
 

числить и обращаться к нему напрямую, откуда бы ни слы-
шался голос. Он занервничает, если… А, чтоб меня, вот!

Надо отдать Уэстону должное – он безошибочно нашел
в толпе единственное существо, не застывшее в благоговей-
ной позе. Престарелый хросс неподалеку сидел на корточ-
ках, закрыв глаза. Шагнув к нему, Уэстон вызывающе закри-
чал (язык, к слову, он знал очень и очень плохо):

– Зачем вы забрать наши ба-бах палки? Мы злой! Мы не
бояться!

Будь Уэстон прав, наверное, он произвел бы на абориге-
нов неизгладимое впечатление… Увы, остальные, включая
Рэнсома, понимали ошибочность его теории. Они-то знали,
что хросс прибыл сюда задолго до похоронной процессии.
Тот находился здесь с самого рассвета, дабы выразить ува-
жение к Уарсе, но, видимо, с утра на него напала немощь,
обычная для столь почтенного возраста, и он сладко задре-
мал. Когда Уэстон принялся на него орать, хросс и глаз не
открыл, лишь дернул усом.

Невидимый Уарса заговорил снова:
– Почему ты обращается к нему? Это я тебя спрашиваю:

зачем ты убил моих хнау?
–  Ты нас отпускать, мы потом говорить!  – кричал Уэс-

тон спящему хроссу. – Ты думать, мы слабый, ты думать, де-
лать что хотеть. Нет! Нас посылать большой сильный вождь
с небес. Ты не делать, что я сказать, – он приходить и тебя
ба-бах!



 
 
 

– Я не знаю, что такое «ба-бах», – удивился Уарса. – Зачем
ты убил моих хнау?

– Скажите, что это был несчастный случай, – прошипел
на английском Дивайн.

– Повторяю, вы понятия не имеете, как обращаться с ту-
земцами!  – пробормотал ему Уэстон.  – Стоит хоть разок
проявить слабость – они мигом перегрызут вам глотку. Эти
твари понимают только угрозы.

– Ладно, как хотите… – Кажется, Дивайн терял веру в сво-
его напарника.

Уэстон откашлялся и вновь навис над старым хроссом.
– Мы его убить, чтобы показать свой сила! Вы не делать,

что мы сказать, – тоже умирать от ба-бах! Делать, что мы
сказать, – мы давать красивый вещь. Вот!

К ужасу Рэнсома, Уэстон вытащил из кармана цветные бу-
сы, явно купленные на распродаже, и принялся размахивать
ими перед лицами своих стражей:

– Вот, видеть? Красивый!
Результат превзошел все его ожидания. Сакральная ти-

шина священного места разорвалась целой какофонией зву-
ков, не слыханных прежде человеческим ухом: хросса залая-
ли, пфифльтригги заквакали, сорны загудели. Даже эльдилы
слабо зазвенели над головой. Далекие горы отозвались эхом.
К чести Уэстона, тот хоть и побледнел, но самообладания не
утратил.

– Не сметь кричать! Вы не пугать! Я не бояться!



 
 
 

– Прости мой народ, – отозвался Уарса (голос его тоже
прозвучал с новыми интонациями). – Они не кричат на тебя.
Они просто смеются.

Однако Уэстон последнего слова не знал, понятие смеха
было чуждо ему на любом языке. Он недоуменно озирался.
Рэнсом закусил губу, молясь про себя, чтобы эксперимент с
бусами поскорей закончился. Увы, он плохо знал Уэстона.
Тот вбил себе в голову, что понимает, как надлежит обра-
щаться с дикарями: сперва запугать, потом улестить. Поэто-
му не спешил опускать руки после первой же неудачи. До-
жидаясь, когда шум затихнет, он неспешно утирал левой ла-
донью со лба пот, а правой старательно помахивал бусами.
Причем что-то говорил – по движению губ читалось «До-
вольно! Хватит», – но его слова утонули в новой волне рева.
И вдруг хохот стал еще громче. Против Уэстона сегодня бы-
ли сами звезды. Видимо, в его ученый ум прокралось смут-
ное воспоминание о том, как целую вечность назад он убаю-
кивал малолетнюю племянницу, потому что грузный физик
вдруг склонил голову набок и принялся выписывать ногами
загадочные коленца – практически танцевать. Вдобавок Уэ-
стон, совсем взмокший, принялся еще и агукать, хотя понял
это один лишь Рэнсом.

Выступление продлилось недолго – совсем скоро он вы-
дохся. Такого зрелища – вдобавок в исполнении великого
ученого – Малакандра еще не видела и потому отозвалась
восторженным ревом. Когда аудитория притихла, Дивайн не



 
 
 

вытерпел и буркнул на английском:
– Ради бога, Уэстон, хватит корчить из себя шута! Разве

не видите, что ничего не получается?
– Да, не получается, – признал Уэстон. – Наверное, уро-

вень развития интеллекта у них еще ниже, чем мы думали.
Может, снова попробовать? Только отдышусь немного. Или
давайте вы?

– Упаси господь! – ужаснулся Дивайн. Он демонстратив-
но повернулся к напарнику спиной, сел на землю, вытащил
портсигар и закурил.

– А дам-ка я это шаману, – решил Уэстон, пока все заворо-
женно пялились на Дивайна. Прежде чем ему смогли поме-
шать, он шагнул вперед и попытался нацепить бусы на шею
спящему хроссу. Увы, голова у того оказалась слишком ве-
лика, и бусы застряли, повиснув набекрень на манер венца.
Впрочем, хросс лишь мотнул головой, словно пес, отгоняю-
щий надоедливую муху.

На сей раз Уарса обратился к Рэнсому:
– Твои сородичи больны головой, Рэнсом с Тулкандры?

Или они слишком боятся ответить на мой вопрос?
– Думаю, Уарса, они в тебя не верят. Они полагают, что

все хнау – как малые детеныши. Толстый чхеловек пытается
напугать их, а потом задобрить подарками.

Услыхав голос Рэнсома, оба пленника встрепенулись. Уэ-
стон открыл было рот, однако Рэнсом перебил его, сказав на
английском:



 
 
 

– Уэстон, послушайте. Здесь в самом центре и впрямь сто-
ит живое создание – видите, если присмотреться, можно раз-
глядеть странное свечение или что-то вроде того. Оно разум-
ное, умнее даже человека, и, кажется, живет уже очень мно-
го лет. Не ведите себя с ним как с ребенком, отвечайте на
вопросы. Я бы советовал не врать.

– Ясно, похоже, этим тварям хватило ума запудрить вам
мозги! – прорычал Уэстон.

И все же, когда физик вновь повернулся к спящему хрос-
су (по-прежнему свято веря в свою теорию про шамана), за-
говорил он уже иначе.

–  Мы не хотеть он убивать.  – Уэстон ткнул пальцем
в Хьои. – Не хотеть. Сорны сказать: привозить человек, дать
его ваш вождь. Мы улететь в небо, привозить его. – Он ука-
зал на Рэнсома. – Он быть гнилой, убегать, не делать, что
сказать сорны, ясно? Мы бежать за ним, ловить. Он не слу-
шать. Бежать, бежать. Мы бежать за ним, видеть большой
черный зверь, думать, он убивать. И мы убивать его. Ба-бах!
Это все гнилой человек. Он не убегать – мы за ним не бежать
и не видеть черный зверь. Вы гнилой поймать – это он делать
беду. Вы его брать, нас отпускать. Он вас бояться, мы вас не
бояться. Слушать…

Тут крики Уэстона перед самой мордой спящего возы-
мели ожидаемый эффект. Хросс открыл глаза и недоумен-
но уставился на человека. Затем, осознав свою провинность,
медленно встал, почтительно поклонился Уарсе и заковылял



 
 
 

прочь. Бусы так и свисали у него с одного уха. Уэстон, рази-
нув рот, глядел вслед уходящему хросса, пока тот не исчез
в зарослях травы.

Наконец Уарса нарушил молчание:
– Хватит веселья. Пора услышать правдивые ответы. Что-

то не так в твоей голове, хнау с Тулкандры. В ней слишком
много крови. Фирикитекила, ты здесь?

– Здесь, Уарса! – выскочил пфифльтригг.
– У тебя в бочках есть вода, в которую пущен холод?
– Да, Уарса!
– Тогда отведите плотного хнау в гостевой дом и омойте

ему голову холодной водой. Много раз. А потом верните сю-
да. А я тем временем позабочусь о мертвых хросса.

Уэстон не совсем понял, о чем речь, – он все еще пытался
разобрать, откуда звучит голос. Однако когда хросса подхва-
тили его и поволокли прочь, он испуганно заорал. Рэнсом
был бы рад его успокоить – увы, Уэстон ничего не услышал
бы. Он истошно визжал, путая английские и малакандрий-
ские слова. Последним донесся вопль:

– Вы платить! Ба-бах! Рэнсом, ради бога, умоляю! Рэн-
сом, Рэнсом!..

Когда воцарилась тишина, Уарса заговорил:
– А теперь почтим моих мертвых хнау.
Десяток хросса шагнули к носилкам, опустили головы и,

повинуясь невидимому знаку, запели.
При знакомстве с новым видом искусства рано или позд-



 
 
 

но наступает момент, когда завеса тайны над ним приподни-
мается, и тебе удается одним глазом заглянуть внутрь, уло-
вить самую его суть – и испытать при этом невиданный вос-
торг, который не повторяется, даже если станешь искушен-
ным экспертом. Вот и Рэнсом в эти минуты понял малакан-
дрийскую поэзию. Он впервые осознал, что ритм ее строится
на ином токе крови, на другом биении сердца и душевном
пыле. Лишь узнав этот загадочный народ ближе, проникнув-
шись к нему любовью, он понемногу начал слышать их уша-
ми. С первыми же тактами гортанной песни Рэнсома окру-
жили гигантские глыбы, несущиеся на немыслимой скоро-
сти, танцующие великаны, вечная скорбь и вечное утешение,
нечто неведомое – и все же невероятно близкое. Перед ним
словно бы отворились небесные врата.

– Отпусти, – пели хросса. – Отпусти, уходи, растворись.
Отпусти свое тело, освободи его, урони, как камень роняют
в воду. Пусть уходит на дно, исчезает. Пусть покоится там,
под покровом воды, где ничто не мешает, ведь она цельна
и едина. Отправь его в путь, которому нет конца. Пусть уй-
дет – и из него вырастет новый хнау. Новая жизнь, новое на-
чало. А ты, пестрый мир, открывайся безбрежный, бескрай-
ний. Ты лучше и чище, чем первый, ты слабый и тусклый.
Когда в мире есть жар, в нем рождается жизнь, но лишь блед-
ная, темная, немощная. Мы видим ее детей, что растут вда-
ли от солнца в печали. В небесах же родились другие миры,
в них высокие травы, светлопрядные леса и ланиты цветов.



 
 
 

Первый темный, второй яркий. Один рожден миром, второй
рожден солнцем.

Вот и все, что Рэнсому удалось запомнить и перевести.
Когда хросса замолкли, Уарса произнес:

– Давайте рассеем движение, что было их телами. Так Ма-
лельдил рассеет все миры, когда первому, немощному, при-
дет срок.

Он подал знак одному из пфифльтриггов, тот поднялся и
подошел к мертвым. Хросса, заведшие новую песнь, отсту-
пили на десяток шагов. Пфифльтригг коснулся каждого тела
неким предметом из хрусталя или стекла и большим лягу-
шачьим прыжком отскочил подальше. Вспыхнул яркий свет,
Рэнсом торопливо прикрыл глаза; в лицо ударил жаркий ве-
тер. Через миг все затихло. Носилки опустели.

– Господи, вот бы эту штуку нам на Землю… – пробор-
мотал Дивайн Рэнсому. – Не надо ломать голову, как избав-
ляться от лишних трупов.

Тот, однако, думал о Хьои и не ответил. Да и не успел
бы – вернулись охранники с измученным Уэстоном, и все
выжидающе уставились на них.



 
 
 

 
Глава XX

 
Хросс во главе процессии (видимо, будучи созданием

крайне ответственным) тут же начал оправдываться:
– Я надеюсь, мы не сделали хуже, Уарса! Мы окунули его

головой в холодную воду семь раз, как ты и велел, но под
конец в бочку что-то упало. Мы испугались, это его макуш-
ка, а потом увидели, что это оболочка из кожи какого-то зве-
ря. Поэтому одни сказали, что семи раз достаточно, а другие
– что нет. И мы окунули его еще семь раз. Надеюсь, мы не
ошиблись… Он что-то кричал все время, особенно вторые
семь раз, но мы ничего не поняли.

– Ты все сделал правильно, Хну, – успокоил его Уарса. –
Отойди, дай на него взглянуть.

Охранники расступились. Уэстон, обычно бледный, от хо-
лодной воды раскраснелся пуще спелого помидора, а воло-
сы, не стриженные с тех пор, как они прилетели на Малакан-
дру, облепили лоб тонкими прядями. С ушей и носа до сих
пор текло, на лице же застыла скорбная гримаса храбреца,
готового отдать жизнь за великое дело, даже ускорить свой
конец, если придется, – правда, местные обитатели, увы, не
знакомые с земной мимикой, его жертвенности не оценили.
Впрочем, подобный настрой Уэстона был оправдан: за утро
он успел натерпеться страхов, а теперь вдобавок еще и пере-
жил четырнадцать холодных купаний. Дивайн, неплохо его



 
 
 

изучивший, крикнул Уэстону на английском:
– Вы там полегче! Кажись, эти черти научились атом рас-

щеплять, если не что похуже. Поэтому следите за языком и
не вздумайте пороть вашу чушь.

– Ха! – огрызнулся тот. – Вы с ними спелись, да?
– Тихо, – велел голос Уарсы. – Ты, плотный, ничего о се-

бе не говорил, поэтому я сам расскажу. В своем мире ты хо-
рошо изучил материалы и сумел построить корабль, способ-
ный пересечь небеса, в остальном же у тебя разум животно-
го. Когда вы впервые сюда прибыли, я послал за вами, желая
оказать одну лишь честь. Однако разум ваш темен и полон
страха. Вы решили, что я замыслил дурное, и потому как
звери поймали этого Рэнсома, дабы отдать его вместо себя.
И сегодня, увидав Рэнсома, ты пытался второй раз обречь
его на муки, чтобы спасти себя. Вот как вы обращаетесь со
своими же собратьями. Я знаю, что ты уготовил моему наро-
ду. Некоторых ты уже убил и хочешь убить остальных. Тебе
все равно, хнау перед тобой или нет. Не пойму, как Гнило-
му удалось настолько поразить гнилью ваш мир. Будь ты мо-
им созданием, я рассеял бы тебя на месте. Моей рукой Ма-
лельдил способен на многое, я в силах рассеять тебя даже на
границе вашего мира. Однако пока я этого делать не буду.
Говори! Покажи, есть ли у тебя в голове хоть что-то помимо
страха, смерти и похоти.

Уэстон смерил Рэнсома злым взглядом.
– Ясно… Удачный же вы выбрали день для того, чтобы



 
 
 

стать предателем: в самый важный момент для человеческой
расы.

Затем он повернулся в ту сторону, откуда звучал голос.
– Знаю, ты убить мы. Я не бояться. Вместо мы прийти

другие, сделать этот мир наш…
Однако Дивайн, вскочив на ноги, перебил:
– Нет, Уарса, не слушать его! Он глупый, очень глупый.

Мы маленькие люди, хотеть только кровь солнца. Ты давать
мы кровь солнца, мы улетать в небо, ты больше мы не видеть.
Все, ясно?

– Тихо! – сказал Уарса. Свет, откуда шел голос (если его
вообще можно назвать светом), едва заметно переменился,
и Дивайн, съежившись, упал на землю. Потом кое-как под-
нялся, весь белый, едва дышащий.

– Говори, – велел Уарса Уэстону.
– Я не… не… – начал тот на малакандрийском и вдруг

замолчал. – Нет, на их проклятом языке мне этого никогда
не сказать! – добавил он на английском.

– Говори Рэнсому, он передаст твою речь, – предложил
Уарса.

Уэстон считал, что час кончины близок, и потому был по-
лон решимости поговорить о том, что интересовало его по-
мимо науки. Откашлявшись, физик принял величавую позу
и начал:

– Возможно, в ваших глазах я выгляжу обычным банди-
том, но на моих плечах лежит судьба человеческой расы.



 
 
 

Ваша племенная жизнь с каменными орудиями, хижинами,
простецкими лодками и примитивным социальным устрой-
ством ничто по сравнению с нашей цивилизацией: нашей на-
укой, медициной, законодательством, армией, архитектурой,
торговыми связями, транспортной системой, которая стира-
ет границы времени и пространства! Мы имеем право вас
вытеснить – право более развитой расы. Жизнь…

– Минуточку, – сказал на английском Рэнсом. – Не так
много, я за раз все не запомню.

И, повернувшись к  Уарсе, начал переводить, правда, с
большим трудом. В результате (Рэнсом и сам понимал, до
чего убого это звучит) получилось примерно так:

– Среди нас, Уарса, бывают такие хнау, которые отбира-
ют у других хнау еду и… и другие вещи. Так вот, Уэстон го-
ворит, что не такой. Он говорит, что хочет изменить жизнь
тех наших людей, которые еще не родились. Он говорит,
ваши хнау одного рода живут вместе, у вас копья и хижи-
ны очень маленькие, а лодки слишком легкие. И правитель
только один. Так в нашем мире было очень-очень давно, а
теперь мы умеем намного больше. У нас бывает так, что од-
но существо вдруг слабеет и чувствует боль, и мы знаем, как
ему помочь. У нас много гнилых, и мы убиваем их или за-
пираем в больших хижинах, и у нас есть люди, которые уме-
ют решать споры между хнау из-за домов, или женщин, или
вещей. Он говорит, у нас есть хнау, которые хорошо умеют
убивать других хнау, их специально этому учат. И мы стро-



 
 
 

им очень большие хижины из камня и металла, как… как
пфифльтригги. И мы умеем обмениваться вещами и очень
быстро далеко перевозить тяжелые предметы. Вот почему,
если наши хнау убьют всех ваших, это гнилым поступком не
будет.

Стоило Рэнсому замолчать, как Уэстон продолжил:
– Жизнь гораздо шире любых систем морали, ее требова-

ния безграничны. Никакие племенные табу и прописные ис-
тины не позволят амебе превратиться в человека, а человеку
выстроить цивилизацию.

– Он говорит, – подхватил Рэнсом, – что живые существа
важнее, чем вопрос, гнилые они или нет… Нет, не так. Он
говорит, лучше быть живым и гнилым, чем мертвым. То есть
он хочет сказать… Нет, Уарса, я не могу это передать на ва-
шем языке. В общем, он говорит, что главное одно: лишь бы
живых было как можно больше. Прежде, до появления лю-
дей, были другие животные, и каждое новое поколение ста-
новилось лучше предыдущего. Только они рождались не по-
тому, что взрослые рассказывали детенышам о гнилых и хо-
роших поступках. А еще он говорит, что эти животные ни-
кого не жалели.

– Она… – начал Уэстон.
– Простите, – перебил его Рэнсом. – Я забыл: кто это –

«она»?
– Жизнь, естественно! – огрызнулся Уэстон. – Она без-

жалостно сносит все препятствия на своем пути и устраняет



 
 
 

изъяны. И сегодня, в наивысшей точке развития – цивили-
зованном человеке, и конкретно в моем лице, – она делает
новый, межпланетный скачок, который, быть может, позво-
лит преодолеть смерть!

– Он говорит, – подытожил Рэнсом, – что из этих живот-
ных одни учились новому, чему-то сложному, а другие – нет,
и те, вторые, умерли. И еще он говорит, что самое замеча-
тельное животное теперь – человек, который умеет строить
большие хижины, возить тяжелые грузы и делать все прочее,
о чем я уже рассказывал. И что он – один из них, и если бы
остальные знали, что он делает, то были бы довольны. Он
говорит, если убить вас и привезти на Малакандру людей, то
они смогут жить здесь, когда с нашей планетой что-нибудь
случится. А когда и с Малакандрой что случится, они могут
пойти в другой мир и убить всех хнау там. А потом еще и
еще – и тогда они никогда не умрут.

– По праву самой Жизни, – кивнул Уэстон. – Ради ее ве-
личия я готов не мешкая воткнуть флаг земной цивилизации
в малакандрийскую почву. А вслед за ней, шаг за шагом, за-
хватить и другие планеты, другие системы, избавляясь, если
придется, от низших существ. И так покуда наши потомки –
какую бы форму они к тому времени ни приняли и каких бы
воззрений ни придерживались – не рассеются по всей все-
ленной.

– Он говорит, нет ничего гнилого в таком поступке… то
есть, так можно сделать… если убить всех вас и привезти



 
 
 

сюда людей. Он говорит, что жалко ему не будет. И если мы
сможем двигаться из одного мира в другой, то везде будем
убивать каждого, кого встретим. По-моему, он уже о мирах,
которые вращаются вокруг других солнц. Он хочет, чтобы
рожденные нами существа жили везде, где только можно.
Правда, какими они станут, он не знает.

– Я готов к смерти, – продолжил Уэстон. – Но покуда я
жив и в моих руках ключ, я ни за что не соглашусь замкнуть
врата перед будущим моей расы. И пусть будущее это столь
невероятно, что его невозможно представить, мне довольно
и того, что за ним что-то есть.13

– Он говорит, – перевел Рэнсом, – что не остановится, по-
ка его не убьют. И хотя он не знает, что именно случится
с нашими детенышами, он очень-очень сильно хочет, чтобы
они жили.

Уэстон, завершив свою речь, невольно огляделся, где бы
присесть. После своих выступлений он обычно опускался на
стул под гром аплодисментов. Здесь, однако, стульев не на-
шлось, а сидеть на земле, подобно Дивайну, было ниже его
достоинства, поэтому ученый лишь скрестил на груди руки

13 Последние слова Уэстона – отсылка к монологу Лилит из пьесы Б. Шоу «На-
зад к Мафусаилу»: Бесконечна только жизнь, и хотя мириады ее звездных двор-
цов покамест необитаемы, а другие мириады и вовсе не построены, хотя необо-
зримые ее владения все еще безотрадно пустынны, будет день, и семя мое утвер-
дится в них, подчинив себе материю до последнего предела. А что за этим пре-
делом – этого не различает даже взор Лилит. Довольно и того, что за ним что-
то есть (Пер. С. Сухарева).



 
 
 

и надменно обвел собравшихся взглядом.
– Хорошо, что я тебя выслушал, – заговорил Уарса. – Ибо,

хоть разум твой слаб, воля не столь гнила, как я думал. То,
что ты замыслил, – не ради тебя одного.

– Да, – гордо заявил Уэстон по-малакандрийски. – Я уме-
реть. Чхеловек жить.

– Ты ведь понимаешь, что в других мирах этим существам
придется стать совсем другими, не такими, как ты?

– Да, да. Совсем другими. Никто не знать. Страньше!
– Так, значит, тебе дорог не облик?
– Нет. Облик – все равно.
– Тогда я решил бы, что тебе дорог разум… Однако это не

так, иначе ты любил бы всех хнау, которых только встретил.
– Другой хнау – все равно. Человек – не все равно.
– Но разум человека ничем не отличается от разума дру-

гих хнау, Малельдил сотворил всех одинаковыми. И если де-
ло не в облике… Что тогда ты зовешь человеком?

Рэнсому пришлось это перевести на английский. Подумав
немного, Уэстон ответил:

– Я не все равно человек. Наша раса. Которых человек
породить.

– Странно, – заметил Уарса. – Свою расу ты тоже не лю-
бишь, потому что хотел убить Рэнсома. Тебе не важен ни об-
лик, ни разум. Любое существо угодно тебе, если только оно
твоего рода – как сейчас. Сдается мне, что на самом деле те-
бе дорого не само существо, как оно есть, а лишь его семя.



 
 
 

Это единственное, что остается.
– Передайте, – сказал Уэстон, когда ему перевели эти сло-

ва, – что я не пытаюсь быть философом. Я прибыл сюда не
для бесплодных споров. Если он не способен понять столь
простых истин, как преданность человечеству (да и вы, Рэн-
сом, как погляжу, тоже), что толку сотрясать зря воздух?

Рэнсом не придумал, как перевести услышанное на мала-
кандрийский, поэтому Уарса продолжил:

– Вижу, что повелитель вашего безмолвного мира зара-
зил тебя гнилью. Есть законы, известные всем хнау: жалость,
честность, стыд… Среди них и любовь к родным. По воле
своего Уарсы ты нарушаешь все законы, кроме разве что по-
следнего, который не самый главный. Однако и он глупо из-
вращен в твоей голове и затмевает остальное. Ты слепо по-
винуешься ему; а спроси, почему это так важно, и ты не най-
дешь ответа и не сможешь объяснить, почему другие законы
для тебя утратили смысл. Знаешь ли ты, зачем ваш Уарса
так сделал?

– Мой думать, никакой Уарса нет. Новый человек умный
и не верить старая сказка.

– Я тебе объясню. Этот закон он оставил, потому что гни-
лой хнау может сотворить больше зла, чем сломанный. Те-
бя он заразил, а вот этого, тощего, который сидит на земле,
он сломал: в нем не осталось ничего, кроме жадности. Он
не более чем говорящий зверь, и для моего мира он не опас-
нее животного. Будь он моим, я бы рассеял его тело, потому



 
 
 

что хнау в нем уже мертв. Но тебя я попытался бы исцелить.
Скажи, плотный, зачем ты пришел?

– Я сказать. Чтобы человек жить всегда.
– Разве ваши мудрецы столь невежественны и не знают,

что Малакандра старше вашего мира и что час ее кончины
уже близок? Она умирает. Мой народ живет в хандрамитах,
и тепла с водой все меньше. Скоро, совсем скоро я положу
своему миру конец и верну мой народ Малельдилу.

– Я знать. Здесь пробовать. Потом идти другой мир.
– Разве ты не понимаешь, что умрут и другие миры?
– Человек уходить раньше в другое место. Потом еще и

еще.
– А когда все миры закончатся?
Уэстон промолчал. Выдержав паузу, Уарса продолжил:
– Не хочешь спросить, почему мой народ, чей мир уже

стар, не желает прийти в ваш мир и забрать его себе?
– Ха! Ха! Вы не знать как!
– Ошибаешься, – возразил Уарса. – Много тысяч лет на-

зад, когда в вашем мире еще не было жизни, в мою харандру
пришла холодная смерть. Я тогда очень печалился: не только
из-за гибели моих хнау – по воле Малельдила им всем отме-
рена короткая жизнь, – но из-за того, что повелитель вашего
мира, тогда еще бывший на свободе, вкладывал им в голову.
Он хотел сделать их такими же, как вы сейчас – достаточно
мудрыми, чтобы предвидеть скорую кончину своего вида, но
недостаточно разумными, чтобы с этим смириться. Мой на-



 
 
 

род был готов последовать гнилым советам. Они научились
строить небесные лодки. Однако Малельдил остановил их.
Кого-то исцелили, других пришлось развоплотить.

– И вот что стать! – перебил его Уэстон. – Они мало сидеть
в хандрамит, скоро умереть!

– Верно, – согласился Уарса. – Зато на харандре мы оста-
вили страх. А вместе с ним недовольства и убийства. Да-
же самый слабый из моего народа не боится смерти. Лишь
Гнилой, владыка вашего мира, попусту растрачивает вашу
жизнь, заставляя бежать от того, что рано или поздно всех
настигнет. Слушайте вы Малельдила, жили бы в мире и спо-
койствии.

Уэстон дергался, страстно желая возразить, но не умея
выразить свои мысли на чужом языке.

– Вздор! Абсолютнейшая чушь! – крикнул он Уарсе на
английском и, горделиво расправив плечи, добавил по-мала-
кандрийски: – Ты говорить, Малельдил вести всех к смерть.
Тот, другой, Гнилой, – бороться, драться. Я плевать Малель-
дил. Гнилой быть хорошо, я с ним!

– Почему ты не понимаешь, он ведь никогда не… – начал
Уарса и вдруг замолчал, будто собираясь с мыслями. – Нет,
сперва надо больше узнать от Рэнсома о вашем мире, а это
займет время до вечера. Я не убью ни тебя, ни того второго,
потому что вы не из моего мира. Завтра вы вернетесь на свой
корабль и улетите.

Дивайн вдруг побелел и суетливо затараторил на англий-



 
 
 

ском:
–  Уэстон, ради бога, объясните ему! Мы здесь уже

несколько месяцев, планеты давно разошлись. Мы не можем
улететь! Проще сразу нас убить, чтоб не мучились!

– Как долго вам лететь до Тулкандры? – спросил Уарса.
Уэстон при помощи Рэнсома пояснил, что вылет при ны-

нешнем расположении обеих планет невозможен. Расстоя-
ние между ними увеличилось на многие миллионы миль.
Курс по отношению к Солнцу будет совсем другим, неже-
ли рассчитывали. В общем, шансы попасть на Землю крайне
невелики – один из ста, не более. К тому же запасов кисло-
рода хватит разве что до середины пути.

– В общем, нас ждет долгая мучительная смерть, – доба-
вил Уэстон.

– Скажу одно, – вынес вердикт Уарса. – Если останетесь
в моем мире, мне придется вас убить; таких существ на Ма-
лакандре я не потерплю. Шанс добраться до своего мира у
вас есть, пусть и маленький. До следующего полудня выбе-
рите время для отлета. И скажите мне вот что. Сколько вам
понадобится времени, чтобы достичь Тулкандры?

После долгих подсчетов Уэстон взволнованно объявил,
что если не долетят за девяносто дней, то на этом все – они
точно умрут от удушья.

– Тогда у вас девяносто дней,  – сказал Уарса.  – Сорны
и пфифльтригги дадут вам на это время еды и воздуха (мы
умеем его хранить). А еще они сделают кое-что с вашим ко-



 
 
 

раблем. Я не хочу, чтобы он вновь поднимался в небеса. Те-
бя, плотный, здесь не было, когда я рассеял убитых вами
хросса, пусть тощий тебе расскажет. Рассеивать можно на
большом расстоянии и не сразу, Малельдил меня научил.
Поэтому, прежде чем ваш корабль улетит, мой народ сделает
так, что через девяносто дней он рассеется, уйдет в небытие,
как вы говорите. Если к тому моменту вы не доберетесь до
места, смерть будет легкой, но если успеете коснуться Тул-
кандры, на корабле не задерживайтесь. А теперь, дети мои,
уведите этих двоих и ступайте куда хотите. А я должен по-
говорить с Рэнсомом.



 
 
 

 
Глава XXI

 
Рэнсом отвечал на вопросы Уарсы до глубокой ночи. Мне

не дозволено передать их разговор, могу сказать лишь, что
завершился он словами:

– Ты поведал мне больше чудес, чем я видел во всех небе-
сах!

Затем речь пошла о будущем самого Рэнсома. Ему пред-
ложили либо остаться на Малакандре, либо отважиться на
рискованное путешествие к Земле. Выбор оказался непрост.
В конце концов Рэнсом рискнул положиться на волю судьбы
и разделить участь Уэстона и Дивайна.

– Пусть любовь к ближнему не важнейший из законов, –
произнес он, – однако ты, Уарса, говорил, что это тоже закон.
Если я не смогу жить на Тулкандре, значит, лучше мне и
вовсе не жить.

– Ты выбрал правильно,  – сообщил Уарса.  – И вот что
еще я скажу. Мой народ заберет с корабля все ваше странное
оружие, но тебе его оставят. И эльдилы в глубоких небесах
будут сопровождать вас до самого воздуха Тулкандры, а мо-
жет, и дальше. Они не позволят тем двоим тебя убить.

До сего момента Рэнсому не приходило в голову, что Уэ-
стон с Дивайном могут с ним расправиться – хотя бы ради
экономии еды и воздуха. Ругая себя за глупость, он принял-
ся благодарить Уарсу.



 
 
 

Тот отмахнулся.
–  За тобой, Рэнсом с  Тулкандры, нет вины, кроме раз-

ве что лишней боязливости. И путешествием этим ты се-
бя накажешь, а может быть, даже исцелишь. Тебе придется
стать храбрым или сойти с ума. Впрочем, я возложу на тебя
еще одно обязательство: после возвращения на Тулкандру
ты должен будешь присматривать за Уэстоном и Дивайном.
Они могут сотворить немало зла и в вашем мире, и за его
пределами. По твоим рассказам я понял, что в ваш мир, в
самый оплот Гнилого, могут попадать и эльдилы; он не столь
закрыт, как считали мы на небесах. Следи за этими двоими.
Будь отважным, вступай с ними в борьбу. А мой народ, ес-
ли надо, поможет. Не исключено, что мы с тобой еще встре-
тимся, пока ты в этом теле, ибо неспроста Малельдил нас
свел. Наверное, это даже положит начало новым переходам
из одного мир в другой – хоть и не так, как рассчитывал Уэ-
стон. Мне дозволено сказать тебе еще вот что: нынешний год
– хотя на небесах годы считаются иначе – станет временем
потрясений и больших перемен. Изоляция Тулкандры бли-
зится к концу. Грядут великие события. И если Малельдил
позволит, я не останусь в стороне. А теперь прощай!

На следующий день три человеческих создания прошли
сквозь толпу малакандрийцев, чтобы отправиться в риско-
ванный путь. Уэстон побледнел и осунулся: любого матема-
тика вымотали бы столь сложные ночные подсчеты, а сейчас
от точности результатов зависела его жизнь. Дивайн шумел



 
 
 

более обычного, на грани легкой истерики. Его представле-
ния о Малакандре переменились за одну ночь: он выяснил,
что у «туземцев» есть алкогольные напитки. Он даже пытал-
ся обучить их курению – правда, заинтересовал разве что
пфифльтриггов. Теперь у Дивайна трещала голова, и в от-
местку он отыгрывался на Уэстоне, из-за которого им гро-
зила гибель.

За час до полудня Рэнсом последний раз окинул взглядом
синие воды, пурпурный лес, зеленые стены привычного уже
хандрамита и последовал за остальными на корабль. Прежде
чем затворить люк, Уэстон строго-настрого велел ради эко-
номии воздуха соблюдать полную тишину: мол, во время пу-
ти не стоит совершать лишних движений и тем более попу-
сту болтать.

– Я буду говорить только в крайнем случае, – предупредил
он.

– Слава богу! – успел буркнуть Дивайн.
И они задраили люк.
Рэнсом немедля отправился в нижнюю часть сферы, в

перевернутую вверх тормашками каюту, и улегся на окош-
ке, которое нынче оказалось под ногами. Вскоре он с удив-
лением обнаружил, что они взмыли уже на тысячу футов.
От хандрамита остались лишь тонкие пурпурные складки
на красновато-багряной глади харандры. Корабль находился
как раз над стыком двух ущелий: видимо, того, где жил Рэн-
сом, и того, который вел к Мельдилорну. Овраг же, где Рэн-



 
 
 

сом у Огрея на плече срезал путь, и вовсе пропал из виду.
С каждой минутой хандрамитов, этих длинных прямых

линий, появлялось больше: они шли параллельно друг дру-
гу или пересекались, образовывая треугольники. Пейзаж все
более походил на геометрический чертеж. Поверхность меж-
ду линиями казалась совершенно плоской. Прямо под ко-
раблем находились розовые окаменевшие леса, а на севере
и востоке охристыми пятнами желтели громадные песчаные
пустыни, о которых рассказывали сорны. На западе харандра
словно выцветала, там появлялись сизовато-зеленые участ-
ки, располагавшиеся ниже поверхности, – наверное, те са-
мые леса пфифльтриггов. Такие пятна мелькали повсюду,
порой крохотными клочками на стыках хандрамитов, порой
вытянутыми островками. Рэнсом только сейчас понял, до
чего же мало он знает о Малакандре. Все равно что сорн,
окажись тот вдруг на его месте, преодолел бы расстояние до
Земли в сорок миллионов миль – а сам не высунул бы носа
за пределы Суссекса! Если Рэнсом выживет, не о чем будет
даже рассказать: чуть-чуть о лексике и грамматике, немного
о пейзажах и самую малость о местной физике. Где цифры,
история, подробнейший отчет о жизни во внеземных усло-
виях, который обязан предоставить любой космический пу-
тешественник? Взять, к примеру, хандрамиты. С высоты по-
лета их нарочито геометрические очертания напрочь отри-
цали изначальную теорию: что это, мол, естественные тре-
щины в земной коре. Нет, то были искусственные сооруже-



 
 
 

ния невиданных масштабов, выкопанные техникой, о кото-
рой Рэнсом ничего не узнал. Причем возвели их, если ему
сказали правду, еще задолго до появления человека… до за-
рождения самой жизни на Земле!.. Или то было всего лишь
предание? Конечно, на Земле эти истории сочтут не более
чем сказкой (если корабль вообще долетит), но сам Рэнсом
верил каждому слову: слишком остро он ощущал в памяти
незримое присутствие Уарсы. Вероятно, за пределами Зем-
ли разница между мифом и реальной историей и вовсе утра-
чивает смысл…

Потеряв мысль, Рэнсом вернулся к созерцанию ландшаф-
та внизу – тот терял природные очертания и становился по-
хожим на диаграмму. Тем временем на востоке сквозь ры-
жеватую охру малакандрийской пустыни стало пробиваться
нечто темное: с обеих сторон тянулись то ли лапы, то ли ро-
га с выемкой между ними, точно гигантский полумесяц. Тот
все рос и рос; необъятные длани тянулись, будто норовя об-
хватить всю планету. И вдруг посреди расползающейся тем-
ноты вспыхнула яркая точка. Нет, никакое это не пятно на
поверхности – это черное небо за Малакандрой, а полуме-
сяц очерчивает ее диск. Впервые с момента посадки Рэнсо-
ма охватил ужас. Темные лапы медленно – тем не менее дви-
жение их было заметным – ползли дальше и дальше по свет-
лой поверхности, пока наконец не сомкнулись. И вот перед
Рэнсомом висел весь диск, обрамленный чернотой. По кор-
пусу корабля уже давно стучали метеориты, окно, сквозь ко-



 
 
 

торое он смотрел, перевернулось. Тело, пусть и непривычно
легкое, еле двигалось, ужасно хотелось есть. Рэнсом взгля-
нул на часы. Он завороженно просидел на одном месте це-
лых восемь часов.

Кое-как добравшись до светлой половины корабля, Рэн-
сом открыл дверь и отшатнулся, ослепленный сиянием. Про-
шел назад, нашарил в старой каюте темные очки и взял се-
бе немного еды и воды (Уэстон поделил припасы на мизер-
ные пайки). Потом заглянул в рубку. Оба напарника с взвол-
нованными лицами сидели за странным металлическим сто-
лом, утыканным слегка вибрирующими приборами, в основ-
ном из каких-то кристаллов и тонкой проволоки. Рэнсома
они и не заметил. До конца безмолвного путешествия весь
корабль оказался в его распоряжении.

Когда он вернулся на темную половину, покинутый мир
висел в звездном небе и размерами не превышал земную
Луну. Хотя краски, если приглядеться, еще можно было
разобрать: сине-зеленая дымка окутывала красновато-жел-
тый диск с белыми шапками на полюсах. Вокруг вертелись
две крохотные малакандрийские луны – их Рэнсом тоже, по-
мимо всего прочего, не замечал, пока был на планете. Он
улегся спать, а проснувшись, увидал, что шар по-прежнему
на том же месте, только уменьшился в размерах, а краски
поблекли, разве что в блеске его проглядывал легкий отте-
нок багрянца. Да и светился он теперь не ярче окружавших
их звезд. Ныне это была не Малакандра, а всего лишь Марс.



 
 
 

Вскоре Рэнсом окунулся в прежнюю рутину: спал и
нежился в солнечных лучах, порой прерываясь на написа-
ние кратких заметок для будущего малакандрийского слова-
ря. Он знал, что шансов поведать о своем открытии челове-
честву практически нет, путешественников почти наверняка
ждет смерть в глубинах космического пространства. Прав-
да, как пустое «пространство» эта необъятная бездна уже
не воспринималась. Да, порой Рэнсома охватывал ледяной
ужас, но приступы эти всякий раз были все короче и рас-
творялись в чувстве благоговейного трепета, перед которым
личная судьба казалась совсем незначительной. Он не ощу-
щал себя островком жизни, пересекающим бездну смерти.
Скорее наоборот: жизнь была снаружи, за пределами крохот-
ной скорлупки их корабля, она подстерегала путешественни-
ков, ежесекундно готовая ворваться внутрь, и если убить их
– то переизбытком жизненной силы. Рэнсом страстно наде-
ялся, что если им и суждено умереть, то произойдет это при
рассеивании корабля, нежели от удушья внутри консервной
банки. Порой ему даже чудилось, что выйти, освободиться,
утонуть в океане вечного полудня – лучше, чем вернуться
на Землю. Те душевные страсти, которые он испытывал при
первом путешествии, блекли по сравнению с нынешним во-
одушевлением: теперь Рэнсом точно знал, что небеса в са-
мом прямом смысле слова полны живых существ.

И с каждым днем крепла его вера в слова Уарсы об эль-
дилах. Правда, он никого не видел: на корабле было слиш-



 
 
 

ком светло, чтобы гости выдали свое присутствие случай-
ным бликом. Зато иногда он их слышал – или воображал,
что слышит: сквозь гулкий дождь из метеоритов проступали
едва уловимые звоны и вибрации; порой было трудно проти-
виться ощущению чужого незримого присутствия. Вот отче-
го вопрос собственного выживания утрачивал всякий смысл.
И сам Рэнсом, и вся его раса казались слишком малень-
кими, слишком эфемерными перед лицом столь неизмери-
мой пустоты. В голове закипало от одних мыслей об истин-
ных масштабах Вселенной – о трехмерной бесконечности ее
пространства, о вечности ее прошлого. Однако никогда еще
сердце Рэнсома не билось столь ровно.

Хорошо, что он проникся этими настроениями задолго
до того, как начал ощущать тяготы путешествия. С каждым
днем на корабле росла температура, в прошлый раз столбик
термометра никогда не достигал таких высот. Свет тоже уси-
ливался; даже в очках приходилось постоянно жмурить гла-
за, открывая их лишь на короткое время ради самых необ-
ходимых действий. Если до Земли они все-таки доберутся,
зрение придется лечить. Но это не шло ни в какое сравне-
ние со страданиями от жары. Трое путников бодрствовали
сутками напролет, с вытаращенными глазами, почерневши-
ми губами, в испарине мучаясь от жажды. Воды не хватало,
и все же увеличить скудный рацион они не пытались; не тра-
тили даже попусту воздух, чтобы обсуждать этот вопрос.

Рэнсом понимал, откуда такая жара. В тщетной попытке



 
 
 

выжить Уэстон рискнул провести корабль ближе к Солнцу –
там, где еще никогда не бывала жизнь. Наверное, это было
оправдано: им ни за что не догнать ускользающую Землю по
ее собственной орбите. Надо перехватить ее – срезать путь.
Безумие? Впрочем, голову Рэнсома занимала лишь беско-
нечная жажда. Он думал о воде, потом о своем желании
пить, потом о жажде и снова о воде… А столбик термометра
неуклонно рос. Стены корабля раскалились. Было ясно: гря-
дет перелом. Если в ближайшие пару часов не станет легче,
они умрут.

Жара отступила. Уэстон верно рассчитал самую высокую
температуру, которую способен вынести человеческий ор-
ганизм. Только вышли из этого испытания путники совсем
другими людьми. Прежде Уэстон почти не спал; даже ухо-
дя из рубки ради короткого отдыха, он раскладывал карты
и принимался торопливо строчить какие-то цифры. Было
видно, что он борется с отчаянием, вновь и вновь с ужасом
утопая в расчетах. А теперь на записи он даже не глядел и
свои часы в рубке отсиживал с крайне рассеянным видом.
Дивайн – тот и вовсе двигался как сомнамбула. Рэнсом же
все чаще уходил на темную сторону, стараясь ни о чем не
думать. Пусть первая опасность миновала, никто не питал
иллюзий и не верил в благоприятный исход путешествия.
В полном молчании прошло уже пятьдесят дней, и воздух
внутри стальной скорлупы портился с каждым часом.

Уэстон переменился настолько, что дозволил Рэнсому



 
 
 

взять на себя управление кораблем. Одними лишь жестами,
прошептав разве что пару слов, он показал необходимые в
полете действия. Похоже, они поймали нечто вроде попутно-
го космического ветра… правда, в срок все равно не поспе-
вали. За пару уроков Рэнсом научился держать курс на звез-
ду в центре смотрового окошка (на всякий случай не убирал
левой руки с кнопки звонка в каюту Уэстона).

Звездой этой была отнюдь не Земля. Уэстон поменял курс
на пятьдесят восьмой день. На шестидесятый стало понят-
но, что впереди планета. На шестьдесят шестой она приоб-
рела вполне отчетливые очертания, как через бинокль. На
семидесятый диск впереди уже не походил ни на что виден-
ное прежде: для планеты он был слишком маленьким, для
Луны чересчур крупным. Теперь, когда Рэнсом управлял ко-
раблем, его философский настрой пропал, зато пробудилась
дикая жажда жизни, смешавшаяся с тоской по свежему воз-
духу и запаху почвы, томлением по траве, мясу, пиву, чаю
и человеческом голосу. Сперва на дежурстве труднее всего
удавалось бороться со сном; теперь, когда воздух стал со-
всем плохим, лихорадочное возбуждение все равно не дало
бы уснуть. Зачастую после вахты правая рука коченела и не
слушалась: Рэнсом часами давил на пульт управления, слов-
но толкая корабль вперед.

Оставалось двадцать дней. Девятнадцать, восемнадцать
– и на белом земном диске, который стал размером с ше-
стипенсовик, можно было разобрать очертания Австралии и



 
 
 

юго-западного краешка Азии. Проходил час за часом, и хо-
тя континенты медленно ползли вслед за оборотом планеты,
Земля не становилась ближе. «Ну же! Быстрее!» – бормотал
Рэнсом. Осталось десять дней – и Земля стала как Луна, та-
кая яркая, что на нее нельзя было смотреть без рези в глазах.
Воздух почти закончился, однако Рэнсом и Дивайн, сменяя
друг друга в рубке, отваживались на шепот:

– Мы справимся, – говорили они. – Все получится.
На восемьдесят седьмой день, когда Рэнсом заступил на

дежурство, он сразу заметил, что Земля выглядит иначе. К
концу смены он убедился: прежде идеальный круг теперь с
одного бока смялся, планета стала похожей на грушу. При-
шедший ему на смену Уэстон бросил в окно один лишь
взгляд и яростно зазвонил, вызывая Дивайна. Он оттеснил
Рэнсома в сторону, сел в кресло пилота и, весь белый от ужа-
са, принялся тыкать кнопки. Однако когда Дивайн зашел в
рубку, лишь беспомощно пожал плечами. Потом закрыл ли-
цо руками и уронил голову на пульт управления.

Рэнсом и  Дивайн, переглянувшись, подняли Уэстона с
кресла – тот рыдал как ребенок, – и его место занял Дивайн.
Рэнсом наконец понял, что случилось с  Землей. Вмятина
сбоку, которая становилась все больше, на деле была другим
диском почти таких же размеров. То оказалась Луна – она
повисла между ними и Землей, на двести сорок тысяч миль
ближе нужной точки. Рэнсом не знал, чем это грозит кораб-
лю. А вот Дивайн, кажется, понимал больше – и пришел в



 
 
 

бурный восторг. Он побелел пуще Уэстона, однако глаза у
него засверкали от возбуждения; он припал к пульту управ-
ления, как зверь в прыжке, и принялся тихонько насвисты-
вать сквозь зубы.

Рэнсом понял, что тот делает, лишь пару часов спустя. Лу-
на стала больше Земли, но оба диска отчего-то уменьшались
в размерах. Дивайн, лихорадочно щелкая тумблерами, гнал
корабль прочь – и не только потому, что Луна преграждала
им путь, не пуская к Земле. Видимо, приближаться к ней
было опасно – может, из-за гравитации, – поэтому Дивайн
повернул в космос. Раз нельзя войти в гавань, придется ид-
ти в открытое море. Рэнсом посмотрел на хронометр. Утро
восемьдесят восьмого дня. Им оставалось всего двое суток,
а они летели в другую сторону.

– Значит, все? – прошептал он.
– Может, и так, – не оглядываясь, бросил Дивайн.
Уэстон вскоре пришел в себя, вернулся в рубку и встал

рядом с Дивайном. Рэнсому здесь делать было больше нече-
го. Он не сомневался, что им конец. С этой мыслью ушел
и страх неизвестности. Рано или поздно смерть все равно
за ним пришла бы – сейчас или через тридцать лет… Надо
встретить ее подготовленным. Рэнсом вышел из рубки и рас-
положился в одной из кают на светлой стороне. Спать он не
собирался, однако, наверное, сказалась нехватка кислорода,
потому что он заснул.

И очнулся в полной темноте от громкого непонятного шу-



 
 
 

ма. Причем отчего-то знакомого – вроде бы Рэнсом уже слы-
шал его давным-давно, в прошлой жизни. По крыше что-то
мерно барабанило.

Сердце вдруг подпрыгнуло.
– Господи, – всхлипнул Рэнсом. – Господи! Это же дождь!
Он на Земле. Воздух был затхлым и вонючим, но дыша-

лось легко. Очевидно, Рэнсом еще на корабле. Уэстон и Ди-
вайн, само собой, испугались рассеивания и сбежали сра-
зу после приземления, бросив его на произвол судьбы. На-
шарить выход в полном мраке, под тяжестью земной гра-
витации оказалось непросто. Однако Рэнсом справился. Он
нащупал люк, соскользнул по круглому боку, шлепнулся в
грязь, благословляя ее запах, и наконец, шатаясь с непри-
вычки под собственным весом, кое-как поднялся на ноги.
Он стоял в ночи под проливным дождем, каждой порой те-
ла впитывая влагу, жадно втягивая в себя запах поля – то-
го клочка родной планеты, где растет трава, бродят коровы,
стоит ограда с калиткой…

Прошло полчаса – и яркая вспышка позади с сильным по-
рывом ветра указали, что корабля больше нет. Рэнсому было
все равно. Он разглядел впереди тусклые огоньки и двинулся
в ту сторону. Ему удалось найти тропинку, которая вывела
на дорогу, а та – в селение. Дверь дома была распахнута. Из-
нутри неслись голоса, говорившие на английском, и знако-
мые запахи. Рэнсом вошел и, не замечая изумленных взгля-
дов, подошел к барной стойке.



 
 
 

– Пинту светлого, пожалуйста, – сказал он.



 
 
 

 
Глава XXII

 
Руководствуйся я лишь литературными соображениями,

здесь мою историю можно было бы завершить, однако наста-
ла пора сорвать покров тайны и раскрыть читателю истин-
ную цель этой книги. Заодно он узнает, как сей текст вообще
появился на свет.

Доктор Рэнсом (думаю, пора признать, что имя вымыш-
ленное) вскоре отказался от мысли выпустить малакан-
дрийский словарь и вообще поведать свою историю миру.
Несколько месяцев он тяжко проболел, а когда пришел в се-
бя, усомнился: а происходили ли запечатленные его памятью
события на самом деле? Или то – не более чем бред воспа-
ленного мозга и все его странствия можно объяснить путем
психоанализа? Сам Рэнсом давно заметил, что многие непо-
знанные явления в земной флоре и фауне очень легко спи-
сать на выдумку, если изначально воспринимать их как ил-
люзию. Однако он чувствовал: если сам не верит до конца в
случившееся, прочий мир и вовсе сочтет его приключения
небылицей. Поэтому он решил держать язык за зубами и,
пожалуй, на этом успокоился бы, если бы не одно прелюбо-
пытнейшее совпадение.

В этот момент в истории появляюсь я. Мы с доктором Рэн-
сомом были знакомы уже пару лет, и хотя практически не
встречались лицом к лицу, порой обменивались письмами,



 
 
 

обсуждая разные литературоведческие или филологические
вопросы. Поэтому я безо всякой задней мысли несколько ме-
сяцев назад обратился к нему с одной досадной проблемой.
Приведу отрывок из своего письма:

«Ныне я обратил внимание на творчество
платоников двенадцатого века и с  прискорбием
обнаружил, что в своих трудах они используют весьма
заковыристые латинские обороты. В частности,
Бернард Сильвестр14 употребляет одно загадочное
слово, и мне очень хотелось бы услышать ваше о нем
мнение.

Слово это «Уарсес». Сильвестр описывает
странствия в небесах, и этот самый Уарсес –
некий дух, хранитель небесной сферы или, выражаясь
современным языком, планеты. Я поинтересовался
мнением С.Д., и тот ответил, что речь, скорее всего, об
Ousiarches, иными словами, правящей сущности. Такая
трактовка, конечно же, имеет смысл, тем не менее
я все равно испытываю некоторые сомнения. Быть
может, вам когда-нибудь встречалось это слово? Или
у вас есть предположения, из какого оно языка?»

В ответ я незамедлительно получил приглашение прове-
сти с доктором Рэнсомом выходные. Он поведал мне свою
историю, и мы уже вместе стали искать разгадку. В руки нам
попало немало фактов, которые я не намерен пока публико-

14 Бернард Сильвестр, или Бернард Турский, – французский философ XII века,
идейный последователь Платона, автор трактата «Космография».



 
 
 

вать: о планетах вообще и о Марсе в частности, о средневе-
ковых платониках и (что немаловажно) о профессоре, кото-
рого я в своем труде условно назвал Уэстоном. Может, и сто-
ило бы раскрыть эти сведения общественности, однако, увы,
тем самым мы, скорее всего, вызовем лишь недоверие и да-
дим «Уэстону» повод обвинить нас в клевете. И все же смол-
чать мы не в силах. Мы ежечасно убеждаемся, что марсиан-
ский Уарса был прав и нынешний небесный год станет пово-
ротным, что изоляция нашей планеты близится к заверше-
нию и грядут перемены. У нас есть основания полагать, что
средневековые платоники жили в том же небесном году, что
и мы; он начался в двенадцатом веке нашей эры, и упомина-
ние Уарсы (или Уарсиса, искаженного на латинский манер)
в трудах Бернарда Сильвестра неслучайно. Кроме того, мы
находим доказательства (и с каждым днем их все больше),
что «Уэстон» – или, скорее, стоящие за ним силы – сыграет
в событиях грядущих веков роковую роль, если ему не по-
мешать. Мы вовсе не призываем: «Руки прочь от Малаканд-
ры!» Вряд ли его соратники вторгнутся на Марс. Нет, опас-
ность, которая нам грозит, не ограничивается одной лишь
планетой, она приобретает космический размах как мини-
мум в масштабах целой галактики; она не временная, она
вечная. Впрочем, сказать о большем я пока не могу, это бы-
ло бы безрассудно.

Именно доктору Рэнсому пришла в голову отличная
мысль: изложить сведения, которые никто не посчитает до-



 
 
 

стоверными, в формате художественной прозы. Он даже ре-
шил (изрядно переоценивая мои литературные таланты), что
подобный вид обнародования имеет и свои преимущества:
так мы сумеем обратиться к очень широкому кругу аудито-
рии, минуя «Уэстона». Я сперва возражал, ведь беллетристи-
ку изначально воспримут как вымысел, однако доктор Рэн-
сом справедливо заметил, что все равно найдутся читатели
(пусть на первых порах их будет немного), которые верно
разгадают заложенный в тексте посыл.

– Они легко найдут нас с вами или опознают Уэстона, –
сказал он. – Нам в любом случае нет нужды убеждать этих
людей в своей правоте, надо лишь ознакомить их с некоторы-
ми идеями. Если хотя бы сотая часть наших читателей станет
воспринимать пустое космическое пространство как небес-
ную сферу, уже будет замечательно.

Никто из нас не мог предвидеть, что вскоре развернутся
события, из-за которых книга устареет еще до своей публи-
кации. Из-за событий этих она станет не рассказом, а скорее
лишь прологом к нему. Впрочем, пусть все идет своим чере-
дом. Что касается дальнейших приключений, то, как задол-
го до Киплинга говорил Аристотель,15 «это уже другая исто-
рия».16

15 В трактате «Поэтика», посвященном теории драмы, Аристотель обозначил
основные правила классической драматургии, в частности единство действия;
согласно этому правилу, в пьесе должен быть лишь один главный сюжет, а вто-
ростепенные сводятся к минимуму.

16 Крылатая фраза, которая неоднократно встречается в сборнике Дж. Р. Кип-



 
 
 

линга «Простые рассказы с гор» (1888).



 
 
 

 
Постскриптум

(Выдержки из письма прототипа
«доктора Рэнсома» автору)

 
…Возможно, вы рассуждаете верно, и если внести две-

три правки (они отмечены красным), текст сгодится. Хотя,
признаюсь, я разочарован. Впрочем, любая попытка описать
Малакандру, по мнению человека, там бывавшего, обречена
на провал. Я даже не говорю о том, как безжалостно вы обо-
шлись с филологической частью, представив читателю пря-
мо-таки карикатуру на малакандрийский язык. Важнее дру-
гое, уж не знаю, какими словами выразить… Как передать
запахи Малакандры? Они до сих пор мне снятся, особен-
но ароматы лиловых стеблей по утрам, хотя само упомина-
ние о «растениях» и «утре» вводит читателя в заблуждение,
заставляя думать о мхе, паутине и прочих земных запахах.
Только они-то на Малакандре совсем другие! Более души-
стые, но не густые, тяжелые или экзотичные, как можно бы-
ло бы подумать. Скорее, чуточку пряные, тонкие, едва уло-
вимо щиплющие нос; для обоняния – все равно что заливи-
стые звуки скрипки для уха. А вместе с ними я всегда слышу
и музыку: глухое горловое пение, басистее, чем у Шаляпина,
эдакий «теплый темный шум». И в эти моменты я невольно
тоскую по малакандрийским долинам, хотя, когда жил там,



 
 
 

безмерно изнывал по Земле.
Вы, конечно же, правы, и раз мы подаем эту историю как

художественный вымысел, необходимо сократить ту часть,
когда я жил в деревне хросса, потому что тогда, по вашим
словам, «практически ничего не происходило». Просто мне
очень жаль эти фрагменты. На мой взгляд, именно те без-
мятежные недели, будничная жизнь среди хросса – лучшее,
что со мной приключилось. Я узнал их, Льюис, узнал так,
как нельзя передать в романе. Например, в отпуск я всегда
беру с собой градусник (эта привычка не раз меня выруча-
ла), поэтому знаю, что температура их тела около ста трех
градусов по Фаренгейту. Еще знаю, хоть и не помню отку-
да, что живут они около восьмидесяти марсианских лет, или
ста шестидесяти земных, женятся примерно в двадцать (по-
нашему в сорок); что в процессе испражнения для них, как
у лошадей, нет ничего постыдного, а экскременты использу-
ются в сельском хозяйстве; они не проливают слез и не мор-
гают, в праздники (которых у них очень много) «бывают на-
веселе», как сказали бы у нас, но не пьянеют по-настоящему.
Однако к чему эти обрывистые сведения? Они не более чем
воспоминания, которые нельзя выразить словами, и никто в
этом мире из этих клочков не сложит верную картину. На-
пример, как мне объяснить – даже вам! – что малакандрий-
цы не заводят домашних питомцев и вообще не испытывают
к животным того умиления, что мы? Мне достаточно было
лишь увидеть представителей всех трех рас вместе. Каждый



 
 
 

из них для другого – и человек, и питомец одновременно.
Они могут говорить, общаться, разделять некие интересы, в
этом плане сорн и хросса взаимодействуют наравне. И все
же каждый из них считает другого совершенно отличным от
него созданием: забавным и оттого умилительным – совсем
как мы зверушек. Тот инстинкт, который живет в каждом из
нас и который мы пытаемся унять, общаясь с неразумными
тварями порой как с равными себе, на Малакандре утолен
сполна. Домашние животные им просто не нужны.

И раз уж зашла речь о разнице между расами… Очень
жаль, что особенности художественной прозы вынуждают
нас упрощать биологию. Неужто по моим рассказам у вас
сложилось впечатление, будто каждый из трех видов абсо-
лютно гомогенный? Если так – простите. Взять тех же хрос-
са: я жил среди черных, но есть и серебристые, а где-то в
западных хандрамитах обитают хохлатые – очень крупные,
более десяти футов ростом, и чаще танцоры, нежели певцы;
как по мне, самые благородные на вид создания после чело-
века. Хохолок есть только у мужчин. Еще в Мельдилорне я
видел белоснежного хросса, однако по глупости своей не вы-
яснил, является ли он представителем еще одной разновид-
ности, или просто то был местный альбинос. У сорнов также
имеется по крайней мере еще один вид помимо знакомых
мне – сороборны, или красные сорны пустыни, живущие в
песках севера. Судя по описанию, выглядят они умопомра-
чительно!



 
 
 

Не перестану сокрушаться, что так и не побывал на ро-
дине пфифльтриггов. Правда, я выяснил достаточно, чтобы
«сочинить» визит к ним для нашего романа, однако не ду-
маю, что нам стоит вводить в книгу совсем уж полный вы-
мысел. Для землян понятие «почти правды» выглядит при-
вычным, но я не могу представить, как буду объяснять его
Уарсе, а у меня есть подозрение (о чем я уже упоминал в
предыдущем письме), что наша встреча была не последней.
И раз уж на то пошло: почему «читателям» (а вы, как вижу,
чертовски хорошо понимаете их потребности) знать о язы-
ке ничего не надо, а вот пфифльтриггов им подавай? Впро-
чем, вы, конечно же, вольны их описать, и не будет лишним
упомянуть, что они откладывают яйца, что у них матриар-
хат, и живут они гораздо меньше прочих рас. Великие рав-
нины, где они обитают, прежде наверняка были дном миро-
вого океана. Хросса, бывавшие в тех местах, говорили, что
лес их засыпан песком, а вокруг – «окаменелые, окостенелые
древние волны». Должно быть, это и есть те самые темные
участки на Марсе, видимые с Земли.

Кстати: после возвращения я изучил немало марсианских
карт, и все они разнятся настолько, что в итоге я оставил по-
пытки отыскать свой хандрамит. Если желаете попробовать
сами, ищите в районе канала «северо-восток – юго-запад»,
пересекающего «северный и южный канал» милях в двадца-
ти от экватора. Однако каждый астроном видит по-своему.

Теперь о вашем самом досадном вопросе: «Неужели



 
 
 

Огрей, описывая эльдилов, смешивает понятия тонкой ма-
терии и высшего существа»? Нет, смешиваете их вы! Огрей
произнес два разных высказывания: что тела эльдилов устро-
ены иначе, нежели у всех прочих созданий на планете, и
что разумом они превосходят остальных. Ни он, ни кто-либо
другой на Малакандре не пытался связать эти понятия во-
едино или вывести одно из другого. Более того, у меня есть
причины предполагать, что существуют и другие неразум-
ные твари с такими же телами (вспомнить хотя бы «воздуш-
ных зверей» у Чосера17).

Я все думаю, как вам удастся обойти вопрос о речи эль-
дилов. Согласен, если писать об этом в сцене суда, неумест-
ная вставка испортит повествование, зато многим читателям
хватит сообразительности спросить: как же эльдилы, кото-
рые, судя по всему, вовсе не дышат, могут разговаривать?
Мы действительно не знаем ответа… но стоит ли призна-
ваться в этом читателю? Я поделился с Дж. (единственным
ученым, которому можно доверять) вашей теорией о том,
что якобы у эльдилов есть некий инструмент, или даже ор-
ган, «работающий» с  окружающим воздухом и способный
извлекать звуки. Так вот Дж. не согласен. Он склонен счи-
тать, что они скорее воздействуют непосредственно на слух
«собеседника». Все это, конечно же, очень сложно. Нельзя
забывать, что мы не имеем ни малейшего представления ни

17 «Воздушные звери» упоминаются в поэме Дж. Чосера «Дом славы», где он
описывает путешествие по небесам на спине золотого орла.



 
 
 

о форме и размерах эльдилов, ни об их взаимодействии с
пространством (в нашем понимании пространства). Важно
подчеркнуть: мы действительно ничего об эльдилах не зна-
ем. Как и вы, я с трудом удерживаюсь от соблазна соотне-
сти их с каким-нибудь существом из земной мифологии, к
примеру с богами, ангелами или феями. Однако, опять-та-
ки, нам недостает сведений. Я пытался изложить Уарсе ос-
новные постулаты христианской ангелологии, и он, как мне
показалось, посчитал их существами иной природы. Правда,
я не понял, в чем отличие, может, он просто принял наших
ангелов за некую воинствующую касту (а бедняжка-Земля
тем самым предстала в моих рассказах чем-то вроде боевой
арены в галактических масштабах).

Почему вы убрали мой рассказ о заевшей в момент при-
земления на Малакандру заслонке? Без этого описание на-
ших мучений от чересчур яркого света во время обрат-
ной дороги вызывает закономерный вопрос: почему путеше-
ственники просто не закрыли заслонку? Я не согласен, будто
«читатели таких мелочей не замечают». Уверен: замечают,
еще как!

И жаль, что вы не включили в книгу две сцены. Хотя не
важно, обе живут во мне. Стоит закрыть глаза – и они встают
во всем своем великолепии.

Вот первая – небо Малакандры поутру: светло-голубое,
такое бледное, что ныне, когда я заново привык к земным
небесам, оно кажется мне белым. На нем – макушки гигант-



 
 
 

ских растений (вы упрямо именуете их «деревьями»): вблизи
черные, а вдали, за ослепительным простором синих вод –
лилово-акварельные. Под ногами на блеклой траве тени, как
на снегу. А впереди движутся силуэты: стройные, невзирая
на громадный рост, черные и гладкие, как цилиндр; исполин-
ские круглые головы покачиваются над гибким телом, будто
макушки тюльпанов на тонком стебле. Хросса с песней спус-
каются к озеру, и музыка заполняет лес тихой, едва слыши-
мой дрожью, почти как отголоски далекого орга́на. Троим
помогают забраться в лодку, но прочие остаются на берегу.
Все происходит очень медленно: это не обычная прогулка,
это ритуал. Похороны хросса. Те трое с серыми мордами, ко-
торые сели в лодку, плывут в Мельдилорн умирать. В этом
мире никто не умирает до срока, помимо тех, кого забрала
хнарха. Все в полной мере проживают отведенное им время,
и смерть столь же ожидаема, как и рождение. Каждый в де-
ревне знал, что эти трое умрут в этом году и в этом месяце –
предвидели даже, что на этой неделе. И вот они уходят к Уар-
се получить последнее напутствие, умереть и «рассеяться».
Даже тел их не останется: на Малакандре нет гробов, нет ис-
поведников, кладбищ или могильщиков. Вся долина прово-
жает умирающих, но я не вижу на лицах скорби. Хросса ве-
рят в свое бессмертие, верят, что друзья будут неразлучны
и в следующем воплощении. Ровесники покидают этот мир,
как и появились на свет – вместе.18 Смерти не предшествует

18 Отсылка к философскому трактату одного из современников Льюиса – Джо-



 
 
 

страх, за ней не следует разложение.
А вот другая сцена – ночная. Я купаюсь в теплом озере

с Хьои. Он смеется над моими неловкими движениями, по-
тому что я, привыкнув к более тяжелому миру, едва держусь
на воде. И вдруг, подняв глаза, я замечаю звездное небо. Оно
почти неотличимо от нашего, только чернее и ярче, и на за-
паде творится такое, чего на Земле и представить нельзя. Во-
образите Млечный Путь, увеличенный во много крат: таким,
как его видно в самую ясную ночь через мощный телескоп.
А теперь представьте, что он не тянется сквозь все небо, а
полыхает гигантским созвездием с краю, над горными вер-
шинами. Слепящее ожерелье огней занимает едва ли пятую
часть неба, оставляя у самого горизонта черную полосу. Оно
столь яркое, что больно глазам. Однако и это еще не все. По-
немногу харандра наливается светом, словно вот-вот взой-
дет луна. «Ахихра!» – кричит Хьои, и из темноты ему вто-
рят чужие хриплые голоса. И вот выплывает истинный ко-
роль ночи, он прокладывает себе путь сквозь причудливую
галактику на западе, и огни ее меркнут перед этим сиянием.
Я отвожу взгляд: диск этот много ярче нашей Луны. Весь
хандрамит залит бесцветным светом, я могу сосчитать каж-
дый стебель на том берегу озера, я вижу собственные ног-
ти, обломанные и грязные. И вот я догадываюсь, что пере-
на Холдейна. В работе «Дедал» (1923) автор пытался предсказать развитие науки
и техники. В частности, он пишет о том, что «избавление от болезней позволит
сделать смерть таким же физиологическим явлением, как и сон. Поколение, жи-
вущее вместе, вместе и умрет».



 
 
 

до мной Юпитер, вздымающийся за поясом астероидов, на
сорок миллионов миль ближе, чем когда-либо видел чело-
веческий глаз. Малакандрийцы бы сказали «среди астерои-
дов», у них есть давняя привычка порой выворачивать Сол-
нечную систему наизнанку. Астероиды они зовут «танцора-
ми на пороге Великих миров». Великие миры – это плане-
ты, которые, как мы говорим, находятся «вне» пояса астеро-
идов. И величайший из них – именно Глундандра (или Юпи-
тер). Это «центр», «большой Мельдилорн», «трон» и «пир-
шество». Они, конечно же, сознают, что планета эта необита-
ема, по крайней мере там нет подобных им существ. Не пы-
таются они и язычески «поселить» там Малельдила. И все-
таки с Юпитером у них связано нечто очень важное, однако
что именно – «знают серони». Мне они никогда не говорили.
Наверное, лучше всего об этом сказано у автора,19 о котором
я уже упоминал: «Как говаривал Публий Африканский20, ни-
когда он не бывал менее одинок, чем когда оставался один;
следуя этой философии, во всей Вселенной не сыскать ме-
нее уединенного места, нежели то, которое считают уеди-

19 Высказывание (по крайней мере первую его часть) приписывают Марку Пор-
цию Катону Старшему, автору знаменитого изречения «Карфаген должен быть
разрушен!». Скорее всего, речь о его трактате «Начала», до наших дней сохра-
нившемся лишь в небольших фрагментах.

20 Публий Корнелий Сципион Африканский, римский военачальник и политик
II века до н. э. Согласно легендам, он имел особую связь с обитателями Парнаса
и часто, перед тем как принять важное решение, уединялся в храме, чтобы по-
лучить от покровительствующего ему бога Юпитера советы и наставления.



 
 
 

ненным плебеи, ибо когда уходят люди и звери, на смену им
приходят более возвышенные создания».

Впрочем, об этом при личной встрече. Пока же я стараюсь
читать все старые книги по нашей тематике, которые толь-
ко удается достать. Теперь, когда «Уэстон» захлопнул дверь,
путь на другие планеты пролегает через прошлое, и если нам
предстоят еще космические странствия, то быть им вдобавок
путешествиями во времени!..



 
 
 

 
Переландра21

 
 

Глава I
 

Я сошел с поезда у Вустера и отправился пешком к дому
Рэнсома (до него было три мили), размышляя по дороге, что
ни один из пассажиров, оставшихся на станции, не мог бы и
вообразить, что повидал тот, к кому я иду. Унылая равнина
– поселок был за ней, милях в трех к северу от станции –
ничем не отличалась от других равнин. Сумрачное предве-
чернее небо было таким же, как всегда осенью. Редкие дома,
купы красных и желтых деревьев – нигде ничего особенно-
го. И вот, миновав эту тихую, скромную местность, я увижу
того, кто побывал – и жил, и ел, и пил – в сорока миллионах
миль отсюда, на планете, с которой Земля кажется крохот-
ной зеленой искоркой, и разговаривал с существом, помнив-
шим времена, когда здесь, у нас, еще никого не было.

На Марсе Рэнсом видел не только марсиан. Он встретил
существ, которые называют себя эльдилами, и даже Великого
Эльдила, который правит Марсом и зовется там Уарсой Ма-
лакандры. Эльдилы отличаются от тех, кто обитает на пла-
нетах. Их тело – если это тело – совсем иное, чем у нас или у

21 © Перевод Л. Сумм по редакцией Н. Трауберг.



 
 
 

марсиан. Они не едят, не дышат, не рождаются, не умирают –
словом, в этом они больше похожи на минералы, способные
мыслить, чем на то, что мы назвали бы живым существом.
Они часто появляются на планетах и, по нашим понятиям,
живут там, но определить, где они, очень трудно. Сами они
считают своим обиталищем космос («Глубокие Небеса»), и
планеты для них – не миры, просто движущиеся точки, а то
и разрывы в едином поле, которое мы называем Солнечной
системой, они – Арболом.

Рэнсом вызвал меня телеграммой: «Если можете, приез-
жайте четверг важному делу». Я догадывался, какое это де-
ло, и хотя твердил себе, что провести вечер с  Рэнсомом
очень приятно, так и не смог избавиться от тревожных пред-
чувствий. Тревожили меня эльдилы – к тому, что Рэнсом по-
бывал на Марсе, я еще как-то притерпелся, но эльдилы, су-
щества, чья жизнь практически бесконечна… Да и само пу-
тешествие не очень мне нравилось. Побывав в ином мире,
поневоле изменишься, хотя и не скажешь точно в чем. Ко-
гда речь идет о давнем друге, не так уж это приятно, – преж-
ние отношения восстановить нелегко. Но гораздо хуже дру-
гое: я все больше убеждался, что и тут, на Земле, эльдилы
не оставляют его. Что-то проскальзывало в его речи – слу-
чайный намек, порою жест, от которых он тут же неуклюже
отнекивался. Словом, он общался с кем-то, у него… ну, кто-
то бывал.

Я шел по пустынной неогороженной дороге, пересекав-



 
 
 

шей Вустерскую пустошь, и пытался прогнать дурные пред-
чувствия, анализируя их. Чего, в конце концов, я боюсь? Ед-
ва я задал себе этот вопрос, я пожалел о нем. Меня порази-
ло слово «боюсь». До сих пор я хотел убедить себя, что речь
идет о неприязни, неловкости, на худой конец – скуке. Но
вот я произнес «боюсь» и ощутил страх. Я боялся все вре-
мя, именно боялся – и того, что встречу эльдилов, и того,
что меня во что-то втянут. Наверное, все знают, как страшно
«влипнуть»: ты просто думал, размышлял, и вдруг оказыва-
ется, что ты вступил в коммунистическую партию или вер-
нулся в лоно церкви, дверь захлопнулась, ты внутри, по ту
сторону. Собственно, так случилось с Рэнсомом. Он попал
на Марс (на Малакандру) помимо своей воли, почти случай-
но; другая недобрая случайность подключила к этой истории
и меня. Нас все больше и больше втягивало в эту, с позво-
ления сказать, межпланетную политику. Не знаю, сумею ли
я вам объяснить, почему мне так не хотелось знакомиться
с эльдилами. Я не просто – и разумно – старался избежать
чужих, могучих и очень мудрых созданий. Все, что я слы-
шал о них, вынуждало соединить два представления, кото-
рые очень разделены, и это меня отпугивало. Мы привык-
ли относить нечеловеческий разум либо к «научному», либо
к «сверхъестественному». В одном настроении мы думаем о
марсианах Уэллса (которые, кстати сказать, сильно отлича-
ются от обитателей Малакандры), в другом – об ангелах, ду-
хах, феях и тому подобном. Но если эти существа реальны,



 
 
 

граница между классами стирается – и вовсе исчезает, когда
речь идет об эльдилах. Они не животные – в этом смысле
они подпадут под вторую категорию, но у них есть некое по-
добие тела, которое (в принципе) можно зафиксировать на-
учно; и в этом они относятся к первой группе. Перегородка
между естественным и сверхъестественным рухнула; и тут я
узнал, как успокаивала она, как облегчала нам бремя стран-
ного мира, с которым мы вынуждены общаться, разделив его
надвое, чтобы мы не думали о нем в его цельности. Другое
дело, какую цену мы платим за этот покой – путаницу в мыс-
лях и ложное ощущение безопасности.

«Какая долгая, тоскливая дорога, – бормотал я. – Хорошо
еще, что ничего не надо нести».

Тут я вздрогнул, сообразив, что нести как раз надо – я
ведь взял с собой вещи. Я чертыхнулся: значит, чемоданчик
остался в поезде. Поверите ли, что сперва я решил вернуться
на станцию «и что-нибудь сделать». Конечно, делать было
нечего, я мог с тем же успехом позвонить от Рэнсома. Поезд
с моим чемоданом так и так далеко ушел.

Теперь я это понимаю, но тогда мне казалось, что необхо-
димо вернуться, и я повернул было, прежде чем разум или
совесть побудили меня идти дальше. Тут я понял гораздо яс-
нее, что идти вперед мне очень не хочется. Это было очень
трудно, словно я шел против сильного ветра, хотя вечер был
тихий – ни одна ветка не шевелилась – и спускался туман.

Чем дальше я шел, тем чаще все мои мысли обращались



 
 
 

к эльдилам. Что, в самом деле, знает о них Рэнсом? Сам он
говорил, что они почти не посещают Землю, а может быть,
даже и вообще не бывали тут до его визита на Марс. У нас
есть свои эльдилы, теллурийские, но они совсем иные и че-
ловеку враждебны. Собственно, потому наш мир и не обща-
ется с другими планетами. Мы – как бы в осаде, вернее – на
территории, захваченной теми эльдилами, которые враждеб-
ны и нам, и эльдилам «Глубоких Небес». Они кишат здесь,
у нас, как микробы, и все отравляют, только их мы не видим
потому, что они слишком велики, а не слишком малы. Это
из-за них на самом деле все у нас пошло не туда – произо-
шло то злосчастное падение, в котором главный урок исто-
рии. Тогда мы должны радоваться, что светлые эльдилы про-
рвали линию обороны там, где орбита Луны, – конечно, если
Рэнсом все правильно рассказал.

Мерзкая мысль посетила меня – а что, если Рэнсома об-
манули? Предположим, какая-то внешняя сила хочет захва-
тить Землю; может ли она придумать лучшее прикрытие?
Где хоть малое доказательство, что на Земле живут злые эль-
дилы? Мой друг, сам того не понимая, оказался мостиком
для врага, троянским конем, с чьей помощью враг захватит
Землю. И снова, как и тогда, когда я обнаружил, что нет ба-
гажа, мне захотелось вернуться.

«Вернись, вернись, – как бы слышал я. – Пошлешь ему
телеграмму, что болен, приедешь потом, да мало ли что!»

Меня удивило, что это желание так сильно. Я остановил-



 
 
 

ся, постоял, запрещая себе всякие глупости, и, когда снова
двинулся вперед, подумал, не начинается ли нервный при-
ступ. Едва эта мысль пришла мне в голову, она стала очеред-
ным доводом против визита к Рэнсому – конечно, я не го-
жусь для странных дел, на которые намекала телеграмма. Я
не должен был даже отлучаться из дому, разумно одно – по-
скорее вернуться и позвонить врачу, пока не начался самый
приступ и не отказала память. Просто безумие идти дальше.

Я дошел до конца равнины и спускался вниз. Слева была
роща, справа – покинутое здание какой-то фабрики. Внизу
собирался туман.

«Сперва они назовут это нервным приступом, – думал я, –
а потом…»

Вроде бы есть какое-то душевное заболевание, при кото-
ром страшно боятся самых обычных вещей – вот как я бо-
юсь теперь заброшенного строения. Кучи цемента и стран-
ные кирпичные стены глядели на меня поверх сухой и пыль-
ной травы, серых луж и сломанных рельсов. Такие вот стран-
ные штуки видел и Рэнсом на Марсе, только там они были
живые. Гигантских пауков он называл сорнами. Хуже того –
он считал их хорошими, гораздо лучше, чем мы, люди. Он
с ними в заговоре! Кто знает, обманули его или нет… А что
как все гораздо хуже? Он сам гораздо хуже… И тут я снова
остановился.

Читатель не знает Рэнсома и не сможет понять, как неле-
па такая мысль. Даже в эту минуту здравая часть души моей



 
 
 

прекрасно знала: если вся Вселенная безумна и враждебна,
Рэнсом честен и здоров. Только это и вело меня вперед, но
с каким трудом, с каким трудом! В глубине души я твердо
верил, что каждый шаг приближает меня к другу, а чувство-
вал, что иду к врагу, к предателю, колдуну, заговорщику…
иду, как дурак, прямо в ловушку.

«Сперва это назовут нервным припадком,  – продолжал
тот же голос, – сперва тебя положат в больницу, а там и в су-
масшедший дом».

Я миновал вымершую фабрику и окунулся в туман, в хо-
лод. Мимо меня что-то промелькнуло, и меня пронзил та-
кой бессмысленный и всепоглощающий ужас, что я чуть не
вскрикнул. Это кошка перебежала дорогу; но силы совсем
покинули меня, а мучитель внутри не унимался.

«Скоро и впрямь закричишь, – говорил он. – Будешь во-
пить, вопить, вопить и никогда не остановишься».

У края дороги стоял пустой дом с заколоченными окна-
ми; только в одном окне блеснуло стекло, словно глаз дохлой
рыбы. Обычно я думал о привидениях не больше, чем вы, –
и не меньше, пожалуй. Но теперь я чувствовал точно: в этом
доме – призраки, привидения… нет, какое слово! Ребенок, и
не слышавший его, содрогнется, если один взрослый скажет
в сумерках другому: «А там есть привидения».

Наконец я добрался до перекрестка, где стояла часовня
методистской церкви, – отсюда я повернул бы налево, к бе-
резовой роще, и увидел бы свет в окнах Рэнсома, если не на-



 
 
 

стало время затемнения. Этого я не знал, часы у меня оста-
новились. Вроде бы стемнело, но ведь был туман. Да я и не
темноты боялся. Бывает же так, что вещи кажутся живыми,
у них свое выражение лица, и вот, мне очень не нравилось
лицо этой дороги.

«Неправда, что сумасшедшие не чувствуют начала болез-
ни», – продолжал все тот же голос.

А что, если именно здесь я и сойду с ума? Тогда, конеч-
но, мне мерещится, что влажные от тумана стволы враждеб-
но поджидают меня. Но это меня не утешило. Если ужас ме-
рещится, он не легче, он страшнее, ведь с ним соединяется
страх перед безумием и оно само, и совсем уж чудовищное
чувство: только те, кого называют сумасшедшими, видят ис-
тинный, ужасный лик мира.

Все это обрушилось на меня. Я шел сквозь холодную тьму
и был почти уверен, что вхожу в безумие. О здравомыслии
я думал все хуже и хуже. Разве оно и раньше не было услов-
ностью, удобной ширмой, привычным самообманом, скры-
вавшим от нас чуждый и враждебный мир, в котором прихо-
дится жить? То, что я слышал за последние месяцы от Рэн-
сома, выходило за рамки «нормального», но я зашел далеко
и не считал его рассказ вымыслом. Только вот правильно ли
он все понял, был ли он вполне честен? Что же до тех, ко-
го он видел, в них я не сомневался – в этих пфифльтриггах,
и хроссах и сорнах, и межпланетных эльдилах. Я не сомне-
вался даже в том таинственном существе, которое эльдилы



 
 
 

именуют Малельдилом и почитают, как никто не почитает
земных владык. Я знал, кем считает его Рэнсом.

Показался дом, совсем темный. Я чуть не расплакался,
как ребенок, – нет, почему Рэнсом не вышел меня встретить?
Потом, совсем уж по-детски, я подумал, что он притаился в
саду и вот-вот бросится на меня сзади. А может, я сам уви-
жу его со спины, подойду, он обернется, а это – совсем и не
человек.

Конечно, я не хотел бы рассказывать об этом подробно;
я и вспоминаю-то все со стыдом, и не стал бы затягивать свой
рассказ, но мне кажется, что иначе не понять всего остально-
го. Да я и не могу описать, как добрался до двери коттеджа.
Страх и отвращение гнали меня прочь, я должен был про-
бить невидимую стену, я бился за каждый шаг, снова едва не
вскрикнул, когда лица моего коснулась ветка, – но все же во-
шел в сад и как-то добрался по дорожке до дома. Тут я стал
стучаться, рвать ручку, звать Рэнсома, словно моя жизнь за-
висела от того, откроет он или нет.

Ответа не было, только эхо разносило мои вопли. На двер-
ном молотке что-то белело. Я догадался, что это – записка,
чиркнул спичкой и увидел, как дрожат у меня руки, а ко-
гда спичка погасла, стало совсем темно. Чиркая спичками,
я разобрал: «Простите, уехал в Кембридж. Вернусь послед-
ним поездом. Еда в буфете, постель – в вашей комнате. Если
хотите, ужинайте без меня. Э. Р.». Меня опять отшвырнуло
назад, словно бесы накинулись на меня: я еще свободен, путь



 
 
 

открыт, только иди. Сейчас – или никогда. Так я и буду си-
деть тут, ждать часами! Но едва я решился повернуть, как
мне стало страшно. Неужели опять идти через березовую ро-
щу? Теперь там совсем темно, а за спиной останется этот дом
(глупо, но мне чудилось, что он погонится за мной). Потом в
моей душе пробудились остатки верности и здравого смысла
– я не мог так подвести Рэнсома. По крайней мере, надо бы-
ло проверить, открыта ли дверь. Я потянул – она открылась,
и, сам не зная как, я оказался внутри, а она захлопнулась.
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