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Аннотация
Прививки могут стать причиной аутизма, серьезные болезни

лечатся гомеопатией, ВИЧ неизбежно приводит к смерти, ГМО
опасно употреблять в пищу – так ли это? Знать верный ответ
важно каждому, ведь от этого зависят наша жизнь и здоровье. В
своей новой книге научный журналист Ася Казанцева объясняет:
чтобы разобраться, достоверно ли то или иное утверждение,
необязательно быть узким специалистом. Главное – научиться
анализировать общедоступную информацию. И тогда, если “в
интернете кто-то неправ”, вы это обязательно заметите.

Первую книгу Аси Казанцевой “Кто бы мог подумать? Как
мозг заставляет нас делать глупости” высоко оценили ученые и
обычные читатели – уже несколько лет она остается бестселлером.
В 2014 году книга была удостоена премии “Просветитель”.
Во всем, что делает Ася, будь то научно-популярные лекции,
статьи или книги, проявляется ее редкое умение доступно и



 
 
 

увлекательно говорить о сложном, не упрощая и не изменяя
научному подходу.
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Если вы согласны с названием хотя бы одной главы,
вам будет интересна эта книга.

Холивар – от англ. holy war, священная война, – горячая и
бессмысленная дискуссия в интернете, в которой, как пра-
вило, все остаются при своем мнении.



 
 
 

 
Предисловие

 
Однажды я год проработала шеф-редактором глянцево-

го журнала, и это был крупнейший источник познания жиз-
ни. Например, как-то раз одна большая и серьезная космети-
ческая компания прислала нам красивую цветную брошюру
с описанием разработанной ими чудодейственной молекулы
для укрепления волос. Было заявлено, что молекула состоит
из двух частей – минеральной и органической. Первая нуж-
на, чтобы построить кремниевый каркас, вторая связывает
его с волосами. Текст сопровождался следующей иллюстра-
цией:



 
 
 

Молекула рекламируемого вещества, ее кремниевое ядро и
две минеральные части, связанные углеродной цепью.

Замирая от восторга, я отправила пиарщикам косметиче-
ской компании письмо: “Скажите, а можно я буду использо-
вать вашу брошюру в своих лекциях и книжках?” – “Конеч-
но, можно!”, – радостно ответили пиарщики. “Спасибо, что
не заподозрили неладного, – вздохнула я с облегчением. –
Теперь должна вам признаться, что я буду ее использовать
как пример того, что люди могут месяцами не замечать оче-
видных ошибок, если не настроены на их поиск”.

Произошло, как я понимаю, следующее. Какие-то дизай-



 
 
 

неры – даже не в российском офисе компании, а во фран-
цузском!  – искали, чем бы проиллюстрировать свою бро-
шюру про чудесное инновационное средство. Взяли из гугла
первую попавшуюся картинку первой попавшейся молеку-
лы – наверное, просто для того, чтобы сделать черновой ва-
риант. А потом забыли поменять иллюстрацию на правиль-
ную. Утвердили. Напечатали. Перевели на все языки. Рассы-
лали всем журналистам по крайней мере полгода. И никто
не замечал никаких странностей.

Конечно, для того чтобы опознать на картинке аминокис-
лоту серин, стандартный компонент любых белков нашего
организма, нужно хорошо помнить биохимию. И даже для
того, чтобы вообще понять, что это какая-то аминокислота,
нужно как следует подумать: она на этой иллюстрации стран-
но вывернута, ключевые группы – NH2 и – COOH принято
все-таки рисовать по краям. Но, милостивые господа при-
сяжные, в описании говорится, что ключевая часть молеку-
лы – это кремниевое ядро. Для того чтобы заметить, что на
картинке вообще нет атома кремния, достаточно помнить,
что он не обозначается ни буквой O, ни буквой C, ни буквой
H, ни буквой N. Я не верю, что это знание отсутствует абсо-
лютно у всех людей, читавших брошюру.

Просто мы так устроены, что мы автоматически распозна-
ем ошибки только в хорошо известных нам областях. Биоло-
гу бросается в глаза ерунда в текстах по биологии, математи-
ку – ошибки в формулах, редактор или корректор звереет от



 
 
 

перепутанных -ться и -тся, особенно когда ему пишут “хочу
публиковатся в вашем журнале”. Для того чтобы отличить
ямб от хорея, литературоведу достаточно услышать строчку
из стихотворения – а нормальному человеку, даже если он
помнит, что у хорея ударение на нечетных слогах, а у ямба на
четных, надо посмотреть на написанную строчку, как следу-
ет подумать, позагибать пальцы – это интеллектуальное уси-
лие, которое никто не будет делать, если кто-нибудь автори-
тетный уже сказал, что “буря мглою небо кроет” – классиче-
ский пример ямба. Вас что-нибудь насторожило в предыду-
щем предложении?



 
 
 

 
Нам нравится знакомое

 
Одна из самых впечатляющих концепций в современной

психологии – “когнитивная легкость”. Когда мы видим то,
что ожидаем увидеть, то, что кажется нам привычным и зна-
комым, это доставляет нам удовольствие. И, что еще важнее,
мы чувствуем, что все идет правильно.

Это очень важный адаптивный механизм. Животным он
помогает не находиться все время в состоянии стресса. Когда
ты видишь что-то незнакомое, нужно насторожиться. Обрат-
ная сторона медали – когда ты видишь знакомое, можно рас-
слабиться. В самом деле, ведь в прошлый-то раз оно тебя не
съело! У человека чувство когнитивной легкости выступает
признаком хорошо освоенного навыка, проторенных доро-
жек между нейронами. Опытному водителю не надо задумы-
ваться, в какой последовательности переключать передачи,
потому что переключать их правильно для него просто-на-
просто намного легче, чем переключать их как-нибудь ина-
че. Нобелевский лауреат Даниэль Канеман отмечает в своей
книге “Думай медленно… решай быстро”, что чувство ко-
гнитивной легкости удобно использовать, когда вы сдаете эк-
замены-тесты, к которым когда-то готовились, но не очень
хорошо: тот ответ, который кажется знакомым, скорее всего,
и будет правильным.

К сожалению, иногда бывает, что чувство когнитивной



 
 
 

легкости мешает оценивать ситуацию объективно, заметно
притупляет критическое мышление. Мы довольны, когда ви-
дим то, что ожидали увидеть, и уже не придираемся к мело-
чам. Сотрудники косметической компании ожидали увидеть
в своей брошюре химическую формулу. Вообще. Какую-ни-
будь. Когда они ее видели, у них возникало обманчивое чув-
ство, что все правильно. У меня бы оно тоже возникло, если
бы мне подсунули любую молекулу, в которой все-таки при-
сутствовал бы атом кремния. Этого условия, вероятнее все-
го, хватило бы, чтобы вызвать чувство когнитивной легкости
и доверия к источнику, даже если бы в остальном молекула
плохо соответствовала описанию.

Одним из первых исследователей нашей склонности к
знакомым вещам был психолог Абрахам Маслоу, получив-
ший широкую известность благодаря пирамиде потребно-
стей (которую он, кстати, никогда не рисовал – это последу-
ющее упрощенное изложение его идей)1. Маслоу устроил 15
студентам своего колледжа десятидневный марафон с кучей
заданий, в ходе которого они должны были, зачастую сами
того не осознавая, выбирать между знакомыми и незнакомы-
ми ситуациями [1]. Студенты оценивали малоизвестные кар-
тины знаменитых художников (одинаково хорошие с точки
зрения искусствоведов) и упорно считали более красивыми

1 Исследователей когнитивной легкости и родственных ей феноменов очень
много. Я решила упомянуть именно Маслоу, потому что его имя знакомо боль-
шинству читателей. А это вызывает чувство когнитивной легкости.



 
 
 

те из них, которые раньше попадались им в слайд-шоу. Сту-
денты переписывали на карточки отдельные предложения из
книжек, а на восьмой день каждому предложили заменить
свою книжку на новую, и только трое согласились это сде-
лать. На десятый день им разрешили не копировать предло-
жения, а придумывать собственные, но этот вариант выбра-
ли только два человека. Студентов первоначально рассадили
в аудитории в алфавитном порядке, а в последний день раз-
решили самим выбрать себе места – никто не захотел ничего
менять. Девять дней их кормили одним и тем же печеньем, а
на десятый предложили взять другое – более 70 % испытуе-
мых отказались.

Знакомое кажется нам хорошим и правильным независи-
мо от того, есть ли у нас хоть какие-нибудь данные о том,
что оно на самом деле лучше, чем альтернатива. Этот эф-
фект легко объяснить, если речь идет о такой важной вещи,
как печенье (незнакомая еда может оказаться невкусной или
даже опасной!), но он наблюдается и тогда, когда выбор ни
на что не влияет. Было проведено много экспериментов, в
которых психологи под разными предлогами показывали ис-
пытуемым несуществующие турецкие слова, фальшивые ки-
тайские иероглифы и тому подобное, а затем просили уга-
дать, что эти бессмысленные символы обозначают. Раз за
разом выяснялось, что чем чаще человек видел незнакомое
слово или символ, тем больше он был склонен приписать
ему какое-нибудь хорошее значение [2]. Это работает, даже



 
 
 

если сложные символы предъявляются быстро, всего на од-
ну секунду, и толком рассмотреть их невозможно. Человек
не узнаёт их при новой встрече, но считает, что они симпа-
тичные. Психолог Роберт Зайонц назвал это эффектом про-
стого предъявления. Среди прочего он (вместе с коллегами)
продемонстрировал, что люди, которым показали много оди-
наковых иероглифов, после эксперимента пребывают в луч-
шем настроении, чем люди, которым показали много разных
иероглифов, – притом что стимулы в этой работе показывали
всего по 5 миллисекунд, так что осознать, одинаковые они
или разные, было совершенно невозможно [3].

Нам нравится знакомое. Именно на этой особенности че-
ловеческого мозга паразитирует реклама. Если вы приходи-
те в супермаркет и видите там 20 видов пармезана (предпо-
ложим, что наша страна когда-нибудь отменит санкции), то
единственное, на что приходится ориентироваться, если вы
не сырный гурман, – это ощущение когнитивной легкости,
которое вызывает у вас знакомая упаковка. И неважно, зна-
кома ли она вам потому, что вы пробовали именно этот сыр,
или потому, что вы, не осознав этого, видели ее краем глаза
на рекламном постере в метро несколько дней назад.

На этой особенности человеческого мозга паразитирует
не только реклама сыра, но и вещи попротивнее – антина-
ука или пропаганда. Если вам десять лет из каждого утюга
рассказывают про гомеопатию, то ваш мозг начнет считать
ее нормальной частью мира, в котором вы живете, и когда



 
 
 

участковый врач назначит ее вашему простуженному ребен-
ку, вы спокойно пойдете и купите ее в аптеке. Ну а что, все
так делают.



 
 
 

 
Мы доверяем людям

 
Вообще, “все так делают”  – это важнейший механизм

для принятия иррациональных решений. Самые знаменитые
эксперименты на эту тему проводил в 1950-х американский
психолог Соломон Аш. Чтобы понять, в чем они заключа-
лись, внимательно посмотрите на иллюстрацию.

Первая линия на этой картинке соответствует по длине
линии А. Но при этом начало линий сдвинуто таким обра-
зом, что возникает оптическая иллюзия: многим людям на-
чинает казаться, что первая линия равна линии С. Пожалуй-
ста, присмотритесь и постарайтесь хотя бы на секунду уви-
деть вещи такими, какие они есть.

Если у вас это получилось – поздравляю! Ваше достиже-
ние связано с тем, что вы, во-первых, слишком серьезно от-
носитесь ко мне (или к печатному слову в принципе), а во-



 
 
 

вторых, прислушались к псевдорациональному объяснению,
которое я вам предложила. На самом деле, конечно же, пер-
вая линия равна линии С, и это вполне очевидно. Во всяком
случае до тех пор, пока не появляются социальные влияния,
призванные сбить вас с толку.

В экспериментах Соломона Аша, который использовал та-
кие тесты, люди более чем в 99 % случаев верно оценива-
ли длину линий, когда им никто не противоречил. Но вот
если в эксперименте участвовал один настоящий испытуе-
мый и несколько подсадных уток, которые уверенно дава-
ли неверный ответ, противостоять их влиянию оказывалось
почти невозможно: из 123 испытуемых, которые участвова-
ли в самой известной серии экспериментов [4], ни разу не
ошибиться в серии из 12 карточек смогли только 29 человек
(меньше четверти).

Впоследствии Соломон Аш и его последователи неодно-
кратно воспроизводили эту экспериментальную ситуацию
и проверяли, какие особенности проведения опытов могут
оказать влияние на их результаты. Выяснилось, что частота
ошибок резко падает, когда в группе есть еще хотя бы один
человек, несогласный с мнением большинства. Причем этот
эффект заметен не только в том случае, если второй человек
говорит правду, – но и если он вообще выбирает третью ли-
нию [5]. В любом случае основной испытуемый видит, что,
оказывается, можно не соглашаться, и начинает думать са-
мостоятельно. Это, по-моему, очень важный вывод. Если вы



 
 
 

не согласны с большинством, необходимо говорить об этом
вслух. Даже если вы неправы, все равно это поможет окру-
жающим начать принимать собственные решения.

Итак, под давлением общественности мы готовы поверить
в неправдоподобные вещи. Особенно доверчивыми мы ста-
новимся, если на нас воздействует не просто какая-то там
случайная общественность, а наша референтная группа  –
именно та прослойка людей, с которой мы сознательно или
бессознательно себя сравниваем и на которую ориентируем-
ся в принятии решений. В широком смысле это люди нашего
социального слоя (допустим, того, в котором принято, чтобы
все получали высшее образование), в узком смысле – люди,
которых мы считаем “своими” и с оглядкой на которых фор-
мируем мнения по различным этическим и мировоззренче-
ским вопросам (делать ли ребенку прививки? красть или не
красть серебряные ложки? Крым наш?).

Все хорошие рекламные кампании базируются на том,
чтобы создать у нас убеждение, что правильные люди – то со-
общество, с которым мы себя уже идентифицируем или хо-
тели бы идентифицировать, – выбирают операционную си-
стему iOS, кока-колу или там телеканал “Дождь”2. Лженаука
тоже процветает там, где есть благосклонная к ней референт-
ная группа. Надо быть очень целеустремленным человеком,
чтобы день за днем отстаивать в разговорах эволюционную
теорию, если все ваши друзья смотрят на вас снисходительно

2 У меня Android, по остальным пунктам возражений нет.



 
 
 

и говорят, что никто ведь до сих пор не нашел переходное
звено. В такой ситуации гораздо проще махнуть на эволю-
цию рукой. Тем более что ведь именно она, эволюция, и ви-
новата в том, что для нас важна не столько абстрактная объ-
ективная истина, сколько убеждения, ценности и ритуалы,
принятые в нашем племени. Это способствует сплоченности
[6] – а сплоченность помогает выжить в трудные времена.



 
 
 

 
Мы любим закономерности

 
Биолог и научный журналист Александр Панчин однажды

написал захватывающую антиутопию [7], в которой описан
мир победившей лженауки. В нем сохранялись все формаль-
ные, внешние признаки научной деятельности (институты,
эксперименты, экспертные заключения и так далее), но была
полностью утрачена суть научного метода. Никого не беспо-
коило привлечение необъяснимых сущностей для затыкания
дыр в теории (непонятно, как распространяется болезнь?
Ничего страшного, введем понятие наведенного проклятия,
и все снова логично выстраивается). Никого не волновала
воспроизводимость экспериментов (нет никакой проблемы в
том, что два разных астролога получают на основании одних
и тех же данных совершенно разные результаты). И уж тем
более никто не думал о фальсифицируемости научных тео-
рий (в настоящей науке это важный критерий: должен тео-
ретически существовать такой результат эксперимента, при
получении которого теорию придется хотя бы частично пе-
ресмотреть, – например, с нашими представлениями о гра-
витации возникнут некоторые проблемы, если мы обнару-
жим условия, при которых яблоки падают с дерева вверх).
Книга Панчина называется “Апофения”. Это термин, кото-
рый обозначает человеческую склонность видеть взаимосвя-



 
 
 

зи в случайных или бессмысленных данных3.
На самом деле это не только человеческая склонность.

Можно вспомнить знаменитых голубей Скиннера: голодных
птиц помещали в ящик, который автоматически выдавал
порцию корма каждые 15 секунд. При этом большинство го-
лубей запоминали те действия, которые они – совершенно
случайно – совершали в момент появления пищи, и начина-
ли упорно их повторять, чтобы еще раз добыть еду. Один го-
лубь крутился вокруг своей оси, другой хлопал крыльями,
третий тянул голову в угол клетки. Еда в любом случае по-
являлась раз в 15 секунд, но голуби, надо полагать, были со-
вершенно уверены, что делают все от них зависящее, что-
бы поесть, – и ведь работает! Фредерик Скиннер сдержан-
но отмечает, что эксперимент демонстрирует формирование
предрассудков и что здесь можно провести много аналогий
с человеческим поведением [8].

Склонность искать закономерности в разрозненных дан-
ных – это тоже важнейшее и полезнейшее свойство нашего
мозга. В принципе, можно сказать, что из него-то в свое вре-
мя и выросла наука. Но вот сегодня весь научный метод, вся

3 Частный случай апофении (и отсутствия знакомства со статистическими ме-
тодами) – это anecdotal evidence, склонность делать далекоидущие выводы на ба-
зе единственного свидетельства. “Мой друг Вася лечил рак с помощью загово-
ренной свеклы и выздоровел”. О'кей, вполне возможно: бывает ошибочный ди-
агноз, бывает спонтанная ремиссия. А еще бывают сто других пациентов, кото-
рым заговоренная свекла не помогла, – но только они, увы, уже никому не могут
об этом рассказать.



 
 
 

общепринятая практика проведения экспериментов и оцен-
ки результатов, наоборот, устроена таким образом, чтобы
помешать исследователям находить связи там, где их нет.
Именно для этого нужны контрольные группы, рандомиза-
ция, двойные слепые исследования и многие другие важные
вещи, к которым мы еще вернемся.

Если не придерживаться научного метода, то в исследо-
ваниях можно получить практически все что угодно – было
бы желание. Одна из самых известных таких историй свя-
зана с “открытием памяти воды”. В начале 1980-х француз-
ский иммунолог Жак Бенвенист и его коллеги работали с
антителами к иммуноглобулину Е. Они могут воздейство-
вать на человеческие базофилы (тип иммунных клеток), что
приводит к выделению гистамина и к изменению свойств ба-
зофилов при окрашивании. Исследователи задались целью
проверить, до какой степени можно развести раствор анти-
тел водой, чтобы эффект сохранился, и – внезапно! – в экс-
периментах обнаружилось, что разводить можно чуть ли не
бесконечно. Растворы, в которых в силу простой арифмети-
ки уже не могло быть никаких антител, продолжали влиять
на свойства базофилов. При этом в описании эксперимента
не было существенных методологических проблем, и поэто-
му статью [9] опубликовали аж в Nature – с предисловием
редактора Джона Мэддокса о том, что полученный эффект
не согласуется с законами химии и в последующих номерах
журнала непременно будут опубликованы результаты пере-



 
 
 

проверки данных. А в лабораторию Бенвениста отправилась
делегация скептиков. В нее входили Джон Мэддокс (физик
по образованию, научный редактор по профессии), Джеймс
Рэнди (иллюзионист, учредитель премии в $1 000 000 тому,
кто сможет продемонстрировать паранормальные способно-
сти в условиях корректного эксперимента, – премии, кото-
рую так пока никто и не получил4) и Уолтер Стюарт (сотруд-
ник Национального института здоровья США). Уже через
месяц они опубликовали в Nature отчет [10] о взаимодей-
ствии с лабораторией Бенвениста, в ходе которого выясни-
лась масса всего интересного.

Внимательное чтение лабораторных журналов показало,
что иногда эффекта не удавалось достичь месяцами (но эти
месяцы не учитывались при подготовке данных для публи-
кации в Nature).

Двое соавторов Бенвениста вполне официально получали
деньги от лаборатории Буарон – известного производителя
гомеопатических препаратов.

Невозможно было утверждать, что в ходе работы образцы
не подвергаются загрязнению (следовательно, могут воздей-
ствовать на клетки не из-за того, что там есть антитела или
“память воды” об антителах, а потому, что в пробирки попал
органический растворитель, используемый в лаборатории).

4 Кстати, в России с недавних пор есть аналогичный проект, премия имени
Гарри Гудини. Победителю, если таковой найдется, не только дадут денег, но и
расшифруют геном, чтобы поискать, где же закодирована магия.



 
 
 

Но главное – во время экспериментов зачастую один и тот
же человек и готовил разведения, и воздействовал на клет-
ки, и подсчитывал число изменившихся клеток, и при этом
точно знал, что у него за пробирка – с раствором антител или
же контрольная, с водой.

Собственно, достаточно оказалось убрать последний фак-
тор. Скептики сами пометили пробирки секретным шиф-
ром, запечатали его в конверт, повесили конверт под по-
толком лаборатории, и остаток недели сотрудники проводи-
ли эксперименты, не зная, где у них раствор антител, а где
вода. Выяснилось, что при такой (нормальной и общепри-
нятой) схеме эксперимента сотрудники Бенвениста реши-
тельно неспособны обнаружить какую-нибудь разницу меж-
ду воздействием на клетки раствора антител и воздействием
на клетки обычной воды. Мэддокс и его коллеги отметили
в отчете, что Бенвенист, по всей видимости, не стремился к
обману сознательно, а действительно считал, что совершил
открытие.



 
 
 

 
Ошибаться легко

 
По данным ВЦИОМ, 32 % наших соотечественников счи-

тают, что Солнце вращается вокруг Земли. 29 % убеждены,
что люди жили одновременно с динозаврами. 46  % сооб-
щили, что антибиотики убивают вирусы так же хорошо, как
и бактерии [11]. Первые два убеждения, положим, обычно
не приносят проблем их обладателям (хотя можно попасть
в неловкую ситуацию в разговоре), а вот третье чревато се-
рьезными последствиями и для человека (который ест бес-
полезные лекарства с побочными эффектами), и для обще-
ства (неразумный прием антибиотиков способствует появле-
нию устойчивых к ним бактерий). Мне-то, положим, смеш-
но. Я-то, положим, на это бы не купилась. Но вот если вне-
запно загнать меня в угол и задать несколько вопросов из гу-
манитарной сферы, я продемонстрирую примерно такой же
уровень осведомленности.

Информации в мире жутко много, и с каждым годом ее не
просто становится больше, но и сам ее объем начинает уве-
личиваться быстрее. Школьная программа отстает от науки
по крайней мере лет на двадцать, охватывает далеко не все
важные области и к тому же усваивается в полной мере ни-
чтожным процентом учеников. Университет дает более или
менее адекватную картину базовых знаний в какой-нибудь
одной области, но через пять лет она оказывается в значи-



 
 
 

тельной степени устаревшей. На самом деле единственный
навык, на который имеет смысл делать ставку в такой си-
туации, – это умение пользоваться поисковыми системами,
находить нужную информацию и отличать авторитетные ис-
точники от низкокачественных. И вот этому-то в школе и не
учат вообще. В университете учат, но мало и плохо. А чем
меньше развит навык перепроверять информацию и разби-
раться, тем в большей степени человек склонен принимать
на веру те концепции, которые ему случайно где-то попа-
лись, – чем активно пользуются шарлатаны всех мастей.

Кроме шарлатанов, нелюбовью людей к поисковым систе-
мам пользуются научные журналисты5. Для нас это тоже ис-
точник заработка. Мы  – люди, которым нравится гуглить.
Нам платят деньги за то, что мы погуглили вместо читателей
и преподнесли им информацию в структурированном виде.
От всех остальных журналистов мы отличаемся тем, что ос-
новной источник информации для нас – это статьи, опубли-
кованные в рецензируемых журналах, желательно метаана-
лизы, то есть обобщение результатов большого количества
исследований.

Да, это не гарантия абсолютной истины – но наиболее эф-
фективная попытка к ней приблизиться. На сегодняшний
день человечество не изобрело лучшего способа минимизи-
ровать вероятность когнитивных искажений, чем научный
метод.

5 Но только мы хорошие.



 
 
 

Когда нам нужно принимать решения в условиях недо-
статка информации (то есть вообще всегда), мы прекрас-
но умеем ориентироваться на интуитивные представления
о хорошем и плохом, оперировать единичными знакомыми
нам примерами, идентифицироваться с референтной груп-
пой. Все это хорошо, все это обычно работает, именно на это
была направлена эволюция нашего мозга. До недавнего вре-
мени у человечества не было науки, до совсем недавнего вре-
мени не было всеобщего мгновенного доступа к результатам
исследований, а действовать-то как-то надо было. Но сейчас
наступило светлое будущее. Сейчас нам уже не обязательно
принимать важные решения в условиях острого недостатка
информации. Всегда найдется исследование, в котором кто-
нибудь уже сравнил хотя бы сотню людей, принявших реше-
ние А, с сотней людей, принявших решение Б, и выяснил,
кто из них в результате оказался более благополучным. Учи-
тывая чужие результаты, мы можем существенно повысить
и вероятность собственного удачного выбора, и глупо было
бы игнорировать такую возможность.

В этой книге я рассмотрела несколько областей челове-
ческой деятельности, часто вызывающих бурные споры, и
привела примеры научных исследований, которые позволя-
ют сравнить степень обоснованности альтернативных точек
зрения. Выбор тем во многом произвольный – это либо то, о
чем я когда-либо бурно спорила сама, либо то, о чем меня ча-
сто спрашивают незнакомые люди. Из-за того, что темы раз-



 
 
 

ные, и сама книжка получилась неоднородная: первые гла-
вы, про медицину, более занудные и насыщенные информа-
цией; последние главы, про социум, более легкомысленные
и содержат больше авторских оценочных суждений (хотя и
исследования тоже, конечно). В первых главах есть несколь-
ко мест, объективно сложных для восприятия, – например, о
работе иммунитета, жизненном цикле ВИЧ, работе системы
CRISPR/Cas9. Если вы совсем не интересуетесь молекуляр-
ной биологией, эти фрагменты можно пролистать – это не
должно радикально ухудшить понимание остального текста.
И вообще, книжку не обязательно читать подряд, можно от-
крывать на той главе, которая касается вашей сегодняшней
сферы интересов. Мои авторские амбиции преимуществен-
но связаны не с тем, чтобы навязать вам набор правильных
мемов, убедить, что гомеопатия не работает, ГМО безопас-
ны и так далее. У меня другая основная задача: срубить сук,
на котором сижу, сделать так, чтобы читатель меньше зави-
сел от научного журналиста в поиске и анализе информации.
В данном случае мне важен даже не вопрос о том, работает
ли гомеопатия. Важнее показать, как именно я пришла к от-
вету. Максимально раскрыть карты. Лишить свою профес-
сию ореола таинственности. Показать, что читать научные
статьи под силу более или менее каждому, и продемонстри-
ровать на конкретных примерах, почему способность опери-
ровать научной информацией – это очень полезный навык,
повышающий коммуникативную ценность, личную безопас-



 
 
 

ность и уровень интереса к жизни.
И, разумеется, позволяющий вам с блеском побеждать

каждый раз, когда в интернете кто-то неправ.



 
 
 

 
Часть I

Медицинские холивары
 
 

Глава 1
“У гомеопатии нет

побочных эффектов!”
 

Ну да, действительно нет (с некоторыми оговорками про
возможную непереносимость лактозы). Странно было бы
ожидать побочных эффектов от препарата, в котором
нет молекул действующего вещества.

В 2009 году американская певица Алекса Рэй Джоэл рас-
сталась с бойфрендом и очень страдала. Ей не хотелось жить,
работать, писать новые песни, вообще вставать с постели.
5 декабря Алекса решила покончить жизнь самоубийством.
Она приняла 15 таблеток обезболивающего средства из сво-
ей аптечки и вскоре, как ей показалось, почувствовала себя
плохо: на лбу выступил пот, руки начали дрожать. Тогда де-
вушка позвонила в 911, сообщив, что наглоталась таблеток и
хочет умереть. Естественно, за ней приехала скорая и увезла
в госпиталь.



 
 
 

Дальше события развивались не совсем стандартно: вра-
чи убедились, что певица полностью здорова, и отпустили
ее домой [1]. К сожалению, история умалчивает о том, что
именно доктора сказали пациентке и каких усилий им стои-
ло сохранять серьезное выражение лица.

Алексе сказочно повезло: она попыталась убить себя
с помощью гомеопатического лекарства траумель. Оно не
совсем соответствует светлым идеалам гомеопатии, в том
смысле, что немножечко молекул действующих веществ там
все-таки есть [2]. Но тем не менее концентрация ртути, бел-
ладонны, серной печени6 и других ядовитых субстанций в
этом прекрасном препарате недостаточно велика, чтобы 15
таблеток могли оказать какое-либо воздействие на организм
незадачливой самоубийцы. Возможно, если бы певица при-
няла хотя бы 1500 таблеток (что соответствует 30 полным
баночкам лекарства), то врачам в лаборатории уже удалось
бы обнаружить в ее крови какие-нибудь незначительные от-
клонения от нормы. А так случай Алексы – это единствен-
ный задокументированный пример того, что гомеопатия все-
таки может спасти жизнь.

6 Серная печень – смесь полисульфидов натрия, которая применяется в коже-
венной промышленности для удаления волоса со шкур, а ювелирам позволяет
искусственно “состарить” драгоценные металлы.



 
 
 

Гомеопатическое самоубийство драматично и безопасно
для здоровья.

В 2010 году подвиг Алексы Рэй Джоэл сознательно и
цинично повторили около пяти сотен скептиков в Велико-
британии, Австралии и Канаде. 30 января, ровно в 10:23
по местному времени (чуть позже станет понятно, почему
именно в 10:23), они собрались около аптек, торгующих го-
меопатией, и устроили массовую передозировку гомеопати-
ческих препаратов. Это было нужно, чтобы продемонстри-
ровать, что гомеопатия – не более чем сахарные шарики и



 
 
 

невозможно, например, уснуть, если съесть сразу шесть упа-
ковок гомеопатического снотворного. Акция не впечатлила
гомеопатов (они с умным видом сообщили, что их волшеб-
ные лекарства работают только тогда, когда у человека есть
соответствующие симптомы, а на всех остальных и вправ-
ду не действуют) [3], но зато, хочется надеяться, привлекла
внимание широкой общественности, как любой умный и ве-
селый флэшмоб.

 
Лучшая медицина своей эпохи

 
Принципы, на которых основана гомеопатия, придумал в

конце XVIII века немецкий врач Самуэль Ганеман. Будучи
разочарованным в современной ему медицине (и небезосно-
вательно!), он оставил практику и погрузился в чтение и
перевод научных трудов [4]. В книге шотландского врача
Уильяма Каллена Materia medica Ганеман встречает двадца-
тистраничное описание коры хинного дерева, эффективной
против перемежающейся лихорадки (то есть малярии), а
также, по утверждению Каллена, и против простуды. Заин-
тересовавшись, Ганеман пробует принять хинную кору, на-
ходясь при этом в полном здравии, – и получает учащенное
сердцебиение, перепады пульса, дрожь, жажду, покраснение
щек и прочие симптомы, напоминающие настоящую лихо-
радку. Он пишет об этом объемное примечание в книге Кал-
лена, которую как раз переводит, и высказывает там пред-



 
 
 

положение, что вообще любые вещества, способные, по его
представлениям, вызвать лихорадку (например, очень креп-
кий кофе, перец или мышьяк), могут также лихорадку изле-
чить.

В 1810 году Ганеман публикует свою главную книгу, “Ор-
ганон врачебного искусства” [5]. Читать ее сегодня пример-
но так же увлекательно, как Ветхий Завет: некоторые утвер-
ждения смотрятся диковато, но это отличный памятник эпо-
хи и вполне прогрессивный текст для своего времени. Подо-
брав еще ряд примеров лечения подобного подобным (наи-
более убедительный  – вакцинация против оспы), Ганеман
возводит свои наблюдения в ранг универсального медицин-
ского закона:

Итак, не остается другого способа лечения
болезней, кроме гомеопатического, по которому
против совокупности припадков должно отыскать такое
лекарство, которое преимущественно перед всеми
прочими средствами по изменениям, производимым им
в здоровом теле, обладало бы способностью возбуждать
искусственную болезнь, в возможной мере сходную с
естественной болезнью, о которой идет речь.

То же самое простым языком: если какое-то вещество
вредно для здорового человека и вызывает у него, например,
тошноту и судороги, то именно этим веществом-то и надо
лечить тошноту и судороги у больного. Задача врача-гомео-
пата в том, чтобы, во-первых, провести испытания на здо-



 
 
 

ровых людях (например, на себе) и определить, какие симп-
томы вызывают различные ядовитые вещества, а во-вторых,
изучить симптомы больного и назначить ему тот яд, который
приводит к проблемам наиболее похожим. Логично? Логич-
но.

Так как этот естественный закон излечения
подтверждается всяким чистым и правильным опытом
и сам по себе не подлежит сомнению, то нам
нет надобности изъяснять гомеопатическое излечение
научным образом, и я даже очень мало ценю такое
теоретическое объяснение, ввиду очевидности самого
факта,

– пишет Ганеман.
На самом деле объяснения эффекта в книге Ганемана все-

таки есть, просто для них используются различные дополни-
тельные сущности, лишенные словарных определений, такие
как жизненная сила (у организма) и динамическая сила (у
лекарства). Как раз для усиления последней, с целью воздей-
ствия на первую, и придуман принцип многократного раз-
бавления, в котором самое главное – даже не разводить, а
трясти:

Так, взявши 2 капли свежего растительного сока,
предварительно смешанного наполовину с винным
спиртом, должно смешать их с 98 каплями винного
спирта, причем получится первая степень развития
лекарственной силы; повторив ту же процедуру еще



 
 
 

с 29 пузырьками, из которых каждый наполнен до ¾
четвертей7 99 каплями винного спирта и воспринимает
для взбалтывания одну каплю предыдущего раствора,
мы получим, наконец, 30-е деление (дециллионную
динамизацию лекарственной силы).

Вот основные принципы гомеопатии. Есть еще разные
мелкие, например предписание давать всегда только одно ле-
карство, а не смесь (быть может, именно позднейшее отступ-
ление от этого правила привело к тому, что Алекса не смог-
ла покончить с собой с помощью гомеопатического лекар-
ства?), а также подробное описание рекомендованного паци-
енту режима, включающее, например, запрет на мастурба-
цию (теперь-то небось производители гомеопатических пре-
паратов не пишут этого в инструкциях!). Вообще, я всем
очень рекомендую почитать “Органон…”, это прекрасная и
пугающая книга о том, как выглядит стремление к истине
и всеобщему благу в отсутствие общепринятых критериев
проверки достоверности результатов, к каким красивым и
сложно построенным гипотезам и к каким зияющим логиче-
ским провалам оно приводит.

Важно понимать, что в первой половине XIX века го-
меопатия ни в коем случае не была лженаучной дисципли-
ной. Представители конкурирующих направлений назнача-
ли свои кровопускания, клистиры, препараты ртути и мы-
шьяка примерно с той же степенью обоснованности, что и

7 Так в источнике.



 
 
 

Ганеман [6], при этом его лекарства были по крайней мере
безвредны. Существуют записи о том, что во время лондон-
ской эпидемии холеры в 1854 году в гомеопатическом гос-
питале умерли только 16,4 % больных, а в нормальном (где
их лечили хлоридом ртути, ацетатом свинца, горчичными
пластырями и рыбьим жиром) – целых 53,25 % пациентов.
Это очень впечатляющий результат, потому что вообще без
лечения от холеры умирает порядка 50–60 % заболевших,
то есть получается, что в XIX веке общепринятая медици-
на не помогала вообще, а вот гомеопатическая помогала су-
щественно. К сожалению, даже автор публикации в гомеопа-
тическом журнале, посвященной этим событиям, признает,
что данные об эпидемии отрывочны и противоречивы [7].
Непонятно, как ставился диагноз, как проводилось распре-
деление пациентов по клиникам, насколько различалось ка-
чество ухода, в особенности диета и питьевой режим. Впол-
не возможно, что лечение в гомеопатическом госпитале сто-
ило дороже, а значит, туда в принципе попадали люди более
богатые, то есть лучше питавшиеся и менее изможденные.
Для того чтобы говорить, что гомеопатия лечит холеру, сле-
довало бы повторить такое исследование сегодня, корректно
сравнив группы, получающие разное лечение, но в осталь-
ном пребывающие в одинаковых условиях. Увы, в XXI ве-
ке это уже невозможно по этическим соображениям. Пусть
даже данные верны и при гомеопатическом лечении холеры
умрут всего лишь 16,4 %. Все равно непонятно, за что мы



 
 
 

приговариваем к смерти этих людей, если лечение холеры в
обычных клиниках сегодня обеспечивает выживание 98,4 %
заболевших (причем эта оценка ВОЗ [8] учитывает все за-
регистрированные случаи смерти от холеры во всех странах;
а ясно, что лечение в условной африканской деревне очень
далеко от идеального).

Гомеопатия действительно была очень прогрессивной
разновидностью медицины 200 лет тому назад. Но за эти 200
лет нормальная медицина ушла далеко вперед и сегодня кон-
тролирует ВИЧ и диабет, излечивает рак и ставит парализо-
ванным людям роботизированные протезы. А гомеопатия –
ну, она тоже придумывает всякие забавные мелкие новше-
ства, но в основном по-прежнему растворяет теоретически
вредные вещества до их практического исчезновения, как
завещал Самуэль Ганеман.

 

6,02 × 1023
 

Если вы решите вступить в спор о гомеопатии, не трать-
те время понапрасну, сразу сделайте умный вид и произне-
сите магическое заклинание: “шесть-ноль-два-на-десять-в-
двадцать-третьей”. Оно мгновенно ликвидирует любую воз-
можность рассуждений об эффекте сверхмалых доз. Теперь
все, что останется вашему собеседнику, – это история про
Жака Бенвениста и память воды, а ее мы тоже уже обсужда-
ли в предисловии.



 
 
 

Чтобы оппонент в споре вас не запутал, полезно пони-
мать, что это за волшебная цифра, для чего она нужна и
откуда взялась8. Дело вот в чем. Атомы и молекулы мате-
риальны, но весят очень-очень мало. Настолько мало, что
при расчетах ужасно неудобно оперировать килограммами
или еще какими-нибудь привычными нам единицами мас-
сы. Гораздо удобнее измерять массу молекул в протонах и
нейтронах (электронами обычно можно пренебречь, они со-
всем легкие). К счастью, протон и нейтрон весят почти оди-
наково, поэтому можно ввести специальную единицу изме-
рения – атомную единицу массы (а.е.м.), которая пример-
но равна массе протона или массе нейтрона. При переводе
в привычные единицы измерения она составит 1,67 × 10-24

грамма.
Отсюда выводится очень важная пропорция. Если мы зна-

ем, какую долю грамма весит 1 атомная единица массы, то
мы можем подсчитать, сколько атомных единиц массы – то
есть протонов и нейтронов – будет в 1 грамме вещества. При-
чем любого вещества: вода, спирт или сахар состоят из мо-
лекул, молекулы из атомов, атомы из протонов и нейтронов,
их масса нам известна.

8 Лучше всего почитать об этом в замечательной книге “Основы химии”, на-
писанной сотрудниками Новосибирского государственного университета Алек-
сандром Мануйловым и Владимиром Родионовым; это самое логичное и по-
нятное учебное пособие из всех, что мне встречались. В 2014 году книга вы-
шла в издательстве “Центрполиграф”, а также доступна на сайте авторов: http://
www.hemi.nsu.ru/.



 
 
 

1 а. е м. = 1,67 × 10-24 грамма
N а.е.м. = 1 грамм
N = 1 × 1/1,67 × 10-24 = 0,6 × 1024 = 6 × 1023

Это число называется постоянной Авогадро, NА. На са-
мом деле его рассчитывают чуть более сложным способом
с привлечением атомов углерода, и массу а.е.м. определяют
существенно точнее, и получается очень много знаков после
запятой. Школьники и студенты используют значение 6,02 ×
1023. Принципиально важно, что это коэффициент соответ-
ствия между массой, выраженной в а.е.м., и массой, выра-
женной в граммах.

Это проще пояснить на примере, особенно если взять для
примера этиловый спирт, C2H5OH. Прежде всего нам нужно
выяснить, какой будет масса одной его молекулы, измерен-
ная в а.е.м. Это легко, потому что прямо в таблице Менде-
леева указаны массы всех атомов, входящих в состав спирта,
и их надо просто сложить. Атомная масса углерода – у него
шесть протонов и шесть нейтронов – составляет 12,011 а.е.м.
У водорода есть один-единственный протон, и его атомная
масса 1,0079. Кислород с его восемью протонами и восемью
нейтронами даст нам 15,9994 а.е.м. Все это можно с чистой
совестью округлить до целых чисел и выяснить, что молеку-
ла этилового спирта будет большой и тяжелой:



 
 
 

12 × 2+1 × 6 + 16 = 46 а.е.м.

Это значит, что 6,02 × 1023 таких молекул будут весить
уже не 1 грамм, как в предыдущих расчетах. Они будут ве-
сить в 46 раз больше.

В том случае, если вы решили не читать предыдущие
несколько абзацев, поверьте мне на слово: мы точно знаем,
что 46 граммов чистейшего этилового спирта содержат ров-
но 6,02 × 1023 его молекул. Это очень большое число. Но не
бесконечное.

Теперь представим, что мы алкоголики. Пускай у нас есть
почти полный стакан водки, который содержит как раз 46
граммов этилового спирта. И нам нужно как-то напоить этой
водкой всех наших друзей, примерно как Иисус должен был
всех накормить пятью хлебами и двумя рыбками.



 
 
 

Даже водка состоит из молекул.



 
 
 

Допустим, мы читали Ганемана и знаем, что, по его сло-
вам, “действие гомеопатического приема усиливается с уве-
личением количества жидкости, в которой его растворя-
ют, хотя количество лекарства остается неизменным; ибо в
этом случае лекарство будет действовать на более обширную
нервную поверхность”. Мы берем наш стакан водки, берем
из него одну сотую часть, и растворяем в воде. Там по-преж-
нему куча молекул спирта, всего в 100 раз меньше: 6,02 ×
1021. Теперь берем из полученного стакана еще одну сотую
часть, получаем 6,02 × 1019 молекул. Таким образом, повто-
ряя эту процедуру и уменьшая каждый раз число молекул на
два порядка, уже на 11-м разведении мы получим стакан, в
котором присутствует 60 молекул спирта. А на 12-м разве-
дении в стакане будет 0,6 молекулы спирта (то есть с веро-
ятностью 60 % будет присутствовать одна). При 13-м сотен-
ном разведении вероятность присутствия единственной мо-
лекулы спирта упадет до 0,6 %, при 14-м разведении – до
0,006 % и так далее. Такую воду можно смело давать детям,
побочных эффектов у нее действительно не будет. Вообще,
если заниматься казуистикой в духе гомеопатов, то мы мо-
жем декларировать, что растворенный спирт нужен как раз
для того, чтобы ликвидировать опьянение (подобное подоб-
ным!). И в принципе тут и не поспоришь, чистая вода дей-
ствительно полезна при опьянении. Это согласуется не толь-
ко с тем, что говорит нам Самуэль Ганеман, но и с тем, что
говорит нам не менее авторитетный Борис Гребенщиков – в



 
 
 

песне про человека из Кемерова9.
 

Врачи их просто разводят
 

Вы думаете, в гомеопатии такие большие разведения не
применяются? Действительно, бывают препараты с надпи-
сью “гомеопатический”, в которых разведения гораздо ме-
нее радикальные: молекулы действующих веществ там оста-
ются и могут оказывать какой-то эффект (и здесь скорее вы-
зывает беспокойство вопрос о том, какой же именно эффект
они оказывают). Но вот, например, популярный при лечении
гриппа оциллококцинум – это двухсотое сотенное разведе-
ние [9], то есть на одну часть исходного раствора приходит-
ся 10400 частей воды (такая цифра существенно превосходит
оценки численности элементарных частиц во Вселенной).
Другой популярный препарат от гриппа, анаферон, маски-
руется под настоящее лекарство (так же, как желто-корич-
невая муха-журчалка мимикрирует под осу, чтобы ее ува-
жали и боялись). В 2009 году производителям анаферона
даже удалось добиться разрешения убрать со своей упаков-
ки слово “гомеопатический”, чем они радостно и похваста-
лись в рекламной статье на сайте Medportal.ru [10]. Соглас-

9 Когда я писала этот текст, я думала, что я издеваюсь. Но нет! Оказалось, что
такой гомеопатический препарат действительно существует. Он называется “Ан-
ти-Э”, содержит смесь спиртового раствора, тысячу раз подряд разбавленного
водой в соотношении 1 к 99, нормального спирта и воды. Применяется для ле-
чения алкоголизма и похмелья. Логично? Логично!



 
 
 

но инструкции [11], каждая таблетка содержит 0,003 грамма
действующего вещества – совершенно реальная доза. Но эти
0,003 грамма помечены звездочкой, и сноска сообщает, что
действующее вещество там содержится в концентрации 10 -15

нанограммов на грамм. Путем несложных (хотя и занудных)
расчетов можно выяснить, что в среднем на одну таблетку
приходится 3 × 10-27 граммов вещества. Как заметит внима-
тельный читатель, это в принципе на три порядка меньше,
чем одна атомная единица массы.

В гомеопатических препаратах интересно не только то,
что там нет молекул лекарства, но и то, молекул какого имен-
но лекарства там нет. Чаще всего выбор обоснован тем, что
какие-то здоровые добровольцы когда-то приняли это веще-
ство, обнаружили у себя какие-то симптомы, а значит, это
теперь будет лечебное средство. В принципе, такие проце-
дуры проводятся и сегодня (гомеопатическая школа “Пру-
винг” гордо сообщает у себя на сайте, что испытала новое го-
меопатическое средство из бивня мамонта!), но вот для лю-
бого произвольно выбранного лекарства их найти проблема-
тично: у гомеопатов не очень принято ссылаться на перво-
источники. Возможно, вы проявите больше упорства и смо-
жете выяснить, как именно себя чувствовали добровольцы,
благодаря мужеству которых мы теперь можем использовать
в гомеопатических средствах бледную поганку, рвотную сы-



 
 
 

роежку, паука-птицееда10, секрет кожных желез жабы, беле-
ну, спорынью, креозот, нафталин, нефть, стрихнин, а также
многочисленные соединения мышьяка, свинца и ртути. Вы
думаете, я издеваюсь? Увы, не я. Все эти вещества пере-
числены в совершенно официальном перечне, приложении
к приказу Минздравмедпрома № 335 о гомеопатии, то есть
являются разрешенными в России.

Однако в случае двух модных препаратов от гриппа, ко-
торые мы уже упоминали, принципы выбора действующих
веществ были еще более причудливыми, у каждого на свой
лад.

В 1918 году, во время сильной эпидемии гриппа (испан-
ки), французский врач Жозеф Руа, пользуясь световым мик-
роскопом, рассмотрел в крови больных некие “колеблющие-
ся бактерии” – оциллококки. Впоследствии он увидел таких
же существ в крови больных опоясывающим лишаем, ветря-
ной оспой и даже у больных раком. Жозеф Руа попытался
изготовить из этих загадочных бактерий вакцину, чтобы ле-
чить с ее помощью рак, но ничего, кроме смерти своих паци-
ентов, не добился [12]. Тогда он начал искать таких же бакте-
рий у животных и обнаружил нечто подобное в печени утки,
пойманной им на Лонг-Айленде (по всей видимости, имеет-
ся в виду остров в Нью-Йорке, хотя мне не удалось выяснить,

10 После упоминания паука в документе есть уточнение: “всё насекомое”, что
заодно демонстрирует нам, как хорошо гомеопаты разбираются в биологической
систематике.



 
 
 

каким образом Жозефа Руа туда занесло). Предположив, что
как раз эти бактерии вызывают грипп у утки, он начал изго-
тавливать из нее гомеопатический препарат. Несмотря на то,
что бактерий-оциллококков, кроме Жозефа Руа, так никто и
не видел, а грипп вообще вызывают вирусы, а действующе-
го вещества в оциллококцинуме так мало, что можно счи-
тать, что утка пролетала мимо в соседней вселенной, а ис-
следования показывают, что лекарство не работает [13],  –
каждый год только в России производители зарабатывают на
этой мертвой утке 2,65 млрд рублей [14].

Но это технологии прошлого (и позапрошлого) века, на-
верняка ведь гомеопатия развивается? Не без этого. Самые
современные лекарства с мегаэкстрасверхмалыми дозами
действующих веществ, анаферон и ряд его родственников
(против разных болезней, но с удивительно похожими ин-
струкциями), делает в России компания “Материа Медика”.
Общий принцип производства ее инновационных препара-
тов такой. Берется какой-нибудь важный и полезный белок
человеческого организма. Гамма-интерферон, если плани-
руется лечить грипп. Эндотелиальная NO-синтаза, если пла-
нируется лечить эректильную дисфункцию. Кальций-связы-
вающие белки S-100, если планируется лечить алкоголизм
или тревожность. К этим белкам изготавливаются антитела.
Как они могли бы подействовать на организм? Заблокиро-
вать полезные белки? Подстегнуть синтез полезных белков?
Оказывать разные эффекты в зависимости от того, о каком



 
 
 

именно белке идет речь? Расслабьтесь, это неважно. Произ-
водитель все равно разбавляет эти антитела до концентрации
в районе 10-15 нанограмма на грамм или даже еще меньше
(то есть антител в препарате уже не остается). Полученный
раствор в количестве 0,003 г добавляется в таблетку. Таб-
летка активно рекламируется и хорошо продается. На выру-
ченные деньги проводятся научные исследования. Одно из
них, про связывание растворов антител с интерфероном в
пробирке [15], опубликовано аж в западном рецензируемом
журнале. Остальные, насчет исследований на людях, – в рос-
сийских, причем почему-то нередко рядышком с рекламны-
ми блоками анаферона. Мы в глянцевом журнале тоже так
делали, это называлось “редакционная поддержка”.

Некоторые сторонники гомеопатии также любят гово-
рить, что их гармонию вообще нельзя поверить алгеброй.
В смысле они соглашаются, что аптечные гомеопатические
препараты – это ерунда, особенно если они содержат сразу
много компонентов, но вот индивидуальный прием с выпи-
сыванием монопрепаратов – это совсем другое дело. А как
же вы, говорят, будете такое исследовать? Шах и мат, скеп-
тики!

Хорошая новость в том, что и такое исследовать тоже
можно, хотя это и трудоемкий процесс. Схема следующая:
берется 60 человек с одной и той же болезнью (например,
остеоартритом коленного сустава). Каждый из них идет к го-
меопату на консультацию. Каждому выписывают индивиду-



 
 
 

ально подобранный препарат. Затем половина из них полу-
чает именно этот препарат, а другая – такие же сахарные ша-
рики, но только не гомеопатические, а просто сахарные ша-
рики [16]. В итоге получается, что в гомеопатической группе
об уменьшении боли сообщают 22 человека, а в группе пла-
цебо – 20 человек. Статистически значимой разницы, как вы
понимаете, между этими цифрами нет.

 
Наука пустоты

 
Профессор Дебора Нолан, специалист по статистическим

методам, часто предлагает своим студентам поучительное
упражнение [17]. Одну группу она просит 100 раз подряд ки-
нуть монетку и записать последовательность выпавших ор-
лов и решек. Вторая группа монетку не кидает, а просто вы-
думывает последовательность. Получаются, например, такие
ряды:

0001000010010100101001101111101110100000101111101010
001100101110110101101111011110001010000000001101

1101001100101110100101001110010000110110111001100011
001100111001011110010001010010010011010100100110

Можете ли вы отгадать, где настоящая последователь-
ность бросков монетки, а где фальшивая? Дебора справляет-



 
 
 

ся с этой задачей мгновенно. Когда последовательность ор-
лов и решек рисует человек, он старается сделать так, чтобы
она выглядела правдоподобно, и для этого избегает слиш-
ком длинных рядов одинаковых значений. Сама падающая
монетка такими тонкостями не заморачивается и спокойно
может упасть одной и той же стороной 9 раз подряд. Верхняя
последовательность – это настоящие броски монетки, ниж-
няя – выдуманные.

Есть еще один интересный аспект. Монетка падает орлом
или решкой с вероятностью 50 на 50, но это начинает рабо-
тать, только если ее кинули очень много раз. Сотни уже более
или менее хватает, а вот если мы возьмем из настоящей и из
фальшивой последовательности только первые 20 символов,
то в первом, настоящем, случае 14 из них будут ноликами и
только 6 единицами. В фальшивой последовательности все
получилось гораздо аккуратнее: 9 нолей, 11 единиц.

Почему это важно? Представим себе, что мы проводим
настоящие  – двойные слепые, рандомизированные, плаце-
бо-контролируемые – исследования гомеопатии. Здесь важ-
но каждое слово. Контролируемое  означает, что у нас есть
две группы пациентов: экспериментальная и контрольная.
Первая получает лекарство, которое нас интересует, а вто-
рая получает плацебо (либо, если болезнь опасная и совсем
не лечить ее нельзя, то не плацебо, а общепринятый для ле-
чения этой болезни препарат). Мы должны убедиться, что
новое лекарство не просто помогает от болезни, а помогает



 
 
 

от нее лучше, чем плацебо или чем старое лекарство. Мно-
гие болезни проходят сами собой, просто со временем, и ес-
ли нет группы сравнения, то очень легко приписать этот эф-
фект именно нашему лекарству. Рандомизированное  означа-
ет, что пациенты распределяются по этим двум группам слу-
чайным образом, по жребию. В противном случае врачи мо-
гут бессознательно (или сознательно) начать кормить своим
новым лекарством более благополучных пациентов, а небла-
гополучных, наоборот, отправить в группу, которая получа-
ет плацебо. Тогда в конце обязательно окажется, что люди,
получавшие новое лекарство, выздоравливают чаще и быст-
рее. Наконец, двойное слепое исследование – это такое иссле-
дование, в котором и пациенты не знают, получают ли они
лекарство или плацебо, и даже врачи, которые выдают им
таблетки, тоже не знают, что именно они выдают – лекар-
ство или плацебо. Уверенность в излечении имеет свойство
благотворно влиять на вероятность излечения, и надо, чтобы
она не отличалась у пациентов обеих групп и чтобы их леча-
щие врачи тоже не демонстрировали уверенность или неуве-
ренность в благоприятном исходе терапии (чего трудно из-
бежать, когда они знают, лекарство они выдают или плаце-
бо). Это золотой стандарт проверки любого лекарства имен-
но потому, что он позволяет учесть собственно физиологи-
ческое воздействие препарата, отделив его от веры пациента
в эффективность лечения.

Так вот, решили мы исследовать таким образом гомео-



 
 
 

патический препарат. И все у нас вроде бы правильно, но
с одной оговоркой: в  работе принимают участие неболь-
шие группы пациентов. Например, 20 человек принимают
гомеопатическое средство и 20 человек принимают плаце-
бо. Вспомните про то, что монетка может много раз подряд
упасть одной стороной. Даже если гомеопатия работает со-
вершенно точно так же, как плацебо, – просто в силу теории
вероятностей получится, что в некоторых из наших исследо-
ваний люди выздоровеют быстрее в той группе, которая при-
нимает гомеопатию. И если мы, например, проведем трид-
цать таких вот маленьких испытаний, то как раз примерно в
пятнадцати из них получится, что гомеопатия работает луч-
ше, чем плацебо. И если, например, опубликовать только их
(или опубликовать все, но потом ссылаться только на более
удачные) – то у нас получится совершенно шикарное дока-
зательство того, что гомеопатия работает.

На эту тему есть известная публикация – метаанализ, вы-
шедший в журнале The Lancet [18] в 2005 году, сравнение
результатов 110 клинических испытаний гомеопатических
средств и 110 клинических испытаний обычных лекарств от
тех же болезней. Выводы там как раз предсказуемые: эффект
гомеопатических препаратов не отличается от эффекта пла-
цебо, а эффект нормальных лекарств все-таки обычно отли-
чается. Интереснее ряд закономерностей, отмеченных авто-
рами в ходе работы с источниками. Во-первых, и для гомео-
патии, и для обычных лекарств существует одна и та же за-



 
 
 

кономерность: чем меньше выборка и чем хуже соблюдены
общепринятые критерии качества исследования (такие как
случайное распределение испытуемых по группам), тем луч-
ше, согласно полученным результатам, препарат будет рабо-
тать. Во-вторых, среди статей о гомеопатии, найденных авто-
рами ланцетовского метаанализа, только 41 % был опубли-
кован в журналах, индексируемых MEDLINE (крупнейшая
библиографическая база статей по медицинским наукам), –
для публикаций об обычных лекарствах этот показатель со-
ставил 86 %. В принципе, это означает, что об обычных ле-
карствах пишут более серьезные издания, чем о гомеопати-
ческих (кто бы мог подумать!). И наконец, среди статей о
гомеопатии только 53  % были написаны на английском  –
остальные на немецком, французском и других языках. Для
обычных лекарств от тех же болезней этот показатель соста-
вил 85 %. Это важно. Мировое научное сообщество читает
на английском. Если у вас есть хорошие результаты – то вы
публикуете их на английском, независимо от того, где вы ра-
ботаете – в Гамбурге, Тулузе или Воронеже. Если же ваши
результаты не стоят того, чтобы возиться с переводом ста-
тьи на английский язык, – ну, вы публикуете их в местных
научных журналах, в полной мере осознавая, что никакого
репутационного выигрыша это вам, по всей вероятности, не
принесет.



 
 
 

 
Почему гомеопатия все-таки работает?

 
Итак, в гомеопатических препаратах высоких разведений

отсутствуют молекулы действующих веществ. При низких
разведениях они там могут быть, но лучше бы не было, учи-
тывая принципы их выбора11. Среди научных публикаций
встречаются такие, которые как бы вроде и демонстрируют
какой-то эффект, но их число стремительно падает по ме-
ре повышения размера выборки, а также репутации журна-
ла, в котором это опубликовано. Бывшие гомеопаты стано-
вятся вероотступниками [19] и публикуют язвительные на-
учные обзоры о том, что доказательства действенности ме-
тода никуда не годятся [20]. В Евросоюзе существуют трога-
тельные правила об упрощенной процедуре регистрации для
гомеопатических средств: в отличие от обычных лекарств,
они могут выйти на рынок без доказательства эффективно-
сти (ну а как еще?), главное, чтобы действующее вещество
было растворено минимум в 10 000 раз (а также его не долж-
но быть больше, чем 1/100 от дозы, применяемой в обыч-
ной медицине [21]). В такой ситуации и овцы целы, и вол-
ки сыты: гомеопаты все равно разводят свои препараты еще
сильнее, в то время как заданной дозировки уже достаточно,
чтобы люди, верящие в гомеопатию, уже не смогли ею отра-

11 Чтобы уберечь свою и вашу психику от потрясений, я не стала ничего писать
про нозоды. Погуглите, это впечатляет. Только не читайте о них во время еды.



 
 
 

виться. Австралийский Национальный совет по здоровью и
медицинским исследованиям (важное подразделение мест-
ного Минздрава) опубликовал в 2015 году большой обзор о
том, что гомеопатия неэффективна и люди, использующие
ее вместо научно подтвержденного лечения, подвергают се-
бя риску [22]. Всемирная организация здравоохранения не
дает внятной оценки гомеопатии на своем официальном сай-
те, но ее сотрудники, отвечая на запросы других врачей, од-
нозначно декларируют, что по крайней мере для лечения се-
рьезных заболеваний этот метод использовать нельзя [23].

Следует ли сделать из всего этого вывод, что гомеопатия
не работает? Как ни странно, нет. У вас наверняка есть зна-
комые, которые считают, что гомеопатия им помогает, – так
вот, она им действительно помогает.



 
 
 

Прежде всего, когда мы говорим, что какое-то средство
действует на уровне плацебо, это не означает, что оно во-
обще не действует. Мозг нужен нам не только для того, что-
бы им думать, но и для того, чтобы контролировать работу
эндокринной системы, иммунной системы и так далее. По-
этому прием вещества, которое мы считаем лекарственным,
не только изменяет субъективное восприятие симптомов, но
и может повлиять на биохимические процессы в организме.
Лучше всего изучен этот механизм для обезболивания с по-
мощью плацебо. Еще в 1978 году исследователи из Универ-
ситета Калифорнии изучали, как реагируют на фальшивое
обезболивающее люди, которым только что удалили зуб [24].

Этот процесс происходил, конечно, под анестезией, но вот
когда она начинала отступать, заботливые ученые оказыва-
лись рядом и предлагали ввести пациенту лекарство; они го-
ворили, что препарат может оказаться либо морфином (ко-
торый снимет боль), либо налоксоном (который ее усилит),
либо плацебо (этот вариант оставался без комментариев).
Люди соглашались – на что только не пойдешь, когда у те-
бя вся десна разворочена, потому что из нее выдирали вось-
мерку. Некоторым пациентам действительно достался мор-
фин, но они в дальнейший анализ включены не были. Уче-
ных больше всего интересовали те испытуемые, которым в
качестве первого препарата досталось плацебо. В соответ-
ствии с субъективной оценкой уровня боли таких пациентов



 
 
 

поделили на две группы: те, на кого плацебо подействовало
хорошо (их было 39 %), и те, на кого оно толком не подей-
ствовало. Через час после первого введения лекарства (че-
рез венозный катетер) они получили вторую дозу – это было
либо снова плацебо, либо налоксон. Этот препарат связыва-
ется с опиоидными рецепторами и блокирует действие эндо-
генных опиатов, то есть нарушает работу нашей внутренней
системы обезболивания. Еще через час испытуемых снова
попросили оценить уровень боли.

Выяснилось, что люди, на которых плацебо действует пло-
хо, как страдали от боли в десне после первого введения пла-
цебо, так и после второго страдают. Люди, на которых пла-
цебо действует, как после первого, так и после второго вве-
дения плацебо чувствовали себя нормально (если в цифрах,
то оценивали свой уровень боли на 3 очка по предложен-
ной шкале – против 6 очков у слабо восприимчивых к пла-
цебо). Это все предсказуемо; научная новизна в другом. Лю-
ди, которые сначала получили плацебо и чувствовали себя
нормально, получив во второй раз налоксон, стали чувство-
вать себя так же плохо, как те, кто вовсе не реагирует на пла-
цебо. Это означает, что блокировка опиоидных рецепторов
ликвидирует положительные эффекты плацебо. А это озна-
чает, что плацебо работает за счет активации опиоидных ре-
цепторов, тех же самых, на которые действует и морфин, –
только свою дозу опиоидов в данном случае мозг вырабаты-
вает совершенно самостоятельно. Раз уж ему дали обезболи-



 
 
 

вающее лекарство, что ему еще остается делать?
Недавние работы, уже с запихиванием пациентов в томо-

граф, подтверждают данные, полученные 40 лет назад. Ес-
ли человека бить током, предварительно намазав кожу фаль-
шивым кремом-анестетиком [25], или вколоть ему в мыш-
цу раствор соли, но уравновесить эти неприятные ощущения
внутривенным введением плацебо [26], то зоны мозга, в ко-
торых много μ-опиоидных рецепторов (в том числе приле-
жащее ядро, nucleus accumbens, известное в популярных пуб-
ликациях как “центр удовольствия”), будут демонстрировать
повышенную активность, а зоны, связанные с чувствитель-
ностью к боли (например, передняя поясная кора), наоборот,
будут менее активны, чем в том случае, когда людей заранее
предупредили, что эффективного обезболивающего им ни-
кто давать не собирается.

Впрочем, есть и исследования, показавшие, что плацебо
действует даже тогда, когда испытуемые знают, что это пла-
цебо. Например, в 2010 году гарвардские ученые работали с
группой пациентов, страдающих от синдрома раздраженно-
го кишечника. 43 человека не получали никакого лечения,
а 37 человек дважды в день принимали таблетки, сопровож-
даемые следующим описанием: “Это таблетки плацебо, ти-
па сахарных шариков, но в клинических испытаниях пока-
зано, что они способствуют самоизлечению за счет взаимо-
действий между мозгом и телом”. Людей распределили по
группам случайным образом, и вначале тяжесть симптомов



 
 
 

(оцениваемая с помощью специально разработанных опрос-
ников) была примерно одинаковой. Через три недели лече-
ния плацебо люди, которые его получали, стали чувствовать
себя в два раза лучше, чем контрольная группа [27].

На синдром раздраженного кишечника в значительной
степени влияет стресс [28], поэтому, в принципе, неудиви-
тельно, что против него помогает плацебо. Оно вообще рабо-
тает лучше, чем отсутствие лечения, практически при любых
болезнях, связанных с психическим состоянием человека:
при депрессии, тревожных расстройствах, панических ата-
ках, сексуальной дисфункции, даже при аутизме [29]. Пла-
цебо действует и при заболеваниях, напрямую не связанных
с психическим состоянием – таких как остеоартрит [30] или
астма [31]. Впрочем, не так легко найти заболевание, вообще
не связанное с психическим состоянием! Авторы метаанали-
зов отмечают: практически для всех болезней плацебо ока-
зывается более эффективным, чем отсутствие лечения. Но
при одном условии: нужно, чтобы симптомы оценивал сам
пациент. Если же использовать какие-нибудь внешние пока-
затели, хоть частоту приступов, хоть результаты анализов,
хоть оценку врача,  – разница между плацебо и отсутстви-
ем лечения стремительно сглаживается и для большинства
болезней оказывается статистически недостоверной [32]. То
есть человеку по-прежнему не очень хорошо, но это его
больше не беспокоит.

Накоплено немало данных о том, какие свойства плацебо



 
 
 

делают его более эффективным – по крайней мере, с точки
зрения пациента. Например, известный исследователь пове-
денческой экономики Дэн Ариэли и его коллеги доказали,
что дорогое плацебо обезболивает лучше, чем дешевое [33].
Они, как это и принято в исследованиях плацебо, били лю-
дей током. После того как испытуемые запомнили силу уда-
ра, им дали возможность принять одно и то же плацебо, толь-
ко одним сказали, что это прекрасное обезболивающее сто-
ит 2,5 доллара за одну таблетку, а другим – что всего 10 цен-
тов. В группе тех, кто принимал дорогое обезболивающее,
85,4 % испытуемых сообщили, что таблетка помогла снизить
боль от новых ударов током. Среди тех, кому достался де-
шевый препарат, только 61 % испытуемых ощутили благо-
творный эффект. Безусловно, гомеопаты широко применя-
ют этот принцип. А вот цвет сахарных шариков они не меня-
ют, и зря: он тоже влияет на эффективность таблеток (крас-
ные, желтые и оранжевые лучше стимулируют, синие и зе-
леные лучше успокаивают; черные и красные кажутся силь-
нодействующими, а белые – слабыми), причем эти эффек-
ты наблюдаются и для плацебо, и для настоящих лекарств
[34]. Вероятно, гомеопатию не раскрашивают потому, что
концентрация пищевого красителя будет намного больше,
чем концентрация действующего вещества, так что следует
сначала выяснить, при каких именно симптомах люди долж-
ны принимать в лечебных целях пищевой краситель.
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