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От автора

 
Больше сорока лет назад вышла в свет небольшая книжка

“Дарвинизм в ХХ веке”. Ее автор, видный ученый и талант-
ливый популяризатор Борис Михайлович Медников, поста-
вил себе целью ознакомить широкого читателя с современ-
ным (на тот момент) состоянием эволюционной теории и ее
положением в системе наук о жизни. И эту задачу он ре-
шил с блеском: “Дарвинизм в ХХ веке” можно назвать образ-
цом научно-популярной литературы. Изложение получилось
кратким, ясным, увлекательным и очень личным, счастливо
избежав при этом как чрезмерных упрощений, так и непре-
одолимой для массового читателя сложности.

Книга, предлагаемая вашему вниманию, в значительной
мере навеяна “Дарвинизмом в ХХ веке”, что отражено уже в
самом ее названии. Но это не подражание книге Медникова
и не попытка ее “осовременить”. Слишком многое отличает
сегодняшнюю ситуацию от ситуации сорокалетней давности.

Во-первых, в ту пору еще очень свежи были раны, нане-
сенные лысенковщиной. Ее последствия не ограничивались
ущербом для отечественной биологии, развитие которой бы-
ло насильственно прервано именно в годы, оказавшиеся ис-
ключительно плодотворными для мировой науки. Пожалуй,
еще хуже было то, что для целого поколения, получавше-
го образование в 1940-х – 1960-х годах, научные знания о



 
 
 

живом оказались заменены ворохом бессвязных фантазий,
не имевших отношения к реальности. Одной из задач кни-
ги Медникова было избавить читателей от этой каши в голо-
ве. А кроме того – восстановить распавшуюся связь времен,
показать удивительные открытия второй половины ХХ ве-
ка как естественное продолжение прозрений предшествую-
щих эпох. Оборотной стороной этой непростой и благород-
ной задачи стало изложение эволюционных концепций пре-
имущественно как знания – надежного, твердо установлен-
ного, подкрепленного данными смежных наук и успешно ре-
шающего загадки, над которыми веками бились лучшие умы
человечества. Эти же конкретные исторические обстоятель-
ства породили проходящую через всю книгу яростную поле-
мику автора с ламаркизмом. Ко времени написания “Дарви-
низма в ХХ веке” идеи ламаркизма для мировой науки дав-
но уже стали сугубо маргинальными, но в Советском Союзе
оказались важной составной частью лысенковских “теорий”
и к началу 70-х все еще оставались актуальными для многих
читателей.

Современного читателя книги Медникова, вероятно, по-
коробит и обильное цитирование классиков марксизма-ле-
нинизма, которые предстают выразителями некой абсолют-
ной истины, освящающей своим авторитетом частные исти-
ны эволюционной теории. Сейчас трудно сказать, в какой
мере это отражало личные философские убеждения Бориса
Михайловича, а в какой – стремление защитить генетику и



 
 
 

научную эволюционистику от идеологических нападок лы-
сенковцев, доказать, что ошельмованная наука на самом де-
ле гораздо лучше соответствует марксизму, чем взгляды ее
гонителей.

Времена изменились. Сегодня уже мало кто помнит лы-
сенковские представления о наследственности и эволюции
(что, правда, дает возможность некоторым любителям сенса-
ций распространять легенду об “оклеветанном самородке”),
а основы генетики и современной версии теории эволюции
входят в школьную программу. Российская наука понемно-
гу преодолевает губительную самоизоляцию: степень ее ин-
тегрированности в мировую науку сегодня выше, чем когда
бы то ни было за последние сто лет. Ученые более не обяза-
ны доказывать лояльность своих научных взглядов той или
иной идеологии – но и не имеют возможности прибегать к
идеологическим аргументам. Зато в образованном обществе
широкое распространение получили взгляды, согласно ко-
торым истины не существует, а есть только набор мнений,
любое из которых равноценно любому другому. (Например,
нежелание нерадивой школьницы изучать теорию эволюции
равноценно самой этой теории.) Показало свою оборотную
сторону и великое завоевание открытого общества – свобо-
да распространения информации, подкрепленная невидан-
ным развитием информационных технологий. Платить за
это приходится тем, что любая вздорная выдумка имеет те
же возможности для распространения, что и самая глубокая



 
 
 

научная теория. А поскольку выдумки рождаются на свет го-
раздо чаще и легче глубоких теорий, на их стороне оказыва-
ется колоссальный численный перевес.

Но самое главное, конечно,  – изменения, произошед-
шие внутри самой науки об эволюции. Достижения моле-
кулярной биологии, сорок лет назад бывшие важнейшими,
но чисто академическими открытиями, ныне превратились
в мощные инструменты исследования, открывающие перед
наукой небывалые возможности. Сегодня, например, ученые
могут не только “привязать” тот или иной признак к опре-
деленному гену (или группе генов) и определить его место-
нахождение в хромосомном аппарате, но и непосредствен-
но прочесть “текст” этого гена, выяснить, в каких именно
тканях и на каких этапах жизни он активен, что там дела-
ет и что им управляет. Прямое сравнение генетических тек-
стов совершенно изменило наши представления о родствен-
ных связях между различными группами живых организмов.
Настоящие революции произошли в иммунологии (особен-
но в знаниях о молекулярных механизмах иммунных взаи-
модействий), в биологии развития, в изучении межклеточ-
ных взаимодействий и дифференцировки клеток. В самой
эволюционной теории появились новые концепции, по мно-
гим принципиальным вопросам расходящиеся с безраздель-
но господствовавшей в 70-х годах “синтетической теорией
эволюции” (СТЭ), а то и прямо полемизирующие с ней. Из-
менился и контекст, в котором существует современная био-



 
 
 

логия, – в том числе наши представления о том, какова при-
рода научных теорий и каким критериям они должны удо-
влетворять.

Сорок лет назад Медников в предисловии к своей книге
писал, что она сложилась как попытка ответа на вопрос: а не
устарел ли дарвинизм? Сегодня этот вопрос вновь стоит пе-
ред нами, но смысл его уже не ограничивается проблемой,
как совместить теорию полуторавековой давности с новей-
шими научными методами и результатами. Не менее важно
сегодня понять и другое: какое место занимает эта теория в
современной культуре? Почему и сейчас, несмотря на столь
почтенный возраст, она продолжает оставаться центральной
для всего круга наук о живом? Дает ли она что-нибудь для
конкретных частных исследований? Какое отношение она
имеет к повседневной жизни обычных людей, далеких от
профессиональных занятий наукой? И наконец, не слишком
ли глубоки изменения, произошедшие с ней за полтора века,
чтобы продолжать называть ее “дарвинизмом”?

Желание ответить на эти вопросы и определило характер
книги. По сравнению с книгой Медникова в ней меньше ме-
ста отведено изложению общей генетики и синтетической
теории эволюции – в основном за счет тех сведений, которые
сегодня можно прочитать в школьном учебнике. (Разумеет-
ся, я не надеюсь, что всякий, кто закончил среднюю шко-
лу, помнит все, чему его там учили. Но тот, кто совсем не
помнит соответствующих разделов курса биологии, вряд ли



 
 
 

заинтересуется моей книгой.) Подробно разбираются только
те понятия и положения, относительно которых в обществе
часто бытуют совершенно неверные представления.

Рассказывая об идеях, гипотезах, теориях, сыгравших или
продолжающих играть ту или иную роль в эволюционной
биологии, я старался представить их не в виде бесспорных
истин или столь же бесспорных ошибок – как это часто дела-
ется в учебниках при изложении истории науки (“ценность
теории

NN заключается в том, что… вместе с тем он совершенно
ошибочно утверждал, что…” и т. п.). Мне (надеюсь, что и чи-
тателю тоже) гораздо интереснее выступать в роли не судьи,
а болельщика, прослеживая логику научной мысли: чем со-
блазнился один ученый, увлекшись идеей, которая оказалась
бесплодной, или на что опирался другой, выдвигая гипотезу,
которая лишь много лет спустя была убедительно обоснова-
на? Почему концепции, которые сегодня невозможно пред-
ставить друг без друга, когда-то вели между собой неприми-
римую борьбу?

Роль болельщика предполагает пристрастность – которой,
впрочем, я вряд ли смог бы избежать, даже если бы и пы-
тался. Тем не менее при изложении альтернативных дарви-
низму эволюционных теорий (которым я счел необходимым
уделить гораздо больше внимания, чем Медников, – несмот-
ря на то, что за разделяющие нас сорок лет их набор прак-
тически не изменился, а популярность сильно упала) я точ-



 
 
 

но так же старался понять внутреннюю логику той или иной
концепции и во всяком случае воздерживался от “оконча-
тельных приговоров”. Исключение составляют только те раз-
делы книги, где речь заходит о современном креационизме
– попытках отрицать не только дарвиновский механизм эво-
люции, но и саму эволюцию как таковую. Причина проста:
невозможно проследить логику мысли и выделить содержа-
тельную часть там, где заведомо нет ни того, ни другого. Все
многочисленные креационистские опусы практически цели-
ком состоят из обсуждения “слабых мест” эволюционизма
(подавляющее большинство из которых существует лишь в
воображении самих креационистов) и жалоб на игнорирова-
ние креационизма научным сообществом. Сказать что-либо
“от себя” креационисты не в состоянии.

Моя пристрастность не означает и отказа от обсуждения
реальных затруднений, которые испытывает сегодня дарви-
новская теория. Небезызвестный доктор Ватсон в одном из
рассказов специально поясняет: он не пишет о неудачах
Шерлока Холмса не потому, что их не было, и не потому,
что он хотел бы их скрыть, а потому, что там, где оказывался
бессилен Холмс, никто другой тоже не добивался успеха, и
тайна оставалась нераскрытой. Хотя в эволюционной биоло-
гии, на мой взгляд, дело обстоит точно таким же образом –
ни одна из проблем, не нашедших убедительного решения
в дарвинизме, не решена и альтернативными теориями, – я
не намерен следовать примеру Ватсона. В конце концов, эта



 
 
 

книга – не детектив, где в финале обязательно должны быть
разрешены все возникавшие до того загадки. В науке такого
не бывает никогда: любой решенный вопрос в ней порождает
новые, а сегодняшняя трудность может оказаться завтраш-
ней точкой прорыва. Может, впрочем, и не оказаться – это
никогда нельзя сказать заранее.

Нельзя предсказать и то, какая из сегодняшних гипотез
подтвердится, а какая будет опровергнута, какие из недавно
добытых наукой фактов откроют пути для будущих исследо-
ваний, а какие так и останутся ничего не значащими частны-
ми случаями, а то и вовсе окажутся результатом методоло-
гической ошибки. И конечно же, в эволюционной биологии,
как и в любой другой науке, “там, где кончается знание, на-
чинается мнение”. Стараясь хоть немного передать страсти,
бушевавшие когда-то вокруг теорий, ныне кажущихся бес-
спорными, я не вижу причин отказываться от этого в разго-
воре о современных дискуссиях. При этом одна из сторон в
том или ином споре мне нередко ближе и симпатичнее, чем
другая. И вовсе не обязательно мое мнение в таких случаях
совпадает с мнением большинства ученых или наиболее ав-
торитетных корифеев. Но во всяком случае я старался, во-
первых, отделить спорные моменты от тех положений, отно-
сительно которых в научном сообществе царит единодушие,
и во-вторых, как можно корректнее изложить и те точки зре-
ния, которые мне лично не близки.

И последнее: прежде, чем начинать разговор о судьбе дар-



 
 
 

винизма в XXI веке, надо, наверное, определить, чтó вооб-
ще мы будем называть словом “дарвинизм”. В первые деся-
тилетия после появления теории Дарвина этот термин часто
употреблялся как синоним эволюционных взглядов вообще:
кто признает идею исторического развития живых форм, тот
и дарвинист. Однако сейчас столь расширительное употреб-
ление этого слова вряд ли уместно. С другой стороны, нельзя
согласиться и с распространенным сейчас отождествлением
дарвинизма с вышеупомянутой СТЭ: как бы ни были вели-
ки достижения этой теории, СТЭ – это лишь определенный
этап развития дарвиновских идей или, если угодно, опреде-
ленная их интерпретация. Пусть наиболее плодотворная на
сегодняшний день, но все же не единственно возможная.



 
 
 



 
 
 

На мой взгляд, наиболее адекватным определением может
быть такое: дарвинизм – это совокупность представле-
ний о механизмах биологической эволюции, в кото-
рых ведущая роль отводится естественному отбору .
Поскольку русский термин “естественный отбор” – это пе-
ревод английского natural selection, такие взгляды на эволю-
цию часто называют также селекционизмом. В этой кни-
ге оба названия будут употребляться как синонимы, но, по-
скольку второе малоизвестно за пределами круга професси-
ональных биологов, я буду чаще пользоваться словом “дар-
винизм”. Однако те читатели, которые полагают, что такие
имена более подходят религиозным и идеологическим уче-
ниям, чем научным теориям1, могут мысленно везде заме-
нять “дарвинизм” на “селекционизм” – смысл сказанного от
этого не изменится.

1  Названия, полученные прибавлением к имени автора теории суффикса “-
изм”, сегодня в науке действительно не в моде. Однако мы и до сих пор гово-
рим не только “аристотелева логика” или “ньютонова механика”, но и “евклидо-
во пространство”, “ньютоновская жидкость” и даже “менделирующий признак”.
(Здесь и далее, если не указано иное, – прим. автора.)



 
 
 

 
Вступление

 
Как представляет себе теорию эволюции обычный чело-

век – развитой, образованный, интеллигентный, но не свя-
занный по роду своих занятий и интересов с фундаменталь-
ной биологией? Если спросить его об этом, в ответ вы, скорее
всего, услышите примерно следующее: “Ну, все живые суще-
ства произошли от других, более просто устроенных созда-
ний; человек же произошел от обезьяны. Процесс этот был
очень долгим и происходил так: в каждом поколении у неко-
торой части потомства происходили случайные изменения
признаков – мутации. Те, у кого мутации оказывались вред-
ными, погибали. Те же, у кого эти изменения были полезны-
ми, выживали, оставляли потомство и таким образом дава-
ли начало новым видам. Этот процесс называется естествен-
ным отбором”.

Изложив все это, один добавит: “Только я во все это не
верю. И вообще, я где-то читал, что все это давно опроверг-
нуто, и ни один серьезный ученый сегодня в это не верит”2.

Другой скажет: “Только я вот не понимаю… Ну вот, допу-
стим, глаз – понятно, что те, у кого он есть, имеют преиму-

2 Странное дело: о том, что “ученые давно опровергли теорию Дарвина”, зна-
ют буквально все… кроме самих ученых. По крайней мере – кроме тех, кто про-
фессионально занимается исследованием явлений, которые призвана объяснить
теория эволюции.



 
 
 

щество перед теми, у кого его нет. Но не мог же такой слож-
ный орган возникнуть в результате случайного изменения!
Чтó должно было измениться у безглазого животного, чтобы
получился глаз?”

“А я вот не пойму, – подхватит третий, – почему при этом
все живое должно развиваться от простого к сложному? Ну
вот, допустим, бактерии – они же прекрасно приспосабли-
ваются к чему угодно. Зачем им усложняться, становиться
многоклеточными?”

Четвертый вроде бы во всё верит, всё понимает и со всем
соглашается. Но попробуйте задать ему несколько невинных
вопросов. Ну, например, какой щенок имеет больше шансов
стать звездой цирка – отпрыск длинной династии цирковых
собак или потомок сторожевых псов? И почти наверняка вы
услышите в ответ: “Конечно, потомок цирковых! У него же
родители, дедушки-бабушки, все предки этому учились. Это
же не могло совсем на нем не отразиться!” Если после это-
го вы спросите, какую же роль здесь играет естественный от-
бор, ваш собеседник, возможно, даже обидится, решив, что
вы над ним издеваетесь3.

3 Поразительно, но непонимание смысла слов “естественный отбор” встреча-
ется даже среди ученых – в том числе тех, кто сам занимается эволюционными
исследованиями и, казалось бы, просто обязан владеть соответствующим поня-
тийным аппаратом. Автору этих строк довелось однажды слушать доклад о воз-
можных эволюционных последствиях Чернобыльской катастрофы. Докладчик –
уважаемый человек, доктор наук – на основании большого массива данных до-
казывал, что в районах, загрязненных радионуклидами, направление отбора ста-
новится иным, нежели на не затронутых радиацией территориях. При этом все



 
 
 

Продолжая наш импровизированный опрос, мы можем
узнать, что “не всё в эволюции можно объяснить” и “Дарвин
был не во всем прав” (правда, что именно не поддается объ-
яснению и в чем именно ошибся Дарвин, узнать обычно не
удается). Что точные расчеты современных ученых показы-
вают, что частота мутаций слишком мала, чтобы объяснить
наблюдаемую скорость эволюции. Что есть и другие эволю-
ционные теории, а также теории, которые вообще ставят под
сомнение сам факт эволюции, возвращаясь на новом уров-
не к идее разумного творца. Наконец, что просто не может
быть, чтобы развитие столь сложных и разнообразных си-
стем обеспечивалось столь простым и универсальным меха-
низмом – да еще предложенным 150 лет назад, когда наука
ничего не знала даже о генах, не говоря уже о более глубоких,
физико-химических основах функционирования живых си-
стем.

Поразительным образом именно сейчас, когда у дарви-
новской модели эволюции вообще не осталось соперников
в рамках научного подхода4, общественное мнение относит-

приводимые им фактические данные относились к животным, непосредствен-
но пережившим катастрофу (хотя бы в утробе матери). Вопроса, какое отноше-
ние может иметь отбор к изменениям, происходящим с животным в течение его
жизни, докладчик так и не понял.

4 В 2008 году NASA приняло максимально общее определение жизни (в чисто
практических целях – на его основании предполагается опознавать любые фор-
мы жизни, когда/если они будут обнаружены в космосе). Согласно этому опреде-
лению, “жизнь – это химическая система, способная к дарвиновской эволюции”.
То есть “способность к дарвиновской эволюции” (именно дарвиновской!) высту-



 
 
 

ся к ней довольно скептически. Впрочем, сомнения в спра-
ведливости и универсальности дарвинизма у разных людей
имеют разную природу. У одних, собственно, это никакие
не сомнения, а твердая априорная уверенность: этого не мо-
жет быть, потому что не может быть никогда. (Причины та-
кой уверенности тоже могут быть разными, но чаще всего
она имеет религиозное или философско-мировоззренческое
происхождение и, уж во всяком случае, никогда не основана
на фактах.) Я, конечно, хотел бы, чтобы они прочли эту кни-
гу и хотя бы задумались над тем, что в ней говорится. Однако
всерьез рассчитывать на это не приходится: как и все убеж-
денные в своей правоте люди, они обладают поразительным
умением пропускать мимо ушей любые, даже самые одно-
значные и неоспоримые аргументы, чтобы в следующий раз
сказать, что им так и не привели никаких доказательств5. Да
и читать мой опус они, скорее всего, просто не будут: откро-
ют, узнают, что “это опять пропаганда дарвинизма”, и поста-
вят обратно на полочку, чтобы вредная книжка ненароком
не поколебала их разумную и независимую позицию. Так что
я хоть и надеюсь на таких читателей, но пишу все-таки не
пает как безусловное и необходимое свойство любой формы жизни: жизнью мо-
жет считаться только то, что способно эволюционировать по Дарвину.

5 Тем, кто не может представить себе подобного поведения взрослых умствен-
но полноценных людей, я советую почитать диалог известного эволюциониста и
популяризатора эволюционных взглядов Ричарда Докинза с Венди Райт, прези-
дентом организации “Обеспокоенные женщины Америки” – см. Докинз Р. Самое
грандиозное шоу на Земле: доказательства эволюции . М.: “Астрель”: CORPUS,
2012. Стр. 218–222.



 
 
 

для них.
Книга эта адресована тем, кто действительно сомневается,

кто искренне не знает, кому верить: школьным учебникам
или информационным агентствам, чуть ли не ежемесячно
сообщающим о “коренном пересмотре всех взглядов ученых
на эволюцию”? Именно в таких людях – образованных, лю-
бознательных, желающих знать, “как оно на самом деле”, –
я вижу своих возможных читателей. И предлагаю им совер-
шить небольшую экскурсию в мир современных представле-
ний об эволюции живых существ.

Отправной точкой нашей экскурсии будет та самая пре-
дельно общая схема эволюционного механизма, с которой
они познакомились в средней школе.



 
 
 

 
Часть I

В переводе с викторианского
 
 

Глава 1
Дарвинизм на трех китах

 
В наше время первое знакомство с теорией Дарвина для

большинства людей начинается в школе. И начинается оно
с тех самых понятий, в которых когда-то изложил эту тео-
рию сам ее создатель: “изменчивость”, “наследственность”,
“естественный отбор”. Сегодня, как много десятилетий на-
зад, школьные учителя отчаянно пытаются втолковать сво-
им подопечным разницу между определенной и неопреде-
ленной изменчивостью – хотя со времен выхода “Происхож-
дения видов” прошло полтора века и такие расплывчатые по-
нятия, как “неопределенная изменчивость”, практически не
используются в научном обиходе. Да что там ученые – сего-
дня любой школьник, даже не слишком увлекающийся био-
логией, знает, что наследственность – это гены, а изменения
генов – это мутации. Правда, на вопрос, что означают эти
слова, ответит уже не всякий.

Ну вот давайте и начнем с выяснения того, что сегодня
знает наука об этих явлениях. И первым делом поговорим о



 
 
 

том, что такое ген.
 

Атомы наследственности
 

Все мы со школьных времен помним хрестоматийную ис-
торию о том, как скромный августинский монах из провин-
циального города Брюнна в Австрийской империи (ныне Бр-
но в Чехии) разгадал загадку наследственности, не поддавав-
шуюся самым выдающимся и знаменитым умам того време-
ни. Поэтому не будем сейчас останавливаться подробно на
этом поучительном сюжете. Отметим лишь одно: ни сам Гре-
гор Мендель, ни ученые, повторившие спустя треть века его
открытия и создавшие на их основе классическую генетику,
ничего не знали о материальной стороне изучаемых ими ге-
нов: из чего они состоят, как устроены, как работают и как
обеспечивают формирование наследуемых признаков. Неко-
торые весьма уважаемые биологи совершенно серьезно рас-
сматривали даже гипотезу, что гены суть вообще не матери-
альные объекты, а некие “чистые формы” вроде геометриче-
ских фигур и тел – круга, треугольника, куба и т. п.

При этом, как ни странно, ученые того времени знали о ге-
нах не так уж мало. Им было известно, что каждый конкрет-
ный ген может существовать в нескольких вариантах, или
версиях, – аллелях. Что в организме каждый ген представ-
лен двумя экземплярами – одним от папы, другим от мамы.
Таким образом, одна особь не может иметь более двух раз-



 
 
 

ных аллелей одного гена – хотя всего их могут существовать
десятки. При половом размножении особь передаст каждому
из своих потомков только по одному аллелю каждого гена,
причем если они разные, то какой достанется данному кон-
кретному потомку – дело чистого случая. Если в организме
встречаются два разных аллеля одного гена, то обычно один
из них внешне не проявляется, но при этом не исчезает, не
изменяется и может быть передан последующим поколени-
ям. И самое главное – гены не смешиваются и не делятся на
части, каждый из них наследуется по принципу “всё или ни-
чего”, то есть дискретно. Выражаясь современным языком,
можно сказать, что наследственная информация существует
и передается от родителей к потомкам только в цифровой
записи6.

Все это было известно уже Менделю, хотя он и не поль-
зовался термином “ген”. Но лишь почти через сто лет после

6 В 2008 году петербургский математик Сергей Вакуленко доказал теорему,
утверждающую, что иным (аналоговым) образом наследственная информация и
не может быть записана. Если опустить математические подробности, смысл до-
казательства – в том, что у аналоговой записи нет порога интенсивности внеш-
него воздействия: любое сколь угодно слабое воздействие на такую запись (теп-
ловое движение молекул, колебания любого физического поля и т. д.) неизбежно
будет как-то ее изменять. С таким потоком “мутаций” не может справиться ника-
кой естественный отбор: запись быстро разрушится или, по крайней мере, утра-
тит всякую идентичность. Биологи давно догадывались, что для наследственной
информации альтернативы дискретной записи нет. Но теперь это уже не догадка,
а доказанное утверждение. Нельзя также не заметить, что соображения, лежащие
в основе “теоремы Вакуленко”, совершенно аналогичны тем, по которым в 1900
году Макс Планк ввел в физику понятие кванта.



 
 
 

его работы наука наконец-то выяснила материальную приро-
ду гена. Оказалось, что ген – это участок молекулы дезокси-
рибонуклеиновой кислоты (ДНК). Длинные двойные цепоч-
ки этого полимера обладают замечательным свойством: каж-
дая из них может служить матрицей для воссоздания второй
(подобно тому, как с ключа можно сделать слепок, со слепка
– новый ключ и т. д.). Это обеспечивается уникальной по-
следовательностью азотистых оснований, которыми эти це-
почки соединяются друг с другом. И эта же последователь-
ность с помощью довольно сложного молекулярного меха-
низма определяет последовательность аминокислот – моле-
кулярных “кирпичиков”, из которых строятся белки.

Таким образом, ген – это участок молекулы ДНК, кодиру-
ющий тот или иной белок. Работа этого белка в организме и
формирует то, что мы называем наследственным признаком.
Например, красные цветы красны потому, что в организме
растения работает белок-фермент, производящий красный
пигмент. А у растений с белыми цветами этот фермент от-
сутствует или неактивен из-за “опечатки” в соответствую-
щем участке ДНК.

Впрочем, довольно скоро выяснилось, что все не так про-
сто. Вот, скажем, клетки нашей кожи производят белок ке-
ратин. Для этого у них есть соответствующий ген. Он есть и
во всех прочих клетках нашего организма, но ни нейроны,
ни лимфоциты, ни клетки слюнных желез кератина не про-
изводят. Да и клетки кожи могут менять объемы его произ-



 
 
 

водства: те участки, которые постоянно обо что-то трутся,
производят кератина больше (так возникают мозоли). Ока-
залось, что помимо кодирующих участков в ДНК есть и дру-
гие – включающие-выключающие ген и регулирующие ин-
тенсивность его работы. Ученые договорились было считать,
что ген – это кодирующий участок плюс его “выключатели”.
Однако выяснилось, что один регуляторный участок (энхан-
сер) может управлять сразу несколькими кодирующими.

Мало того, большинство генов оказалось гораздо длин-
нее, чем нужно для кодирования последовательности амино-
кислот в их белках. Когда с такого гена снята “рабочая ко-
пия” (матричная рибонуклеиновая кислота, мРНК), специ-
альные ферменты вырезают из нее лишние куски, и только
после этого она идет в работу. Причем “лишними” могут в
одном случае оказаться одни куски, а в другом – другие. В
результате с одного участка ДНК считываются несколько до-
вольно разных белков – как если бы там было закодировано,
скажем, победоносец, а после вмешательства ферментов по-
лучались бы то обед, то понос, то донос, то бес, то песец…



 
 
 

На самом деле это сравнение не вполне точно: “победоно-
сец” – слово хоть и не очень естественное, но вполне осмыс-
ленное и понятное. А та молекула РНК, которая считана с ге-
на, выглядит совершенно бессмысленной последовательно-
стью “букв”, из которой только после “редактирования” фер-
ментами (ученые называют этот процесс сплайсингом) мож-
но получить осмысленные “слова”.

Это скорее напоминает эффект ключа-трафарета, знако-
мого всем по титрам культового советского фильма “При-
ключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона”. Помните?



 
 
 

Весь экран заполнен стилизованными буквами, не склады-
вающимися ни в какие слова. Но вот невидимая рука накла-
дывает на этот буквенный хаос черный лист с прорезями в
определенных местах – и в этих прорезях появляется над-
пись: “Шерлок Холмс – Василий Ливанов”.

Примерно так и работает сплайсинг – с той только раз-
ницей, что выполняющие его ферменты-“редакторы” имеют
дело не с двумерным буквенным полем, а с линейной после-
довательностью “букв” – нуклеотидов. Зачем и почему по-
чти вся наша наследственность устроена подобным “крипто-
графическим” образом – вопрос, конечно, интересный, но
мы его сейчас обсуждать не будем. (Скажем лишь, что дело
тут, вероятно, не в шифровании, а в возможности компакт-
но закодировать несколько вариантов одного и того же ин-
струмента-белка – что-то вроде отвертки или дрели с разны-
ми насадками.) Нам сейчас важно другое: тот участок ДНК,
который таким образом кодирует целый набор разных бел-
ков, – это один ген? Или несколько разных?

Однако при любом толковании понятия “ген” для него
остаются в силе те свойства, о которых мы говорили вы-
ше: дискретность, вариативность, случайное распределение
и независимое наследование, двойной набор в каждом орга-
низме7.

7 Последнее справедливо не для всех живых существ. Например, все прокарио-
ты (не имеющие клеточного ядра и других внутриклеточных мембранных струк-
тур организмы, к которым относятся бактерии и археи) содержат одинарный на-
бор генов. Ряд других организмов (многие грибы, простейшие и т.  д.) имеют



 
 
 

И еще одно качество, о котором не знал ни Мендель, ни
создатели классической генетики: как отдельный ген, так и
любая их совокупность (хромосома, геном) представляет со-
бой не что иное, как текст. И понимать это нужно не мета-
форически, а буквально: ген обладает всеми общими свой-
ствами привычных нам текстов, и к нему приложимы все из-
вестные методы работы с ними. А то, что буквами в этом
тексте служат мономеры нуклеиновых кислот – нуклеоти-
ды, – ничего принципиально не меняет: человеческая куль-
тура знавала и более странные алфавиты.

 
Ошибки, которые делают нас

 
О том, что ген может изменяться, сегодня знают все. Сло-

ва “мутация” и “мутант” прочно вошли в разговорный язык –
решительно изменив при этом свой первоначальный смысл 8

(как это часто случается с научными терминами, попадаю-
щими в обыденную речь). Согласно широко распространен-
ным представлениям, мутации появляются сразу у множе-
ства особей, резко противопоставляют их особям нормаль-
сложный жизненный цикл, значительную часть которого проводят в гаплоидном
состоянии, т. е. с одинарным набором генов; у мхов гаплоидная фаза занимает
почти весь жизненный цикл. Кроме того, этому правилу не подчиняются гены,
находящиеся в половых хромосомах (так, у млекопитающих, в том числе и у нас,
гены, расположенные в Х-хромосоме, у самок присутствуют в двух экземплярах,
а у самцов – в одном). Известны и другие исключения из этого правила.

8 Можно сказать, что сами эти слова претерпели мутацию – ведь латинское
слово mutatio означает всего лишь “изменение”.



 
 
 

ным и всегда вредны и опасны – либо для своих носителей,
либо для всех остальных. Мутантом же сейчас именуют лю-
бое существо с уродливой или просто необычной внешно-
стью – будь то безглазая рыбка, пятирогая коза или абсолют-
но нормальный, но никогда ранее не виденный вашим собе-
седником черный слизень.

Кроме того, почти все при слове “мутация” первым де-
лом вспоминают об ионизирующем излучении – урановых
рудах, атомных реакторах, рентгеновских установках и озо-
новых дырах, о Чернобыле и Хиросиме. О химических му-
тагенах помнят гораздо реже – хотя встреча с ними для че-
ловека, не имеющего дела по работе с изотопами и рентге-
новскими установками, гораздо вероятнее, чем с радиацией.
А вопрос о том, могут ли мутации происходить сами по себе,
без радиации и мутагенов, поначалу вызывает замешатель-
ство – с чего бы это им тогда происходить?

Любителям анекдотов про чернобыльских мутантов бу-
дет, вероятно, интересно узнать, что специальные генети-
ко-популяционные исследования полевок, обитающих в зо-
не отчуждения Чернобыльской АЭС (и даже конкретно в
местах массового выпадения радионуклидов), не выявили
сколько-нибудь заметного повышения у них частоты мута-
ций по сравнению с популяциями тех же видов из районов,
не затронутых катастрофой. С этим согласуются и данные
японских генетиков, обследовавших детей хибакуся (так в
Японии называют тех, кто пережил атомную бомбардиров-



 
 
 

ку): частота новых мутаций у них оказалась не выше, чем у
других японцев, родившихся в те же годы.

В той же Чернобыльской зоне на многих сильно за-
грязненных радионуклидами участках выросли целые рощи
уродливых сосен – низкорослых, со странно укороченными
ветками. Казалось бы, вот они – мутанты. Но когда “чер-
нобыльские бонсаи” дали семена, ученые высеяли их на де-
лянку с нормальным радиационным фоном. И из семян “му-
тантов” выросли обычные молодые сосенки. Уродство дере-
вьев-родителей оказалось не мутацией, а морфозом: ради-
ация грубо нарушила у них процессы индивидуального раз-
вития и формообразования, но практически никак не повли-
яла на их гены.

Откуда же взялось всеобщее убеждение в том, что радиа-
ция – главная и чуть ли не единственная причина мутаций?
Косвенно виноват в этом замечательный американский гене-
тик Герман Мёллер. Именно он в 1927 году впервые в ми-
ре показал возможность искусственного мутагенеза, исполь-
зовав для этого рентгеновские лучи. Объектом в этих опы-
тах служило любимейшее существо генетиков того време-
ни – плодовая мушка дрозофила. Именно из-за ее необы-
чайной популярности у коллег Мёллер ее и выбрал: генети-
ку дрозофилы к тому времени уже неплохо изучили, и мож-
но было воспользоваться уже выведенными чистыми ли-
ниями (группами организмов, внутри которых отсутствует
генетическое разнообразие по одному, нескольким или во-



 
 
 

обще всем признакам), в которых гораздо легче выявлять
вновь возникшие мутации. Впоследствии мутагенное дей-
ствие всех разновидностей ионизирующего излучения под-
твердили на дрожжах и других представителях царства гри-
бов, на бактериях и иных организмах, а также на культурах
клеток.

Почему же тогда этот эффект не обнаруживается у по-
левок, сосен и людей? Во-первых, разные виды излучения
обладают разной проникающей способностью. Мёллер ис-
пользовал рентгеновские лучи, хорошо проникающие даже
сквозь значительную толщу биологических тканей 9. К тому
же у дрозофил толщина всех тканей, отделяющих половые
клетки от внешней среды, составляет доли миллиметра, и
рентгеновские кванты проникают к ним практически бес-
препятственно. Тем более это справедливо для микроорга-
низмов и клеточных культур, где между лучом и клеткой-ми-
шенью нет вообще никаких экранов.

Примерно такой же проникающей способностью облада-
ет гамма-излучение, сходное по природе с рентгеновским:
и то и другое представляет собой поток высокоэнергетиче-
ских электромагнитных волн, только у гамма-лучей энергия
(а значит, и разрушительное действие) каждого кванта еще
выше. А вот у других видов радиации проникающая спо-

9 Именно это дает возможность применять рентгеновские лучи в медицине для
исследования внутренних органов и тканей. Но по этой же причине во многих
случаях приходится вводить в исследуемую структуру рентгеноконтрастное ве-
щество (например, сульфат бария), без которого она просто невидима.



 
 
 

собность гораздо ниже. Альфа-частицы (ядра гелия) даже в
воздухе летят недалеко, в плотных же средах (в том числе
в живых тканях) их проникающая способность измеряется
микронами. Бета-частицы (электроны, образовавшиеся в хо-
де ядерных реакций) проникают в живую ткань на несколь-
ко миллиметров10. Оба типа частиц полностью поглощают-
ся одеждой. Даже нейтроны, слабо взаимодействующие с ве-
ществом из-за своей электрической нейтральности, в тканях
пробегают лишь сантиметры.

Таким образом, в природных условиях реальный шанс по-
действовать непосредственно на половые клетки организмов
размером хотя бы с полевку имеет только гамма-излучение
(рентгеновские лучи в земных условиях существуют только
в сконструированных человеком аппаратах). Это излучение
возникает лишь в ходе ядерных реакций. В местах обитания
живых организмов такой реакцией может быть только рас-
пад того или иного радионуклида – практически всегда со-
провождающийся испусканием альфа- или бета-частиц или/
и осколков ядер. Поскольку разрушительное действие всех
этих видов излучения на незащищенные ткани гораздо силь-
нее, чем у гамма-лучей11, организм, попавший под такой “об-

10 Тем не менее альфа- и бета-частицы могут поражать и внутренние ткани
человека – при вдыхании или проглатывании радионуклидов, испускающих эти
частицы при распаде. Однако даже в таком случае они вряд ли смогут повредить
половые клетки.

11 Как проникающая способность излучения, так и его разрушительное дей-
ствие определяются интенсивностью его взаимодействия с веществом ткани. Чем



 
 
 

стрел из всех калибров” (будь то при ядерном взрыве, выбро-
се на АЭС или естественном выносе на поверхность пород,
содержащих радиоактивные элементы), скорее всего, погиб-
нет от рака кожи или даже лучевой болезни раньше, чем его
половые клетки получат дозу гамма-лучей, достаточную для
существенного повышения числа мутаций в них. Этим, ве-
роятно, и объясняется парадоксальная невосприимчивость
геномов разнообразных (но достаточно крупных) организ-
мов к радиационному воздействию.

В отличие от радиации, химические мутагены способны
проникать в сколь угодно глубоко лежащие ткани организ-
ма любого размера. Но в реальности подавляющее большин-
ство происходящих в природе мутаций не имеют никакого
отношения ни к радиации, ни к химии и представляют со-
бой… самые обычные опечатки. Вспомним: каждая клетка
несет в себе весь геном – полный набор генов данного орга-
низма. Перед делением этот набор должен быть скопирован,
чтобы обе дочерние клетки получили по одному экземпля-
ру. Копировальный аппарат клетки обеспечивает такую на-
дежность копирования, о которой мы со всеми нашими сред-
ствами технического контроля до сих пор можем только меч-
тать, – он делает в среднем одну ошибку на десятки или да-

сильнее это взаимодействие (зависящее прежде всего от энергии частиц, а также
от наличия у них заряда и от некоторых других свойств), тем выше повреждаю-
щее действие каждой частицы – но тем ниже проникающая способность данного
вида излучения.



 
 
 

же сотни миллионов копируемых знаков12. Такая точность,
поразительная сама по себе, выглядит просто немыслимой,
если вспомнить, что речь идет о механизме квантовом: зна-
чащие части “букв” нуклеотидного кода – азотистые основа-
ния – состоят всего из 12–16 атомов.

Взаимодействие объектов такого размера подчиняется за-
конам квантовой механики – что, в частности, означает, что
оно всегда вероятностно и его результат никогда не может
быть предопределен однозначно. Тем не менее живым орга-
низмам удалось свести долю “нештатных” исходов взаимо-
действия до неправдоподобно малых величин. Но посколь-
ку, например, наш собственный геном содержит 3,2 милли-
арда знаков-нуклеотидов, при каждом делении любой из на-
ших клеток неизбежно возникает сколько-то “опечаток” –
мутаций13. А поскольку формирование половых клеток тоже

12 Такой надежностью обладает система копирования ДНК у эукариот (орга-
низмов, обладающих клеточным ядром и другими сложными внутриклеточными
структурами) благодаря комплексам репарации – своеобразным ферментам-кор-
ректорам, контролирующим соответствие копии оригиналу. У бактерий системы
копирования и репарации не столь совершенны, поэтому частота ошибок у них
выше примерно в 100 раз, а в стрессовых условиях увеличивается еще больше
(см. подробнее главу 10).

13 Строго говоря, и радиация, и химические мутагены тоже действуют почти
исключительно на активно делящиеся клетки, поскольку вызвать включение “не
того” нуклеотида при копировании намного легче, чем заменить или изменить
нуклеотид в туго скрученной, защищенной белковыми молекулами ДНК неде-
лящейся клетки. Но нам важно, что мутации могут происходить и спонтанно,
без влияния каких-либо повреждающих агентов – и подавляющее большинство
природных мутаций имеет именно такую природу.



 
 
 

включает в себя неоднократное деление14, то каждый из нас
при зачатии гарантированно получает добрую сотню мута-
ций – опечаток, которых не было ни у мамы, ни у папы. Так
что не нам испуганно вздрагивать при слове “мутант” – мы
все мутанты. Буквально все до единого15.

На этом месте читатель, представляющий себе мутации
и мутантов по фантастическим ужастикам, нервно начнет
осматривать себя: нет ли у него чешуи, копыт, глаз на сте-
бельках, не набухает ли под кожей зачаток третьей руки или
второй головы? Не торопитесь пугаться: около 90 % всего
объема нашего генома составляют некодирующие участки
ДНК, и подавляющее большинство ваших мутаций прихо-
дится на них. Из оставшегося десятка немалая доля – это
синонимичные замены16, которые в принципе не могут ни-

14 Причем у мужских и женских половых клеток число этих делений сильно
различается: ведь сперматозоиды порождаются сперматогенным эпителием в те-
чение всей жизни мужчины, в то время как все яйцеклетки закладываются в ор-
ганизме женщины еще во внутриутробном периоде. Помимо всего прочего это
объясняет, почему вероятность некоторых генетических (или сильно зависящих
от генов) заболеваний у детей зависит от возраста отца – но не от возраста матери.

15 Подробнее о мутациях человека можно прочитать в прекрасной книге Ар-
мана Мари Леруа “Мутанты” (см. список литературы).

16 Как известно, каждая аминокислота в белке кодируется триплетом – по-
следовательностью из трех нуклеотидов в соответствующем участке ДНК. Одна-
ко аминокислот всего 20, а возможных триплетов – 4×4×4=64 (в действительно-
сти – 61, так как три триплета используются как знаки остановки синтеза). Та-
ким образом, каждой аминокислоте соответствуют несколько триплетов, и если
в результате мутации один триплет превратится в другой, но кодирующий ту же
аминокислоту, это никак не скажется на кодируемом белке. (Например, если в



 
 
 

как проявиться. Наконец, в любом белке большинство ами-
нокислот не так уж важны для его функции: их замена так
же мало затрудняет его работу, как написание “сковародка”
или “винограт” – понимание нами смысла неправильно на-
писанного слова. Ну а если уж вам совсем не повезло и ка-
кая-то мутация изменила одну из немногих ключевых ами-
нокислот в жизненно важном белке – что ж, как известно,
подавляющее большинство генов у нас имеются в двух эк-
земплярах, так что даже если один из них будет производить
дефектный белок, нужды вашего организма с успехом обес-
печит второй17.

триплете ЦЦЦ, кодирующем аминокислоту глицин, последний цитозин заменить
на любой другой нуклеотид, получившийся триплет все равно будет кодировать
глицин.) Такие мутации называются синонимичными.

17 Это главная причина того, что мутации чаще всего рецессивны, т. е. проявля-
ются только у тех организмов, у которых оба экземпляра гена представлены му-
тантным вариантом. Однако известны и доминантные мутации, проявляющиеся
даже тогда, когда мутантным оказывается только один ген из двух имеющихся.



 
 
 

И тем не менее в каждом поколении рождаются люди, ко-
торым не повезло еще сильнее – мутации изменили облик
или функциональные возможности их организма. Происхо-
дит это по разным причинам. Например, если мутировал ген,
расположенный в Х-хромосоме и потому имеющийся у муж-
чин в единственном экземпляре. Или если дефектный бе-
лок, производимый мутантным геном, не просто не выпол-
няет свои функции, а вызывает какие-то нештатные, непред-
виденные эффекты (например, если это сигнальный белок,
а мутация изменила его таким образом, что, связавшись со
своим рецептором, он долго не “слезает” с него, в результа-



 
 
 

те чего рецептор ведет себя как залипшая кнопка). Или –
чаще всего – если мутация, не вызывая видимых эффектов,
понемногу распространилась в популяции, и в конце концов
какой-то дальний потомок мутанта получил ее и от отца, и
от матери. Как бы то ни было, мутация, получившая внеш-
нее проявление, поступает на суд естественного отбора – по-
следнего рубежа обороны, ограничивающего распростране-
ние вредных мутаций.

О том, насколько важен этот рубеж, можно судить по фе-
номену так называемых псевдогенов. Так называют нуклео-
тидные последовательности, похожие на те, что у других ви-
дов присутствуют в качестве нормальных генов. Отличия
невелики, но достаточны, чтобы с псевдогена не мог считы-
ваться никакой осмысленный белок.

Подобно кэрролловой Фальшивой Черепахе, которая в
юности была Настоящей Черепахой, каждый псевдоген ко-
гда-то был настоящим геном. Он работал, производил нуж-
ный организму продукт, а если в нем происходила мутация,
то естественный отбор отсекал ее или по крайней мере огра-
ничивал ее распространение. Но затем что-то изменилось в
условиях или образе жизни обладателей этого гена, и он стал
ненужным (как, скажем, ген фермента гулонолактоноксида-
зы, синтезирующего аскорбиновую кислоту, для обезьян, в
избытке получающих этот витамин в своей обычной пище).
В новых условиях носители его неработоспособных мутант-
ных версий ни в чем не проигрывали своим нормальным со-



 
 
 

братьям, и такие мутации не вычищались отбором. В кон-
це концов “правильных” версий гена не осталось вовсе – в
ходе многократного копирования все его экземпляры оказа-
лись непоправимо испорчены накопившимися опечатками.
Теперь если нужда в его продукте вновь возникнет (скажем,
человеку после перехода на тепловую обработку пищи очень
пригодилась бы способность самостоятельно вырабатывать
аскорбинку), использовать старый ген уже невозможно: вер-
нуть ему работоспособность могут только несколько согла-
сованных мутаций. Такое событие по своей вероятности уже
мало отличается от чуда. Такова судьба гена, вышедшего из-
под контроля отбора18.

Примерно так обстоит дело с мутациями не только у че-
ловека и его ближайших родичей, но у всех живых существ,
по крайней мере – у всех эукариот. Про мутации и их от-
ношения с организмом, в котором они происходят, можно
рассказать еще очень много интересного, но эта книга – все-
таки не о мутациях, а об эволюции. Поэтому ограничимся
сказанным, еще раз подчеркнув главное: мутации – это по
большей части опечатки, ошибки копирования. Они возни-
кают случайно, им подвержены (хотя и в разной степени) лю-
бые участки генома. Мутационный процесс идет постоянно;

18 Из этого правила известны и исключения. Так, например, в 2017 году моле-
кулярные биологи Чикагского университета обнаружили, что у слонов одна из
дополнительных копий гена lif, участвующего в предотвращении злокачествен-
ного перерождения клеток, побывала псевдогеном, но затем “воскресла” – вновь
превратилась в работающий ген.



 
 
 

некоторые факторы окружающей среды могут усиливать или
ослаблять его, но полностью он не прекращается никогда.
Каждая конкретная мутация (замена конкретного нуклеоти-
да в конкретном гене) крайне редка, так что вероятность
одновременного появления в одной популяции нескольких
одинаковых мутаций практически равна нулю. Как и всякая
случайность, мутация может оказаться счастливой, дающей
своему обладателю некоторые дополнительные возможности
(о примерах этого мы поговорим несколько позже), но сами
по себе мутации не могут создать сколько-нибудь сложной
новой структуры. Наконец, мутации происходят во всех де-
лящихся клетках, но значение для эволюции имеют только
мутации в тех клетках, которые могут дать начало новому
организму (у человека и других высокоразвитых животных
это могут быть только половые клетки).

И напоследок. Все сказанное выше относится к так на-
зываемым точечным мутациям, они же SNP, или “сни-
пы”19, – заменам одного нуклеотида другим. Между тем му-
тациями, строго говоря, называются любые изменения гене-
тического материала: потеря хромосомы или ее куска, раз-
вал одной хромосомы надвое, слипание двух хромосом в од-
ну, перенос куска одной хромосомы в другую, инверсия (пе-
реворот участка внутри хромосомы задом наперед), появле-
ние лишней копии одной из хромосом – все это тоже мута-

19 Снип – от английской аббревиатуры SNP – single nucleotide polymorphism, то
есть “однонуклеотидный полиморфизм”.



 
 
 

ции. Наконец, мутацией считается и удвоение (или другое
кратное умножение) всего генома целиком – полиплоиди-
зация.

Причины подобных перестроек не всегда ясны и подчас
становятся предметом споров. Еще более спорным является
вопрос об их эволюционном значении – особенно феномена
полиплоидности. Ниже (в главе “Откуда берутся новые ге-
ны?”) нам представится случай поговорить об этом подроб-
нее.

 
Неотвратимая случайность

 
Заметим, что в основе всех вышеприведенных рассужде-

ний о мутациях лежит взгляд на них как на чисто случай-
ные ошибки. Именно так рассматривают их все версии и ре-
дакции дарвинизма – и именно этот взгляд неизменно ста-
новится объектом критики со стороны всех недарвиновских
теорий эволюции. Можно сказать, что вопрос о случайности
мутаций – важнейшая точка размежевания между дарвинов-
скими и недарвиновскими эволюционными концепциями.

Впрочем, о недарвиновских теориях эволюции мы пого-
ворим несколько позже (во второй части книги), а пока по-
пробуем разобраться с мутациями. Собственно говоря, су-
ществование случайных мутаций не отрицал никто: все по-
нимали, что никакая реальная система копирования не мо-
жет работать абсолютно точно, а значит, случайные ошиб-



 
 
 

ки в копируемых ею текстах всегда возможны. Как бы тре-
петно ни относились средневековые монахи-переписчики к
священным библейским текстам, сохранившиеся экземпля-
ры рукописных книг того времени содержат вполне ощути-
мое число случайных описок – это охотно подтвердит любой
специалист по средневековым текстам.

Но тот же специалист скажет и другое: переписывая дру-
гие, светские тексты (сочинения античных авторов, летопи-
си и хроники миновавших эпох и т. д.), монахи не стесня-
лись целенаправленно редактировать их в духе времени и
собственных взглядов. В результате чего, например, убеж-
денный фарисей Иосиф Флавий оказывался автором благо-
говейного отзыва об Иисусе Назаретянине. Неужели орга-
низм не делает ничего подобного со своими генами?

Мы знаем, что практически все организмы способны в тех
или иных пределах изменяться адекватно условиям окружа-
ющей среды. Даже у самых простых из современных живых
существ – бактерий – есть такие возможности. Если, ска-
жем, в среду, где живет культура кишечной палочки, доба-
вить молочный сахар (лактозу), очень скоро в клетках бакте-
рий появится фермент лактаза, способный его расщеплять.
Кончится лактоза – прекратится и синтез фермента. Различ-
ные бактерии умеют менять форму, отращивать или убирать
жгутики и цитоплазматические выросты, покрываться плот-
ной оболочкой или сбрасывать ее – в зависимости от ситуа-
ции.



 
 
 

Еще более разнообразны возможные ответы на вызовы
среды высокоорганизованных существ. Они могут изменять
свое поведение (кочевки, переход на сезонные корма), фи-
зиологию (зимняя спячка), морфологию (сброс листьев, от-
ращивание новых побегов), биохимию. Некоторые организ-
мы включают “запасную” программу развития: если разви-
вающиеся личинки некоторых видов кобылок видят вокруг
себя мало соплеменников, они развиваются в одиночных ко-
былок, если много – в саранчу (подробнее см. главу 11). Сло-
вом, организмы способны к адаптивным изменениям на са-
мых разных уровнях. Так не логично ли предположить, что
и их геном может меняться не только случайно, но и целена-
правленно, соответственно требованиям окружающей сре-
ды?

О поисках “направленных мутаций” можно написать тол-
стую книгу. Но подробный рассказ об этой драматической
эпопее не входит в нашу задачу. Здесь же скажем лишь, что
за несколько десятилетий энтузиасты так и не нашли ниче-
го хоть сколько-нибудь убедительного. Неоднократно разда-
вавшиеся крики “Эврика!” неизменно смолкали – либо по-
сле первой же корректной проверки, либо даже без нее, ко-
гда самим авторам не удавалось повторить свой результат.

Тем не менее в ряде публикаций последних десятилетий
можно найти утверждения, что неслучайность мутаций все-
таки обнаружена и более того – что представление о чи-
сто случайном характере мутаций полностью опровергнуто.



 
 
 

В тех случаях, когда авторы этих утверждений дают себе
труд привести какие-либо подробности, речь обычно идет о
некоторых действительно интересных феноменах, открытых
в 1980-е годы.

Во-первых, обнаружилось, что у одного и того же вида ча-
стота мутаций различных участков генома может различать-
ся очень сильно – порой на порядок. Во-вторых, оказалось,
что при размножении в стрессовых (умеренно неблагопри-
ятных) условиях частота мутаций в бактериальных клетках
резко возрастает. Удалось даже выяснить механизм этого яв-
ления: при стрессе в клетке работает “альтернативная” ДНК-
полимераза, делающая гораздо больше ошибок, чем “штат-
ная”. Влияние стресса на частоту мутаций вроде бы найдено
и у эукариот, хотя там разница не так велика и само ее су-
ществование удается заметить не всегда.

Наконец, был расшифрован молекулярный механизм
формирования антител – иммунных белков, связывающих
любые достаточно крупные чужеродные молекулы, попав-
шие в организм. Оказалось, что при размножении В-лимфо-
цитов (клеток, производящих антитела) гены антител необы-
чайно интенсивно мутируют. Поскольку все прочие гены
этих клеток мутируют “в обычном режиме”, остается сде-
лать вывод, что гипермутагенез (так ученые назвали это яв-
ление) есть не что иное, как проявление какого-то специаль-
ного механизма, изменяющего строго определенные гены. А
это означало, что мутации могут быть результатом не толь-



 
 
 

ко случайных ошибок копирования или внешних поврежда-
ющих факторов, но и целенаправленного воздействия орга-
низма на собственные гены20. Правда, процесс этот известен
лишь для специализированных иммунных клеток, никогда
не передающихся потомству. Но если это может делать лим-
фоцит, почему бы этого не делать гоноцитам – предшествен-
никам половых клеток?

Если вам после прочтения двух последних абзацев пока-
залось, что эти новые факты и в самом деле несовместимы
с представлением о случайности мутаций, прошу предста-
вить, что вы пришли в казино. Вот за ближайшим к вам сто-
ликом крупье закончил принимать ставки и энергично кру-
танул рулетку. Случайны ли его действия? Конечно, нет –
они вполне целенаправленны и включают в себя использова-
ние довольно сложного механизма, созданного специально
для этих целей. А вот результат их совершенно случаен. И
именно это является целью нашего крупье: заметив, что ша-
рик останавливается на одних номерах чаще, чем на других,
он (если только он не шулер) сочтет такую рулетку неисправ-
ной и перестанет ею пользоваться. Иными словами, целена-
правленность механизма, обеспечивающего те или иные со-
бытия, совершенно не исключает случайности самих собы-

20 При этом организм воспроизводит в многократно усиленном виде не только
мутационный процесс, но и действие отбора: те клетки, чьи мутантные антитела
связываются с антигеном лучше, чем исходные, начинают размножаться еще ин-
тенсивнее, те же, у кого мутация ухудшила эти способности антител, замедляют
или даже прекращают размножение.



 
 
 

тий.
Именно это и имеет место в рассмотренных нами случа-

ях. Специальные исследования показали: и в случае повы-
шенного мутагенеза у попавших в стрессовые условия бак-
терий, и в случае гипермутагенеза генов антител при раз-
множении В-лимфоцитов возникают все возможные вариан-
ты мутаций. И вероятность каждого из них по отношению
к другим – та же, что и в обычном, “фоновом” мутагенезе.
Просто все они вместе случаются гораздо чаще.

Получается, что во всех случаях, когда обстановка тре-
бует внесения в генетический текст адаптивных изменений,
это достигается только через внесение изменений случай-
ных и их последующий отбор. Это кажется абсолютно нело-
гичным, противоречащим здравому смыслу. Если поведе-
ние, физиология, формообразовательные процессы в той
или иной степени способны к прямым адаптивным измене-
ниям – почему этого не происходит с генами? Если гены
управляют не только всей повседневной деятельностью каж-
дой клетки, но и всем процессом развития многоклеточно-
го организма, следят за балансом внутренней среды, обхо-
дят блокированные биохимические пути, отвечают на вызо-
вы внешнего мира и т. д. – как может быть, что ими самими
управляет слепая случайность?!

Но давайте вернемся ненадолго к бактерии, умеющей син-
тезировать фермент только тогда, когда для него есть рабо-
та. Это происходит потому, что у нее есть, во-первых, ген



 
 
 

данного фермента и, во-вторых, регуляторный участок ДНК,
реагирующий на лактозу. Достаточно вывести из строя (ска-
жем, мутацией) любой из этих участков, чтобы клетка утра-
тила способность адекватно реагировать на присутствие лак-
тозы, хотя бы от этого зависела ее жизнь21. Иными словами,
способность организма к адекватным изменениям обеспечи-
вается его геномом и им же задаются пределы этой способ-
ности. У более сложно устроенных организмов связь между
изменением работы генов и внешними изменениями гораздо
длиннее, включает множество промежуточных звеньев и не
всегда может быть прослежена. Но принцип остается тем же:
и сама способность меняться определенным образом в ответ
на определенные внешние воздействия, и пределы этих из-
менений заданы геномом.

Меньше всего я хотел бы, чтобы меня поняли в том смыс-
ле, будто ни один организм не может в течение жизни со-
здать ничего нового, а может только извлечь из генома под-
ходящую программу, если она там есть. Это, конечно, не так
– что легко видеть даже в нашем повседневном поведении.
Практически любой более-менее здоровый человек может
научиться ездить на двухколесном велосипеде или танцевать
вальс – несмотря на то, что его геном не содержит информа-
ции о соответствующих последовательностях движений. До-

21 Как мы увидим в главе “И все-таки они наследуются. Но…”, иногда бакте-
риям-мутантам все же удается выйти из такого положения – но не из дарвинов-
ской модели эволюции.



 
 
 

статочно того, что он обеспечивает нам определенный набор
элементарных движений и умение строить из них цепочки
неограниченной длины и сложности. Примерно так же чело-
век или техническая система, зная лишь 32 буквы русского
алфавита, может прочесть или написать текст какой угодно
длины и сложности. Но при этом не сможет прочесть даже
один символ, которого не было в исходном алфавите (ска-
жем, китайский иероглиф или знак из деванагари – традици-
онной индийской письменности). Некоторые люди, напри-
мер, не могут правильно произносить русскую фонему “р”.
Это – врожденная особенность, и никакие тренировки тут не
помогут: у таких людей просто нет мышечных волокон, поз-
воляющих языку совершать нужные вибрации в нужном по-
ложении. В лучшем случае такой человек может научиться
издавать подобие нужного звука, производя его другими ча-
стями речевого аппарата – например, гортанью (получается
что-то вроде французского r). Индивидуальная адаптация,
для которой нет генетической базы, невозможна.

Но если геном может изменять самые разные признаки ор-
ганизма в ответ на изменение внешних условий – кто или что
может целенаправленно изменять сам геном?

Первый напрашивающийся ответ: сами гены, только дру-
гие. Мы сегодня знаем, что белки, кодируемые изрядной ча-
стью наших генов (по меньшей мере примерно тремя тыся-
чами – при том, что их всего чуть более 21 тысячи), нужны
исключительно для управления активностью других генов. И



 
 
 

это – не считая регуляторных участков ДНК, которые управ-
ляют работой генов, не кодируя собственные белки. Если од-
ни гены могут изменять активность других – почему они не
могут изменить их содержание?

Могут. И даже иногда делают это (как, например, в случае
с кодированием антител). Но чаще всего – одним, уже хо-
рошо знакомым нам способом: внесением случайных нена-
правленных изменений. Иногда – удвоением нужного гена,
его вырезанием и т. д. И никогда – целенаправленным изме-
нением последовательности составляющих его нуклеотидов
в некоторую определенную сторону22.

Причина этого, если вдуматься, проста. Целенаправлен-
ные изменения – в отличие от случайных – должны иметь
программу, которую нужно как-то записать. Значит, кроме
генетической инструкции по построению и функционирова-
нию организма должна существовать еще вторая инструк-
ция, описывающая будущие изменения первой. А поскольку
она должна описывать эволюцию генома в течение неограни-
ченного времени, то и объем такой инструкции должен быть
бесконечным. Понятно, что это абсурд.

Можно, конечно, предположить, что программа будущих
целенаправленных изменений генома содержится не в нем
самом и записана как-то иначе, не на языке нуклеотидных

22 Исключением можно считать процесс сплайсинга (см. “Атомы наследствен-
ности”). Но его результаты не фиксируются в геноме – продуктом сплайсинга
является мРНК, выходящая затем в цитоплазму и живущая там очень недолго.



 
 
 

последовательностей23. Но это предположение ничего не ме-
няет в наших рассуждениях: где бы эта программа ни нахо-
дилась, каким бы компактным ни был способ ее записи, она
должна иметь бесконечный объем. Иначе она рано или позд-
но будет полностью выполнена – и эволюционирующему ви-
ду останется либо остановиться в своем развитии, либо уме-
реть24.

Если мы все еще не хотим расстаться с идеей о целена-
правленном изменении генов, нам остается одно: предполо-
жить, что у каждого вида есть этакий демон-программист,
который непрерывно исправляет и дополняет генетическую
программу вида, сообразуясь с наличными условиями внеш-
ней среды. Но тут уж одно из двух: либо это сверхъестествен-
ное, бессмертное и, вероятно, бестелесное разумное суще-
ство – либо…

23 В 1920-х годах нечто подобное обсуждалось в научной литературе всерьез.
В ту пору еще ничего не знали о роли нуклеиновых кислот в передаче наслед-
ственной информации и о генетическом коде, но уже было известно, что наслед-
ственные свойства организмов определяются генами, находящимися в клеточ-
ном ядре. Однако некоторые ученые полагали, что признаки, характерные для
всего вида (а тем более – для рода, семейства, отряда и т. д.), определяются ка-
ким-то иным образом, что их носители локализованы в цитоплазме и что на этих
же носителях записана программа будущей макроэволюции данной группы ор-
ганизмов. Таким образом, они полагали, что если субвидовая и видовая эволю-
ция обеспечивается дарвиновскими механизмами, то эволюционные преобразо-
вания более высокого уровня – процесс в основном автогенетический, развора-
чивание внутренней программы.

24 Заметим, что именно это и происходит со сложными многоклеточными ор-
ганизмами, в геноме которых записана программа их индивидуального развития.



 
 
 

Либо это наш старый знакомый – “демон Дарвина”25, он
же естественный отбор. В каком-то смысле он выполняет для
каждого вида именно такие функции. Но о нем – немного
позже. Пока что мы еще не до конца разобрались с тем, что
его порождает.

 
Забытый кит

 
Строго говоря, классическая триада, с которой мы нача-

ли – изменчивость, наследственность, естественный отбор, –
не вполне соответствует дарвиновской схеме. В ней у отбо-
ра были не две, а три предпосылки: изменчивость, наслед-
ственность и борьба за существование.

В той версии дарвинизма, которую всем нам преподава-
ли в школе, положение этого третьего “кита” было довольно
двусмысленным: не то чтобы его отрицали или замалчивали,
но старались на нем подробно не останавливаться – особен-
но на внутривидовой борьбе. (Оно и понятно: идея борьбы за
существование целиком взята Дарвином у небезызвестного
Томаса Мальтуса, а основы школьного курса теории эволю-
ции были заложены в советские времена, когда имя и идеи

25 Так назвал естественный отбор знаменитый американский писатель-фантаст
и популяризатор науки Айзек Азимов. В этом названии содержится намек на
сходство действия отбора с работой “демона Максвелла” – воображаемого суще-
ства из мысленного эксперимента британского физика Джеймса Клерка Макс-
велла, которое способно вносить упорядоченность в хаотическую систему без
затраты энергии.



 
 
 

этого мыслителя были абсолютно одиозными.) Свою роль
сыграл и не вполне удачный (но давно устоявшийся и уже
не подлежащий замене) перевод довольно многозначного ан-
глийского struggle куда более определенным русским словом
“борьба”.

В результате многие выносят из школы впечатление, что
термин “борьба за существование” описывает в основном от-
ношения организма с внешней средой, а также отношения
между разными видами. Применение же его к внутривидо-
вым отношениям вызывает искреннее удивление: разве су-
щества одного вида так уж обязательно должны между собой
враждовать?

Поэтому нам придется сказать несколько слов об этом за-
бытом “ките” дарвинизма.

В главе о борьбе за существование Дарвин обсуждает ши-
рокий спектр взаимодействий организма с внешними аген-
тами: природными стихиями (засухой, морозом, ветрами и
т.  д.), существами других видов (хищниками, паразитами,
кормовыми объектами, конкурентами) и особями собствен-
ного вида26. Однако он неоднократно подчеркивает, что под

26 При этом, однако, Дарвин специально оговаривает, что, хотя говорить, “что
растение на окраине пустыни ведет борьбу за жизнь против засухи”, допустимо,
“правильнее было бы сказать, что оно зависит от влажности”. А против приложе-
ния этого понятия к взаимоотношениям паразита и хозяина он прямо возража-
ет: “Омела зависит от яблони и еще нескольких деревьев, но было бы натяжкой
говорить о ее борьбе с ними… Правильнее будет сказать, что несколько сеянок
омелы, густо растущих на одной и той же ветви, ведут борьбу друг с другом”.
Ниже я постараюсь показать, что именно такое понимание “борьбы за существо-



 
 
 

борьбой за существование понимает в основном конкурен-
цию, причем в первую очередь – внутривидовую. Дарвинов-
ское представление о борьбе за существование основано на
простом и очевидном факте: всякая самовоспроизводящая-
ся группа живых существ (вид, популяция, штамм, линия,
клон и т. д.) в принципе способна к неограниченному раз-
множению, в то время как ресурсы, необходимые для жизни
этих существ, всегда ограничены. Значит, не все, кто мог бы
родиться, рождаются; не все родившиеся выживают и не все
выжившие оставляют потомство. Это и есть внутривидовая
борьба за существование – ни больше, ни меньше. В общем
случае она не предполагает ни враждебности между участ-
никами этого необъявленного соревнования, ни вообще ка-
ких-либо целенаправленных усилий с их стороны. То есть
такие усилия могут быть, а могут отсутствовать или могут
быть направлены в противоположную сторону (на смягчение
конкуренции между сородичами) – сути дела это не меня-
ет. Можно, как медведь, при каждом удобном случае уби-
вать любого встречного детеныша своего вида; можно, как
куропатка, подбирать осиротевших птенцов-соплеменников
и растить их наравне со своими детьми; можно, как волк или
лысый уакари27, вовсе отказываться от собственного размно-
жения ради выращивания братьев/сестер или племянников.
Но ни один из этих образов действия не отменяет борьбы

вание” наиболее плодотворно.
27 Уакари – южноамериканская обезьяна семейства саковых.



 
 
 

за существование – это лишь разные стратегии в этой борь-
бе. Кстати, не всегда альтернативные: тот же благородный
дядюшка-волк, посвятивший жизнь воспитанию племянни-
ков, не задумываясь, порвет насмерть чужого переярка (вол-
ка-подростка), случайно забредшего на территорию стаи.

Но несмотря на все оговорки Дарвина (что борьба за су-
ществование – это прежде всего конкуренция, что он упо-
требляет это выражение в сугубо метафорическом смыс-
ле и т. д.) очень многие читатели истолковали это понятие
именно как активную и целенаправленную взаимную агрес-
сию, “войну всех против всех” и даже как оправдание такой
войны. Знаменитый русский революционер и видный идео-
лог анархизма князь Петр Кропоткин (в молодости занимав-
шийся натуралистическими исследованиями на Дальнем Во-
стоке) в 1902 году выпустил книгу “Взаимопомощь как фак-
тор эволюции”, в которой, не отрицая дарвиновской борь-
бы за существование, резко противопоставлял ей взаимопо-
мощь животных одного вида, считая эти отношения взаимо-
исключающими. При этом взаимопомощи Кропоткин при-
давал куда большее эволюционное значение, нежели борь-
бе, и считал, что “никакая прогрессивная эволюция видов
не может быть основана на периодах острого соревнования”
и “лучшие условия для прогрессивного отбора создаются
устранением состязания путем взаимопомощи и поддерж-
ки”.

Книга Кропоткина, написанная по-английски и изданная



 
 
 

в Англии, получила некоторую известность в мировой эво-
люционной литературе. Однако при чтении ее становится
очевидным, что автор просто перенес на отношения орга-
низмов в природе свои социально-политические идеи о роли
взаимопомощи в человеческом обществе и истории. Не бу-
дем сейчас обсуждать, насколько адекватно представлял се-
бе мятежный князь природу людей и образуемых ими общ-
ностей. Достаточно сказать, что главная идея ее “биологиче-
ской части” (к которой относятся лишь две первые главы из
восьми, а также часть приложений) основана, в сущности, на
недоразумении – непонимании смысла понятия “борьба за
существование”.



 
 
 

Еще одно недоразумение, связанное с этим понятием, вы-
ражается в том, что оно-де устарело, так как сегодня мы зна-
ем, что для эволюции важно не столько выживание, сколь-
ко успех в размножении. Поэтому некоторым видам прису-
щи специальные приспособления, понижающие шансы сво-
его обладателя на выживание, но компенсирующие это уве-
личением числа его потомков: от знаменитого хвоста павли-
на и подобных ему структур (о которых мы будем подробно
говорить в главе 3) до поведения самцов некоторых пауков и
богомолов, позволяющих своим партнершам съесть себя во



 
 
 

время или сразу после спаривания. Это вполне понятно, ес-
ли вспомнить, что при любом способе размножения воспро-
изводятся не особи, а их гены. Поэтому естественный отбор
поддержит любые изменения, ведущие к увеличению сум-
марного числа потомков (т. е. копий генов), независимо от
того, как достигается это увеличение – большей вероятно-
стью выживания особи с такими признаками или каким-то
иным путем. Более того: если обстоятельства складываются
так, что, помогая родителям или братьям, обладатель данно-
го набора генов увеличивает вероятность воспроизводства
этих генов эффективнее, чем заводя и выращивая собствен-
ных детей, – естественный отбор поддержит те генные вари-
ации, которые склоняют своих носителей именно к такому
поведению. Даже если при этом оно обрекает самих носите-
лей на бездетность.

Научная литература, посвященная тому, при каких усло-
виях живым существам выгоднее помогать выжить сороди-
чам, нежели собственному потомству, необозрима и вклю-
чает в себя как полевые и лабораторные исследования ре-
альных видов, так и построение моделей (математических и
компьютерных). Мы не будем далее углубляться в эту про-
блематику28. В конце концов, все эти феномены не более уди-
вительны, чем поведение самки, тратящей немалые ресур-
сы на своих детенышей (а то и рискующей ради них жиз-

28 Желающие узнать об этом подробнее могут обратиться, например, к книгам
Ричарда Докинза “Эгоистичный ген” и “Расширенный фенотип”.



 
 
 

нью), – ведь она тоже обеспечивает не собственное выжива-
ние, а воспроизводство своих генов.

Но вот тем, кто на этом основании считает, что понятие
“борьба за существование” устарело, нелишне будет знать,
что сам Дарвин, ничего не ведая о генах, тем не менее ясно
и недвусмысленно включал в это понятие и репродуктивный
успех. “Я должен предупредить, что применяю этот термин
в широком и метафорическом смысле, включая сюда зави-
симость одного существа от другого, а также включая (что
еще важнее) не только жизнь особи, но и успех в оставле-
нии потомства [курсив мой – Б. Ж.]”, – писал он в III гла-
ве “Происхождения видов”, в которой и вводилось понятие
борьбы за существование.

На этом можно бы и закончить, но я уже слышу читатель-
ский вопрос: а что, к отношениям между разными видами
понятие борьбы за существование неприменимо вовсе?

Было бы очень жаль, если бы меня поняли таким образом.
Разные виды тоже могут бороться за существование между
собой. Но такая борьба происходит в основном не там, где
ее обычно привыкли искать. Можно, конечно, сказать, что
заяц, удирая от волка, тем самым борется за свое существо-
вание. И это даже будет правдой – с одной маленькой ого-
воркой: борется-то он борется, но не с волком, а в первую
очередь с другими зайцами. А во вторую – с потенциальны-
ми жертвами волка из числа других видов.

Это утверждение может показаться издевательством над



 
 
 

здравым смыслом. Жизни зайца угрожает преследующий его
волк, никаких других зайцев в поле зрения нет – так с кем же
борется заяц? Даже если (как мы договорились выше) пони-
мать “борьбу” не как прямую схватку, а как состязание, все
равно участниками его выступают волк и заяц. Кто из них
окажется быстрее – тот и выживет. При чем тут другие зай-
цы и другие виды?!

Но давайте немного изменим условия нашего мысленного
эксперимента: заменим волка… ну, скажем, коровой или ко-
зой, а зайца – куртиной клевера. Вы готовы на полном серье-
зе утверждать, что клевер борется за существование с коро-
вой? А ведь по сути отношения между коровой и клевером
ничем не отличаются от отношений между волком и зайцем:
один вид регулярно служит пищей другому.

Оставим на время терминологию и обратимся к сути де-
ла. Итак, травоядное животное ест растение. Растение не мо-
жет убежать, спрятаться или отбиться от своего поедателя
и должно сохранять себя иным способом. Стратегия клеве-
ра – быстрое отрастание, позволяющее восполнить съеден-
ные коровой побеги. Значит, при регулярном выпасе коров
на клеверище преимущество будут получать те индивиду-
альные растения, которые быстрее других наращивают массу
после объедания. Они будут успешнее выживать и размно-
жаться за счет более медлительных растений того же вида и
в конечном счете вытеснят их с этого луга вовсе – чего не
произошло бы, если бы там регулярно не паслись коровы.



 
 
 

Иными словами, в этом состязании за жизнь корова – фак-
тор конкуренции, а самими конкурентами выступают разные
особи (точнее, разные генетические варианты) клевера. Это
они соревнуются (т. е. “борются”) друг с другом посредством
коровы.

Подставим обратно на место коровы – волка, а на место
клевера – зайца. Изменилось ли что-нибудь в справедливо-
сти нашего рассуждения? Теперь мы ясно видим, что пона-
чалу нас ввело в заблуждение внешнее сходство действий
хищника и жертвы: волк бежит – и заяц бежит29. Тем не ме-
нее как и в случае с коровой и клевером, волк – фактор кон-
куренции, а заяц – ее участник, соревнующийся с другими
зайцами: самые быстрые (а также осторожные, хорошо мас-
кирующиеся и т. д.) выживут, более медлительные пойдут на
прокорм волку30.

29 Пользуясь случаем, можно заметить: подобные недоразумения – обычный
результат смешения субъективных желаний и намерений того или иного орга-
низма и объективной эволюционной выгоды для того вида, к которому он при-
надлежит. Казалось бы, наивное отождествление желаний особи с направлением
эволюции вида (“становление птиц началось с того, что однажды одна неболь-
шая ящерка захотела летать и принялась упражняться в прыжках…”) ушло из
науки вместе с додарвиновскими эволюционными концепциями. А вот поди ж
ты – жив курилка! И не только в умах неспециалистов, но и во вполне серьезной
научной литературе. В частности, на таком смешении основан “принцип ганди-
капа” Амоца Захави (о котором мы будем говорить в главе 3) и целый ряд других
теоретических построений социобиологической школы.

30 Разумеется, это утверждение совершенно симметрично: если волки – фактор
внутривидовой конкуренции для зайцев, то в той же мере зайцы – фактор внут-
ривидовой конкуренции для волков, обеспечивающие преимущество тем осо-



 
 
 

Но и это еще не все. Вернемся к клеверу и корове. Допу-
стим, рядом с лугом, на котором растет клевер и пасутся ко-
ровы, расположен перелесок. Растущие в нем березы, оси-
ны и ивы постоянно осыпают луг своими семенами. Некото-
рым из них удается достигнуть почвы и прорасти. Несколько
лет – и над лугом поднялись бы молодые деревца, сомкнули
бы кроны и постепенно подавили бы под собой и клевер, и
прочие луговые растения. Но этого не происходит: коровы
охотно поедают молодые неодревесневшие побеги, а сорев-
новаться с клевером и другими травами в скорости отраста-
ния деревья не могут. Иными словами, пасущиеся коровы
выступают фактором не только внутривидовой, но и межви-
довой конкуренции – без них луговые травы давно вынуж-
дены были бы отдать свою территорию деревьям.

бям, которые охотятся эффективнее других.



 
 
 

Это отнюдь не умозрительная схема: такой процесс в по-
следние 25–30 лет можно наблюдать воочию во многих ме-
стах нечерноземной России – луга, где (в силу известных
социально-экономических изменений) прекратились выпас
скота и косьба травы, неуклонно превращаются в мелколист-
венные леса. В Кавказском заповеднике можно наблюдать
еще более интересную картину: завезенные туда в 1940-х го-
дах зубробизоны пасутся в основном на лугах – и за несколь-
ко десятилетий заметно увеличили площадь лугов за счет
леса. Иными словами – расширили жизненное пространство



 
 
 

для своих “жертв”, превратившись в их наступательное ору-
жие в борьбе с лесными видами.

Так кто же с кем борется, когда заяц бежит от волка?
Но вернемся к исходному вопросу. Когда коровы помо-

гают луговым растениям бороться с лесными – это можно
считать примером межвидовой борьбы. Но это борьба боль-
ших коалиций – на каждой из сторон выступает целостное
сообщество, представленное множеством видов: растения-
ми, животными, грибами, бактериями и т. д.31 А бывает ли
“дуэльная” межвидовая борьба, когда два вида борются друг
с другом, не затрагивая (по крайней мере, непосредственно)
интересы всех прочих?

Бывает. Например, когда серая американская белка, за-
везенная в Европу, вытесняет привычную нам рыжую бел-
ку или серая крыса-пасюк повсеместно в городах вытесня-
ет черную крысу. Заметим: борьба происходит между близ-
кими (не только по происхождению, но и по образу жизни)
видами, нуждающимися в одних и тех же ресурсах и пото-
му вынужденными конкурировать за них. В обоих приведен-
ных случаях борьба настолько остра, что ее результаты мож-
но заметить “простым глазом” – они проявляются за время,
сопоставимое с длительностью человеческой жизни. Такая
острота борьбы связана с тем, что борющиеся виды долгое
время развивались независимо друг от друга, а затем внезап-

31 Об этих коалициях, бесконечных сражениях между ними и роли того и дру-
гого в эволюции мы будем подробно говорить в главе 17.



 
 
 

но вступили в контакт. Можно предположить, что, живи они
все время на одной территории, они бы еще во время своего
становления каким-нибудь образом поделили те ресурсы, на
которые претендуют, уйдя тем самым от острой конкурен-
ции.

В теоретической экологии это утверждение известно как
“принцип Гаузе”. В начале 1930-х годов московский биолог
Георгий Гаузе экспериментировал с разными видами знако-
мых всем нам по школьному учебнику инфузорий-туфелек.
Все выбранные им для опытов виды прекрасно росли по-
рознь в лабораторных сосудах, питаясь бактериями и клет-
ками дрожжей. Но когда Гаузе попытался вырастить в од-
ной емкости “золотистых” и “хвостатых”32 инфузорий, чис-
ленность “хвостатых” после недолгого роста начала падать,
и вскоре туфельки этого вида полностью исчезли. Ученый,
которому тогда было немногим больше 20 лет, сделал вывод:
два вида не могут стабильно занимать одну и ту же экологи-
ческую нишу в одной и той же экосистеме. Либо они доста-
точно быстро найдут способ ее разделить (как это сделали
некоторые другие пары видов инфузорий в дальнейших опы-
тах Гаузе), либо один из них неизбежно вытеснит другой.

32 Так переводятся на русский язык латинские видовые названия этих инфузо-
рий – Paramecium aureum и P. caudatum.



 
 
 

Столь широкое обобщение на основе изучения лабора-
торных популяций немногих видов единственного рода вы-
глядело, мягко говоря, слишком смелым. Однако в после-
дующие десятилетия принцип Гаузе прочно утвердился в
теоретической экологии. И хотя сегодня известно довольно
много исключений из него, специальных случаев и т. д., но
когда на одной территории оказываются два близких вида,
скорее всего их взаимодействие закончится либо разделом
первоначально общей ниши – либо исчезновением одного из
них.

Со вторым вариантом все понятно, а как может выглядеть



 
 
 

первый? В случае с белками, например, выяснилось, что та
же серая белка успешнее рыжей в широколиственных лесах,
но неспособна жить в лесах хвойных. Поэтому нынешняя за-
воевательная война, скорее всего, кончится “мирным дого-
вором”: дубравы и буковые рощи достанутся серым захват-
чикам, а за аборигенами останутся хвойные леса, а также те
островки лиственных, которые отделены от основных масси-
вов морем или полосами хвойных пород33. Говоря научны-
ми терминами, виды поделят исходно общую экологическую
нишу, снизив тем самым остроту конкуренции.

В принципе, то же самое может произойти и в ходе внут-
ривидовой борьбы: две группы особей одного вида могут
поделить между собой его экологическую нишу и в даль-
нейшем совершенствоваться в использовании получивших-
ся “наделов”. Но это практически неизбежно ведет к видо-
образованию, разделению исходно единого вида на два. Мы
еще вернемся к этому вопросу, когда будем рассматривать
видообразование. А пока перейдем к главному герою теории
Дарвина.

33 Можно даже предположить, что это изменит направление дальнейшей эво-
люции рыжей белки: если до сих пор она оставалась видом-универсалом, соче-
тавшим питание семенами хвойных и плодами некоторых лиственных деревьев
(орешника, дуба, бука и т. д.), то в дальнейшем она будет все более специализи-
роваться на поедании хвойных семян.



 
 
 

 
Отбор в натуре

 
Ну вот, теперь все предпосылки вроде бы в сборе. Живые

организмы – это системы, воспроизводящие себе подобных.
Это воспроизведение не абсолютно точно: в каждом поколе-
нии появляются “разночтения” в генетической программе,
наследуемые затем потомками той особи, у которой они по-
явились. Возникающие таким образом варианты могут вли-
ять в ту или иную сторону на жизнеспособность, плодови-
тость и прочие важные характеристики своих обладателей.
А поскольку численность какого бы то ни было вида не мо-
жет расти неограниченно, в каждом следующем поколении
должна увеличиваться доля тех особей, чьи индивидуаль-
ные особенности более способствуют выживанию и размно-
жению, чем особенности других. Или, возвращаясь к терми-
нологии Дарвина и его современников, – там, где есть измен-
чивость, наследственность и борьба за существование, дол-
жен происходить естественный отбор.

Должен?
“Измышленный Дарвином естественный подбор не суще-

ствует, не существовал и не может существовать”,  – уве-
ренно писал в 1885 году один из самых яростных критиков
Дарвина, русский философ и публицист Николай Данилев-
ский. При этом он признавал фактом и изменчивость орга-
низмов, и ее наследуемость, и способность любого вида раз-



 
 
 

множаться в геометрической прогрессии, и даже борьбу за
существование. Это особенно сердило полемизировавшего с
ним пламенного дарвиниста Климента Тимирязева: “Итак,
все посылки верны, но необходимый логический вывод из
них, естественный отбор, – фантазм, мозговой призрак. Как
это объяснить?”

Тимирязев подверг сочинение Данилевского сокруши-
тельному разбору, убедительно показал несостоятельность
всех его доводов, порочность его логики, незнание критику-
емой теории и т. д. Для окончательного посрамления про-
тивника оставалось сделать самую малость – привести кон-
кретные примеры действия естественного отбора в приро-
де. Но этого Климент Аркадьевич сделать так и не смог при
всей своей огромной эрудиции и страстной приверженности
дарвинизму. Такими примерами биология конца XIX века
попросту не располагала. И во времена полемики Тимиря-
зева с Данилевским, и десятилетием позже естественный от-
бор оставался не более чем “необходимым логическим вы-
водом”, столь же умозрительным, как и в год выхода “Проис-
хождения видов”. Даже на рубеже XIX и XX веков известные
ученым случаи реальных селективных процессов в природе
можно было пересчитать буквально по пальцам одной руки.
Было, например, известно, что куколки бабочек-крапивниц,
окраска которых сходна с окружающим фоном, чаще дожи-
вают до вылупления, чем те, чья окраска с этим фоном кон-
трастирует. Что средняя ширина головогруди крабов, оби-



 
 
 

тающих в загрязненных водах, уменьшается по сравнению с
шириной головогруди их сородичей, живущих в чистой во-
де (хотя и там, и там можно найти крабов как с широкой,
так и с узкой головогрудью). Наконец, было известно наблю-
дение американского натуралиста Хермона Бампаса, подо-
бравшего в 1896 году во время снежной бури сотни замер-
зающих воробьев. В теплом помещении к жизни вернулось
лишь около половины находок – остальные умерли от пере-
охлаждения. Бампас не поленился измерить всех живых и
мертвых птиц – и обнаружил, что у выживших длина кры-
льев близка к средней, в то время как почти у всех погибших
крылья были либо заметно длиннее, либо заметно короче.

Эти наблюдения были, конечно, интересны (работу Бам-
паса до сих пор активно цитируют в научной литературе, да
и мы к ней еще вернемся в главе “Стабилизирующий отбор:
марш на месте”), но для обоснования механизма, породив-
шего все живые формы, существующие или когда-либо су-
ществовавшие на Земле, со всеми их характерными особен-
ностями, столь ограниченного набора фактов было, мягко
говоря, маловато. И что еще хуже, ни один из этих приме-
ров ничего не доказывал. Ни для одного из рассматривае-
мых признаков не было известно, насколько он обусловлен
именно наследственными факторами (между тем известно,
что окраска куколок насекомых зависит, например, от тем-
пературы, при которой развивалась личинка). В двух случа-
ях из трех была неочевидна и связь между признаком и тем



 
 
 

фактором среды, который оказывал избирательное воздей-
ствие. Чем полезна узкая головогрудь при загрязнении во-
ды? Каким образом длина крыльев связана с устойчивостью
к холоду? Ну и, наконец, ничто не говорило о том, что по-
добные процессы могут привести к эволюционным сдвигам:
превратить один вид в другой или хотя бы вывести отдель-
ный признак за пределы видовой нормы. Наоборот, из дан-
ных Бампаса прямо следовало, что естественный отбор ско-
рее противодействует любым возможным изменениям, под-
держивая существующую норму. Именно такую роль, как мы
увидим ниже, отводили отбору многие оппоненты дарвиниз-
ма: мол, он, может, и существует, но это чисто консерватив-
ный фактор, отсеивающий уродства и отклонения, но бес-
сильный создать что-либо новое.



 
 
 

 
Искусственная эволюция

 
Нехватку данных о действии естественного отбора пы-

тались восполнить, моделируя его отбором искусственным.
Однако вопрос о правомерности перенесения полученных
таким образом данных на природные процессы всегда оста-
вался спорным – что наглядно показывает история самого
знаменитого из таких экспериментов. В 1903 году датский



 
 
 

генетик Вильгельм Иогансен34 попытался проверить, так ли
всемогущ естественный отбор, как предполагали классики
дарвинизма (прежде всего Август Вейсман, о котором речь
пойдет в главе “Август Вейсман против векового опыта че-
ловечества”, и “дублер” Дарвина Альфред Уоллес). Он про-
делал простой опыт: высаживал семена фасоли, принадле-
жащей к одной из чистых линий. Фасоль – строгий само-
опылитель, так что цветы на выросших растениях опыляли
себя сами, и новым генам взяться было неоткуда. Иогансен
собирал созревшие фасолины, взвешивал каждую, выбирал
самые крупные, снова сажал их, снова дожидался урожая и
выбирал самые крупные бобы… То есть проверял, как дей-
ствует естественный отбор на признак, разнообразие кото-
рого не отражает различий в генах. Оказалось, что отбор не
действует никак: сколько бы раз Иогансен ни отбирал самые
крупные семена, средний вес фасолин в каждом поколении
оставался одним и тем же, испытывая лишь небольшие ко-
лебания в ту или другую сторону, и никакой отбор не мог
его никуда сдвинуть.

Сегодня вывод датского ученого звучит тавтологией: там,
где нет генетического разнообразия, отбор в самом деле
невозможен, так как ему попросту не из чего выбирать35. Од-

34 Именно этот ученый ввел в науку сам термин “ген”, а также понятия “гено-
тип” и “фенотип”.

35 На самом деле эти опыты доказали одно важное (хотя и кажущееся сегодня
тривиальным) положение: хотя отбор действует лишь на внешние признаки, его
эффективность целиком определяется тем, насколько они детерминированы ге-



 
 
 

нако в свое время эти опыты воспринимались чуть ли не как
наглядное опровержение дарвинизма. Дело в том, что дикие
растения и животные внешне гораздо более единообразны,
чем культурные сорта и породы. Казалось само собой разу-
меющимся, что этому внешнему единообразию соответству-
ет генетическая однородность, – а значит, природные попу-
ляции можно моделировать чистыми линиями.

О том, как было преодолено это представление, речь впе-
реди (см. главу 2). Нам же сейчас важно, что уже этот ран-
ний опыт показал: использовать искусственный отбор как
модель отбора естественного вообще можно только, что на-
зывается, в первом приближении. Правда, в опытах Иоган-
сена неадекватность модели определялась не тем, как велся
отбор, а тем, какой “исходный материал” ему предлагался.
Но позднее обнаружились и различия в самой природе ис-
кусственного и естественного отбора. Важнейшее из них со-
стоит в том, что человек может вести отбор по одному или
немногим признакам, не интересуясь, как при этом меняют-
ся прочие признаки и насколько организм в целом остается
приспособленным ко всей совокупности факторов окружаю-
щей среды. Например, при одомашнивании кур древние се-
лекционеры сознательно или бессознательно вели отбор на
увеличение массы тела, уменьшение осторожности (пугли-
вости) и снижение способности к полету. Если бы такому от-

нами. С признаками, разнообразие которых не имеет генетической составляю-
щей, отбор ничего сделать не может.



 
 
 

бору подверглась популяция птиц, живущая в природе, это-
му противодействовал бы встречный отбор со стороны на-
земных хищников, который наверняка остановил бы подоб-
ные изменения задолго до приобретения домашними кура-
ми своего нынешнего облика. Человек же мог не только за-
щитить своих несушек от лис и шакалов, но и компенсиро-
вать им те виды кормов, которые при таком телосложении
оказываются для них недоступными. Понятно, что в приро-
де таких “гарантий” не бывает – на организм всегда действу-
ет целый комплекс факторов отбора, обычно весьма разно-
направленных, и смоделировать его в эксперименте крайне
трудно.

Даже когда человек не ведет отбора по собственному
усмотрению, а предлагает экспериментальной популяции
эволюционировать самостоятельно, результаты такой “эво-
люции в пробирке” порой радикально отличаются от эво-
люции тех же существ в реальной экосистеме. Например,
сравнение генетических механизмов устойчивости насеко-
мых-вредителей к ядохимикатам в эксперименте и на ре-
альных полях и плантациях показали, что эти механизмы
сильно различаются. В лаборатории вредители приспосабли-
вались в основном “по-дарвиновски” – путем постепенного
накопления множества мутаций, каждая из которых лишь
немного уменьшала чувствительность к отраве. Реальные
же “расы супервредителей” чаще всего приспосабливались
скачком – мутантным у них оказывался часто всего один ген,



 
 
 

но эта единственная мутация сразу давала высокую устойчи-
вость. Причина такой разницы в том, что “высокополезные”
мутации крайне маловероятны, а лабораторные популяции
были слишком малы, чтобы в них случались столь редкие со-
бытия. Но когда тот или иной яд применяется на десятках и
сотнях миллионов гектаров, он становится фактором отбора
для астрономического числа индивидуальных генотипов, – и
среди них нужная мутация обязательно найдется, какой бы
редкой она ни была. После чего ее обладатель сразу получа-
ет огромное преимущество не только перед вовсе неустой-
чивыми, но и перед “слабоустойчивыми” к яду собратьями.

Но это еще случай относительно простой: здесь удалось
довольно быстро выяснить, почему одни и те же виды по-
разному приспосабливаются к одному и тому же фактору в
поле и в лаборатории. Чаще разницу между “лабораторной”
и реальной эволюцией остается лишь констатировать. В ря-
де лабораторий разных стран мира прошли или проходят
эволюционные эксперименты, в ходе которых ученые предо-
ставляют популяциям организмов с быстрой сменой поко-
лений возможность свободно эволюционировать, фиксируя
ход эволюционных изменений. Особенно удобны для таких
работ бактерии – не только потому, что они могут давать ты-
сячи поколений в год, а солидная популяция их легко уме-
щается в колбе или чашке Петри, но еще и потому, что часть
их можно в определенный момент заморозить, а затем, раз-
морозив, снова запустить эволюцию с выбранной точки и по-



 
 
 

смотреть, насколько результаты второй попытки совпадут с
результатами первой (т. е. какие эволюционные изменения
закономерны, а какие, наоборот, непредсказуемы). Самый
известный и длительный эксперимент такого рода проводит
непрерывно с 1988 года группа профессора Ричарда Ленски
в Мичиганском университете. За это время сменилось мно-
жество (на момент написания этих строк – свыше 71 тысячи)
поколений “подопытных”, принесших ученым немало инте-
реснейших сведений о реальной, наблюдаемой воочию эво-
люции.

Практически во всех подобных экспериментах эволюция
идет непрерывно: штаммы, обладающие полезными мутаци-
ями, вытесняют прежнюю норму, а затем у кого-то из их по-
томков появляются признаки, делающие их еще более при-
способленными, и носители этих признаков вытесняют вче-
рашних победителей. Между тем, работы по эволюции бак-
терий не в пробирке, а в реальной среде их обитания показы-
вают совсем другую динамику. В главе 14 мы поговорим по-
дробнее и об эксперименте Ленски (и некоторых его совер-
шенно неожиданных результатах), и об интереснейшей рабо-
те датских исследователей, сумевших проследить реальную
эволюцию нескольких линий бактерий на протяжении вре-
мени, сопоставимого с экспериментом мичиганской группы.
Там же мы обсудим и возможные причины противоречий в
результатах этих исследований. Сейчас же нам важно зафик-
сировать, что даже самопроизвольная, никак не “модерируе-



 
 
 

мая” человеком эволюция в лаборатории может протекать не
так, как эволюция тех же (или сходных) организмов в есте-
ственной среде обитания. И значит, если мы хотим получить
надежные представления именно о естественном отборе и
его характеристиках, надо наблюдать его именно в природе 36.

36 Сказанное, разумеется, не означает, что данные, полученные в лабораторных
эволюционных экспериментах, заведомо некорректны и ничего не стоят. Но да-
же для того, чтобы правильно оценить их значение, нужно иметь возможность
сопоставить их с реальными эволюционными процессами в природе.



 
 
 

 
На земле, в небесах и на море

 
Однако непосредственно наблюдать проявления есте-

ственного отбора очень трудно. Надо поймать появление но-
вого, ранее отсутствовавшего признака, доказать его наслед-
ственную природу и селективную значимость, а затем про-
следить динамику изменения его частоты в популяции. Эта
динамика должна быть достаточно быстрой (не вести же на-
блюдения веками!), но именно в случае быстрых изменений
мы, скорее всего, не успеем застать эволюционные сдвиги “в
процессе”. Отдельно еще нужно будет показать, почему та-
кой-то признак дает преимущество при действии такого-то
фактора: мы знаем, например, что хомяки-меланисты (пол-
ностью черные особи) лучше переносят зимовку, чем хомя-
ки обычной расцветки, – но какая связь между избытком ме-
ланина и устойчивостью к долгой и холодной зиме?

Те немногие исследования, авторам которых удается вы-
полнить все эти условия, можно считать настоящими науч-
ными подвигами. Таким героизмом, например, отмечена ра-
бота английских орнитологов супругов Питера и Розмари
Грантов, в течение 40 лет (с 1973 по 2012 годы) изучавших
дарвиновых вьюрков на Галапагосских островах. Им удалось
показать, в частности, четкую связь между многолетними
колебаниями климата, изменением среднего размера семян
кормовых растений и изменением клювов вьюрков. Публи-



 
 
 

куемые ими работы попадали в разряд классических сра-
зу после обнародования, а сами Гранты собрали обширную
коллекцию научных наград, однако мало кто из их коллег
оказался готов последовать их примеру.

Поэтому чаще биологи, пытаясь наблюдать в природе дей-
ствие отбора, поступают наоборот: не подкарауливают появ-
ление нового перспективного признака, а вводят новый фак-
тор отбора (или ищут случаи появления таких факторов по
не зависящим от них причинам) и смотрят, как на него будет
реагировать та или иная популяция.

Одна из самых известных работ такого рода – полевые
опыты американских биологов со всем известными рыбками
гуппи в речках острова Тринидад. Эти опыты ведутся уже
более 40 лет – с 70-х годов прошлого века 37, – разными груп-
пами ученых, причем позднейшие исследователи имеют воз-
можность продолжать и видоизменять эксперименты, нача-
тые их предшественниками. За это время в речках смени-
лось более 50 поколений рыбок.

Исходная ситуация такова. В горных речках и ручьях от-
носительно глубокие и медленно текущие плесы чередуются
с перекатами и небольшими водопадами. Гуппи держатся в
основном на плесах, на перекаты заплывают редко, а водо-
пады для них почти непреодолимы. В результате все гуппи-
ное население реки превращается в цепочку локальных по-

37 Первая работа такого рода была выполнена еще в 1957 году, но непрерывные
исследования начались в 1970-х.



 
 
 

пуляций, изолированных или почти изолированных друг от
друга. В тех же реках живут и враги гуппи – хищные рыбы,
но для них мелководья и водопады – препятствия еще более
серьезные, чем для гуппи. Поэтому хищников много в низо-
вьях, по мере подъема вверх по реке их разнообразие умень-
шается, и до верховий доходит только один вид – самый мел-
кий, нападающий в основном на молодь гуппи, в крайнем
случае на взрослых самцов. (Все, кто держал гуппи в аквари-
уме, знают, что самцы у этих рыбок намного мельче самок,
но при этом гораздо ярче окрашены, имеют большой вуале-
видный хвост и другие украшения.) В результате в нижнем
течении рек гуппи все время находятся под угрозой нападе-
ния хищников (причем разных и применяющих разные спо-
собы охоты), в то время как в самых верховьях рыбке, до-
жившей до “совершеннолетия”, уже почти ничто не угрожа-
ет.

Ученые пересаживали рыбок из популяций, находящих-
ся под прессом хищников, в безопасные местообитания и
наоборот – из безопасных плесов в воды, кишащие хищ-
никами; подпускали хищников в мирные заводи и т.  д. И
во всех случаях смотрели, какие изменения в облике, фи-
зиологии и поведении гуппи повлечет за собой изменение
риска быть съеденным. В этих исследованиях было получе-
но много интереснейших результатов, позволивших прове-
рить целый ряд ранее высказанных частных гипотез об эко-
логических и эволюционных взаимоотношениях хищников



 
 
 

и жертв. Но нас сейчас интересует “базовый” результат, по-
лученный еще в самых первых опытах: что происходит с гуп-
пи, когда в прежде безопасной среде вдруг появляются хищ-
ники?

Оказывается, уже через несколько поколений 38 облик ры-
бок заметно меняется. Самцы становятся менее ярко окра-
шенными, их хвосты – менее декоративными и более функ-
циональными. Изменялось и поведение гуппи: они делались
более осторожными, начинали внимательнее относиться к
тому, что происходит вокруг, чаще резко срывались с ме-
ста, а скорость таких рывков намного возрастала. Но самое
важное изменение заключалось в том, что новые поколения
гуппи достигали зрелости быстрее и при меньших размерах,
чем их предки, жившие в безопасных условиях. Это уже не
могло быть ни результатом индивидуального обучения (как
повысившаяся пугливость), ни эффектом сдвига средних ве-
личин за счет “выедания” одного края – уменьшение сроков
взросления и конечных размеров шло поступательно в тече-
ние многих поколений.

38 Первые достоверные отличия были отмечены уже через 2,5 года, что при-
мерно соответствует четырем поколениям гуппи.



 
 
 



 
 
 

Кстати, в 1998 году, когда эксперименты в тринидад-
ских речках шли уже более 20 лет, другая группа американ-
ских биологов опубликовала работу об изменениях у тех ви-
дов морских рыб, которые в последние десятилетия подвер-
гались интенсивному промыслу. Эти изменения оказались
очень похожи на уже знакомый нам эволюционный ответ
гуппи на появление хищника: у совершенно неродственных
друг другу видов в самых разных регионах Мирового океана
быстро сокращались сроки достижения зрелости и средние
размеры взрослой особи. Изменения были настолько вели-
ки, что, например, значительная часть популяции североат-
лантической трески спустилась вниз на одну ступеньку пи-
щевой пирамиды – то есть из хищников, питающихся более
мелкой рыбой, превратились в поедателей планктонных рач-
ков и прочей морской мелочи (став тем самым конкурента-
ми своей прежней добычи). Десятилетием позже уже другая
группа ученых сравнила эти данные с показателями близких,
но не являющихся объектами промышленного лова видов
рыб, – и удостоверилась, что с ними в те же годы не проис-
ходило ничего похожего.

Аналогичные данные были получены и для сухопутных
животных, интенсивно добываемых человеком. А в 2010
году канадский зоолог Андре Дероше, измерив параметры
крыльев у 851 экземпляра мелких певчих птиц (представ-
лявших 22 разных вида), добытых в разные годы в лесных
районах провинции Квебек, показал, что со временем у пти-



 
 
 

чек менялась форма крыла – оно становилось острее. При
этом совсем рядом, в штатах Восточного побережья США,
в последние десятилетия ХХ века этот процесс шел в об-
ратную сторону – концы крыльев мелких птиц приобрета-
ли более сглаженную форму. Наиболее бросающееся в глаза
различие между этими регионами заключалось в том, что в
Квебеке велись и ведутся масштабные вырубки хвойных ле-
сов, в то время как в Новой Англии в последние десятилетия
идет интенсивное лесовосстановление – отдельные лесные
островки смыкаются в крупные массивы. Между тем мор-
фологам и биомеханикам давно известно, что при обитании
в кронах деревьев, где полет не может быть ни далеким, ни
слишком быстрым, зато требуется высокая маневренность,
птицам выгоднее иметь относительно короткие крылья с ши-
рокими концами. Жителям же открытых пространств, лета-
ющим далеко и быстро, полезнее удлиненные и заостренные
крылья.



 
 
 

Конечно, придирчивый читатель может сказать, что изме-
нение размера промысловых рыб и формы крыльев певчих
птиц – не совсем чистый пример природных селективных
процессов, поскольку фактором отбора тут выступал чело-
век (пусть и ненамеренно и даже вопреки собственным ин-
тересам). Но и без человеческого вмешательства в природе
оказывается достаточно факторов, избирательно влияющих
на выживание и размножение тех или иных живых существ.
Особенно много работ, где обнаруживалась эта селектив-



 
 
 

ность, стало выходить в самые последние десятилетия, ко-
гда у исследователей появилась возможность не просто фик-
сировать поведение животных при помощи киносъемки или
видеозаписи, а поставить крошечную, но качественную и на-
дежную автоматическую видеокамеру буквально под каж-
дым кустом. Не меньшую роль сыграло и развитие техноло-
гии секвенирования ДНК, позволяющей, в частности, одно-
значно определить родственные связи особей в популяции и
генетический вклад каждой из них в следующее поколение.

Используя эти методы, британские и испанские биоло-
ги обнаружили, например, что у полевых сверчков крупные
самцы оставляют достоверно больше доживающих до “со-
вершеннолетия” потомков, а среди мелких самцов успешнее
размножаются те, что громче и дольше поют. Ничего сенса-
ционного в этом, конечно, нет39 – так оно и предполагалось
всеми теоретиками едва ли не со времен Дарвина. Но теперь
это уже не теоретические рассуждения, а твердо установлен-
ный факт.

 
“Мы выбираем, нас выбирают…”

 
Вообще, надо сказать, именно половой отбор оказался

39 На самом деле в работе, о которой идет речь, были обнаружены и некоторые
неожиданные факты, не соответствовавшие исходным предположениям. Однако
это касалось более частных теоретических вопросов, которые мы здесь обсуж-
дать не будем.



 
 
 

наиболее удобен для прямого изучения – возможно, потому,
что он часто идет по заметным, хорошо различимым призна-
кам.

Да и оценить его эффективность можно значительно
быстрее, чем “классического” отбора на выживание: не надо
наблюдать за носителями разных признаков всю их жизнь,
чтобы выяснить, у кого она окажется длиннее, – достаточ-
но сравнить число потомков, оставленных ими после перво-
го же сезона размножения (а то и вовсе число успешно за-
вершившихся ухаживаний). Между тем еще полвека назад
в литературе, посвященной эволюционным процессам, о по-
ловом отборе почти не вспоминали, да и теперь некоторые
биологи старой школы недолюбливают это понятие. Главная
их претензия – половым отбором можно объяснить что угод-
но. Допустим, у какого-нибудь вида некий признак никак не
поддается дарвинистскому истолкованию: он требует затра-
ты ресурсов, делает своего обладателя более уязвимым для
хищников и т. д. и т. п., а пользы от него решительно ника-
кой. При этом признак из популяции не исчезает, переходит
из поколения в поколение, порой даже увеличивает частоту
и выраженность. Казалось бы, наглядное опровержение тео-
рии Дарвина? Ничуть не бывало – всегда можно сказать, что
этот признак развился под действием полового отбора! А по-
чему особи данного вида испытывают странное влечение к
явно дисгармоничным формам – так кто ж их знает?

Доля правды в таком отношении, несомненно, есть: сло-



 
 
 

ва “половой отбор” слишком часто выглядят фиговым лист-
ком, прикрывающим неспособность автора той или иной ра-
боты дать сколько-нибудь правдоподобное объяснение об-
суждаемым фактам (либо примирить эти факты с какой-ни-
будь милой его сердцу теорией). Но все же в нарисован-
ной картине краски явно сгущены. Во-первых, половым от-
бором обычно объясняют явно бесполезные или гипертро-
фированные признаки, присущие только одному полу (ча-
ще всего самцам). В самом деле, очень трудно представить
себе, что критерии сексуальной привлекательности окажут-
ся одинаковыми у обоих полов одного вида животных – так
ведь недолго доиграться и до утраты сигнальных признаков
пола40! (Не говоря уж о том, что объяснять что-то “поло-
вым отбором” можно только для животных с активным и
достаточно сложным брачным поведением – попытка объяс-
нить таким образом яркую окраску лишайника или необыч-
ную форму паразитического червя в лучшем случае будет

40  У некоторых каракатиц (которые, как известно, способны быстро менять
цвет своих покровов) отмечено интересное поведение мелких самцов. Не имея
никаких шансов в схватках за самку с более крупными соперниками, такой са-
мец, тем не менее, рискует вклиниваться между самкой и ухаживающим за ней
крупным самцом – и нередко добивается своего. При этом сторона тела, обра-
щенная к самке, пылает красным (цвет самца в состоянии полового возбужде-
ния), а та сторона, которую видит могучий соперник, окрашена в нежно-голу-
бые тона (умиротворяющий сигнал, означающий признание своего поражения
в поединке и блокирующий агрессию победителя). Такому коварству позавидо-
вал бы и лукавый овцевод Джексон Птица из рассказа О. Генри “Пимиентские
блинчики”!



 
 
 

воспринята как шутка.) А во-вторых, сегодня подобные чи-
сто теоретические объяснения могут считаться достаточны-
ми разве что при попытках реконструировать происхожде-
ние чего-нибудь, эволюция чего не оставляет материальных
следов, – например, прямохождения или человеческого язы-
ка. В тех же случаях, когда речь идет о современности, пред-
положения о роли полового отбора принято подтверждать
фактами – именно потому, что в наши дни такие предполо-
жения поддаются проверке. В результате мы сегодня знаем,
что огромный хвост самцов длиннохвостой вдовушки, кож-
ные выросты-“усы” на верхней губе самцов диких родичей
аквариумной рыбки моллинезии и ряд других гротескных
(на взгляд человека) структур, включая знаменитый хвост
павлина, действительно имеют значение для успеха их обла-
дателей у противоположного пола. Это уже не домыслы из-
воротливых теоретиков, а экспериментальный факт.



 
 
 

О половом отборе, о том, как причудливо он связан с от-
бором естественным, о теоретических моделях, которыми
исследователи пытаются описать и объяснить этот круг яв-
лений, и о той путанице, которая порой при этом возникает,
мы будем специально говорить в главе 3. Здесь мы коснулись
этой темы лишь как примера селективных процессов, посто-
янно происходящих в природе.

Разумеется, помимо представлений противоположного
пола о красоте, на живые существа действуют и другие фак-
торы – и столь же избирательно. И в некоторых случаях эту



 
 
 

избирательность удается показать наглядно. Несколько та-
ких случаев мы уже упомянули выше; к ним можно добавить
неоднократно показанную в экспериментах действенность
маскировочной окраски – от знаменитых опытов Алессан-
дро Чеснолы, показавшего еще в начале ХХ века, что насе-
комые, окрашенные в тот же цвет, что и растения, на которых
они находятся, имеют куда больше шансов избежать птичье-
го клюва, чем особи того же вида, чья окраска отличается
от фона, и до недавней работы шотландских исследовате-
лей, продемонстрировавших парадоксальный факт: эффек-
тивность маскировки жертв основана на способности хищ-
ника обучаться различению съедобных и несъедобных пред-
метов, т. е. на приспособительном поведении самого хищ-
ника. Столь же неоспоримо показано, что носители разных
версий некоторых генов сильно различаются по восприим-
чивости к тем или иным инфекционным болезням и другим
важным для их выживания факторам.

Примеры такого рода можно приводить и дальше, но их
механическое перечисление уже не даст нам ничего нового.
Куда интереснее посмотреть на некоторые нетривиальные
подробности, обнаруженные в работах по изучению есте-
ственного отбора в природе.

 
Когда организм не согласен с эволюцией

 
Известно, что любому живому существу постоянно при-



 
 
 

ходится искать компромисс между противоречивыми требо-
ваниями окружающей среды – в частности, между нуждами
размножения и самосохранения. Слишком страстные сексу-
альные устремления, слишком большой вклад в потомство,
раннее созревание, минимизация резервов организма и т. д.
неизбежно влекут увеличение рисков – быть замеченным и
съеденным хищником, не пережить неблагоприятный сезон
и т. д. И наоборот: особь с неброской внешностью, неактив-
ная в поисках партнера, легко прерывающая брачные ритуа-
лы при малейшей угрозе, долго растущая и накапливающая
запасы, прежде чем вступить в размножение, проживет, ско-
рее всего, дольше других, но рискует не оставить потомков.
Значит, надо выбирать какую-то промежуточную стратегию,
а при изменении обстановки (например, резком возрастании
угрозы нападения хищников) – смещать ее в ту или иную
сторону. Такие же компромиссы приходится, согласно со-
временным эволюционным моделям, искать и виду в целом.

Так вот, российский этолог Владимир Фридман, коммен-
тируя результаты опытов с тринидадскими гуппи, обратил
внимание на то, что в этом смысле изменения в индивиду-
альном поведении рыбок и эволюционные изменения в попу-
ляции пошли в разных и до некоторой степени противопо-
ложных направлениях. В популяциях, столкнувшихся с вне-
запным появлением хищников, гуппи (особенно самцы) ста-
ли осторожными, пугливыми, расходовали гораздо меньше
времени и сил на ухаживания и всегда готовы были их пре-



 
 
 

рвать – то есть отдавали приоритет личной безопасности пе-
ред размножением. А в ряду поколений изменения шли в
сторону мелких, быстро созревающих, сексуально активных
особей – т. е. в сторону роста “вложений” в размножение за
счет уменьшения “вложений” в собственный рост и безопас-
ность.

Это означает, что наблюдаемые сдвиги – не результат сум-
мирования индивидуальных адаптивных изменений, а имен-
но эволюционный процесс, протекающий независимо от на-
мерений и устремлений членов эволюционирующей популя-
ции и даже порой вопреки им. Помимо всего прочего, это по-
казывает наивность эволюционных концепций, пытающихся
как-то увязать механизмы эволюции с “желаниями”, “стрем-
лениями”, “волевым порывом” и прочими субъективными
мотивами индивидуумов41, включая и пресловутое ламар-

41 Свой расцвет такие концепции переживали в последние десятилетия XIX ве-
ка, и многие полагают, что они так и остались в том времени. Однако и в 1920 го-
ду кумир тогдашних интеллектуалов Бернард Шоу резко критиковал Дарвина за
игнорирование воли, стремления, стараний самих организмов как главного дви-
гателя эволюции. Тогда же, в 20-е годы прошлого века, была чрезвычайно попу-
лярна концепция “творческой эволюции” французского философа Анри Бергсо-
на, в основе которой, по мысли ее автора, лежал “жизненный порыв” (élan vital).
Сегодня такой взгляд вызывает у специалистов лишь снисходительные улыбки
– что не мешает некоторым из них при построении социобиологических моде-
лей регулярно путать объективные эволюционные выгоды с субъективными на-
мерениями, знаниями и предположениями индивидуумов. Впрочем, индивиду-
ально выработанные и распространившиеся затем путем обучения и подражания
формы поведения могут задавать новые направления отбора – и тем самым в
какой-то мере действительно определять направление дальнейшей эволюции.



 
 
 

ковское “упражнение или неупражнение органов” (см. гла-
ву “Август Вейсман против векового опыта человечества”).
Да, живые организмы могут приспосабливаться к изменени-
ям среды как на индивидуальном уровне – изменяя свою фи-
зиологию и/или поведение, – так и в ряду поколений. Да, ре-
акции индивидуумов могут совпадать (и чаще совпадают) по
направлению с эволюцией популяции как целого. Но это не
более чем совпадение: такие реакции развиваются независи-
мо друг от друга и могут проходить в разных направлениях.
Внутренняя связь между ними – примерно того же порядка,
что между разогревом-остыванием печки в доме и сменой
времен года.

В 2014 году относительную независимость индивидуаль-
ного приспособительного поведения и адаптивной эволюции
подтвердили зоологи из Университета Монтаны – совсем
другим образом и на другом объекте. Они изучали поведе-
ние американских беляков. Эти зайцы, как и их “тезки” из
Старого Света, обитают в местах, где зимой подолгу лежит
снег, и дважды в год меняют окраску: весной – с белой на се-
ровато-бурую, осенью – наоборот. Линьки беляков довольно
точно приурочены к средним за много лет срокам установ-
ления снежного покрова и схода снега в данной местности.
Но год на год не приходится, да и преобладающий цвет пей-
зажа меняется не в одночасье – особенно весной, когда уце-
левшие сугробы перемежаются проталинами. Понятно, что
белый заяц на бесснежном участке леса заметен издали даже



 
 
 

в густом кустарнике, равно как и бурый заяц на снегу: маски-
рующая окраска превращается в демаскирующую. Ученых
интересовало, учитывают ли сами косые соответствие цвета
своей шубки цвету окружающей местности. Например, в пе-
риод чересполосицы зайцы в белой зимней шерсти могли бы
больше времени (хотя бы того, когда они сидят неподвижно)
проводить на снегу, а зайцы в “летней форме” – на прота-
линах. Или когда цвет шубки совсем не соответствует цвету
пейзажа (скажем, заяц уже перелинял на зиму, а снега все
нет и нет), они могли бы сократить активность (хотя бы днев-
ную) и больше времени проводить в естественных укрытиях.



 
 
 

Проведенные исследования показали, что ничего этого
беляки не делают: бурые и белые зайцы одинаково предпочи-
тают сидеть на проталинах (видимо, просто потому, что там
теплее), а их активность и привязанность к убежищам ни-
как не зависят от соответствия или несоответствия их окрас-
ки преобладающему цвету. При этом дополнительные иссле-
дования подтвердили, что сомневаться в полезности покро-
вительственной окраски не приходится: там, где глобальное
изменение климата сдвинуло сроки выпадения и схода сне-
га, время линьки начинает сдвигаться в ту же сторону. Т. е.



 
 
 

естественный отбор действует независимо от того, пытаются
ли сами животные индивидуально приспособиться к меняю-
щимся условиям или (как в данном случае) нет.

 
Отбор взад-вперед

 
В опытах с тринидадскими гуппи (к которым мы еще не

раз вернемся в этой книге) была показана и еще одна важ-
ная вещь: результат селективных процессов может оказаться
контринтуитивным, нелинейным, и о нем нельзя судить по
первым видимым сдвигам. Еще ярче этот эффект проявился
в другой замечательной работе, также посвященной изуче-
нию естественного отбора и по общей схеме очень сходной
с тринидадскими исследованиями.

Авторами ее были биологи из Гарвардского университе-
та и Калифорнийского университета в Дэвисе во главе с
профессором Джонатаном Лозосом, а объектом – ящерицы
Anolis sagrei. Эти рептилии обычно обитают на земле, но
нередко забираются и на деревья. Группа Лозоса выпустила
на шести маленьких островках Багамского архипелага, где
жили анолисы, хищных игуан Leiocephalus carinatus, охотя-
щихся на анолисов. Шесть других островков, на которых у
анолисов не было наземных врагов, служили контролем.

Через полгода численность анолисов на островах с хищ-
никами упала вдвое, а у выживших средняя длина лап за-
метно увеличилась по сравнению с исходной. Еще через пол-



 
 
 

года анолисы на этих островах встречались только на дере-
вьях, а их лапы стали в среднем короче, чем до начала экс-
перимента. (Считается, что длинные лапы позволяют быст-
рее бегать по земле, а короткие более удобны для жизни на
деревьях.) При этом на островах, где хищников не было, ни
численность, ни пропорции анолисов не претерпели никаких
изменений.

Судя по крайне сжатым срокам изменений, первую фа-
зу можно назвать эволюцией только условно: хищники про-
сто переловили половину популяции раньше, чем она успе-
ла найти эволюционный ответ на их появление. “Удлине-
ние” лап здесь – эффект не эволюционный, а чисто стати-
стический: если из корзины с сотней яблок разной величины
убрать полсотни самых мелких, средний размер яблок в кор-
зине заметно увеличится, хотя ни один конкретный фрукт не
станет больше. Однако этот эффект показывает, что игуаны
ловили в основном коротконогих анолисов, т. е. действовали
именно селективно (избирательно) – хотя на земле эти хищ-
ники способны поймать даже самого длинноногого анолиса.



 
 
 



 
 
 

Гораздо интереснее последующее укорочение ног. Его
уже нельзя объяснить простым “выеданием самых длинно-
ногих”: средняя длина лапы упала ниже исходного уровня,
чего никак не могло получиться в результате механического
изъятия сначала всех коротконогих, а затем всех длинноно-
гих – от популяции бы просто ничего не осталось. Значит, в
новых поколениях анолисов длина лап уменьшилась за счет
последовательного отбора, сумевшего на базе имеющегося
генетического разнообразия не только вернуть этот показа-
тель к исходному значению, но и продвинуть его в противо-
положную сторону. (Через несколько лет группа, возглавля-
емая одним из соавторов Лозоса – Томасом Шёнером, – по-
казала, что лапы у анолисов, живущих на островах с хищ-
никами, стали еще короче; при этом анолисам оказалась до-
ступной значительно бóльшая часть кроны, чем через год по-
сле вселения хищников.) Заметим, что изменения коснулись
не только строения, но и поведения анолисов – именно их
переход к древесному образу жизни сделал коротконогость
выгодной42.

В этой красивой работе заслуживает внимания еще од-
но обстоятельство – то, что именно такой двухфазный ответ
(первоначальное удлинение лап с последующим их укоро-

42 При этом, правда, результаты эксперимента не позволяют судить, произошло
ли это изменение под действием отбора или оно стало результатом индивидуаль-
ного обучения. Впрочем, в данном случае это не принципиально: анолисы могли
обучиться искать спасения на деревьях, но вряд ли обучились укорачивать себе
лапы – это уже безусловно эволюционное изменение.



 
 
 

чением при переходе к древесному образу жизни) предска-
зывали предварительные расчеты на компьютерной модели.
Таким образом, распространенное мнение, что “теория Дар-
вина может все объяснить, но не способна ничего предска-
зать”, мягко говоря, не вполне верно.

 
“Сию же минуту проверить веками!”

 
В наше время научная литература по селективным про-

цессам в природе поистине необъятна. Однако и сегодня в
некоторых сочинениях (как правило, не собственно биоло-
гов, а представителей смежных специальностей – в частно-
сти, историков биологии, а то и просто мыслителей широ-
кого профиля) можно прочитать, что идея естественного от-
бора остается чистым умозрением, не подкрепленным (или
недостаточно подкрепленным) фактами. В некоторых слу-
чаях это превращается уже в чисто словесную эквилибри-
стику – когда утверждается, например, что отбор существу-
ет “как наглядная реальность”, но не “как фактор эволю-
ции” (не спрашивайте меня, что это значит). Другие крити-
ки полагают, что примеры конкретных селективных процес-
сов, о которых шла речь выше, – это капля в необозримом
океане биологических явлений, и то, что некоторые из этих
явлений хорошо объясняются дарвиновскими механизмами,
еще не означает, что этими механизмами можно объяснить и
все остальные случаи. Интересно, что эти авторы любят ста-



 
 
 

вить в пример дарвинистам физику – в ней, мол, соотноше-
ние эмпирических знаний и их теоретических объяснений
близко к идеальному, и биологам следует стремиться к тако-
му соотношению, а не утверждать, что теория, подтвержден-
ная для нескольких случаев, справедлива и для несчетного
множества остальных.

Между тем в момент рождения ньютоновой механики
телá, движения которых она описывала, можно было пере-
считать буквально по пальцам: планеты (коих на тот момент
было известно шесть), Луна и, возможно, наиболее крупные
спутники других планет. К подавляющему большинству из-
вестных тогда движущихся тел (живым существам) она бы-
ла вовсе неприложима, в отношении других (лодка, корабль,
выстреленное ядро и т. д.) давала лишь некоторые частные
результаты. Даже свой парадный пример – маятник – нью-
тонова механика описывала с изрядными допущениями, и
это описание хорошо совпадало с эмпирическими данными
лишь для небольших углов отклонения и короткого време-
ни наблюдения. Тем не менее ее довольно скоро признали
образцом научной теории и больше двухсот лет никто не со-
мневался, что она справедлива для всех тел и всех движе-
ний (пока не были обнаружены факты, прямо противореча-
щие ей43). И такое отношение к ней проистекало не из ка-

43 Заметим, что и это привело не к опровержению теории Ньютона, а лишь
к ограничению области ее применения. Она по-прежнему рассматривается как
образец естественнонаучной теории.



 
 
 

кого-то особого авторитета Ньютона, а из понимания, что
в большинстве случаев измерить все силы, действующие на
движущиеся тела, технически невозможно. Почему же к эво-
люционной теории подходят с иными мерками – хотя на ее
объекты действует гораздо больше факторов в гораздо более
сложных и разнообразных сочетаниях?

Наконец, чаще всего позиция критиков примерно тако-
ва: “Ну да, допустим, ваш отбор может обеспечить распро-
странение уже имеющегося приспособления, определяемого
обычно одним геном. Но никто никогда не видел, чтобы он
создал новую форму живых существ, чье строение тела по
многим признакам отличается от их предков”.

Как легко видеть из приведенных примеров, это, мягко
говоря, не совсем так: действие отбора продемонстрировано
не только на простых признаках, жестко определяемых един-
ственным геном, но и на сложных полигенных признаках44

– таких, как рост, скорость развития и полового созревания,
пропорции тела и поведение. Тем не менее некоторая доля
истины в этих утверждениях есть. Можно спорить о том, до-
статочно ли оснований считать возникшие в эволюционных
экспериментах формы видами, но возникновение таксонов 45

44 Воздействовать на такие признаки отбору даже в каком-то смысле легче: сум-
марное разнообразие нескольких независимых генов почти всегда больше раз-
нообразия единственного гена. Однако разобраться в механизмах отбора в этом
случае гораздо сложнее, поэтому простые моногенные модели у исследователей
намного популярнее.

45 Таксоном в биологической систематике называют систематическую группу



 
 
 

более высокого ранга (родов, семейств и т. д.) под действием
отбора действительно до сих пор никто не видел.

Точно так же, как никто не видел превращения извест-
ковых останков морских планктонных организмов в мел и
далее в известняк и мрамор. Как никто не видел рождения
звезд и планет из холодных скоплений космического газа и
пыли (в лучшем случае у нас есть только “мгновенные сним-
ки”, которые мы интерпретируем как этапы этого процесса
– но такие “снимки” у нас есть и для эволюционных процес-
сов). Как никто не видел формирования алмазов в глубине
земной мантии (искусственные алмазы не в счет – выводить
искусственным отбором сорта и породы живых существ мы
тоже умеем, но критиков дарвинизма это не убеждает). Как
никто не видел появления новой идеи или образа в мозгу
человека – в том числе и в своем собственном. В нашем ми-
ре есть много процессов, непосредственное наблюдение ко-
торых, мягко говоря, затруднительно – мы имеем дело толь-
ко с их результатами. В таких случаях у науки остается один
путь: строить теоретические модели таких процессов, делать
из них выводы и сравнивать их с тем, что доступно наблю-
дению. Если моделей несколько, нужно выбирать ту, выводы

любого ранга, т. е. группу организмов, занимающую определенное место в систе-
ме живых существ, входящую в состав более широкой общности (таксона более
высокого ранга) и состоящую из более узко определенных групп (подтаксонов).
Основные ранги таксонов – вид, род, семейство, отряд (порядок), класс, тип (от-
дел) и царство. Каждый таксон представляет собой объединение таксонов более
низкого ранга: род состоит из видов, семейство – из родов и т. д.



 
 
 

которой лучше всего согласуются с наблюдениями, которая
объясняет возможно бóльшую часть наблюдаемых явлений
и не делает явно неверных предсказаний. Даже если она мо-
жет объяснить далеко не всё.

Прошу прощения у читателей за эти азбучные истины на-
учной методологии. Глянем теперь на вопрос о применимо-
сти дарвинизма к эволюции крупных (надвидовых) групп ор-
ганизмов с учетом сказанного.

Возможность соотнесения наших знаний об элементар-
ных механизмах эволюции с крупными эволюционными со-
бытиями – действительно большая и серьезная проблема, и
мы будем специально обсуждать ее в главе 15. Но видеть в
ней довод против дарвинизма (или хотя бы против его без-
раздельного господства в эволюционной биологии) можно
было бы лишь в том случае, если бы у нас была какая-то дру-
гая теория, предлагающая иной, недарвиновский механизм
крупных эволюционных изменений. Тогда можно было бы
сравнить, какая из этих теорий лучше объясняет имеющие-
ся факты.

О соперниках теории естественного отбора и их истори-
ческих судьбах мы будем подробно говорить во второй части
книги. Здесь же скажем вкратце: те направления эволюцион-
ной мысли, которые в разное время выдвигались на роль аль-
тернативы дарвинизму, – это не более слабые теории. Стро-
го говоря, это вообще не теории. Это в лучшем случае “ТЗ46

46 ТЗ – техническое задание. Так в инженерии называется перечень требова-



 
 
 

на теории”, которые предстоит когда-нибудь создать. Сочи-
нения их сторонников состоят в основном из коллекций раз-
личных фактов и попыток убедить читателя, что в рассмат-
риваемых случаях дарвинистские объяснения не работают.
Можно спорить о том, насколько справедливо это утвержде-
ние в каждом конкретном случае, но нельзя не заметить, что
авторы никогда не предлагают никаких иных объяснений –
кроме самых общих слов о пока еще не открытых наукой
“законах” и “механизмах”.

 
Кто автор “Давида”?

 
Здесь нужно сказать несколько слов на тему, без кото-

рой не обходится ни одно изложение теории эволюции – от
школьного учебника до фундаментальных пособий для бу-
дущих специалистов. Тема эта называется “Творческая роль
естественного отбора”. И, как показывает практика, воспри-
нимается большинством изучающих ее удивительно плохо.

Однажды я за какой-то надобностью набрал в “Яндексе”
слово “мутация”. И на первом же сайте, где оно употребля-
лось не в переносном смысле, прочел: “Творческие способ-
ности суть генетическая мутация… 50 тысяч лет назад в моз-
ге человека произошло резкое изменение, что в итоге приве-

ний, коим должно удовлетворять устройство, которое пока еще не создано, но
нужда в котором уже есть. Составление ТЗ – самый первый этап конструирова-
ния.



 
 
 

ло к возникновению у него способности создавать нечто ори-
гинальное – ради самой оригинальности”. Так вполне серьез-
ный научно-популярный сайт представлял процесс станов-
ления не более не менее как человеческого интеллекта. Сло-
во “отбор” в статье не упоминалось вовсе, но нетрудно дога-
даться, что за отбором было оставлено разве что распростра-
нение в популяции случайно возникшего гениального нов-
шества. Бедного “демона Дарвина” в который раз разжало-
вали из главных конструкторов в дистрибьюторы!

Конечно, это случай крайний – мутациям здесь приписана
сверхъестественная способность создавать из ничего слож-
нейшую психическую функцию, требующую согласованной
работы множества отделов и участков мозга. Отсюда уже
недалеко до героев цикла рассказов американского фантаста
Генри Каттнера – семейки Хогбенов, обретших благодаря
мутациям множество чудесных умений, дававших им почти
божественное всемогущество. Однако в научной среде до
сих пор время от времени обсуждается (правда, в последние
десятилетия – в основном кулуарно) идея системных макро-
мутаций, восходящая к “перспективным монстрам” немец-
кого (впоследствии американского) генетика Рихарда Гольд-
шмидта. Согласно этой концепции, крупные эволюционные
события (становление больших систематических групп, про-
грессивное усложнение организации и т. п.) происходят бла-
годаря мутациям, затрагивающим сразу множество призна-
ков и функций организма, разом превращающим его в суще-



 
 
 

ство принципиально иной природы.
Такие мутации в самом деле возможны – это изменения

в генах, управляющих процессом эмбрионального развития,
причем на самых ранних его этапах. Например, нарушив ба-
ланс синтеза и инактивации одного-единственного сигналь-
ного белка, регулирующего формирование различных струк-
тур эмбриона, можно получить вместо человеческого мла-
денца покрытый кожей бесформенный комок живой плоти,
не имеющий никаких органов, кроме пупочного канатика,
кусочка кишечника и рудиментарного позвоночника. Или,
если вывести из строя другой ген, включающийся на более
поздних стадиях, вместо обычного поросенка родится суще-
ство с двумя пятачками, двумя пастями и тремя глазами. По-
нятно, однако, что чем сильнее та или иная мутация меня-
ет облик своего обладателя – тем меньше вероятность, что
эти изменения приведут к появлению чего-то более совер-
шенного или хотя бы по-своему гармоничного. И если по-
давляющее большинство обычных, “несистемных” мутаций
оказываются вредными или в лучшем случае нейтральны-
ми, то можно себе представить, с какой вероятностью может
оказаться полезной морфогенетическая катастрофа. Впро-
чем, даже если бы такое чудо и произошло, у “перспективно-
го монстра” (если он принадлежит к раздельнополому виду)
встала бы непростая проблема найти себе брачного партне-
ра.



 
 
 

Остается добавить, что во всех без исключения случаях,
когда палеонтологам удавалось более-менее детально про-
следить становление той или иной группы в истории (а в
последние десятилетия это происходит все чаще), никаких
“перспективных монстров” в их родословных обнаружить не
удавалось47. Так что можно лишь подивиться живучести тео-

47 Сказанное, разумеется, не означает, что мутации в генах, управляющих мор-
фогенезом, не могут стать материалом для эволюции. Напротив, никакое изме-
нение размеров и пропорций тела, не говоря уж о появлении новых органов и
структур, невозможно без изменений в таких генах. Но при этом материалом для
отбора служат мутации, лишь немного изменяющие активность производимого



 
 
 

рии, которая продолжает жить в ученых умах, не подкрепляя
свои силы ни логическими, ни фактическими аргументами.
Так, например, еще в 1990-х – 2000-х годах такие автори-
тетные исследователи, как Дерек Бикертон и Тимоти Кроу,
объясняли глоттогенез, т.  е. возникновение человеческого
языка: “у кого-то из предков человека появилась генетиче-
ская мутация, в результате которой он обрел языковую спо-
собность”. При этом сторонники такой точки зрения впол-
не осознавали, что эта единственная мутация должна была
(вполне в духе Гольдшмидта) одновременно сформировать
речевой аппарат, изменить формы черепа, перестроить мозг,
сформировав в нем способность как к распознаванию чужой
речи, так и к построению собственной, – и все эти измене-
ния должны быть строго согласованы друг с другом!48

Но и те, кто понимает, что любая сколько-нибудь слож-
ная структура не могла возникнуть в результате единствен-
ной мутации, все равно видят творческое начало эволюции
именно в генетических опечатках. Логика их рассуждений
на первый взгляд безупречна: отбор не может действовать
на то, чего нет. Значит, сколько бы элементарных преобра-
зований нам ни потребовалось, все они все равно возника-

геном белка, а также мутации в регуляторных (некодирующих) участках ДНК,
столь же плавно меняющие активность самого гена.

48 Справедливости ради следует сказать, что эту идею высказывали и поддер-
живали в основном лингвисты, в то время только начинавшие свое знакомство с
биологией. Позднее, по мере углубления знаний о генетике и эволюции, некото-
рые из них – в частности, профессор Бикертон – отказались от этой гипотезы.



 
 
 

ют как результат мутаций и только затем подвергаются дей-
ствию отбора. Следовательно, мутации и создают все живые
формы, а отбор только отсекает все лишнее.

Но позвольте, кто же тогда автор знаменитой статуи “Да-
вид”? По этой логике им никак не может считаться Мике-
ланджело Буонарроти – ведь он за всю жизнь не создал ни
единого кусочка мрамора и, по его собственному призна-
нию, только отсекал все лишнее! А все, из чего состоит “Да-
вид”, создали фораминиферы – морские раковинные аме-
бы, чьи бесчисленные домики, спрессовавшись под тяже-
стью земных пластов, образовали каррарский мрамор. Авто-
ры скульптурного шедевра – одноклеточные?!



 
 
 



 
 
 

Разумеется, эта аналогия (как и любая аналогия) неточна.
Еще не прикоснувшись резцом к глыбе мрамора, скульптор
уже видит внутренним взором прекрасную статую, которая
получится после отсечения от этой глыбы “всего лишнего”.
У естественного отбора нет никакого внутреннего взора, нет
плана или идеала, он не стремится ни к какой наперед наме-
ченной цели и знать не знает, что у него получится из той
или иной “заготовки”.

И тем не менее именно естественный отбор – единствен-
ный конструктивный фактор эволюции: без него все осталь-
ные “слагаемые” эволюционного процесса не способны не
только создать что-то принципиально новое, но даже вос-
произвести то, что однажды было создано отбором. Вспом-
ним феномен псевдо-генов: несколько обратных мутаций
(каждая из которых вполне возможна и время от времени
происходит) – и организм получил бы ген, который когда-то
у него уже был. Но ни одна из требуемых мутаций не при-
носит пользы без остальных – и отбор не включается. А без
него псевдоген обречен на дальнейшую деградацию – мута-
ции никогда не вернут ему утерянный смысл.

Псевдогены – только одно из проявлений общего принци-
па необратимости эволюции: любое существо, возвращаясь
к образу жизни своих эволюционных предков, не восстанав-
ливает имевшиеся у них приспособления, а создает новые.
Во всех классах вышедших на сушу позвоночных есть или
были формы, вернувшиеся к жизни в воде, – но никто из них



 
 
 

не восстановил у себя жабры49. Многие птицы независимо
друг от друга отказались от полета – но никто не вернулся к
четвероногому передвижению, не отрастил на передних ко-
нечностях пальцы.

Принцип необратимости эволюции был сформулирован
бельгийским палеонтологом Луи Долло еще в 1893 году, но
только сейчас мы начинаем понимать причины этой необра-
тимости.

Главная из них – это то, что невозможно отыскать такой
“путь назад”, на котором каждый шаг мог бы быть поддержан
естественным отбором50.

49 На первый взгляд, исключение составляют некоторое полностью водные хво-
статые амфибии – такие как протей. Однако, как мы увидим в дальнейшем (см.
главу 12), эти существа представляют собой просто личинок, отказавшихся от
взрослой стадии жизненного цикла. Так что и в этом случае речь не может ид-
ти о восстановлении жабр, поскольку личинки амфибий никогда их не утрачи-
вали. Тем не менее восстановление утраченных структур все же возможно, ес-
ли их утрата вызвана единственной мутацией в гене-регуляторе высокого поряд-
ка, а времени после утраты прошло мало, и в других генах, участвовавших в
формировании приспособления, разрушительные мутации еще не накопились.
Тогда одной обратной мутации бывает достаточно, чтобы восстановить утрачен-
ное. Так, известны насекомые (некоторые палочники, жуки-листоеды – напри-
мер, амброзиевый листоед Zygogramma suturalis, утратившие было крылья, но
затем вновь обретшие их. Поэтому положение о необратимости эволюции имеет
статус принципа, а не закона.

50 Конкретные причины такой невозможности могут быть разные. Если в слу-
чае с псевдогенами это связано с необходимостью нескольких согласованных му-
таций, то многие морфологические и физиологические изменения не имеют “об-
ратного хода” потому, что со временем “обросли” следующим поколением адап-
таций, утрата которых (в случае возврата к предковому состоянию) обойдется



 
 
 

Возможно, представить себе причины необратимости
эволюции будет проще, если посмотреть на расположение
букв на клавиатуре вашего компьютера. Вероятно, многие из
читателей хоть раз задавались вопросом, почему буквы на
ней расположены не по алфавиту, а в таком странном поряд-
ке? Дело в том, что первые пишущие машинки, появивши-
еся в последней трети XIX века, были механически весьма
несовершенными и не поспевали за движениями натрениро-
ванных машинисток: при слишком быстром нажатии двух
соседних клавиш их рычажки заклинивали друг друга. В по-
пытках хотя бы минимизировать этот эффект конструкторы
искали такое расположение букв, чтобы буквы, чаще всего
соседствующие в текстах, оказались далеко друг от друга на
клавиатуре. Те раскладки, которые лучше всего соответство-
вали этому условию – QWERTY для латинского алфавита
и ЙЦУКЕН для кириллицы, – и стали в итоге стандартны-
ми. Потом машинки стали совершеннее, и рычажки на них
сцеплялись уже не так часто, затем возникли электрические
машинки, на которых этого не случалось почти никогда, и
наконец люди стали печатать на компьютерах, где никаких
рычажков уже не было вовсе. Однако на самых современных
компьютерных клавиатурах остаются те же раскладки, кото-
рые были разработаны для пишущих машинок полутораве-
ковой давности – поскольку слишком трудно было бы пере-

слишком дорого.



 
 
 

учить сотни миллионов людей на какое-то другое располо-
жение букв.

Можно возразить: мутации ничего не могут сделать без
отбора, но ведь и отбор бессилен без мутаций (точнее, без
создаваемого ими генетического разнообразия) – вспомним
опыты Иогансена. Это верно, но такая “симметрия бесси-
лия” оставляет в тени одно важное различие между этими
факторами:

в отличие от мутаций отбор – фактор неслучайный и на-
правленный. Впрочем, как мы уже знаем, в реальных гено-
мах реальных организмов мутации происходят постоянно,



 
 
 

так что ситуацию “отбор без мутаций” можно рассматривать
лишь для отдельных признаков на протяжении недолгого (в
эволюционных масштабах) времени. А в главе 2 мы увидим,
что ход и темпы эволюции практически не зависят от интен-
сивности мутационного процесса.

И все же ставить знак равенства между понятиями “эво-
люция” и “естественный отбор” (как это часто делается не
только в научно-популярных текстах, но даже в статьях и
книгах профессиональных биологов) все-таки нельзя. Есте-
ственный отбор происходит всегда и везде, где есть живые
существа или вообще какие-либо самовоспроизводящиеся
структуры. Но не везде и не всегда результатом его неустан-
ной работы становится эволюция, т. е. направленное и зако-
номерное изменение признаков этих существ.

 
Стабилизирующий отбор: марш на месте

 
“Вот вы говорите, что человек произошел от обезьяны. А

почему же тогда сейчас обезьяны в людей не превращают-
ся?” Этот вопрос вот уже полтора столетия снова и снова
задают эволюционистам некоторые наивные люди. Нетруд-
но убедиться, что ими движет не поиск истины, не благород-
ное сомнение, а исключительно жгучее нежелание призна-
вать себя потомками обезьян. Ведь никто же из них не спра-
шивает, почему на елках не расцветают цветы (если, как го-
ворят те же ученые, цветковые растения произошли от голо-



 
 
 

семенных), почему ящерицы не становятся птицами и зем-
леройками или, на худой конец, почему бурые медведи пря-
мо на глазах не превращаются в белых.

Но давайте отнесемся ко всем этим вопросам не как к под-
начке и провокации, а всерьез. В самом деле, почему мы не
видим, как одни виды превращаются в другие? Если, как мы
убедились выше, все факторы эволюции – наследственные
изменения, борьба за существование, естественный отбор –
действуют постоянно и непрерывно, если их действие не пре-
кращается ни на минуту – почему же знакомые нам формы
жизни остаются удивительно стабильными? Почему в наших
лесах растут все те же березы и елки, рябины и дубы, про ко-
торые поется в песнях, сложенных нашими предками, а если
и попадется где-нибудь в городском парке неведомое дерево,
так можно не сомневаться, что это не результат эволюции, а
гость из далеких краев? Почему каждую весну к нам приле-
тают все те же скворцы и жаворонки, ласточки и соловьи?



 
 
 



 
 
 

“Ну, это-то понятно, – скажет почти всякий, кто помнит,
что ему в школе говорили об эволюции. – Эволюционные из-
менения происходят очень медленно, необходимое для них
время несопоставимо со сроками человеческой жизни. Ни-
чего удивительного, что мы их не замечаем”.

Такое объяснение кажется убедительным, но оно содер-
жит далеко не всю правду. Как мы уже видели в главе “От-
бор в натуре”, эволюционные изменения – причем не толь-
ко выявляемые специальными измерениями, но и вполне на-
глядные и очевидные – могут происходить довольно быст-
ро, за время жизни всего нескольких поколений эволюцио-
нирующей популяции, что в привычных нам понятиях мо-
жет составлять считаные годы. С другой стороны, речь идет
не только о том, что мы можем наблюдать сами или даже о
чем можем узнать из исторических источников.

Едва ли не каждое лето по блогам (а иногда и по сред-
ствам массовой информации) прокатывается волна паники:
то тут, то там перепуганные дачники и прочие отдыхающие
находят каких-то не то мутантов, не то пришельцев – стран-
ных, ни на кого не похожих тварей. Людей пугает не только
экзотический внешний вид этих “монстров” – причудливой
формы панцирь, членистое тело, множество ног и несколько
хвостов, – но и то, что они возникают словно бы ниоткуда,
заводясь в обычных лужах, остающихся после летних лив-
ней. На самом деле речь идет о совершенно безобидном су-
ществе – щитне, примитивном пресноводном ракообразном.



 
 
 

Никакой тайны в их появлении в лужах нет: заполнение лу-
жи водой запускает развитие дремлющих в грунте яиц щит-
ней. Вышедшие из них личинки стремительно развиваются,
превращаются во взрослых рачков, снова откладывают яй-
ца… и погибают, когда лужа пересыхает или (если им пове-
зет дожить до осени) замерзает. Такой образ жизни избавля-
ет щитня от хищников и конкурентов, но спокойным его не
назовешь. Однако в такой нестабильной среде щитни ухит-
рились просуществовать практически без изменений более
200 млн лет – с раннего мезозоя до наших дней. При этом
ископаемые останки самого древнего из известных щитней
неотличимы от соответствующих структур одного из совре-
менных видов. Миновали две геологические эры, биосферу
планеты сотрясло немало великих и грозных событий, воз-
никли, процвели и сгинули динозавры, в небе птицы смени-
ли крылатых ящеров, сушу покрыл ковер бесконечно раз-
нообразных цветов, пришли и ушли ужасные эндрюсархи с
их огромными зубастыми пастями, подпирающие небеса ин-
дрикотерии, ходячие пернатые гильотины – фороракосы и
диатримы, где-то в самом конце промелькнули мамонты и
саблезубые тигры – а выпавший из эволюции рачок жил-по-
живал в своих ненадежных убежищах, не обращая внимания
на всю эту суету и не меняясь ни на йоту. А ведь в его генах,
как и в любых других, шли мутации. И борьбу за существо-
вание для него никто не отменял (см. главу “Забытый кит”) –
в луже можно спрятаться от хищников, паразитов и конку-



 
 
 

рирующих видов, но от геометрической прогрессии размно-
жения не укроет и она. Почему же он не эволюционировал?

Щитень, конечно, случай крайний и исключительный,
своего рода рекорд эволюционной неподвижности. Но ви-
дов, которые – насколько можно судить по палеонтологиче-
ским данным – не претерпели никаких изменений за послед-
ние миллион-другой лет, можно насчитать не так уж мало.
Что же – на них не действует естественный отбор?

Давайте вспомним один из самых первых примеров при-



 
 
 

родных селективных процессов, описанных в научной лите-
ратуре, – воробьев Бампаса. Естественный отбор на них без-
условно действовал: он отсекал крайние варианты телосло-
жения (как слишком короткокрылых, так и слишком длин-
нокрылых), сохраняя среднее и типичное. Понятно, что та-
кой отбор, сколько бы он ни действовал, вряд ли приведет к
изменению внешнего облика вида. Скорее наоборот: резуль-
татом его длительного действия станет уменьшение разнооб-
разия признаков, “устрожение” видовой нормы и в какой-то
мере снижение эволюционного потенциала – способности к
изменениям в случае необходимости.

Впрочем, воробьев Бампаса отбирал буран – явление хоть
и регулярно происходящее, но все же разовое и экстремаль-
ное, так что производимый им отбор вряд ли может быть
длительным и стабильным. Однако и самые обычные, посто-
янные и повседневные условия существования могут обес-
печить такой же “отбор без эволюции” – пожалуй, даже вер-
нее, чем природные катастрофы. Скажем, начнешь зацве-
тать раньше – будешь чаще попадать под заморозки, позже –
меньше запасов сможешь дать семени. Продлишь сроки бе-
ременности – увеличится смертность рожениц, сократишь –
чаще будут погибать новорожденные.

Как уже говорилось, такое действие естественного отбо-
ра охотно признавали почти все противники теории Дарви-
на, полагая, что этим роль отбора и ограничивается, что ни-
чего другого он, собственно, делать и не может. Совсем по-



 
 
 

иному увидел феномен “отбора без эволюции” выдающий-
ся российский эволюционист Иван Иванович Шмальгаузен.
Согласно Шмальгаузену, именно такой отбор (он назвал его
стабилизирующим51)  – главная причина наблюдаемой ста-
бильности видов. Иными словами, всякий остающийся неиз-
менным вид – это не лежачий камень, на который не дей-
ствуют никакие силы, а зависший в воздухе вертолет, кото-
рый удерживается на месте непрерывной работой двигателя
и лопастей.

51 В англоязычной литературе такой отбор называется “отрицательным”, а от-
бор, приводящий к изменению признака (движущий), – “положительным”.



 
 
 

Всякое отсутствие эволюции – это на самом деле “нулевая
эволюция”, своего рода марш на месте, динамическое равно-
весие противоположно направленных факторов отбора. Ес-
ли в какой-то момент равновесие сдвинется, если факто-
ры, толкающие вид в какую-то одну сторону, окажутся хоть
немного сильнее тех, что противодействуют им, – вид начнет
изменяться. Но иногда равновесие сохраняется необычайно
долго.

И тогда мы встречаемся с существами вроде щитня или
гаттерии – реликтовой новозеландской рептилии, практиче-



 
 
 

ски не изменившейся за последние 100 миллионов лет: ока-
менелые останки гаттерий, практически неотличимых от со-
временных, известны из отложений середины мелового пе-
риода. При этом, как показывают недавние молекулярно-ге-
нетические исследования, скорость фиксации нейтральных
мутаций52 у нее оказалась выше, чем у любого другого изу-
ченного на сей предмет позвоночного животного. То есть
мутаций за это время произошло предостаточно, но эволю-
ция вида так и не сдвинулась с мертвой точки.

Почему же отбор в одних случаях подолгу удерживает вид
на месте, а в других упорно толкает его все дальше и даль-
ше от облика предков? Думаю, многие читатели уже готовы
подсказать ответ: в стабильных условиях выгодно оставать-
ся стабильным (по крайней мере, тому, кто к ним достаточ-
но хорошо приспособился) и не искать добра от добра; ес-
ли же условия меняются, то и обитающим в них живым су-
ществам волей-неволей придется меняться. На самом деле,
как мы увидим в главе 14, все обстоит несколько сложнее и
интереснее. Но в качестве первого приближения такое допу-
щение можно принять.

Итак, мы рассмотрели все предпосылки для эволюции:
механизмы наследственности, природу их изменений, борь-
бу за существование, природные селективные процессы.
Осталась вроде бы пара пустяков: во-первых, собрать из этих

52 О том, что это такое и как соотносится с дарвиновской эволюцией, мы по-
дробно поговорим в главе 7.



 
 
 

теоретических деталей правдоподобный и непротиворечи-
вый механизм, способный обеспечить эволюционный про-
цесс, и во-вторых, приложить этот гипотетический механизм
к известным нам фактам и посмотреть, насколько он с ними
согласуется.



 
 
 

 
Глава 2

Такая естественная синтетика
 

“Так подождите, мы же с этого начали!  – запротестует
внимательный читатель.  – Мутации создают разнообразие
наследственных признаков, борьба за существование обна-
руживает их неравноценность, отбор приводит к тому, что
мутации, приносящие выгоду своим обладателям, по мере
смены поколений распространяются все шире и в конце кон-
цов становятся нормой. И так – до следующей полезной му-
тации. Мы убедились, что все это реально существует, – чего
же нам еще?!”

Внимательному читателю, возможно, будет лестно узнать,
что нарисованная им картинка во всех существенных дета-
лях совпадает с той моделью эволюции, которую немногим
более ста лет назад предложил Томас Хант Морган – выда-
ющийся американский ученый, глава прославленной шко-
лы классических генетиков и автор исторически первой по-
пытки соединить теорию Дарвина с достижениями генетики.
“Генетический дарвинизм” Моргана оказался весьма живу-
чим: примерно так и представляет себе до сих пор эволюцию
большинство образованных людей (за исключением, с одной
стороны, специалистов, а с другой – идейных противников
дарвинизма).

Однако с простыми теоретическими рассуждениями



 
 
 

Моргана никак не желали сходиться его же собственные
экспериментальные данные. Именно Морган и его ученики
впервые сумели оценить частоту возникновения мутаций у
живых организмов в естественных условиях. У них получи-
лось, что мутация – событие довольно редкое: одна ошиб-
ка приходится примерно на сто тысяч актов копирования ге-
на. (Позднейшие, более совершенные исследования показа-
ли, что эта частота может очень сильно различаться для раз-
ных генов, организмов, видов и условий жизни, но порядок
величины Морган определил верно.) Если учесть, что боль-
шинство мутаций вредны или как минимум бесполезны, то
выходит, что для самого простенького эволюционного изме-
нения требуется невообразимо долгое время или/и астроно-
мическая численность вида53.

По-настоящему соединить дарвинизм с генетикой, понять
генетические механизмы эволюции оказалось задачей гораз-
до более трудной, потребовавшей усилий многих ученых и
занявшей не одно десятилетие. Первый шаг в этом направле-
нии был сделан только в 1926 году, когда московский энто-
молог Сергей Сергеевич Четвериков опубликовал статью “О
некоторых моментах эволюционного процесса с точки зре-
ния современной генетики”.

Четвериков обратил внимание на то, что большинство
53  Возможно, распространенные поверья о “расчетах современных ученых”,

якобы показывающих недостаточность наблюдаемой частоты мутаций для объ-
яснения эволюции (см. “Вступление”), представляют собой отголосок этого про-
тиворечия.



 
 
 

привычных нам живых существ диплоидны – имеют двойной
набор хромосом и, соответственно, по два экземпляра каж-
дого гена. Вновь возникающие мутации, как правило, рецес-
сивны, то есть при наличии “нормальной” версии гена они
внешне не проявляются – но при этом могут быть унаследо-
ваны потомками мутанта и даже получить некоторое распро-
странение в популяции. Если так, то природные популяции
должны быть насыщены мутантными версиями самых раз-
ных генов. За внешним единообразием представителей того
или иного вида кроется ошеломляющее генетическое разно-
образие, созданное накопленными за всю его предыдущую
историю мутациями.

Казалось бы, модель Четверикова только усиливает несо-
ответствие, с которым столкнулся Морган: к времени, необ-
ходимому для появления полезной мутации, прибавляется
время, необходимое для встречи двух ее носителей, чтобы
она могла проявиться в фенотипе. Однако при этом в любой
момент в генофонде популяции присутствует огромное чис-
ло ранее произошедших мутаций, каждая из которых время
от времени получает шанс проявиться в фенотипе и посту-
пить на суд естественного отбора. И значит, естественному
отбору нет нужды ждать, когда произойдет очередная мута-
ция, – материал для его работы всегда имеется.

Выводы Четверикова немедленно проверили на реальных
природных популяциях (прежде всего мушки дрозофилы,
генетика которой уже была неплохо изучена), и они полно-



 
 
 

стью подтвердились. Это стало стимулом и отправной точ-
кой для целого ряда исследований – полевых, лаборатор-
ных, модельных, – объединенных общим стремлением по-
нять, как поведет себя такая система в длинном ряду поко-
лений – под действием естественного отбора или без него.
Понемногу результаты и гипотезы участников этой работы
стали складываться в довольно целостную и непротиворе-
чивую картину – что хорошо показал вышедший в 1942 го-
ду в Англии итоговый сборник статей. Редактор-составитель
сборника Джулиан Хаксли54 назвал его “Эволюция: совре-
менный синтез”. С легкой руки сэра Джулиана все это на-
правление эволюционной мысли получило название “синте-
тическая теория эволюции” (СТЭ), отражающее то, что но-
вая теория стала синтезом классического дарвинизма с ге-
нетикой.

С того времени и до наших дней СТЭ безраздельно гос-
подствует в науке о биологической эволюции. Разумеется,
за эти семь десятилетий она заметно изменилась – стала бо-
лее развитой, разработанной и изощренной, обросла множе-
ством более частных теорий, понятий и направлений иссле-
дования. За это время она выдержала несколько волн кри-
тики, пережила (и частично вобрала в себя) ряд альтерна-

54 Джулиан Хаксли – родной внук знаменитого Томаса Хаксли (в традиционной
русской транскрипции – Гексли), прозванного “бульдогом Дарвина” за постоян-
ную готовность защищать эволюционную теорию. Внук оказался достойным сво-
его деда: о вкладе Дж. Хаксли в разные области биологии можно написать целую
книгу.



 
 
 

тивных концепций и сегодня выглядит почти аксиомой. Аб-
бревиатура “СТЭ” сегодня часто употребляется как абсолют-
ный синоним слова “дарвинизм”55, и многие – в том числе
профессиональные биологи – даже не задумываются о воз-
можности существования иных, не-синтетистских представ-
лений об эволюции.

Такое положение СТЭ обязывает нас ознакомиться с нею
поподробнее. Конечно, сколько-нибудь полное и коррект-
ное изложение ее потребовало бы отдельной книги. Но у
нас нет нужды это делать: за последние десятилетия основы
СТЭ неоднократно излагались как в учебниках (в том числе
школьных), так и в популярной литературе. Образцом тако-
го изложения, на мой взгляд, служит вышеупомянутая кни-
га Б. М. Медникова, которую я вновь с удовольствием реко-
мендую любознательным читателям (в данном случае осо-
бое внимание стоит обратить на главу 4 – “Великий синтез”).
Здесь же мы лишь в самых общих чертах напомним, каким
видит эта теория процесс биологической эволюции.

Согласно СТЭ, основные эволюционные события разво-
рачиваются в популяции – совокупности существ того или
иного вида, населяющих некоторую местность. У каждого
такого существа – особи – есть множество генов. Практиче-
ски каждый ген, как мы помним, существует в нескольких
альтернативных вариантах – аллелях. Каждая особь обладает

55 Эти представления иногда также называют “неодарвинизмом”, “современ-
ным дарвинизмом”, “синтетизмом” и т. д.



 
 
 

конкретным неповторимым сочетанием аллелей разных ге-
нов – генотипом, совокупность генотипов создает генетиче-
ское разнообразие популяции. При бесполом размножении
генотипы переходят от поколения к поколению без измене-
ний (если не считать относительно редких мутаций), если же
есть хоть какая-то форма полового процесса, каждый пото-
мок получает смесь генов двух своих родителей, что посто-
янно создает все новые и новые генотипы. Но, несмотря на
их уникальность, частота каждого отдельного аллеля (его до-
ля среди всех аллелей данного гена) остается в каждом по-
колении одной и той же. Причем это соотношение (его на-
зывают законом Харди – Вайнберга) выполняется тем точ-
нее, чем больше популяция и чем менее избирательно скре-
щивание особей внутри нее. Но все это возможно только в
том случае, если жизненный успех носителей любого аллеля
одинаков. Если же это не так, если некоторые аллели обес-
печивают своим обладателям бóльшую вероятность выжива-
ния или больший успех в размножении, в дело вступает есте-
ственный отбор: частота “выгодных” аллелей в популяции
начинает расти от поколения к поколению, а частота альтер-
нативных им – падает. Это и есть биологическая эволюция,
элементарным событием которой, согласно СТЭ, всегда яв-
ляется изменение генных частот.

Впрочем, эволюция вида как целого не очень интересу-
ет СТЭ. В центре ее внимания находится процесс видообра-
зования. В образцовой, наиболее разработанной модели он



 
 
 

начинается с ограничения свободы скрещиваний. Действи-
тельно, многие виды занимают порой огромную территорию
с весьма различными условиями жизни и, следовательно,
разным направлением отбора. Например, волки живут от по-
бережья арктических морей до джунглей Индии. Конечно,
киплинговский Акела даже теоретически не мог бы встре-
титься с джек-лондоновским Белым Клыком, но лежащие
между ними необозримые пространства населены волчьими
стаями, и те из них, что оказываются соседями, более-ме-
нее исправно обмениваются генами. И хотя крайние популя-
ции волков заметно различаются (северные волки крупнее и
массивнее своих южных соплеменников, у них относительно
маленькие уши, более светлая шерсть и т. д.), все они пока
что остаются одним видом Canis lupus, единство которого –
как и любого другого вида – поддерживает межпопуляцион-
ный обмен генами.

Если же некая преграда вдруг делает его невозможным, в
тех частях, на которые она разделила вид, отбор может пой-
ти в разных направлениях. Отличия изолированных друг от
друга популяций из плавных и статистических56 со време-
нем превращаются в резкие и однозначные. Теперь даже ес-

56 Слово “статистические” здесь означает, что популяции различаются не на-
личием каких-то аллелей или признаков, которые имеются в одной популяции
и отсутствуют в другой, а только частотами того или иного аллеля или призна-
ка. Например, среди тех же волков особи с черной окраской встречаются как в
Евразии, так и в Америке, но в евразийских популяциях это большая редкость,
а в американских так окрашен каждый шестой или седьмой волк.



 
 
 

ли разделившая их преграда исчезнет (как растаял ледник,
загнавший когда-то теплолюбивую флору и фауну на про-
тивоположные края Евразии), они могут “не узнать” друг в
друге соплеменников57. Более того, зачастую естественный
отбор начинает целенаправленно работать против скрещи-
вания между ними: ведь обе вновь возникшие формы при-
способлены каждая к своим условиям обитания, а их гибрид
почти неизбежно будет уступать обеим в эффективности ис-
пользования этих условий. Когда этот процесс закончится и
скрещивание вновь возникших форм станет в природе био-
логически невозможным (или превратится в редкую, не име-
ющую последствий случайность вроде так называемых меж-
няков – изредка рождающихся естественных гибридов тете-
рева и глухаря), это будет означать, что акт видообразова-
ния свершился: исходный вид разделился на два новых. Ко-
гда-нибудь они, эволюционируя независимо друг от друга и
порождая новые молодые виды, накопят различия, соответ-
ствующие уровню разных родов, потом – разных семейств
и т. д. Правда, такого никто не видел, но ведь эти процес-

57 Разумеется, так происходит далеко не всегда – известны случаи, когда фор-
мы, считавшиеся хорошо обособленными видами, при исчезновении разделяв-
шей их физической преграды полностью сливались друг с другом. Так, напри-
мер, произошло с рыжим волком Canis rufus, еще недавно обитавшим на юго-во-
стоке США. Массовая вырубка лесов, отделявших ареал рыжего волка от ареала
его ближайшего родича – койота C. latrans, позволила этому последнему распро-
страниться далеко на восток. Разделившиеся было формы вновь начали скрещи-
ваться, и относительно малочисленный рыжий волк вскоре был полностью по-
глощен койотом.



 
 
 

сы должны идти в геологическом масштабе времени, так что
прямое наблюдение их просто невозможно. А поддающиеся
такой интерпретации палеонтологические данные найдутся
всегда.

Описанный выше механизм видообразования,
при котором генетическому разделению вида
предшествует его пространственное разделение
какой-либо непреодолимой преградой, называется
аллопатрическим видообразованием. Считалось,
что большинство новых видов появляется
в природе именно так. В отношении же
альтернативного механизма – симпатрического
видообразования, при котором обособляющиеся
разновидности на протяжении всего процесса
разделения продолжают обитать на одной территории, –
мнения эволюционистов-синтетистов разделились.
Первоначально среди них преобладало мнение
Эрнста Майра, согласно которому симпатрическое
видообразование невозможно или, во всяком случае,
крайне маловероятно. (Хотя еще в 1913 году русский
ботаник Николай Цингер показал, что популяции
большого погремка58, растущие на сенокосных лугах,
разделяются на две практически нескрещивающиеся
формы – одна успевает процвести и дать семена
до покоса, другая приступает к этому только после

58 Большой погремок (Rhinanthus angustifolius, во времена Цингера именовался
Alectorolophus major)  – полупаразитическое растение семейства заразиховых,
растет как на лугах, так и в посевах культурных злаков, где является сорняком.



 
 
 

его окончания. Но как первая статья Цингера, так
и его небольшая монография о погремке, вышедшая
посмертно в 1928 году в Вологде, были изданы только
по-русски и остались почти неизвестными западным
ученым.) По мере накопления фактов, указывающих на
случаи симпатрического видообразования, полемика по
этому вопросу обострялась. “Аллопатрическая партия”
признала возможность “мгновенного” симпатрического
видообразования в случае полиплоидизации (см. главу
“Ошибки, которые делают нас”), крупных хромосомных
перестроек или межвидовой гибридизации (также
часто связанной с полиплоидизацией), но продолжала
отрицать возможность того, что популяция, обитающая
на одной территории, может разделяться постепенно
под действием отбора. Случаи совместного обитания
недавно разделившихся видов объясняли вторичным
контактом: мол, виды разделились под действием
какой-то преграды, а затем она исчезла, и они снова
обитают вместе, но уже не опознают друг в друге
соплеменников. Затем была выдвинута концепция
“смежной симпатрии”: дескать, на территории обитания
предковой популяции могли быть разные биотопы
– например, участки хвойных лесов перемежались с
лиственными, луга – с перелесками и т.  д.,  – и те
микропопуляции, которые обитали в этих биотопах,
формально жили на одной территории, но фактически
в разных средах и почти не контактируя друг с
другом. Они-то, мол, и выделились в конце концов
в самостоятельные виды. Возможность же “истинно



 
 
 

симпатрического” видообразования школа Майра
оспаривала до самой смерти ее главы в 2005 году. Да
и сейчас в работах некоторых видных эволюционистов
(например, профессора Чикагского университета
Джерри Койна) симпатрическое видообразование хотя
и не отрицается, но рассматривается как явление
редкое и нетипичное. Однако вся совокупность
известных сегодня фактов говорит скорее о том,
что частота симпатрического видообразования как
минимум сравнима с частотой аллопатрического.

За время своего господства СТЭ обросла огромным чис-
лом неожиданных и нетривиальных фактов, представляю-
щих собой как бы моментальный снимок постулированных
ею процессов. В школьные учебники попала всем известная
большая синица, которая распространялась на восток Азии,
обходя великие азиатские горные системы двумя путями – с
севера (через Сибирь) и с юга (через Индию и Индокитай).

В Сибири с ней ничего особенного не случилось, а вот в
южной Азии сформировался вполне отчетливый подвид, от
которого на востоке континента отпочковался еще один. Во-
сточный подвид легко скрещивается с южным, а тот, в свою
очередь, – с исходным евроазиатским. Но в бассейне Амура,
где евроазиатские синицы обитают бок о бок с восточными,
они уже не узнают друг друга и ведут себя как “хорошие” ви-
ды. Такое явление (получившее название “кольцевой вид”)
известно для целого ряда птиц, причем подвидов-“ступенек”
там может быть гораздо больше, чем у синицы – порой более



 
 
 

десятка.

Иногда процесс видообразования – или, по крайней ме-
ре, его ключевые этапы – удается наблюдать непосредствен-
но. В Евразии, Северной Америке и Северной Африке ши-
роко распространен серый сорокопут Lanius excubitor. Пти-
цы, обитающие на Пиренейском полуострове, в Африке и в
азиатских пустынях, отличаются от своих северных собра-
тьев некоторыми деталями окраски, телосложения, а также
гнездовыми привычками и другими признаками. В ряде мест



 
 
 

сорокопуты “северного” и “южного” типов встречаются сов-
местно, и натуралисты XIX века нередко фиксировали об-
разование смешанных пар, успешно выводивших потомство.
Поэтому “южный” сорокопут считался не более чем подви-
дом серого – Lanius excubitor meridionalis. Но на протяжении
ХХ века случаи образования смешанных пар наблюдались
все реже и к концу его вовсе сошли на нет. Видимо, процесс
видообразования, начавшийся, вероятно, некоторое время
назад, завершился прямо на наших глазах, и сейчас пустын-
ный сорокопут числится полноправным отдельным видом –
Lanius meridionalis.

Подобные феномены (например, существование на одном
вулканическом острове 23 видов наземных улиток – точно
по числу долин между непреодолимыми для моллюсков су-
хими и холодными хребтами) трудно объяснить иначе как с
точки зрения СТЭ. Никакая другая теория сегодня не спо-
собна столь же четко и убедительно объяснить такой широ-
кий круг фактов. Так что господствующее положение СТЭ
в современных эволюционных представлениях не только по-
нятно, но и вполне оправданно.

 
Не лезь в концепцию

 
Означает ли сказанное, что СТЭ полностью и исчерпыва-

юще объясняет все эволюционные явления и фактов, проти-
воречащих ей (или не вписывающихся в нее, не поддающих-



 
 
 

ся интерпретации в ее понятиях), нет? Судите сами.
Для начала зададим простой вопрос: какие организмы

эволюционируют быстрее – крупные или мелкие? Если все
дело только в динамике генных частот, то скорость эволю-
ции должна зависеть от исходного разнообразия материала
(в конечном счете – от частоты мутаций), жесткости отбора,
численности вида и скорости смены поколений. Кроме то-
го, согласно СТЭ, на нее может влиять то, насколько легко
у данной группы существ возникают преграды, препятству-
ющие обмену генами между популяциями.

Частота мутаций у разных групп живых организмов мо-
жет заметно различаться, но не обнаруживает явной зависи-
мости от размера (по крайней мере, в расчете на одно поко-
ление). Жесткость отбора может отличаться очень сильно –
на порядки, но если она и зависит от размеров организма, то
только в том смысле, что в популяциях мелких существ она
может достигать значений, которые в популяциях крупных
просто невозможны: скажем, в популяции амурских тигров,
насчитывающей всего 400–500 особей, не может выживать
одна особь из тысячи родившихся. Так что по этому показа-
телю если у кого-то и есть преимущество, то скорее у мел-
ких организмов. По всем же остальным параметрам преиму-
щества последних и вовсе очевидны: они более многочис-
ленны, легче распадаются на изолированные популяции, и у
них быстрее сменяются поколения. По всему выходит, что в
среднем они должны изменяться быстрее.



 
 
 

В действительности, однако, все обстоит почти строго на-
оборот – по крайней мере, у животных и одноклеточных эу-
кариот. Видовой состав слонов и крупных копытных обнов-
ляется наполовину примерно за 200 тысяч лет. Для мелких
млекопитающих этот период составляет 500 тысяч, для на-
секомых – 3–7 млн, для одноклеточных диатомовых водо-
рослей – 15 млн лет. Можно спорить, насколько адекватен
такой показатель для оценки скорости эволюции и означает
ли слово “вид” одно и то же для слонов и диатомей (особен-
но применительно к ископаемому материалу), но общая за-
кономерность слишком очевидна. И ее нужно как-то объяс-
нять.

Другой пример: согласно теории, дискретность видов –
их отграниченность друг от друга и целостность каждого
внутри себя – поддерживается постоянным обменом генами
внутри вида и невозможностью такого обмена между вида-
ми. Строго говоря, с этой точки зрения само понятие вида
приложимо только к существам с регулярным половым про-
цессом в той или иной форме. Во всяком случае, у форм,
размножающихся исключительно бесполым путем, видовая
норма должна быть гораздо менее жесткой, а границы между
видами – условными.

Между тем некоторые животные (в том числе и довольно
высокоорганизованные) способны существовать как с поло-
вым размножением, так и без него. Всем известный сереб-
ряный карась образует устойчивые популяции из одних са-



 
 
 

мок, размножающихся партеногенезом (процесс, при кото-
ром развитие зародыша протекает точно так же, как и при
обычном половом размножении, но без оплодотворения и
без участия генов самца). Однако их видовая принадлеж-
ность определяется так же легко, как и у представителей то-
го же или близкого вида, живущих в нормальной обоеполой
популяции. И никакой особенной тенденции к размытию ви-
довых признаков у таких существ не просматривается. Бес-
полые и партеногенетические виды остаются дискретными
у одноклеточных, жуков-долгоносиков, низших водорослей,
папоротников и коловраток (причем для последних это по-
казал не кто иной, как Эрнст Майр – один из главных идео-
логов СТЭ).

Вид – вообще центральное понятие в синтетистской па-
радигме, рассматривающей всякую эволюцию как процесс
реального или потенциального видообразования. Согласно
СТЭ, каждый акт видообразования уникален и в принципе
неповторим. Никакой вид не может возникнуть независимо
второй раз – даже от той же исходной формы и под действи-
ем тех же факторов отбора. Это так же невероятно, как то,
что два брата, родившиеся в разные сроки, будут генетиче-
ски идентичны, как близнецы.

Однако еще в начале 60-х годов советский энтомолог Ге-
оргий Шапошников экспериментально изучал процессы ви-
дообразования у тлей. Тля – исключительно высокоспециа-
лизированный паразит, многие виды тлей способны питаться



 
 
 

лишь строго ограниченным набором растений, часто – все-
го одним видом. Если лишить тлей доступа к “своему” кор-
мовому растению, они умрут – даже сидя на сочном побеге,
который с аппетитом сосут их ближайшие родичи.

С помощью некоторых ухищрений и ценой высокой
смертности среди подопытных Шапошникову все же удалось
заставить тлей, питавшихся на купыре, потреблять другое
зонтичное растение – бутень. При этом уже через несколько
десятков поколений тли-переселенцы приобретали морфо-
логическое сходство с другим видом тлей, исходно обитав-
шим на бутене. И самое неожиданное – они утрачивали спо-
собность скрещиваться с исходным “купырным” видом, зато
могли вступать в брак с “бутеневыми” тлями. Если осталь-
ные результаты Шапошникова противоречили скорее духу
СТЭ, то преодоление межвидового репродуктивного барье-
ра нарушало уже и букву теории: получалось, что ученый в
своих экспериментах независимо воссоздал уже существую-
щий конкретный вид. Это попахивало направленностью эво-
люции и чуть ли не лысенковскими фантазиями о порожде-
нии ржи пшеницей и кукушки – пеночкой.

Опыты Шапошникова получили немалую известность, но
долгое время не имели никакого теоретического объясне-
ния59. Десятилетиями они рассматривались как своего рода

59 Если не считать работы самого Шапошникова: в итоговой статье 1978 года
он интерпретировал результаты своих опытов как экспериментальное подтвер-
ждение эффекта “квантовой эволюции” – резких эволюционных переходов при
смене адаптивной зоны, постулированных в 1944 году американским палеонто-



 
 
 

курьез, уникальный случай60 (тем более что работы эти были
выполнены в СССР в те времена, когда хотя Лысенко и не
имел уже абсолютной власти над советской биологией, его
сторонники все еще численно преобладали в исследователь-
ских учреждениях, и работ, исходивших из его “теорий”, в
советской научной прессе печаталось немало). Однако мно-
го позже зарубежные ученые воспроизвели их на других ви-
дах насекомых.

логом Дж. Симпсоном. Это не объясняло, однако, почему возникающая в такой
эволюции форма оказывается столь сходной с уже существующим видом.

60 Помимо самого факта воспроизведения уже существующего вида в рабо-
тах Шапошникова поражала скорость этого процесса: изменения занимали все-
го несколько десятков поколений, а самые принципиальные происходили всего
за 7–10 поколений. Между тем именно тли отличаются изрядной эволюционной
стабильностью: ряд ископаемых форм, известных из плиоцена и даже миоцена
(то есть живших более пяти миллионов лет назад), морфологически неотличим
от современных видов. Получается, что реальная и потенциальная скорости эво-
люции у одной и той же группы могут различаться на пять-шесть порядков.



 
 
 

Более того – случаи “повторного видообразования” были
обнаружены и в природе. Так, например, на небольших ост-
ровах Неприступный и Соловей архипелага Тристан-да-Ку-
нья в южной Атлантике живут вьюрки. На каждом из остро-
вов встречаются две разновидности этих птиц, хорошо раз-
личающиеся по размерам клюва – что и не удивительно, по-
скольку они питаются семенами разного размера. Больше-
клювые вьюрки с Неприступного внешне совершенно неот-
личимы от большеклювых вьюрков с Соловья. То же самое
можно сказать и о тонкоклювых птицах с обоих островов.



 
 
 

Зоологи нисколько не сомневались, что каждая из этих форм
представляет собой единый вид, распространенный на обо-
их островах. Однако в 2007 году южноафриканские биологи
сравнили геномы этих птиц. И оказалось, что большеклювые
вьюрки Неприступного генетически гораздо ближе к своим
тонкоклювым землякам, чем к большеклювым вьюркам Со-
ловья, а последние, в свою очередь, более близкая родня
местным тонкоклювым вьюркам.

Видимо, оба острова были заселены единым предковым
видом, который на каждом из них независимо разделился на
две формы – каждая из которых удивительно похожа на свой
аналог с другого острова.

Но в конце концов, неоднократное возникновение даже
чрезвычайно сходных форм на базе одного и того же вида
– это еще куда ни шло. В этих случаях отбору приходит-
ся иметь дело с одним и тем же исходным материалом –
накопленной мутационной изменчивостью (см. начало этой
главы). Даже разные, но очень близкие виды теоретически
могут породить очень сходные формы – ведь и у них внут-
ривидовое генетическое разнообразие в значительной ме-
ре остается общим. Но этими соображениями никак нельзя
объяснить широкое распространение параллелизмов и кон-
вергенций61 в эволюции обширных систематических групп

61 Параллелизм – сходство дальнейшей эволюции родственных, но уже отде-
лившихся друг от друга групп; конвергенция – вторичное приобретение сход-
ства группами, первоначально сильно отличавшимися друг от друга. Можно ска-
зать, что параллелизм – это сохранение сходства в ходе дальнейших изменений,



 
 
 

– классов и типов. Между тем палеонтологи все чаще ста-
ли замечать: накануне появления больших и славных групп
их отдельные признаки возникают независимо в разных, не
очень родственных ветвях группы-предка. Например, всем
известный и вошедший во все учебники археоптерикс при
детальном исследовании оказался вовсе не предком совре-
менных птиц, а “конкурирующей моделью” – представите-
лем совсем другой ветви юрских рептилий-архозавров, неза-
висимо освоившей полет на перьевых крыльях. Сегодня па-
леонтологам известно как минимум пять таких эволюцион-
ных попыток, и представителям по крайней мере двух ветвей
(настоящих птиц и так называемых энанциорнисов, к кото-
рым относится и археоптерикс) удалось реально подняться
в воздух.

И птицы далеко не уникальны в этом отношении. Когда
ученые попытались разобраться, от какой же именно груп-
пы триасовых рептилий произошли современные млекопи-
тающие, выяснилось, что различные признаки будущих мле-
копитающих (специфическое строение слуховых косточек,
мягкие губы и т. д.) возникали независимо – хотя и порознь
– в шести разных группах зверозубых ящеров (териодонтов).
Одна из них, наиболее успешно продвигавшаяся по этому
пути, дала начало почти всем современным млекопитающим
– как плацентарным, так и сумчатым. От другой до наших
дней дожили утконосы и ехидны – странные существа, от-

а конвергенция – это приобретение сходства.



 
 
 

кладывающие яйца, но выкармливающие детенышей моло-
ком. Еще четыре вымерли полностью – но они существовали
довольно долго, более-менее успешно конкурируя с будущи-
ми победителями.

Академик Леонид Татаринов, описавший эту “гонку в
млекопитающие”, назвал ее “параллельной маммализацией
териодонтов”. Позднее выяснилось, что подобные “-зации”
предшествуют появлению на свет очень многих крупных
групп животных и растений. Например, те же териодонты
принадлежат к ныне полностью вымершей ветви рептилий
– синапсидам, предки которых, вероятно, приобрели харак-
терные черты рептилий независимо от предков современных
пресмыкающихся. (Вообще, судя по всему, окончательный
выход позвоночных на сушу происходил широким фронтом:
ключевые черты рептилий независимо приобрели потомки
сразу нескольких групп амфибий. И хотя большинство из
них впоследствии вымерло, даже нынешние пресмыкающи-
еся – потомки разных групп земноводных.) Еще раньше, в
девонском периоде проходила “тетраподизация” кистеперых
рыб – сразу несколько групп этого надотряда начали незави-
симо приобретать признаки четвероногих существ. А в кон-
це периода юрского разные семейства голосеменных расте-
ний начали рваться в цветковые. И словно бы навстречу им
среди тогдашних насекомых возникали формы, удивитель-
но похожие на будущих опылителей – бабочек. Причем ес-
ли обычно в гонке за право породить новую перспективную



 
 
 

группу соревнуются хоть и не близкие, но все же родственни-
ки (все “недоптицы” принадлежат к группе архозавров, все
“недомлекопитающие” – к териодонтам, все “недоамфибии”
– к кистеперым), то подобия цветковых растений и бабочек
возникали в самых разных группах голосеменных и насеко-
мых. В частности, формы, удивительно похожие на бабочек,
появились в столь далеких друг от друга отрядах насекомых,
как сетчатокрылые и скорпионницы.



 
 
 



 
 
 

Согласно СТЭ, такое если вообще может быть, то только
как крайне редкое случайное совпадение. Но всевозможные
“-зации” оказались слишком частыми и слишком синхрон-
ными, чтобы их можно было списать на чистую случайность.

Разумеется, эти факты не прошли мимо внимания оппо-
нентов дарвинизма, особенно из числа приверженцев номо-
генеза (см. главу 5) или телеологических эволюционных кон-
цепций. Они как будто бы прямо подтверждали, что эволю-
ция (по крайней мере, макроэволюция – формирование и
развитие крупных групп) – процесс закономерный и целена-
правленный. Проблема, однако, заключалась в том, что ни
одна из альтернативных дарвинизму эволюционных теорий
не могла ни предложить механизмы, обеспечивающие на-
правленность эволюции, ни хотя бы четко сформулировать
ее “закономерности” и “цели”. Да и как их сформулируешь,
если в одних и тех же группах некоторые виды вступают в
очередную “-зацию”, а другие меняются совсем в других на-
правлениях – или почти не меняются вообще? Мы говорили,
что среди разных “бабочек” мелового периода были предста-
вители отрядов сетчатокрылых и скорпионниц. Оба эти от-
ряда существуют и ныне, хотя их разнообразие и экологиче-
ская роль довольно скромны. Современных сетчатокрылых
читатели, живущие в средней полосе и далекие от биологии,
могут знать по златоглазкам – нежным зеленым созданиям с
отливающими золотом глазами, которые летними вечерами
кружат вокруг лампы, беззвучно трепеща своими четырьмя



 
 
 

крыльями. Современных скорпионниц почти наверняка ви-
дел всякий дачник – это довольно крупные насекомые с пест-
рыми крыльями, немного похожие на комаров-долгоножек,
но с задранным кверху концом брюшка (за что эти совер-
шенно безобидные существа и получили свое грозное имя).
Ни те, ни другие совсем не похожи на настоящих бабочек,
на которых так походили их вымершие родичи.

То же самое можно сказать и о кистеперых рыбах – по-
ка несколько групп этого надотряда соревновались за пра-
во стать амфибиями, другие (зачастую представители тех же
самых семейств) оставались рыбами и в таком состоянии
прожили более 300 миллионов лет – естественно, претерпе-
вая собственную эволюцию. В частности, в начале мезозоя
часть кистеперых (сформировавшихся как обитатели мелко-
водий и пересыхающих водоемов, преимущественно прес-
ных) ушла в море. Там и сохранился до наших дней един-
ственный современный род кистеперых – знаменитая лати-
мерия: оба современных вида этих рыб обитают в тропиче-
ских морях, держась в основном на глубинах в сотни мет-
ров. Ни предполагаемая “цель” эволюции группы, ни “тен-
денции” или “закономерности” на большинство видов кисте-
перых почему-то не подействовали.



 
 
 

 
“Наши недостатки –

продолжение наших достоинств”
 

А чем параллелизмы не укладываются в ту картину эво-
люции, которую рисует СТЭ? Мы уже говорили, что в рам-
ках ее представлений всякий акт видообразования – резуль-
тат взаимодействия множества факторов, большинство из
которых (точнее, все, кроме отбора) случайны и ненаправ-
ленны. Поэтому один вид не может возникнуть дважды – да-
же от одной и той же исходной формы и в одних и тех же
условиях. К этому следует добавить, что, согласно СТЭ, ме-
ханизм образования родов, семейств и более высокоранго-
вых таксонов ничем принципиально не отличается от видо-
образования: род – это потомки одного исходного вида, се-
мейство – потомки одного рода и т. д.

А значит, все, что справедливо для процесса видообразо-
вания, справедливо и для эволюции вообще62. Иными слова-
ми, возникновение каждой крупной группы живых существ
– типа, класса и т.  д.  – должно быть так же уникально и
неповторимо, как и видообразование, и каждая такая груп-
па должна быть строго монофилетичной, то есть происхо-
дить от одного-единственного конкретного вида. С этой точ-
ки зрения всякая конвергенция, то есть независимое при-

62 О том, насколько справедливо и полно такое представление, мы поговорим
в главе 15.



 
 
 

обретение разными группами сходных черт, представляет-
ся явлением редким, нетипичным и, как правило, более или
менее поверхностным: скажем, передние конечности крота
и медведки внешне похожи друг на друга (что обусловлено
их практически одинаковой функцией), но анатомически не
имеют между собой ничего общего. Независимое же приоб-
ретение разными группами нескольких не связанных друг с
другом признаков с точки зрения СТЭ равносильно чуду.

И это не единственное допущение, подразумеваемое СТЭ,
но редко высказываемое явно при ее изложении и еще ре-
же становящееся предметом критического обсуждения. Воз-
можно, внимательные читатели даже по приведенному вы-
ше краткому изложению заметили, что СТЭ фактически рас-
сматривает организм как набор признаков, каждый из кото-
рых эволюционирует словно бы независимо от прочих. При
этом признак мыслится тождественным тому гену или ге-
нам, которые вовлечены в его формирование. Получается,
что между геном и отбором словно бы ничего и нет. Конеч-
но, любой эволюционистсинтетист, хоть разбуди его среди
ночи, без запинки отчеканит все необходимые оговорки: что
наследуются гены, а отбор действует на фенотипы, что фе-
нотип не определяется однозначно генотипом, что сравни-
тельная адаптивность разных вариантов гена зависит, поми-
мо всего прочего, от “генетического окружения” и т. д. 63 Од-

63 И это не всегда остается лишь ритуальными словами. Например, одно из са-
мых красивых достижений СТЭ – анализ феномена так называемого “сбаланси-



 
 
 

нако в реальных исследованиях, не говоря уж о моделях, все
эти “тонкости” обычно игнорируются.

Само по себе использование упрощений и упрощенных
моделей для теории не порок – это стандартный методологи-
ческий прием, без применения которого наука вряд ли мог-
ла бы разобраться в сколько-нибудь сложных явлениях. Но
у него всегда есть оборотная сторона – пресловутые “сфе-
рические кони в вакууме”, чрезмерные упрощения, лиша-
ющие модель какой бы то ни было познавательной ценно-
сти. Причем если из такой модели следуют выводы, прямо
противоречащие наблюдаемым фактам, – это еще полбеды:
в этом случае неадекватность модели сразу будет замечена,
и ее скорректируют, а если это не поможет, просто отбро-
сят. Порой гораздо худшие последствия имеет ситуация, ко-
гда упрощенная модель успешно объясняет некоторую часть
явлений (наиболее простые случаи), создавая при этом впе-
чатление, что со временем она сможет объяснить все.

рованного генетического полиморфизма”, парадоксальной ситуации, когда вред-
ная и даже приводящая к смерти мутация может не только сохраняться в попу-
ляции неограниченно долго, но и получать довольно широкое распространение.
Классический пример этого явления – мутация, вызывающая у людей серповид-
но-клеточную анемию. Ребенок, у которого обе копии гена несут эту мутацию,
обречен умереть в первые годы жизни – его кровь не справляется с переносом
кислорода. Но гетерозиготы по этой мутации (то есть те, у кого одна копия гена
мутантная, а другая – нормальная) имеют огромное преимущество: в их эритро-
цитах не может жить возбудитель малярии. В результате в некоторых местностях
большинство коренных жителей оказываются носителями этой мутации – смер-
тоносной и спасительной одновременно.



 
 
 

Вернувшись мысленно к изложению основных положений
СТЭ, мы можем заметить, что во всех рассматриваемых ею
процессах действует либо один вид, либо два только что от-
делившихся друг от друга (или даже еще не завершивших
это разделение) вида. Разумеется, никто в здравом уме не от-
рицает, что любой вид существует и эволюционирует, слож-
ным образом взаимодействуя со множеством других видов
(хищниками, жертвами, конкурентами, симбионтами и т. д.),
что все они так или иначе посредством этих взаимодействий
влияют на его эволюцию, а он – на их. Но теоретических ин-
струментов для рассмотрения такого влияния в понятийном
аппарате СТЭ по сути дела нет. Чаще всего все виды, кроме
того, который находится в центре внимания, рассматрива-
ются просто как элементы внешней среды, а обратное влия-
ние на них изучаемого вида просто игнорируется. В наилуч-
шем случае предметом рассмотрения становятся попарные
взаимодействия: “эволюционная гонка вооружений” между
хищником и жертвой или между паразитом и хозяином, вза-
имные приспособления опылителя и опыляемого растения,
раздел “сфер интересов” между видами-конкурентами и т. д.

Но, может быть, и в этом нет ничего плохого? Рассмотрим
эволюцию каждого вида в отдельности, рассмотрим попар-
ные связи между ними, а потом, когда наше понимание этих
процессов будет достаточно полным, попытаемся из них, как
из деталей конструктора, собрать общую картину эволюции.
Почему бы и нет?



 
 
 

При таком рассмотрении, однако, некоторые интересные
и важные эволюционные феномены автоматически оказыва-
ются за пределами поля зрения – у теории, идущей “от эле-
ментов”, просто нет возможности их увидеть и нет понятий,
чтобы их описать. Примером такого важнейшего эволюци-
онного явления, оставшегося за бортом СТЭ (да и вообще
эволюционной теории), можно считать феномен симбиоза и
особенно его предельный случай – симбиогенез, превраще-
ние сообщества организмов разных видов в единый супер-
организм. Еще в 1869 году (заметим: во времена первого
триумфа теории Дарвина и попыток приложить ее букваль-
но ко всем явлениям – не только в биологии, но и в исто-
рии, социологии, лингвистике и даже в термодинамике) рус-
ский ботаник Андрей Фаминцын установил, что лишайни-
ки представляют собой “составную конструкцию” из клеток
гриба и водоросли, но при этом ведут себя как целостный
организм64. Впоследствии было обнаружено немало столь же
тесных симбиозов: зеленые растения и бактерии-азотфикса-

64 Согласно современным исследованиям, во многих (если не в большинстве)
лишайников присутствуют два разных вида грибов. Один из них образует мице-
лий (многоклеточную грибную ткань), служащий основой “тела” лишайника –
таллома. Другой гриб подобен дрожжам: его клетки не соединяются друг с дру-
гом, но при этом они необходимы для взаимодействия “талломного” гриба и во-
доросли. Эти результаты, помимо всего прочего, означают, что простая и нагляд-
ная модель возникновения лишайника (захват грибным мицелием водорослевых
клеток) вряд ли соответствует действительности или, по крайней мере, справед-
лива далеко не для всех видов лишайников. Видимо, этот симбиоз формировал-
ся каким-то более сложным путем.



 
 
 

торы, деревья и грибы, морские сидячие животные и водо-
росли65, копытные и разлагающие целлюлозу бактерии, ли-
монные муравьи и дерево-муравейник дуройя… Но в пол-
ной мере эволюционный потенциал феномена симбиоза обо-
значился только во второй половине 1960-х годов (снова за-
метим: во время завершения формирования СТЭ и ее мак-
симальной популярности), когда американская исследова-
тельница Линн Маргулис выдвинула идею симбиотическо-
го происхождения внутриклеточных органелл (митохондрий
и хлоропластов) и в конечном счете – эукариотной клетки
как таковой66. Позднее, когда прямые сравнения митохон-
дриальных и бактериальных геномов полностью подтверди-
ли гипотезу Маргулис, стало ясно, что сим-биогенез – не ред-
кий курьез, а один из самых важных и плодотворных путей
эволюции.

65 Только один пример того, как участие в симбиозе может изменить направ-
ление эволюции: предки самого большого в мире двустворчатого моллюска –
гигантской тридакны – когда-то имели довольно развитые глаза, но полностью
утратили их при переходе к фактически сидячему образу жизни. Однако позд-
нее тридакна вновь обзавелась примитивными простыми глазками, которые она
использует для наилучшего “экспонирования” на свету частей своего тела, засе-
ленных симбионтами – одноклеточными водорослями.

66  Идею симбиотического происхождения хлоропластов выдвигали еще Фа-
минцын и его коллега Константин Мережковский; наиболее глубоко ее разрабо-
тал известный советский ботаник Борис Козо-Полянский. Однако к 1960-м го-
дам эти гипотезы были прочно забыты, и Маргулис ничего не знала о своих рус-
ских предшественниках. К чести исследовательницы, узнав о них, она не только
официально признала их приоритет, но и организовала издание английского пе-
ревода книги Козо-Полянского.



 
 
 



 
 
 

Как же отреагировала на это доминирующая эволюцион-
ная теория – СТЭ? А никак. Феномен симбиогенеза и до сих
пор не проанализирован с ее позиций, в учебниках по тео-
рии эволюции он либо не упоминается вовсе, либо чисто ме-
ханически включается в список “модусов эволюции”. И не
удивительно: в аппарате СТЭ просто нет понятий, позволя-
ющих хотя бы поставить вопрос о механизмах объединения
двух совершенно неродственных видов в один. Не говоря уж
об осмыслении места этого феномена в общей эволюцион-
ной картине.

Можно назвать и другие неявные особенности СТЭ, спе-
цифически ограничивающие ее поле зрения – например, по-
нимание вида как чисто генетического феномена, этакой ге-
нетической колоды карт, непрерывно тасуемых в ходе скре-
щиваний и создающих множество разнообразных раскладов,
но полностью изолированных от других таких колод. С этой
точки зрения целостность вида и его отграниченность от
других видов обеспечивается только возможностью (точнее,
как раз невозможностью) скрещивания. О другой точке зре-
ния на понятие “вид” мы поговорим в главе 14. Пока же под-
ведем некоторые итоги.

Меньше всего я хотел, чтобы все сказанное в этой главе
было воспринято как некая претензия к СТЭ или, хуже то-
го, призыв к отказу от нее. Я всего лишь хотел представить
господствующую сегодня эволюционную концепцию такой,



 
 
 

какая она есть: как с ее несомненными успехами, так и с
ее упрощениями, допущениями, методологическими некор-
ректностями. И показать, что без вторых не было бы и пер-
вых. О некоторых возможных путях преодоления ограниче-
ний “теоретической оптики” СТЭ мы поговорим подробнее
в третьей части книги.

В этой же части нам остается поговорить еще об одном
эволюционном феномене, представление о котором ввел в
науку еще сам Дарвин и который в последнее время стал
предметом довольно интенсивных исследований и жарких
дискуссий. Во-первых, без него картина эволюции будет
неполной, во-вторых, в истории его изучения ярко и дра-
матично отразились как способность современной науки да-
вать новую жизнь старым идеям, так и поражающая ее вре-
менами избирательная слепота к тем идеям и фактам, кото-
рые находятся за пределами модного дискурса – даже если
они нисколько не противоречат общепринятым представле-
ниям.



 
 
 

 
Глава 3

Конкурсы красоты как
двигатель эволюции

 
Среди трудностей, с которыми столкнулся Дарвин, рабо-

тая над теорией эволюции посредством естественного отбо-
ра, была и такая: если эволюция всегда идет в сторону созда-
ния и развития полезных для организма признаков и черт,
то откуда берутся признаки явно бесполезные, более того –
заметно осложняющие жизнь своему обладателю и при этом
поглощающие немало дефицитных ресурсов? Как, напри-
мер, могли возникнуть гипертрофированные “украшения”,
характерные для многих видов животных, – такие, как рос-
кошный хвост самца павлина67, рога оленей или глазные сте-
бельки самцов стебельчатоглазых мух Cyrtodiopsis dalmanni
(размах которых превышает длину тела самого насекомого)?
Вопрос этот был настолько важен и мучителен для Дарвина,
что, как признавался он сам в письме к видному американ-
скому ботанику Эйсе Грею, “всякий раз, когда я смотрю на
павлиний хвост, мне становится дурно от одного его вида”.

67 Строго говоря, огромный веер из ярких перьев, распускаемый самцом-пав-
лином, – это не хвост, а надхвостье, другая часть птичьего оперения. Если взгля-
нуть на павлина с распущенным “хвостом” сзади, то можно увидеть настоящий
хвост – неяркий и не очень длинный, состоящий из жестких прямых перьев. Но
простоты ради мы и дальше будем называть главное украшение павлина хвостом.



 
 
 

Решение этой проблемы Дарвин нашел и обнародовал
только спустя 12 лет после выхода “Происхождения видов”.
Обратив внимание на то, что такие “украшения” почти все-
гда характерны только для одного пола (обычно для сам-
цов)68, он предположил, что они делают своих обладате-
лей более привлекательными для другого пола. В результа-
те “украшенные” самцы оставляют больше потомства, чем
“неукрашенные”, и это преимущество перекрывает все рис-
ки, неудобства и затраты, связанные с “украшениями”. Во-
прос о том, почему павы предпочитают самых хвостатых
павлинов, а оленихи – самых рогатых оленей, Дарвин не рас-
сматривал: откуда нам знать, что считают красивым те или
иные создания и почему?

Эта идея Дарвина вызвала резкие возражения со стороны
его “дублера” и соратника – Альфреда Уоллеса, увидевшего
в ней ненужное “умножение сущностей” и ограничение все-
могущества естественного отбора. Он допускал, что борьба
за самок может привести к развитию тех признаков у самцов,
которые помогают им в непосредственных схватках с сопер-
никами (например, тех же рогов у оленей), но категорически
отрицал, что на формирование облика самцов могут влиять

68 Из этого правила есть, однако, и исключения. Например, у цикад-горбаток
(семейство Membracidae) особи обоих полов несут на спинной стороне первого
грудного сегмента “шлемы” – разнообразные выросты чрезвычайно причудли-
вых форм. Размер этих выростов часто сопоставим с размером тела самого на-
секомого. Функция этих выростов до сих пор не выяснена, а эволюционный ме-
ханизм их появления остается предметом гипотез.



 
 
 

эстетические предпочтения самок. И уж тем более – что эти
предпочтения могут оказаться сильнее требований приспо-
собленности. По мнению Уоллеса, если бы признаки, нравя-
щиеся самкам, действительно были вредными для своих об-
ладателей, самки с подобными вкусами сами стали бы объ-
ектом естественного отбора, который неизбежно очистил бы
вид от них. Значит, признаки, которые мы считаем “излише-
ством и украшательством”, на самом деле чем-то полезны – а
если так, то для их формирования вполне достаточно отбора
естественного и нет надобности придумывать какой-то еще.

Спор двух первооткрывателей естественного отбора про-
должался до конца жизни Дарвина и остался незавершен-
ным. В дальнейшем половой отбор оказался надолго отодви-
нут куда-то на периферию эволюционной биологии. В пер-
вой половине ХХ века в научной печати изредка появлялись
публикации на эту тему: одни ученые вслед за Уоллесом во-
все отрицали существование полового отбора, другие его за-
щищали. И совсем уж редко дело доходило до эксперимен-
тов. Так в 1926 году была опубликована работа, из которой
следовало, что сексуальная привлекательность самцов вол-
нистых попугайчиков очень сильно зависит от пышности их
“воротника” и особенно – от числа темных пятен на нем. Со-
стригая или подклеивая темные перья, автор исследования
по своему желанию превращал замухрышек во вполне вид-
ных кавалеров, а секс-идола – в жалкое пугало.

Пожалуй, самым заметным достижением этого периода



 
 
 

стала теоретическая работа выдающегося английского мате-
матика и генетика, одного из основоположников СТЭ Ро-
нальда Фишера, предложившего в 1930 году возможный ме-
ханизм действия полового отбора. Фишер рассуждал так.
Допустим, в популяции имеется некоторое разнообразие
самцов по определенному признаку – например, по той же
длине хвоста. У одних самцов хвосты покороче, у других –
подлиннее, но у всех – в пределах характерной для данного
вида нормы. Ни короткие, ни длинные хвосты не дают сво-
им обладателям сколько-нибудь заметных преимуществ ни
объективно, ни в глазах противоположного пола – выбирая
будущего супруга, самки не интересуются длиной его хвоста.

Допустим теперь, что в популяции произошла мутация,
действие которой выражается в том, что самкам, в геноме ко-
торых она оказалась, длиннохвостые самцы нравятся боль-
ше, чем короткохвостые. Мутация сама по себе никак не
влияет на приспособленность несущих ее самок (а у самцов
она и вовсе никак не проявляется), то есть она нейтраль-
на и в силу чисто случайных колебаний частоты (подробнее
мы расскажем об этом процессе в главе 7) может получить
некоторое распространение в популяции – особенно если та
невелика. Не обязательно даже, чтобы эта мутация попала в
геномы всех самок – достаточно, чтобы ею обладала замет-
ная часть их. Тогда все эти самки выберут себе в партнеры
самцов с хвостом подлиннее. Если вид полигамен, то длин-
нохвостые самцы могут скреститься со всеми теми самка-



 
 
 

ми, которые выбрали бы их по каким-то другим критериям,
плюс со всеми любительницами длинных хвостов. То есть
общая доля самок, выбравших именно длиннохвостых сам-
цов, окажется выше случайной, и следовательно, признак, до
того бывший нейтральным, получит неожиданное селектив-
ное преимущество.

Но на этом дело не кончится. Мы предполагаем, что длина
хвоста – признак хотя бы отчасти наследственный, и сыновья
длиннохвостых самцов в среднем будут иметь более длин-
ные хвосты, чем их сверстники, родившиеся от других от-
цов. С другой стороны, влечение к длинным хвостам – при-
знак исходно нейтральный, частота его за одно поколение,
скорее всего, изменится мало, и в следующем поколении са-
мок любительницы длинных хвостов опять будут составлять
заметную долю. Таким образом, сыновья самок, выбравших
себе длиннохвостых супругов, окажутся более популярны-
ми у самок следующего поколения – а это означает, что и
предпочтение длинных хвостов окажется селективно выгод-
ным признаком. Тем самым запускается положительная об-
ратная связь: чем выгоднее для самца иметь длинный хвост
– тем выгоднее для самки предпочитать именно таких сам-
цов, и наоборот. Признаки, не дающие своим обладателям
никаких объективных преимуществ, с каждым поколением
делают друг друга все более выгодными, а отбор на них ведет
к тому, что хвосты самцов становятся все длиннее и длиннее
(ведь в каждом поколении успех сопутствует самым длинно-



 
 
 

хвостым) – до тех пор, пока неудобства и опасности, связан-
ные со слишком длинным хвостом, не уравновесят приноси-
мые им преимущества в размножении.

Эта модель, демонстрирующая, как совершенно беспо-
лезный признак может в силу случайных обстоятельств
быть подхвачен отбором и развит им до гротескной степе-
ни, получила название фишеровского убегания (Fisherian
runaway). Она приобрела довольно широкую известность в
литературе по эволюции, вошла в учебники, но долгое вре-
мя оставалась (да в значительной мере и сейчас остается) чи-
сто теоретической схемой – даже огромный авторитет сэра
Рональда не смог заинтересовать научное сообщество идеей
полового отбора.

По-настоящему о половом отборе вспомнили в 1960-х го-
дах. Однако вскоре властителем дум в исследованиях эволю-
ционных аспектов поведения животных стал подход, полу-
чивший название “социобиология”. Подробный разбор его
отличительных особенностей не входит в задачу данной кни-
ги (тем более что автор этих строк уже кратко рассказал о
социобиологии в книге “Введение в поведение”). Для темы
этой главы важно то, что одним из постулатов нового направ-
ления было представление о безусловной адаптивности лю-
бых более-менее регулярных форм поведения. В результате
в представлениях о половом отборе возобладал своего рода
компромисс между взглядами Дарвина и Уоллеса: да, сек-
суально-эстетические предпочтения самок могут быть непо-



 
 
 

средственной причиной развития “украшений” у самцов, од-
нако сами эти предпочтения в большой мере определяют-
ся генетически и, следовательно, находятся под контролем
естественного отбора. А он-де не допустит, чтобы самкам
нравилось то, что вредно скажется на выживании их потом-
ства – пусть даже только мужской его части.

Таким образом половой отбор превращался просто в опо-
средованную форму отбора естественного. Надо было толь-
ко придумать, каким образом признаки, явно неадаптивные



 
 
 

для их обладателей, могут быть адаптивными для вида в це-
лом. За этим дело не стало: за последние сорок с лишним лет
вниманию публики было предложено немало теорий, убеди-
тельно объясняющих, почему то, что снижает приспособлен-
ность, на самом деле ее повышает. Остроумию авторов неко-
торых гипотез мог бы позавидовать и Генрих из пьесы Ев-
гения Шварца “Дракон” – автор обзора с характерным заго-
ловком “Почему два, в сущности, больше, чем три?”.

Проще всего, конечно, было бы приписать гипертрофиро-
ванному “украшению” какую-нибудь утилитарную функцию
– и это регулярно делается. До сих пор в серьезных источ-
никах можно прочитать, что олени-де используют свои рога
для защиты от хищников – хотя, во-первых, никто такого не
видел69, а во-вторых, непонятно, почему эволюция наделила
оружием для защиты только самцов (относительно малоцен-
ных для выживания популяции) и отказала в нем самкам,
чья жизнь куда ценнее.

То же самое можно сказать о знаменитом зубе полярного
дельфина нарвала. У самок этого вида верхние зубы вооб-
ще отсутствуют, а у самцов вырастает только один (левый) –
но зато какой! Спирально закрученный вокруг собственной

69 В отличие от оленей многие крупные полорогие (в частности, зубры) дей-
ствительно применяют рога для самозащиты и защиты детенышей. Однако у тех
видов, которые используют рога таким образом, как правило, рогаты и самцы, и
самки, причем круглый год – регулярной смены рогов (как у оленей) у них не
происходит. Да и сами рога у них куда меньше по размеру, зато эффективнее в
качестве оружия.



 
 
 

оси, исключительно прочный и невероятно длинный (при-
мерно в половину длины тела самого животного – а в былые
времена самые крупные самцы-нарвалы достигали в длину
шести метров!), он торчит прямо вперед70. Уж каких толь-
ко функций ему не приписывали: инструмент для пробива-
ния льда, специализированный орган осязания и/или темпе-
ратурной чувствительности, охотничье оружие71… Но ни од-
на из подобных версий так и не предложила сколько-нибудь
членораздельного ответа на вопрос, почему же столь полез-
ный орган нужен только самцам. Кроме того, трудно подо-
брать какую-нибудь утилитарную функцию для таких “укра-
шений”, как хвост павлина или глазные стебельки мух-цир-
тодиопсисов. Поэтому в качестве общего объяснения фено-

70 В Средние века изредка попадавший на европейские рынки бивень нарвала
считался “рогом единорога” и очень высоко ценился. Он запечатлен средневе-
ковыми и более поздними художниками на изображениях мифических единоро-
гов. Это нашло отражение и в латинском названии нарвала – Monodon monoceros
(второе слово в переводе с греческого и означает “единорог”). Кстати, в старой
русской зоологической литературе нарвала нередко называли единорогом.

71 Как раз в те дни, когда писалась эта глава, в интернете был опубликован ви-
деоролик, в котором нарвал действительно использовал свой бивень для добы-
чи рыбы. Комментируя это видео, специалист по морским млекопитающим Оль-
га Филатова напомнила, что рыбоядные китообразные вообще склонны исполь-
зовать на охоте различные вспомогательные средства – например, собственные
хвосты. Она не без язвительности заметила, что если считать такие наблюдения
достаточным доказательством того, что основное назначение бивня – охота, то с
таким же успехом можно утверждать, что козлиные рога предназначены для че-
сания задницы. И приложила ролик, в котором козел использует свои рога имен-
но таким образом.



 
 
 

мена “украшений” обычно выдвигаются более изощренные
теории.



 
 
 

Одна из самых популярных среди них – принцип ган-
дикапа, выдвинутый в 1975 году израильским орнитологом
Амоцем Захави. Захави предположил, что выбор самок име-
ет глубокий смысл: если уж самец с таким хвостом (рогами,
глазными стебельками и т. д.) ухитрился дожить до брачного
возраста – значит, какие-то не менее важные, но скрытые, не
воспринимаемые непосредственно достоинства (например,
устойчивость к холоду, болезням; эффективность утилиза-
ции пищи или еще что-нибудь в таком роде) у него, скорее
всего, намного выше среднего. А значит, и дети от такого



 
 
 

отца будут наилучшими. Получается, что гипертрофирован-
ные структуры – это фора, которую их обладатели дают дру-
гим самцам в борьбе за существование. И именно по этой
форе самки опознают в них сильных игроков и стремятся за-
получить их в мужья. Отсюда и название – “принцип ганди-
капа”, то есть форы.



 
 
 



 
 
 

Несколько иначе расставляют акценты американские зоо-
логи Джеймс Браун и Астрид Кодрич-Браун, выдвинувшие
теорию честной рекламы (truth in advertising theory). Ос-
новное ее отличие от принципа гандикапа состоит в том, что
если Захави рассматривает “украшения” как помеху для вы-
живания, то Брауны полагают, что они если и не способству-
ют выживанию сами, то тесно связаны с признаками, способ-
ствующими выживанию. Например, рога у оленей требуют
больших вложений кальция, фосфатов, энергии, к тому же
олени каждый год сбрасывают их, а потом отращивают зано-
во. Потянуть такие расходы может только очень здоровый,
упитанный, свободный от паразитов самец. Поэтому-де оле-
ниха, выбирая красавца с роскошными развесистыми рога-
ми, не ошибется: это не блеф, не пускание пыли в глаза, а на-
дежный показатель отличного состояния организма – обес-
печенного, по всей вероятности, соответствующими генами.
Под таким пониманием полового отбора, пожалуй, подпи-
сался бы и Уоллес – высказывавший в свое время мысль, что
яркость окраски самцов птиц может выступать косвенным
показателем их силы и здоровья.

К началу 1990-х годов на роль механизма, увязывающего
развитость “украшений” с реальными достоинствами самца,
выдвинулась регуляторная система, основным агентом кото-
рой служит тестостерон – мужской половой гормон, выра-
батываемый семенниками и влияющий как на развитие вто-
ричных половых признаков (причем любых – будь то рога



 
 
 

у оленя, гребешок у петуха или борода у человека), так и
на сексуальную активность и вообще специфически “самцо-
вые” формы поведения72. Это легло в основу еще двух ги-
потез, по сути представляющих собой видоизменение и кон-
кретизацию принципа гандикапа. Одна из них – гипотеза
иммунного гандикапа – исходит из данных о том, что уро-
вень тестостерона отрицательно коррелирует с иммунным
статусом – проще говоря, чем “самцовее” самец, тем слабее
у него иммунная защита. С учетом этого могучие рога на го-
лове самца-оленя можно рассматривать как сигнал “с мои-
ми-то генами я и без иммунитета неуязвим для паразитов и
инфекций!” – что должно делать его ценным брачным парт-
нером. Соответственно отбор должен поддерживать вкусы
тех самок, которым нравятся большерогие самцы. Другая ги-
потеза – гипотеза вызова – основана на том, что уровень
тестостерона у самцов повышается при увеличении конку-
ренции с другими самцами. Поэтому-де, выбирая самцов с
высоким уровнем тестостерона, самки выбирают наиболее
конкурентоспособных.

Нетрудно заметить, что все эти теории и гипотезы при

72 При этом, правда, выяснилось, что высокий уровень этого гормона подавля-
ет родительское поведение, так что самка, выбирая самого “тестостеронового”
самца, обрекает себя на роль матери-одиночки. Но для нашей темы это не имеет
особого значения: как уже говорилось, признаки-“украшения” характерны для
полигамных видов, в которых успешные самцы вряд ли могли бы внести суще-
ственный вклад в выращивание своего многочисленного потомства, даже если
бы им этого очень хотелось.



 
 
 

всем различии в деталях и акцентах так или иначе сводятся
к тому, что степень развития “украшений” косвенно свиде-
тельствует о хорошем состоянии здоровья и скрытых досто-
инствах самца, а значит, самке выгодно выбирать именно его
в качестве отца своих будущих детей. Иными словами, по-
ловой отбор сводится к естественному. Именно такой “мяг-
коуоллесианский” взгляд на половой отбор преобладает се-
годня в исследованиях, посвященных этому феномену.

Господство его, впрочем, не безраздельно: ряд ученых по-
лагает, что “адаптационистская” трактовка справедлива, по
крайней мере, не всегда (и в каждом конкретном случае ее
уместность нужно доказывать отдельно), а в других случаях
половой отбор развивается по старой доброй схеме фише-
ровского убегания (модель которого была существенно раз-
вита и уточнена в 1981–1982 гг. Расселом Ланде и Марком
Киркпатриком), подхватывая и развивая совершенно ней-
тральный, случайно выбранный признак. Наконец, есть и та-
кие, кто считает, что никакого полового отбора не существу-
ет вовсе, что это – теоретическая фикция, придуманная дар-
винистами для защиты от неудобного вопроса о происхожде-
нии явно неадаптивных признаков. Между этими лагерями
идут нешуточные полемические баталии, порой не ограни-
чивающиеся чисто логическими и фактическими аргумента-
ми. “Считать процесс Фишера – Ланде объяснением полово-
го отбора… методологически безнравственно”, – категори-
чески заявил известный британский этолог, ученик Ричар-



 
 
 

да Докинза (и разумеется, сторонник “уол-лесовского” под-
хода) Алан Графен. (И его, в общем-то, можно понять: со-
гласно любой версии модели фишеровского убегания, выбор
признака, который будет поддержан половым отбором, слу-
чаен. А апелляция к случайности всегда выглядит как от-
каз от поиска причин, то есть как капитуляция науки.) В
свою очередь не менее уважаемый американский орнитолог
и один из самых радикальных “фишерианцев” Ричард Прам
расценивает точку зрения “адаптационистов” как иррацио-
нальную и “почти религиозную” и обвиняет ее сторонников
в том, что их взгляды нефальсифицируемы (то есть в прин-
ципе не могут быть опровергнуты никакими фактами) – что
с точки зрения современной философии науки равносильно
обвинению в ненаучности73. “Когда им это не удается [увя-
зать предпочитаемые самкой признаки с адаптивностью – Б.
Ж.], они делают вывод: «О, мы все равно правы. Мы просто
недостаточно старались, чтобы показать, как это может вы-
полняться». А когда они обнаруживают, что это и правда вы-
полняется, они говорят: «Ага-а-а, наша теория подтвержде-
на», – возмущается Прам. – В результате то, что мы видим в
литературе… состоит только из примеров, которые уклады-
ваются в адаптационную теорию”.

Последнее, впрочем, уже не совсем верно: буквально в по-
следние годы одна за другой выходят публикации, не под-
тверждающие адаптационистские теории, – порой к удивле-

73 О том, почему это так, мы будем подробнее говорить в главах 13 и 16.



 
 
 

нию и разочарованию самих авторов. Так, например, вес-
ной 2017 года вышла работа сотрудников Антверпенского
университета (Бельгия), пытавшихся проверить предполага-
емую роль тестостерона на канарейках. Концентрация гор-
мона действительно обнаружила положительную (хотя и не
очень высокую) корреляцию со сложностью индивидуальной
песни самца, но при этом не коррелировала ни с иммунным
статусом, ни с родительским поведением. Правда, участво-
вавшим в этих опытах птицам не было дано выбирать что-
либо – самцы и самки были в случайном порядке соедине-
ны исследователями в супружеские пары. Что, впрочем, не
помешало одному отечественному ученому увидеть в этих
результатах опровержение идеи полового отбора как тако-
вой…

Честно говоря, когда наблюдаешь эти баталии “адапта-
ционистов” с “фишерианцами”, на память невольно прихо-
дят споры материалистов XVIII века со сторонниками “есте-
ственного откровения”. Последние видели в целесообразно-
сти живых форм явное проявление замысла Высшего Разу-
ма, первые же полагали, что эта целесообразность могла воз-
никнуть чисто случайно, как результат игры природных сил.
Те и другие были уверены, что третьего не дано: либо разум-
ный замысел – либо чистый случай.

Сегодня мы знаем, что ошибочна сама эта дилемма: есте-
ственный отбор прекрасно обходится без первого и не сво-
дится ко второму. Но философы и натурфилософы XVIII ве-



 
 
 

ка этого знать не могли – до появления теории Дарвина оста-
вались еще долгие десятилетия, естествознание еще не вы-
работало саму систему понятий, пользуясь которой Дарвин
смог прийти к своей гениальной догадке. А вот споры эволю-
ционных биологов века XXI выглядят ремейком придуман-
ного замечательным советским медиевистом Вадимом Раби-
новичем диспута двух великих схоластов о том, есть ли гла-
за у крота. Как известно, герои этого апокрифа целый день
обменивались изощреннейшими логическими аргументами,
но когда оказавшийся случайным свидетелем их спора са-
довник предложил просто поймать крота и посмотреть, есть
ли у него глаза, они оба наотрез отказались это делать. При-
мерно так же ведут себя все стороны дискуссии о половом
отборе, старательно не замечая еще одного возможного ре-
шения проблемы, предложенного еще в середине прошлого
века.

На рубеже 1930-х – 1940-х годов замечательный гол-
ландский ученый Николас Тинберген занимался экспери-
ментальной проверкой идей своего старшего друга Конрада
Лоренца о том, как устроено врожденное поведение живот-
ных. В частности, Тинбергена интересовало, какие именно
признаки превращают тот или иной объект в релизер – клю-
чевой стимул, запускающий то или иное (брачное, агрессив-
ное, родительское и т. д.) поведение. Тинберген и его сотруд-
ники много экспериментировали с макетами, воспроизводя-
щими те или иные естественные (для определенного вида



 
 
 

животных) стимулы: самку бабочки-бархатницы, самца рыб-
ки колюшки в брачном наряде, голову взрослой чайки, чая-
чье яйцо и т. д. Здравый смысл подсказывал, что чем боль-
ше макет похож на оригинал, тем сильнее будет реакция на
него. Однако ученые с удивлением обнаружили, что почти
для любого врожденного стимула можно создать такой ма-
кет, который вызовет у животного более сильную реакцию
по сравнению не только с макетом, точно воспроизводящим
настоящий стимул, но даже с ним самим. Отличия этих ма-
кетов (Тинберген назвал их сверхнормальными или сверх-
оптимальными стимулами; сейчас их обычно называют про-
сто сверхстимулами) от их природных прототипов в раз-
ных случаях были разными, но обычно укладывались в про-
стое правило “побольше и поярче”. Чайки, забыв о собствен-
ной кладке, пытались насиживать искусственное яйцо (очень
похожее по раскраске на чаячье, но только размером едва ли
не с саму птицу); самцы колюшки атаковали блесну, нижняя
половина которой была окрашена в ярко-красный колер от-
тенка “вырви глаз”, яростнее, чем живых соперников, и т. д.

Концепция сверхстимулов заняла важное место в теоре-
тических представлениях этологии (науки о поведении жи-
вотных, основанной Лоренцем и Тинбергеном) – она отра-
жает очень важный принцип работы нервной системы, про-
являющийся, по-видимому, не только в инстинктивном по-
ведении, но во многих формах поведения, начиная с просто-
го восприятия. Но нас сейчас интересует роль этого явления



 
 
 

не в поведении в целом, а именно в брачном поведении и
даже более конкретно – в выборе партнера для спаривания.

Стоит взглянуть с этой точки зрения на проблему полово-
го отбора – и все встает на свои места. Любой особи в брач-
ный сезон надо быстро и издалека определять пол любого
встречного соплеменника – поскольку от этого зависит, ве-
сти ли себя с ним как с соперником или как с возможным
брачным партнером. Особенно актуальна эта задача у поли-
гамных видов, где у самцов нет времени на долгие и сложные
церемонии ухаживания – пока он будет крутить роман с од-
ной самкой, остальных расхватают другие самцы74. Поэтому
у таких видов часто возникают хорошо заметные, видимые
издалека отличия самцов от самок. Какой именно признак
станет сигналом “мужественности” или “женственности” – в
значительной мере дело случая. (Хотя выбор все-таки не со-
всем произволен: скажем, яркая окраска и вообще призна-
ки, делающие их носителя в целом более заметным, обыч-
но характерны для самцов. Самка не может позволить се-
бе слишком броской внешности: это навлекло бы дополни-
тельную опасность не только на нее саму, но и на ее потом-
ство, к которому она будет надолго привязана. Исключения
тут обычно подтверждают правило: если у какого-то вида –
например, у куликов-плавунчиков – самки окрашены ярче

74 Как мы уже знаем, у видов моногамных самцы обычно внешне мало отлича-
ются от самок. Зато для этих видов часто характерны долгие и сложные церемо-
нии, предшествующие образованию пары.



 
 
 

самцов, то можно не сомневаться, что у этих птиц основную
заботу о потомстве несут не матери, а отцы.) Однако после
того, как выбор сделан и каждый пол обзавелся собственны-
ми гендерными атрибутами, в дело вступает механизм сверх-
стимула: самки неизбежно начинают предпочитать тех сам-
цов, у которых эти атрибуты больше и ярче75. Так возника-
ет половой отбор, который неуклонно будет сдвигать “сам-
цовые” признаки в сторону сверхстимула: хвост будет стано-
виться все пышнее, рога – все развесистее, глазные стебель-
ки – все длиннее. И так до тех пор, пока приносимый та-
ким “украшением” выигрыш в размножении не будет урав-
новешен связанными с ним дополнительными рисками – ли-
бо пока “украшение” не достигнет предельных для сверхсти-
мула параметров. Обратного хода этот механизм не имеет:
даже когда развитие признака упрется в адаптивный предел,
самки все равно будут выбирать самых “украшенных” сам-
цов и не обращать внимания на тех, у кого “украшения” раз-
виты слабее76.

75 Что касается самцов, то у полигамных видов они обычно ничего не выбира-
ют, а пытаются спариться с любой оказавшейся в поле зрения самкой. Главное
для них – определить, что это именно самка, а не, допустим, самец-подросток,
еще не обзаведшийся явными признаками своего пола.

76 Нетрудно видеть, что в этой модели нет нужды приписывать самкам какие-то
специальные гены, побуждающие их выбирать именно таких самцов. Если ка-
кой-то признак стал маркером зрелого самца, то самцов, у которых этот признак
выражен сильнее, будут предпочитать все самки с нормальным брачным поведе-
нием.



 
 
 



 
 
 

К адаптивности все это не имеет никакого отношения –
это просто неизбежный побочный эффект механизмов вос-
приятия. Степень развития “украшений” никак не связа-
на с “объективной” приспособленностью их обладателя. Но
и произвольным или случайным такое направление эволю-
ции сигнальных признаков тоже не назовешь – оно всегда
идет в сторону усиления заметности, яркости, если угодно
– выразительности отличительных признаков самца. Это
существенно, поскольку одно из возражений против моде-
ли фишеровского убегания состоит в том, что реальная эво-
люция-де никогда не идет в сторону редукции сигнальных
структур – скажем, укорочения хвоста, уменьшения рогов и
т. д.77 В то время как из фишеровской модели следует, что
такое направление полового отбора столь же вероятно, как
и отбор на усиление признака. Но привлечение концепции
сверхстимула снимает и это возражение: меньшая по разме-
ру или менее заметная телесная структура не может играть
роль сверхстимула по отношению к исходной норме.

Лишается силы и возражение Уоллеса: если, мол, идеал
мужской красоты у самок не будет совпадать с максимумом

77 В эксперименте такая ситуация все же возможна. Так, в 1994 году британские
исследователи Уилкинсон и Рейлло показали, что если в лабораторной популя-
ции уже знакомых нам стебельчатоглазых мух вести отбор самцов на уменьше-
ние “размаха глаз”, то через некоторое число поколений в этой линии изменятся
и предпочтения самок: они начнут выбирать “короткоглазых” самцов. Возмож-
но, эта инверсия предпочтений – результат именно фишеровского убегания, вы-
ступающего в данном случае в чистом виде. В природе, однако, такие ситуации
не обнаружены.



 
 
 

приспособленности, естественный отбор скорректирует их
вкусы. Влечение самок к обладателям гипертрофированных
“украшений” – не произвольный каприз, а проявление обще-
го принципа организации поведения. Чтобы нейтрализовать
его, пришлось бы, вероятно, изменить самые фундаменталь-
ные механизмы работы нервной системы. А это вряд ли воз-
можно (по крайней мере, для естественного отбора – ведь
для него нужно, чтобы не только конечный результат, но и
каждый шаг к нему был бы чем-то выгоден) и уж точно эво-
люционно труднее, чем использовать имеющиеся механиз-
мы, мирясь с тем, что они сплошь и рядом заставляют жи-
вотных тратить ресурсы на формирование ненужных и обре-
менительных “украшений”.

Сказанное, разумеется, не означает, что механизмы фи-
шеровского убегания или “честной рекламы” не могут иг-
рать совсем никакой роли в половом отборе. В конце кон-
цов, самкам могут нравиться не только развесистые “укра-
шения”, но и вполне функциональные, полезные своему об-
ладателю признаки. (Правда, в таких случаях бывает очень
трудно определить, каков вклад именно полового отбора в
развитие данного признака – ведь и “обычный” естествен-
ный отбор действует в ту же сторону.) Но, на мой взгляд, ис-
тория представлений о половом отборе и современное состо-
яние этого вопроса представляют интерес не только с точки
зрения биологической эволюции, но и с точки зрения изуче-
ния самой науки как социального феномена. Вообще говоря,



 
 
 

в истории науки не так уж редки случаи, когда однажды сде-
ланные (и даже получившие признание) открытия в дальней-
шем оказывались забыты и переоткрыты вновь спустя мно-
го десятилетий или когда достижения одной области науки
по необъяснимым причинам долгое время оставались неиз-
вестными в другой, где они могли бы оказаться весьма полез-
ны. Но даже на этом фоне игнорирование открытий этологии
исследователями полового отбора выглядит поразительным:
ведь большинство работающих в этой области ученых – не
кабинетные теоретики, а полевые исследователи поведения
животных (или долгое время были таковыми). Все они, без-
условно, знакомы с классической этологией, а некоторые да-
же имели возможность лично учиться у ее основателей. И
все это не помогло им вспомнить о ней, оказавшись перед
ложной дилеммой “адаптивность или случайность”.

 
* * *

 
Итак, мы ознакомились с современными представления-

ми об эволюции живых организмов – по крайней мере, с
теми эволюционными процессами, которые видны при рас-
смотрении особей, популяций и вида в целом. Разумеется,
знакомство получилось довольно беглым: рассказ хотя бы
обо всех направлениях современных исследований в этой об-
ласти (не говоря уж о конкретных работах) занял бы как ми-
нимум весь объем этой книги. Вероятно, такую книгу следо-



 
 
 

вало бы написать, но автор данной книги не чувствует в себе
достаточно сил и познаний для столь всеобъемлющего тру-
да. Кроме того, такая книга, даже и написанная в научно-по-
пулярном жанре, неизбежно потребовала бы от читателя бо-
лее основательных познаний в биологии, чем (как я надеюсь)
требует эта. Тем, кто хочет узнать о современных эволюци-
онных концепциях и основных направлениях эволюционных
исследований более глубоко и детально, я могу порекомен-
довать книгу Александра Маркова и Елены Наймарк “Эво-
люция. Классические идеи в свете новых открытий”. Она то-
же не исчерпывает всего разнообразия направлений совре-
менных эволюционных исследований, но по крайней мере
дает представление и об этом разнообразии, и о сложности
и изощренности тех вопросов, которые стоят сегодня перед
исследователями.

Задача же, которую я ставил перед собой в этой книге, –
в другом: рассказать о том, как соотносится теория эволю-
ции на основе естественного отбора с другими областями на-
уки о живом, с другими естественными науками и наконец –
с культурой в целом. Как отвечает современный дарвинизм
на вызовы нашего времени, возникшие уже после не только
выхода “Происхождения видов”, но и формирования основ-
ных положений СТЭ? Последние десятилетия были време-
нем необычайных открытий в самых разных областях био-
логии и других наук. Кроме того, вопросы эволюции волну-
ют не только специалистов: к ним обращаются философы и



 
 
 

физики, вокруг них кипят нешуточные мировоззренческие
баталии. Как согласуется теория естественного отбора с но-
выми фактами, как выглядит она в свете новых концепций?

Рассмотрение этих вопросов, которым будут посвящены
III и IV части книги, даст нам заодно хорошую возможность
поговорить о тех аспектах эволюционной теории, что оста-
лись за пределами первой части. Но прежде мы рассмотрим
другой вопрос: а каковы альтернативы дарвинизму? Каких
результатов достигли к нашему времени другие эволюцион-
ные концепции? Может быть, нынешнее господство СТЭ –
не более чем результат инерции мышления ученых? И про-
блемы биологической эволюции гораздо глубже и успешнее
решаются в недарвиновских теориях, несправедливо ото-
двинутых на периферию научного мира?



 
 
 

 
Часть II

Соперники дарвинизма
 

Как уже говорилось выше, сегодня слова “теория эволю-
ции” и “дарвинизм” воспринимаются как абсолютные сино-
нимы. Не только далекие от биологии люди, но и многие про-
фессиональные биологи либо вовсе не подозревают о суще-
ствовании иных, недарвиновских объяснений эволюции, ли-
бо полагают, что эти теории остались где-то в далеком про-
шлом науки – вместе с представлениями о флогистоне и ми-
ровом эфире и геоцентрической системой мира.

Так, однако, было далеко не всегда. Если сам феномен
эволюции после выхода “Происхождения видов” быстро и
почти без сопротивления был признан непреложным фак-
том и в дальнейшем уже никогда не подвергался сомнению в
научном мире (о ненаучных попытках его ревизии см. главу
9), то предложенные Дарвином механизмы ее убедили дале-
ко не всех. Первые десятилетия после выхода главной книги
Дарвина стали временем рождения множества теорий о воз-
можных механизмах эволюции. Общее их число не поддает-
ся подсчету: своя теория на эту тему была чуть ли не у каж-
дого уважающего себя профессора зоологии или ботаники.

Разумеется, я не могу – да и не вижу надобности – рас-
сказать в своей книге обо всех этих концепциях. Желающим



 
 
 

узнать подробнее о наиболее оригинальных и/или популяр-
ных из них советую прочесть прекрасную книгу одного из
пионеров российской генетики Юрия Филипченко “Эволю-
ционная идея в биологии”. Правда, в ней разбираются толь-
ко теории, опубликованные не позже 1924 года – года выхо-
да книги. Но, как мы увидим в дальнейшем, последующие
почти сто лет дали крайне мало материала, который Филип-
ченко мог бы включить в свою книгу.

Здесь же мы рассмотрим лишь несколько недарвиновских
эволюционных концепций, заметно повлиявших на разви-
тие теории биологической эволюции (хотя бы посредством
резкой критики дарвинизма и полемики с ним). Мне кажет-
ся, что рассмотрение их содержания и исторической судьбы
позволит многое понять и в современных представлениях об
эволюции, и в том, что вообще такое фундаментальная науч-
ная теория, и как они могут взаимодействовать между собой.

И первым в нашей маленькой галерее исторических оппо-
нентов дарвинизма по праву будет самый старый, самый по-
пулярный, самый влиятельный его соперник – ламаркизм.



 
 
 

 
Глава 4

Ламаркизм
 
 

Август Вейсман против
векового опыта человечества

 
Помните вопрос, который мы задавали воображаемому

собеседнику во вступлении к книге: какой щенок имеет
больше шансов стать звездой цирка – отпрыск длинной ди-
настии цирковых собак или потомок сторожевых псов? Мы
тогда получили ответ: “Конечно, потомок цирковых!” Такой
ответ, может быть, покажется нам наивным – но уж никак не
неожиданным: он словно напрашивается сам собой.

Представление о том, что знания, опыт, навыки, приоб-
ретенные тренировками особенности телосложения, даже
травмы предков (особенно повторяющиеся из поколения в
поколение) не могут не влиять на потомков, трудно даже
назвать теорией или концепцией. Это кажется очевидным
– как же может быть иначе? У всех народов мира извест-
ны сказки, заканчивающиеся “…и с тех пор у всех бурунду-
ков на спине пять темных полос – след медвежьих когтей”
или “…вот с тех пор у зайца рваная верхняя губа, а у ли-
сицы на рыжем меху бурые пятна”. Точно так же сегодня



 
 
 

писатели-фантасты регулярно пробуждают в героях “генети-
ческую память” (представляющую им то, что когда-то ви-
дел или слышал их далекий предок), а политики со столь же
удручающей регулярностью говорят что-нибудь вроде “пра-
вославие вошло в гены русского народа”.

Когда наука Нового времени предположила, что виды мо-
гут изменяться, те же соображения попали и в научные трак-
таты. Впрочем, автор первой цельной эволюционной теории,
знаменитый французский ботаник и зоолог Жан-Батист Ла-



 
 
 

марк, признавая существование такого эффекта, отказал ему
в звании главной движущей силы эволюции. По его мнению,
наследование индивидуальных достижений лишь искажает и
деформирует заложенное в каждом организме врожденное
стремление к прогрессу – позволяя зато приспосабливаться
к среде обитания и порождая тем самым ошеломляющее нас
разнообразие живых форм.

Однако по иронии судьбы словом “ламаркизм” в нау-
ке стала зваться именно идея наследования приобретенных
признаков78. Случилось это, правда, через десятилетия по-
сле смерти Ламарка – во времена триумфа дарвиновской
теории. Парадоксальным образом теория естественного от-
бора, поставив эволюционные процессы в центр внимания
ученых, возбудила их интерес к механизмам эволюции – и
тем невольно способствовала возрождению идей Ламарка.

Нам сейчас даже довольно трудно представить, насколь-
78 Читателя может смутить, что в других случаях (в том числе и на страницах

этой книги) “ламаркизмом” называется представление о возможности прямого
(без отбора) приспособительного изменения организма с последующим наследо-
ванием такого изменения его потомками. На самом деле как сторонники, так и
противники ламаркизма рассматривали эти формулировки как эквивалентные,
за исключением разве что возможности наследования травм. Давно известно (и
никем не оспаривалось), что многие признаки самых разных организмов способ-
ны изменяться (в той или иной степени) сообразно внешним условиям в течение
жизни индивидуума. Спор шел лишь о том, могут ли такие изменения непосред-
ственно передаться потомкам того организма, у которого они произошли. Такой
эффект (независимо от его реальности) с равным основанием можно называть
прямым приспособлением, направленными мутациями или наследованием при-
обретенных признаков.



 
 
 

ко почетное место заняла идея наследования приобретен-
ных признаков в биологии того времени. Эволюционное зна-
чение этого явления в той или иной мере признавали по-
чти все заметные ученые, включая и самого творца тео-
рии естественного отбора79. Во многих же эволюционных
концепциях (а их, как уже говорилось, в ту пору было вы-
двинуто несметное множество) ламарковскому механизму
отводилось самое почетное место. Психоламаркисты рас-
сматривали наследственность как особую разновидность па-
мяти (благо о механизмах того и другого в ту пору не
было известно практически ничего конкретного), механо-
ламаркисты воспроизводили старое рассуждение Ламарка
об упражнении-неупражнении органов. Ламарковский меха-
низм представлялся столь естественным и очевидным, столь
неразрывно связанным с самой идеей эволюции, что отри-
цать его, казалось, могли только самые крайние ретрограды,
все еще цеплявшиеся за представления о неизменности ви-
дов80.

79 Справедливости ради следует сказать, что Дарвин, не отрицая возможно-
сти наследования приобретенных признаков и его роли в эволюции, указывал на
примеры приспособлений, которые не могут быть объяснены этим явлением, – в
частности, на изменения формы мертвых структур (волос, перьев, раковин, кры-
льев насекомых и т. д.), а также на адаптации, возникающие у рабочих особей
общественных насекомых.

80 О том, насколько велика была власть этой идеи над умами того времени,
можно судить по истории, произошедшей в, казалось бы, далекой от эволюцион-
ной теории области знания. Почти одновременно с дарвиновской революцией в
биологии филологи, занимавшиеся исследованием древних текстов (поэм Гоме-



 
 
 

Но именно в это время наивысшей популярности ламар-
кизма впервые нашелся человек, который спросил: а суще-
ствует ли вообще сам эффект?

Этого человека звали Август Вейсман81. Почтенный про-
фессор Фрайбургского университета, приобретший научный
авторитет работами в модной тогда науке цитологии, но за-
тем из-за испорченного зрения вынужденный заниматься
биологией в основном умозрительно, он так и просится в
персонажи карикатуры – подслеповатый кабинетный теоре-
тик, от чрезмерной учености усомнившийся в очевидном.
Не удивительно, что в устном предании он остался педантич-
ным чудаком, который отрезáл мышам хвосты, получал от

ра, Библии, “Ригведы”), обнаружили, что в них крайне редко упоминаются цвета
(кроме черного и белого), а в тех случаях, когда термины цвета все-таки присут-
ствуют, их употребление почти произвольно: овцы могут быть названы словом,
означающим “лиловый”, мед – “зеленым” и т. д. Последующее изучение показа-
ло, что такими же особенностями отличается словарь терминов цвета у народов,
не затронутых цивилизацией. Все первые исследователи этого феномена объяс-
нили его тем, что у древних отсутствовало цветовое зрение и что оно постепенно
развилось только в ходе развития цивилизации под влиянием все более интен-
сивного упражнения глаз. Немецкий офтальмолог Гуго Магнус, в чьих работах
эта теория была развита наиболее подробно, не отказался от нее даже тогда, когда
проведенные по его же инициативе прямые исследования показали, что “тузем-
цы” различают спектральные цвета ничуть не хуже цивилизованных европейцев.

81 Строго говоря, чуть раньше Вейсмана и независимо от него тем же вопросом
задался Фрэнсис Гальтон – двоюродный брат Дарвина, выдающийся ученый-эн-
циклопедист, основоположник применения количественно-статистических ме-
тодов в биологии. Гальтон переливал кровь черных кроликов белым и наоборот.
Не получив никакого изменения окраски потомства, он, как и Вейсман, пришел
к выводу о невозможности наследования приобретенных признаков.



 
 
 

бесхвостых грызунов приплод, выращивал до взрослого раз-
мера, мерил хвост, снова отрезал… И, не получив никакого
изменения длины хвоста на протяжении 22 поколений, сде-
лал вывод: индивидуальные изменения, случившиеся с орга-
низмом в течение жизни, не наследуются82.

82  Последующие комментаторы (включая таких знаменитостей, как Бернард
Шоу), иронизируя над Вейсманом и его опытом, видимо, уже не представляли,
насколько распространенной была вера в наследование приобретенных призна-
ков (даже травм) среди современников Вейсмана. Так, в 1877 году очередному
съезду немецких натуралистов и врачей была продемонстрирована бесхвостая
кошка. Сообщение о том, что эта кошка родилась без хвоста “вследствие того”,
что ее мать лишилась хвоста в результате несчастного случая, было встречено
овацией высокоученого собрания, а о том, что бесхвостые котята время от вре-
мени рождаются и у вполне хвостатых кошек, никто не вспомнил. Длительный
эксперимент Вейсмана стал своего рода ответом на эту шумную презентацию.



 
 
 

Вейсман действительно поставил такой опыт. Но он мог
и не утруждаться: многие породы собак подвергались обрез-
ке ушей и хвостов в куда более длинном ряду поколений –
с тем же результатом. Еще более масштабный эксперимент
природа поставила над самим человеческим родом – точнее,
над его прекрасной половиной. Всякая женщина рождается
с девственной плевой. Если ей вообще суждено кого-то ро-
дить, то только после разрушения этой структуры. Но этот
признак, уничтожаемый в каждом поколении, упрямо вос-
производится в следующем на протяжении всей известной



 
 
 

нам истории человечества. Где же оно, пресловутое “насле-
дование приобретенных признаков”?



 
 
 



 
 
 

На этот вопрос ламаркисты нашли ответ довольно быст-
ро: мол, грубая разовая травма не может служить моделью
мягкого, но постоянного давления среды на организм. Прав-
да, оставалось непонятным, как организм отличает одно от
другого и где проводит границу. Ведь многие виды имеют
приспособления именно к быстрым, сильно травмирующим
воздействиям – взять хотя бы знаменитую способность яще-
риц восстанавливать утраченный хвост. Но еще хуже было с
примерами наследования приобретенных признаков. Наибо-
лее авторитетный идеолог ламаркизма, чрезвычайно попу-
лярный в ту пору философ Герберт Спенсер вынужден был
привести в качестве таковых наследственный сифилис и те-
легонию – поверье заводчиков лошадей и собак, что если
самка спаривалась в течение жизни с разными самцами, то
у потомства от более поздних отцов могут обнаруживаться
черты предыдущих. Но у самого этого феномена было ту-
го с примерами: “гадюки семибатюшные” обитали только в
проклятиях и анекдотах. Впрочем, как мы помним из главы
“Отбор в натуре”, с примерами действия естественного от-
бора в те времена дело обстояло не лучше.

К концу XIX века представления о возможности наследо-
вания приобретенных признаков по-прежнему преобладали,
но уже не казались само собой разумеющимися: спор двух
концепций был перенесен на поле эксперимента. Поисками
заветного феномена азартно занялось множество ученых в
разных странах мира. Они использовали разные объекты и



 
 
 

разные признаки, но схема их работ обычно была одной и
той же: берем некий фактор, воздействуем им на подопыт-
ные организмы (желательно на молодые, еще не закончив-
шие свое формирование, а еще лучше – на семена, пророст-
ки, икру, личинок и тому подобные стадии) и убеждаемся,
что их индивидуальные признаки смещаются в ту же сторо-
ну, в какую под действием данного фактора эволюциониро-
вали близкие им виды в природе.

Например, целая школа французских ботаников во главе
с Гастоном Боннье много лет проводила опыты с переносом
десятков видов растений с равнин в альпийские условия –
исправно убеждаясь, что уже в первом поколении черты та-
ких растений изменяются в сторону родственных им горных
видов. Русский ученый Владимир Шманкевич, увеличивая
концентрацию соли в воде, где развивались личинки рачка
Artemia salina (хорошо знакомого аквариумистам в качестве
корма для рыбок), демонстрировал, что у выросших в таких
условиях рачков форма хвостового членика и число щети-
нок на хвосте соответствовали аналогичным признакам ви-
да A. muhlhausenii, в природе живущего в более соленой во-
де. Если же вовсе убрать из воды соль, A. salina приобре-
тал сходство (правда, по другим признакам) с пресноводным
рачком Branchipus stagnalis. Другие ученые столь же убеди-
тельно показывали, что мыши, с рождения содержавшиеся
на холоде, имели более короткие уши и хвосты, чем те, что
росли в тепле, – что полностью соответствует биогеографи-



 
 
 

ческому правилу Аллена о различиях между южными и се-
верными формами одного вида. Или что у головастиков, ко-
торых растили на мясной пище, кишечник оказывался коро-
че, чем у головастиков того же вида, питавшихся растениями
(как известно, для переваривания растительной пищи тре-
буется более длинный кишечник). Работ такого рода было
опубликовано множество, но все они ровным счетом ничего
не доказывали: с таким же успехом существование хамелео-
на можно было бы считать доказательством того, что наши
обычные ящерицы когда-то умели менять цвет покровов по
своему усмотрению.

Кроме того, эти опыты имели и еще одну общую слабость:
в них было очень трудно отделить то, что организм унаследо-
вал, от того, что самостоятельно приобрел в ходе собствен-
ной жизни. Допустим, мы вслед за Боннье и его сотрудника-
ми пересадили сеянец хлопушки83 с равнины на высоту две
с лишним тысячи метров, и она выросла мелкой и сухова-
той, как родственный горный вид. Мы собрали с нее семе-
на и высадили… где? Если в горах – то да, из них вырастут
мелкие и жесткие растения. Но как узнать, унаследовали ли
они эти качества от “натурализовавшихся” в горах родите-
лей или самостоятельно адаптировались к горному климату
– так же, как это сделали их родители? Если же мы высадим
их на равнине, из них вырастут обычные кустики хлопушки.

83  Хлопушка (Silene inflata)  – травянистое растение семейства гвоздичных,
нередко встречается на пустырях и огородах в качестве сорняка.



 
 
 

И опять непонятно: то ли они не унаследовали родительских
адаптаций – то ли успели адаптироваться обратно, к исход-
ному состоянию?



 
 
 



 
 
 

В первые годы ХХ века появилась – и тут же стала чрез-
вычайно модной – генетика. Это заметно ослабило позиции
ламаркизма: существование каких-то автономных носителей
наследственных качеств плохо увязывалось с представлени-
ем о неограниченной пластичности организма по отноше-
нию к факторам внешней среды. Вдобавок загадочные гены
вели себя так, как будто никаких внешних воздействий нет
вовсе.

Идея наследования приобретенных признаков по-преж-
нему насчитывала немало именитых сторонников (правда, и
решительных противников теперь было не меньше – в основ-
ном из числа новоявленных генетиков), но она все меньше
привлекала научную молодежь. Тем временем успехи экспе-
риментальной биологии сделали возможной пересадку по-
ловых желез от одного животного другому с последующим
получением от таких животных потомства. Подобные опы-
ты были проделаны на морских свинках, курах, шелкопря-
де – и ни в одном из них не было найдено никаких сле-
дов влияния организма-реципиента на донорские половые
клетки: развившиеся из них особи несли признаки только
животного-донора. Это выглядело куда убедительней возне-
сенных в горы растений и подсоленных рачков. И хотя в
1907 году директор берлинского Анатомического и биоло-
гического института Оскар Гертвиг предрекал, что в конце
концов именно ламарковский эволюционный механизм ока-
жется верным, звезда еще недавно общепринятой теории яв-



 
 
 

но клонилась к закату. Однако даже к середине 1920-х годов
ламаркизм все еще оставался респектабельной научной ги-
потезой.

Продолжались и попытки найти-таки заветный эффект –
по своей длительности, массовости и настойчивости сравни-
мые уже разве что с поисками философского камня. Искали
ученые-одиночки и целые научные школы, искали корифеи
и дилетанты, искали разными методами и на разных объек-
тах. В истории этой погони за призраком случалисьи насто-
ящие трагедии84.

Одна из последних широко известных попыток доказать
наследование приобретенных признаков косвенно связана
с именем знаменитого русского физиолога Ивана Павлова.
В 1924 году один из его сотрудников – Николай Студен-
цов опубликовал результаты оригинального исследования:
он вырабатывал у мышей условные рефлексы, скрещивал
обученных мышей между собой и обучал их потомство. И
выходило, что каждому поколению мышей для выработки
рефлекса требовалось меньше сочетаний стимула и подкреп-
ления, чем предыдущему. Этот результат трудно было ис-
толковать иначе, нежели “по Ламарку”. Комментируя рабо-
ту Студенцова, Павлов предположил, что таким манером

84 Так, например, в 1926 году известный австрийский биолог, страстный при-
верженец неоламаркизма Пауль Каммерер покончил с собой после того, как в
журнале Nature вышла статья американского герпетолога Глэдвина Нобла, иссле-
довавшего представленный Каммерером препарат и обнаружившего, что “уна-
следованные приобретенные признаки” явно фальсифицированы.



 
 
 

условный рефлекс может в конце концов стать безусловным.
Однако после резких возражений видных генетиков

(прежде всего Николая Кольцова) Павлов, известный сво-
ей придирчивостью к достоверности результатов, поручил
другому сотруднику, Евгению Ганике, повторить опыты Сту-
денцова, по возможности исключив альтернативные объяс-
нения. Ганике сконструировал специальную установку, в ко-
торой мыши обучались автоматически, без участия экспери-
ментатора. И “эффект Студенцова” как рукой сняло – мы-
шам с 25 поколениями ученых предков на выработку навыка
требовалось столько же времени, сколько мышам, предков
которых ничему не учили. (Скорее всего, полученные Сту-
денцовым результаты объяснялись тем, что в эксперименте
обучались не только мыши, но и сам молодой исследователь
– это была его первая самостоятельная работа.) После этого
Павлов публично попросил не причислять его в дальнейшем
к авторам, признающим наследование приобретенных при-
знаков.

К началу второй трети ХХ века ламаркизм вынужден был
оставить основные поля эволюционных битв – зоологию и
ботанику,  – но все еще держался в микробиологии. Стре-
мительная адаптация микроорганизмов чуть ли не к любым
воздействиям плохо совмещалась с образом медленной дар-
виновской эволюции, невольно наталкивая на мысль, что уж
микробы-то точно приспосабливаются “по Ламарку”. Поис-
ки “направленных мутаций” надолго прервались только по-



 
 
 

сле знаменитого опыта Макса Дельбрюка и Сальвадора Лу-
рии, поставленного в 1943 году и вошедшего в историю на-
уки под именем “флуктуационный тест”.

Объектом их эксперимента была кишечная палочка
Escherichia coli, а фактором, к которому ей надлежало при-
способиться, – фаг (то есть паразитирующий на бактерии ви-
рус) Т1. В норме фаг цепляется к поверхности бактериаль-
ной клетки, впрыскивает внутрь нее свою ДНК, та встраи-
вается в геном хозяина и многократно копируется, одновре-



 
 
 

менно заставляя зараженную клетку в лихорадочном темпе
синтезировать вирусные белки. В конце концов клетка поги-
бает и лопается, и в среду вываливается множество новень-
ких, готовых к заражению фаговых частиц. Процесс разви-
вается лавинообразно, но, если бактерий достаточно много,
рано или поздно среди них находится клетка, невосприим-
чивая к фагу. Биохимические механизмы устойчивости мо-
гут быть разными, но результат один: резистентная клетка
преспокойно растет и размножается на питательной среде с
фагом, образуя на поверхности различимую невооруженным
глазом колонию.

Дельбрюк и Лурия рассуждали так: если адаптивные из-
менения в геноме бактерии вызывает именно воздействие
фага, то происходить они могут только после встречи бакте-
рии и фага. Значит, если размножить бактериальный штамм
во многих пробирках, а потом из каждой сделать посев на
среду с фагом, то в каждой чашке Петри должно вырасти
примерно одинаковое число колоний устойчивых бактерий
– где-то больше, где-то меньше, но порядок величины будет
один: ведь все они встретились с фагом одновременно.

Если же мутации, придающие бактерии устойчивость,
возникают случайно, то этот процесс никак не зависит от
присутствия фага. Допустим, в одной пробирке нужная му-
тация произошла десять поколений назад, в другой – пять,
а в третьей – только что. Все это время бактерии – в том



 
 
 

числе и носители мутации – продолжали размножаться 85. То-
гда в посеве из первой пробирки устойчивых клеток ока-
жется больше тысячи, из второй – 32, а из третьей – од-
на-единственная. Строгие расчеты показывают: если мута-
ции происходят направленно, то дисперсия (мера отклоне-
ния от среднего) числа устойчивых клеток должна равняться
их среднему числу. Если же они случайны, дисперсия будет
многократно превышать среднее.

Именно так и получилось в эксперименте Дельбрюка и
Лурии: в каждом конкретном опыте дисперсия в разы пре-
вышала среднюю величину. Позднее этот эксперимент был
многократно повторен с разными фагами, а также антибио-
тиками и другими повреждающими агентами. Результаты
всякий раз были однозначны: бактерии приспосабливались
по Дарвину86.

Специально для тех, кто пытался защититься от этого
опыта непониманием его математической стороны, супруги
Джошуа и Эстер Ледерберг спустя несколько лет показали то
же самое, что называется, “на пальцах”. Они высевали мно-
жество бактерий на обычной питательной среде, а затем спе-
циальной бархатной подушечкой переносили отпечаток всех
колоний на среду с фагом. Если там что-то вырастало (а ра-

85 Заметим: при этом неявно допускалось, что в отсутствие фага нужная мута-
ция никак не сказывалась на выживаемости и размножении своих обладателей,
то есть не была ни полезна, ни вредна.

86 Впрочем, чуть ниже в этой главе мы увидим, что у некоторых бактерий есть
и более эффективный механизм противостояния фагам.



 
 
 

но или поздно такое случалось), то можно было точно опре-
делить, из какой колонии взялись устойчивые бактерии. И
всякий раз оказывалось, что вся эта исходная колония тоже
устойчива к фагу – с которым никогда в жизни не сталкива-
лась!

Это была одна из последних битв. Считаные годы спустя
ученик Дельбрюка Джеймс Уотсон и его соавтор Фрэнсис
Крик предложили свою знаменитую “двойную спираль” – и
ламаркизм оказался оттеснен на задворки науки, став уделом
чудаков и фанатиков, вроде изобретателей вечного двигате-
ля87. Три четверти века отчаянных попыток зафиксировать

87 Дискредитации ламаркизма дополнительно способствовало то, что он стал
ассоциироваться с лженаучным учением Т. Д. Лысенко, которое в 1948–1964 гг.
в СССР было провозглашено единственно верным направлением в биологии –
что сопровождалось административным разгромом всех фундаментальных био-
логических дисциплин, особенно генетики и эволюционной биологии. Строго
говоря, эту доктрину не совсем корректно относить к ламаркизму – как, впро-
чем, и к любому другому определенному направлению эволюционной мысли.
Учение Лысенко представляло собой эклектичную смесь обрывков разных тео-
рий, популярных в науке конца XIX – начала XX вв., но изрядно устаревших к
1930-м годам, – неоламаркизма в духе Копа и Спенсера, “гетерогенного разви-
тия” Кёлликера, “эволюции на основе взаимопомощи” Кропоткина и т. д. Эти
концептуальные останки (взятые, разумеется, не из первоисточников, а из попу-
лярных брошюрок) были скомбинированы довольно произвольным образом и
приправлены изрядной порцией дилетантской натурфилософии и самых диких
суеверий. Лысенковских “теоретиков” не смутило даже то, что одни положения
состряпанной ими “мичуринской биологии” прямо противоречили другим: на-
пример, представление о внезапном скачкообразном порождении одного вида
другим – идеям наследования приобретенных в течение жизни признаков и на-
правленного преобразующего влияния условий окружающей среды. Однако ос-
новные споры лысенковцев с учеными шли вокруг вопроса о наследовании при-



 
 
 

“очевидное” и строго доказать “общеизвестное” закончились
ничем. Но как мог Вейсман быть так уверен в этом, ничего
не зная даже о существовании генов? Неужели его убедили
бесхвостые мыши?

обретенных признаков, что предопределило восприятие лысенковского учения
как разновидности неоламаркизма.



 
 
 



 
 
 

На самом деле, приступая к опыту с хвостами, Вейсман
уже знал ответ. Он рассуждал так: допустим, где-то в теле
произошло что-то полезное – мышцы стали толще, мозг за-
учил новый навык или шкура повысила лохматость. Но все
эти ткани умрут вместе с самим организмом. Особи следую-
щего поколения разовьются только из половых клеток. Как
же те узнáют и запомнят эти полезные изменения, произо-
шедшие совсем не с ними? Разве сапог, оставивший след на
снегу, будет меняться по мере таяния этого следа?

Сегодня мы знаем, что постулированное Вейсманом раз-
деление проходит не между разными тканями, а внутри каж-
дой клетки. Вейсмановские “зародышевая плазма” и “сома”
– это генотип и фенотип, генетическая программа построе-
ния организма и сам построенный по ней организм. Они есть
и у одноклеточных, и у безъядерных, и даже у вирусов. И
для всех этих существ остается справедливой главная мысль
Вейсмана: информация идет только от генов к внешним при-
знакам, но не наоборот. Что бы ни происходило с экземпля-
рами изданной книги, это не может повлиять на авторскую
рукопись. Ее изменяет только сам автор – естественный от-
бор.

Казалось, вопрос был решен. Однако тень Ламарка упор-
но не дает покоя некоторым биологам: в последние десяти-
летия в научной литературе снова регулярно появляются ра-
боты, авторы которых стремятся не мытьем, так катаньем
доказать факт наследования (или хоть какого-то влияния на



 
 
 

потомство) приобретенных признаков либо хотя бы предло-
жить теоретическую схему, позволяющую совместить этот
эффект с нашими сегодняшними знаниями об устройстве
живых систем.

Одним из самых известных рецидивов ламаркизма ста-
ла вышедшая в 1998 году книга австралийских иммуно-
логов Эдварда Стила, Робина Линдли и Роберта Блэндена
Lamarck’s signature (в русском переводе – “Что, если Ламарк
прав?”). Книга была посвящена в основном механизму фор-
мирования приобретенного иммунитета и прежде всего –
гипермутагенезу генов антител в В-лимфоцитах (см. главу
“Неотвратимая случайность”). Однако амбиции авторов вы-
ходили далеко за пределы проблем иммунологии. В книге
утверждалось, что изменения, возникшие в генах антител у
В-лимфоцитов под действием определенного антигена, об-
наруживаются затем в тех же генах у потомков данного жи-
вотного, никогда не сталкивавшихся с этим антигеном, то
есть что приобретенный иммунитет хотя бы в какой-то мере
наследуется . Авторы предлагали и механизм такого насле-
дования: матричные РНК (см. главу “Атомы наследственно-
сти”), снимаемые с измененных генов в лимфоцитах, прони-
кают затем в половые клетки, и там путем обратной тран-
скрипции (то есть синтеза ДНК на матрице РНК) с них сни-
маются ДНК-копии, встраивающиеся затем в геном половой
клетки – примерно так же, как это делают в любых заражае-
мых клетках РНК-вирусы. А в последней главе авторы утвер-



 
 
 

ждали, что наследоваться может не только приобретенный
иммунитет, но и другие приобретенные признаки. Правда,
примеры этого они черпали в основном из старой (и порой
не очень достоверной) неоламаркистской литературы либо
откровенно притягивали за уши эффекты, имеющие совсем
иную природу (например, феномен транспозонов – генов,
способных “перепрыгивать” с одного места в хромосоме на
другое или даже в другую хромосому). А их попытки объяс-
нить, какую роль тут могут играть процессы, сходные с фор-
мированием специфических антител, сводились в основном
к туманным рассуждениям, вроде того, что “в живом мире
уникальные процессы и функции редки” и “если какой-ни-
будь феномен обнаружен в одной живой системе, рано или
поздно его выявят и в других клетках, тканях или организ-
мах”.

Книга наделала много шума, однако довольно быстро вы-
яснилось, что в процессе гипермутагенеза обратной тран-
скрипции не происходит – случайные изменения вносятся не
в матричные РНК, а непосредственно в ДНК, в определен-
ные участки генов, кодирующих антитела. Не удалось найти
и постулированного авторами переноса измененных мРНК
из лимфоцитов в половые клетки с последующим встраива-
нием ДНК-копий первых в геном вторых. Да и само “насле-
дование приобретенного иммунитета” другим исследовате-
лям обнаружить почему-то не удалось. Что же касается глав-
ного идеолога “иммунологического ламаркизма” – Эдварда



 
 
 

Стила, то сегодня его имя можно найти среди авторов ста-
тьи, на полном серьезе утверждающей инопланетное проис-
хождение головоногих моллюсков…

 
Эпигенетика и эпигонство, или
Злоприобретенные признаки

 
Другая разновидность современного неоламаркизма свя-

зывает свои надежды с так называемым эпигенетическим
наследованием . Ссылки на работы, в которых наблюдал-
ся этот эффект, можно найти у многих неоламаркистов кон-
ца ХХ века (в частности, в упомянутой выше книге Стила
и его соавторов), но “звездный час” этой идеи пробил со-
всем недавно. Рубежом стал 2014 год: количество работ в
этой области, превысив критическую массу, сокрушило тео-
ретические табу. Если еще совсем недавно ученые, обсуж-
дая результаты исследований в этом направлении, старались
избегать слов “наследование приобретенных признаков” (по
крайней мере, в профессиональных изданиях), то сейчас эти
слова стали чуть ли не знаменем нового направления. По-
бедный клич “Ламарк все-таки был прав!” пронесся не толь-
ко по блогам и телеканалам, но и по страницам вполне ре-
спектабельных научных журналов. Изучение того, как воз-
действия, перенесенные отцами и матерями, сказываются на
детях, внуках и правнуках, буквально на глазах преврати-
лось из сомнительной маргинальной темы в одно из самых



 
 
 

модных и респектабельных направлений исследований.
Напомним вкратце, о чем идет речь. Как мы уже знаем,

наследственные признаки не только организма в целом, но и
каждой его клетки определяются генами. При этом все клет-
ки одного организма содержат одинаковый набор генов (если
не считать соматических мутаций – случайных единичных
ошибок, неизбежно возникающих при многократном деле-
нии клеток, перед каждым из которых нужно скопировать
весь геном). Те огромные различия в строении и функциях
разных клеток, которые мы наблюдаем, возникают из-за раз-
личий в интенсивности работы генов – то есть считывания
с них белка. В каждом типе клеток с одних генов матричные
РНК снимаются чаще, с других – реже, а с третьих не снима-
ются совсем. Некоторые гены работают только на определен-
ном (иногда совсем коротком) этапе эмбрионального разви-
тия или только при наступлении особых условий – с кото-
рыми их конкретный обладатель может никогда в жизни не
столкнуться.

Естественно, ученые попытались выяснить механизмы,
регулирующие эту активность. Таких механизмов оказалось
много, они сложным образом взаимодействуют друг с дру-
гом. В частности, еще в 1970-х годах было обнаружено, что
активность генов сильно зависит от навешенных на них хи-
мических меток. Например, есть ферменты, которые могут
присоединять к цитозину (одному из азотистых оснований,
служащих буквами генетического кода) метильную группу.



 
 
 

Чем больше цитозинов в конкретном гене метилировано,
тем ниже его активность. Впрочем, метильные метки могут
быть и сняты так же, как навешены – специальными фермен-
тами. Еще одна группа ферментов приделывает разные мо-
лекулярные добавки к гистонам – белкам, с которыми свя-
зана ДНК в ядре клетки. Эти модификации также влияют
на интенсивность работы тех генов, с которыми связана дан-
ная белковая молекула. Известны и иные механизмы такого
рода. Все они отличаются тем, что никак не меняют “текст”
гена и химическую природу считываемого с него белка, но
заметно влияют на интенсивность этого считывания – а зна-
чит, и на концентрацию данного белка в клетке, ткани или
организме в целом.

Откуда фермент знает, какой участок ДНК и когда имен-
но ему нужно метилировать или деметилировать – пока не
очень понятно. Зато сравнительно недавно удалось выяс-
нить, что некоторые из эпигенетических меток могут при
удвоении ДНК воспроизводиться на дочерней цепочке. Да-
лее, как и следовало ожидать, оказалось, что благодаря этому
распределение меток, имевшее место в материнской клетке,
может быть унаследовано (хотя бы отчасти) дочерними. На-
конец, была открыта и возможность передачи эпигенетиче-
ских особенностей потомству, появляющемуся на свет в ре-
зультате полового размножения. А поскольку, как уже гово-
рилось, эпигенетические метки подвержены внешним воз-
действиям (и, по идее, служат средством обратной связи,



 
 
 

благодаря которой режим работы гена может меняться в со-
ответствии с текущими задачами), это вполне естественно
рождало надежду найти нечто, возникшее у организма в хо-
де его жизни и затем переданное потомству. Проще говоря
– найти наследование приобретенных признаков . Такая воз-
можность привлекла многих исследователей – и в какой-то
момент победные сообщения об открытии всё новых и но-
вых примеров эпигенетического наследования заполонили
научную прессу.

Как ни странно, в этом хоре ликующих голосов практиче-
ски никто не вспоминал, что сам феномен подобного насле-
дования известен в биологии вот уже второе столетие. Еще
в 1913 году известный в ту пору немецкий биолог Виктор
Йоллос обнаружил, что морфологические изменения, воз-
никающие у инфузорий-туфелек при раздражении, не исче-
зают при делении клетки и сохраняются, таким образом, в
течение нескольких поколений (если только инфузория не
переходит к половому размножению). Инфузории, конечно,
объект специфический, и с точки зрения наших сегодняш-
них знаний об организации их генетического аппарата этот
эффект кажется не столь уж удивительным88. Однако вско-

88 В клетке инфузории имеются два ядра: большое (макронуклеус) и малое
(микронуклеус). Малое ядро содержит обычный диплоидный набор хромосом
и при делении клетки ведет себя как обычное ядро: хромосомы спирализуются,
выстраиваются по экватору, расходятся к полюсам и т. д. При этом с ДНК малого
ядра почти не снимаются матричные РНК – эта ДНК используется только как
матрица для производства дополнительных копий генома, содержащихся в боль-



 
 
 

ре аналогичные явления были обнаружены и у ряда мно-
гоклеточных организмов с “нормальным” половым размно-
жением и “правильной” генетикой. Так, например, колорад-
ские жуки, проходившие стадию куколки при необычно вы-
сокой температуре, отличаются характерными изменениями
окраски. Оказалось, что эти изменения сохраняются (посте-
пенно слабея) у нескольких поколений их потомков, прохо-
дивших фазу куколки уже при обычных температурах.

Все это очень сильно напоминало обычные индивиду-
альные модификации, столь любимые биологией XIX ве-
ка, – вспомним пересаженные растения Боннье, солоновод-
ных рачков Шманкевича и прочие примеры определенной
изменчивости. Однако про обычные модификации к тому
времени уже было известно, что они не наследуются. Новый
же тип модификаций отличался способностью передавать-
ся (хотя и неустойчиво, с постепенным затуханием) несколь-
ким следующим поколениям. С легкой руки Йоллоса такие
изменения получили название длительных модификаций
(Dauermodifikationen).

Длительным модификациям не повезло: их открытие при-
шлось на время разочарования биологов в неоламаркизме
и бурного расцвета классической генетики, быстро превра-

шом ядре. Последнее содержит в сотни раз больше хромосом, чем малое ядро, и
при делении клетки разделяется без митоза, чисто механически, при этом мно-
гие его гены не прекращают работать. Таким образом то распределение актив-
ности генов, которое имело место перед делением, может в значительной мере
сохраняться и после него, поддерживая морфологические изменения.



 
 
 

щавшейся в царицу биологии. В ту биологическую картину
мира, которая формировалась на основе идей генетики, дли-
тельные модификации (и вообще негенетическое наследова-
ние) вписывались с большим скрипом. К тому же эффект
был довольно редким и плохо воспроизводился. Но главное
– у тогдашней биологии практически не было методов, поз-
воляющих исследовать механизмы этого явления. Феномен
исправно упоминался в солидных учебниках и справочной
литературе (как правило, мелким шрифтом или в примеча-
ниях), но почти не исследовался и вообще находился где-то
на периферии поля зрения науки. А когда в конце ХХ ве-
ка были открыты эпигенетические механизмы регуляции ак-
тивности генов и возможность их наследования, о феномене
длительных модификаций уже мало кто помнил: современ-
ные молодые ученые редко интересуются публикациями ве-
ковой давности, тем более такими, которые в последние де-
сятилетия почти никто не цитировал.

Впрочем, вопрос о времени и авторстве открытия эпиге-
нетического наследования и даже об эквивалентности йол-
лосовских длительных модификаций изучаемым ныне эпи-
генетическим феноменам – это, в конце концов, лишь во-
прос истории науки. Если не придираться к деталям, то все
примерно так и должно быть: сто лет назад открыли интерес-
ный феномен, никто его с тех пор не отрицал, но не хватало
знаний для его объяснения, а главное – методов для изуче-
ния. Теперь такие знания и методы появились – и изучение



 
 
 

этого класса явлений идет полным ходом. А уж что за сто
лет подзабылось имя опередившего свою эпоху первооткры-
вателя – обидно, конечно, но понятно и простительно.

Куда больше вопросов и недоумения вызывает не исто-
рическая, а содержательная сторона дела. Если непредвзя-
то взглянуть, с одной стороны, на фактические сведения об
эпигенетическом наследовании, а с другой – на их теорети-
ческую трактовку энтузиастами (и особенно на их предпола-
гаемую эволюционную роль), испытываешь глубокое удив-
ление и даже некоторую неловкость, как при наблюдении по-
пыток запрячь в карету морского конька.

Мы привыкли думать, что любые модификации (как и во-
обще любые реакции организма на внешние изменения) в
той или иной степени адаптивны. Все концепции, припи-
сывающие модификациям какое бы то ни было эволюцион-
ное значение, основаны именно на этом и подразумевают та-
кое свойство модификаций как само собой разумеющееся.
Адаптивными “по умолчанию” считаются и эпигенетические
изменения, в том числе и наследуемые.

Между тем, если посмотреть на конкретные фактические
результаты, служащие основой для рассуждений о “недооце-
ненной” эволюционной роли эпигенетики, то нельзя не за-
метить, что их адаптивность в лучшем случае неочевидна
и может быть им приписана только посредством специаль-
ных дополнительных предположений. Например, показано,
что при содержании крыс в стрессовых условиях уровень



 
 
 

кортизона (одного из гормонов, опосредующих стресс-реак-
цию) у них будет стабильно повышенным, и это повышение
можно отследить вплоть до четвертого поколения – даже ес-
ли все эти поколения, кроме первого, будут жить в комфор-
те. Очень интересный эффект – но можно ли считать его
адаптивным? Стресс-синдром адаптивен именно как опера-
тивная и краткосрочная реакция организма на неожиданные
(и, как правило, неприятные) изменения внешних условий,
хронический же стресс действует разрушительно, провоци-
руя развитие ряда характерных патологий. Можно, конечно,
придумать теоретическую схемку, в которой “априорно” по-
вышенный уровень стрессового гормона оказывается полез-
ным для организма – но это нужно именно специально при-
думывать, а потом еще отдельно доказывать, что такая схема
действительно реализуется в данном случае.



 
 
 

Часто же изменения, передаваемые эпигенетическим пу-
тем, выглядят явно контрадаптивными, понижающими жиз-
неспособность унаследовавших их потомков. Возьмем на-
угад несколько работ, где исследуются эффекты эпигенети-
ческого наследования (доказанные или предполагаемые) – и
что мы видим? Стресс, пережитый отцом, повышает веро-
ятность развития неврозов и депрессии у его детей. Нехват-
ка фолиевой кислоты (витамина В9) в рационе самцов мы-
шей повышает риск пороков развития у их потомства. Воз-
действие никотина на предков снижает у потомков (вплоть



 
 
 

до правнуков) легочную функцию, увеличивает риск астмы
и повышает (!) концентрацию рецепторов к никотину – то
есть в случае, если потомки тоже столкнутся с никотином,
им для достижения того же эффекта хватит меньших доз.
Если самец крысы страдает ожирением, то у его дочерей уве-
личивается риск развития сахарного диабета. И так далее, и
тому подобное. И где тут, спрашивается, адаптивность? Это
больше похоже на передачу последующим поколениям хро-
нической дисфункции – своего рода “грехов отцов”, которые
падают на их потомков, если не до седьмого, как требует Пи-
сание, то, по крайней мере, до второго-третьего колена.

Как мог возникнуть и эволюционно закрепиться столь
неудобный для своих обладателей механизм наследования,
каков его биологический смысл (и есть ли он у него) – вопрос
отдельный и интересный. Он требует и обсуждения, и специ-
альных исследований – и с одним таким исследованием, даю-
щим хотя бы намек на возможную разгадку этой загадки, мы
познакомимся в следующей подглавке этой главы. Но куда
чаще попытки теоретического истолкования обнаруженных
феноменов сворачивают в наезженную колею “наследования
приобретенных признаков”, “ламарковской эволюции” и то-
му подобных интеллектуальных шаблонов полутора-двухве-
ковой давности. От подобных построений порой веет неко-
торой шизофреничностью: в гипотезах и моделях обсужда-
ется накопление адаптивных изменений, а иллюстрациями
и примерами служат явные дезадаптации. И самое порази-



 
 
 

тельное – что авторы таких работ словно бы не замечают это-
го кричащего противоречия! Впрочем, тем больше доверия
к приводимым и обсуждаемым ими фактам. Тут уж никак не
скажешь, что ученые-де видят то, что хотят увидеть: в том-
то и дело, что хотят увидеть адаптивность и эволюцион-
ный механизм, а реально видят трансгенерационные травмы
и дисфункции!

Возможная роль эпигенетического наследования в эволю-
ционных процессах вызывает большие сомнения и с чисто



 
 
 

теоретической точки зрения. Напомним: все известные се-
годня эпигенетические механизмы – это регуляторы интен-
сивности работы того или иного гена. Под действием внеш-
них факторов эти регуляторы принимают то или иное поло-
жение, и оно в той или иной мере наследуется. При продол-
жении и усилении действия тех или иных факторов положе-
ние регуляторов теоретически может с каждым поколением
все больше сдвигаться в определенную сторону – но только
до некоторого предела. Как известно всякому, кто пользо-
вался приемником или электромясорубкой, любой регуля-
тор мощности ограничен двумя крайними положениями –
“выкл.” и “макс.”. И все, что он может делать, – это менять
мощность в промежутке между этими значениями. То же са-
мое относится и к молекулярным регуляторам.

Для индивидуального развития и повседневного функ-
ционирования организма это не так уж мало. Достаточно
вспомнить, что ход едва ли не всех формообразовательных
процессов в эмбриогенезе определяется не просто наличием
или отсутствием того или иного сигнального вещества (мор-
фогена), но скорее его концентрацией, часто – соотноше-
нием концентраций разных морфогенов в каждой конкрет-
ной точке зародыша. Да и в последующей жизни едва ли
не все существенные характеристики индивидуума – от фи-
зических возможностей до распределения активности в те-
чение суток, от времени взросления до склада характера –
зависят именно от концентрации определенных молекул в



 
 
 

определенных структурах, то есть от интенсивности работы
соответствующих генов.

Но совершенно непонятно, как то или иное положение
регуляторов может влиять на эволюционные процессы. Во-
первых, любой признак, сформировавшийся в результате
него, по определению лежит в пределах нормы реакции89 дан-
ного генотипа – то есть с эволюционной точки зрения этот
признак уже существует , и то или иное положение регуля-
торов только обеспечивает его проявление в фенотипе (или,
наоборот, препятствует таковому). То, что механизмы про-
явления признака в ряде случаев имеют большое время сра-
батывания, захватывающее срок жизни нескольких поколе-
ний, само по себе очень интересно, но не отменяет того оче-
видного факта, что эпигенетические изменения не могут со-
здать никакого эволюционно нового признака . Во-вторых,
когда выше мы говорили о важной роли именно концентра-
ций сигнальных веществ (а значит, интенсивности работы
соответствующих генов), мы не зря каждый раз уточняли –
речь идет о концентрациях этих веществ в данный момент
в данной точке тела. Но пространственно-временное распре-
деление активности того или иного гена как раз и не мо-
жет быть предметом эпигенетического наследования: един-
ственная клеточка, с которой начинается развитие всякого
сложного организма, может унаследовать от родителей толь-
ко какое-то одно конкретное положение регуляторов. По-

89 О том, что это такое, мы будем подробно говорить в главе 11.



 
 
 

том, у разных клеток-потомков и на разных этапах жизни,
оно неизбежно будет меняться – независимо от того, каким
оно было исходно. Да, конечно, вполне вероятно, что исход-
ный, допустим, уровень метилирования того или иного гена
в оплодотворенной яйцеклетке как-то влияет на уровень его
метилирования в тех тканях, где он работает (и именно эти
влияния и “ловят” современные работы по эпигенетическо-
му наследованию). Но никакой сложной картины таким об-
разом не передашь и не унаследуешь: цвет бумаги или тка-
ни, на которой выполнен рисунок, может в той или иной ме-
ре влиять на его колорит, но не на само содержание. К тому
же мы знаем, что и эмбриологические, и физиологические
механизмы обычно нацелены на достижение определенного
результата – независимо от того, с какого исходного уров-
ня им приходится начинать работу. Именно поэтому эффек-
ты эпигенетического наследования обычно удается выявлять
только статистически, на больших выборках – как несколько
повышенную вероятность возникновения чего-то, что мо-
жет возникнуть и без них.

Так что все рассуждения об эволюционной роли эпигене-
тического наследования – это, скорее всего, рассуждения о
том, чего нет.

Сказанное, разумеется, не означает, что сам этот фено-
мен не важен или неинтересен. Выше уже говорилось об
интригующей загадке дезадаптивности большинства извест-
ных примеров такого наследования. Не менее странными



 
 
 

выглядят и другие свойства этих явлений. Например, почему
передаваемые таким образом особенности очень часто (хо-
тя в разных случаях по-разному) оказываются чувствитель-
ными к полу родителя и потомка: для некоторых удается за-
фиксировать только передачу от отцов к сыновьям, для дру-
гих – от матерей к дочерям, для третьих – от отцов к доче-
рям и т. д.?90

Но, пожалуй, самое важное – это то, что изучение эпи-
генетических механизмов открывает возможность продви-
нуться в понимании принципов управления активностью
определенных генов в определенных клетках и тканях. Ка-
ким образом, через какие молекулярные события те или
иные сигналы из внешней среды изменяют расстановку эпи-
генетических меток на определенных участках генома? Как
это происходит в половых клетках, где “нужные” гены заве-
домо не работают? Как влияет уже имеющаяся расстановка
меток на их изменение под действием внешних сигналов?

Ответов на эти вопросы пока нет. Но сегодня уже можно
с удовлетворением сказать, что не все ученые оказались за-
чарованы призраком “эпигенетического ламаркизма”. Пока

90  Конечно, напрашивается тривиальное объяснение: исследователи, горячо
желающие обнаружить хоть какой-нибудь “эффект”, группируют полученные
данные так и сяк, пока в каком-то попарном сравнении заветное p-value (веро-
ятность того, что обнаруженные различия случайны) не окажется ниже хотя бы
первого “порога достоверности” – 0,05. Но пока такие манипуляции не доказаны,
следует исходить из того, что обнаруженные исследователями пол-специфичные
эффекты действительно существуют.



 
 
 

одни ликуют по поводу якобы доказанной “правоты Ламар-
ка”, другие пытаются разобраться в том, как же на самом де-
ле соотносятся изменения режима работы тех или иных ге-
нов в ходе жизни индивидуума с эволюционными процесса-
ми.

 
“…Что любое движенье направо

начинается с левой ноги”
 

В сентябре 2015 года один из ведущих научных журна-
лов мира – Nature – опубликовал очередную работу, посвя-
щенную экспериментальной эволюции тринидадских гуппи
– тех самых, о которых мы говорили в главе “Отбор в нату-
ре”. Объектом нового исследования группы ученых во гла-
ве с одним из основных участников “Проекта Гуппи” Дэви-
дом Резником стали четыре популяции гуппи. Популяция
№ 1 жила в относительно большой и глубокой реке с нема-
лым числом хищников, самым опасным из которых для гуп-
пи была хищная цихлида Crenicichla frenata. Популяция № 2
обитала в маленьком ручье, где хищников не было вообще.
Молекулярно-генетический анализ показал, что популяция
№ 2 когда-то отпочковалась от популяции № 1, но как дав-
но это случилось, оставалось неизвестным – хотя было яс-
но, что она живет в безопасных водах уже много поколений.
Популяции № 3 и № 4 ученые создали сами, взяв некоторое
число рыбок из популяции № 1, пересадив их в заводи без



 
 
 

хищников и подождав, пока там сменятся три-четыре поко-
ления (как мы помним, минимальный срок для наступления
заметных эволюционных изменений). По сути эти две попу-
ляции воспроизводили популяцию № 2 на самом начальном
этапе ее независимой эволюции.

Первым делом ученые взяли достаточное количество
взрослых самцов из всех четырех популяций и измерили ак-
тивность всех генов, работающих в клетках их мозга (это
можно сделать, просто подсчитав количество одновременно
присутствующих в клетках матричных РНК, снятых с каж-
дого гена). Сравнив активность каждого отдельного гена в
разных популяциях, они выявили 135 генов, активность ко-
торых в дочерних популяциях отличалась от их активности
в популяции № 1. Причем активность каждого из этих ге-
нов во всех трех дочерних популяциях была смещена в одну
и ту же сторону (увеличена или уменьшена) по отношению
к материнской. Это позволяло предположить, что эти сдви-
ги отражают не случайные различия, а именно приспособ-
ление к новым условиям обитания – отсутствию хищников.
Активность генов зависит как от внешних сигналов, так и от
“содержания” других областей генома – регуляторных участ-
ков ДНК, генов так называемых факторов транскрипции
(сигнальных белков, регулирующих интенсивность работы
других генов) и т. д. – и в меру этой зависимости подлежит
действию естественного отбора. Так что изменения в актив-
ности 135 генов могли быть суммой “быстрой” фенотипиче-



 
 
 

ской (эпигенетической) реакции и генетических изменений
под действием естественного отбора.

Каков же вклад каждого из этих факторов? Чтобы выяс-
нить это, ученые взяли еще одну группу самцов из популя-
ции № 1 и рассадили по двум аквариумам с проточной во-
дой. В один вода поступала из другого аквариума, где жила
хищная креницихла, которой ежедневно скармливали по две
гуппи – так что гуппи из первого аквариума постоянно чув-
ствовали запах хищника и “феромон тревоги”, выделяемый
его жертвами.

Поскольку рыбки были из популяции № 1, для них эти пу-
гающие сигналы были привычными – в своей родной речке
они тоже постоянно сталкивались с ними. Через другой ак-
вариум текла просто чистая вода без всяких следов присут-
ствия хищника – и это для рыбок из популяции № 1 было
совершенно новой ситуацией.

Через две недели (довольно большой срок в масштабах
гуппиной жизни) ученые сравнили активность уже извест-
ных им 135 генов у гуппи из двух аквариумов. Поскольку ге-
ном рыбок измениться не мог, различия в активности генов в
этом эксперименте могли отражать только индивидуальную
фенотипическую реакцию на изменившиеся условия.

И вот тут выяснилось самое интересное. Из 135 иссле-
дованных генов 120 (89 %) отреагировали на исчезновение
хищников изменением активности в сторону, противопо-
ложную той, в которую она менялась в ходе эволюционного



 
 
 

приспособления к отсутствию хищников. То есть те гены, ко-
торые в ходе эволюции увеличивали свою активность, в ходе
индивидуальной реакции ее уменьшали – и наоборот. Наблю-
далась даже некоторая пропорциональность: чем сильнее ин-
тенсивность работы того или иного гена отклонялась от ис-
ходных значений у рыбок, только что столкнувшихся с от-
сутствием хищника, – тем больше было ее отклонение в про-
тивоположную сторону через три-четыре поколения жизни
в безопасности. А те 15 генов, у которых направление ин-
дивидуальных изменений активности совпало с эволюцион-
ным, отличались наиболее слабыми изменениями ее в обоих
случаях.

Какое все это имеет отношение к вопросу об эволюцион-
ной роли эпигенетических эффектов? Самое прямое: изме-
нения активности генов в ходе жизни особи (в отличие от
тех, что происходят в ряду поколений) – это и есть эти са-
мые эпигенетические эффекты в чистом виде. Правда, груп-
па Резника не изучала возможность и степень их наследова-
ния – этого не позволяли применяемые методы измерения
активности генов. Но и без этого картина достаточно красно-
речива: эпигенетические сдвиги не “предвосхищают” после-
дующие эволюционные изменения, не “прокладывают пути”
для них, а уводят организм куда-то совсем не туда.

Конечно, такая картина получена хотя и для очень боль-
шого числа генов, но все-таки для единственного вида и для
адаптации к единственному фактору – исчезновению хищ-



 
 
 

ников. Но вспомним парадоксальные результаты работ по
“эпигенетическому ламаркизму”: едва ли не все они обнару-
живают дезадаптивные эпигенетические изменения. В свете
работы группы Резника противоположная направленность
эпигенетических и эволюционных сдвигов предстает уже не
странным невезением энтузиастов-исследователей, а общей
закономерностью. Кстати, сами авторы “гуппиного” иссле-
дования так прямо и пишут, что фенотипическую пластич-
ность можно использовать для прогноза направления эволю-
ции под действием того или иного нового фактора – напри-
мер, глобального потепления. Мол, глянул, как изменилась
активность тех или иных генов у первого поколения, попав-
шего под действие этого фактора, – и уверенно предсказы-
ваешь, что в эволюции все будет наоборот.

Конечно, если в свете этого оглянуться на историю эволю-
ционной идеи в биологии, на язык невольно запросятся иро-
нические комментарии. Сколько квадратных километров бу-
маги было исписано за последние двести лет глубокомыслен-
ными словесами о “жизненном порыве”, “воле”, “стремле-
нии”, “аккумуляции усилий” и всем таком прочем, что поз-
воляет животному самому влиять на свою будущую эволю-
цию! Сколько блестящих умов – от Ламарка до Анри Берг-
сона и Бернарда Шоу – обольщались этой красивой идеей!
Сколько упреков, насмешек, патетических обличений бы-
ло обрушено на “догматиков” – дарвинистов, злостно игно-
рирующих эту великую творческую силу! И вот оказывает-



 
 
 

ся, что эта великая сила способна только создавать допол-
нительные препятствия на пути реальной эволюции. Разгре-
бать которые приходится все тому же невозмутимому и тру-
долюбивому “демону Дарвина” – естественному отбору.

Но ирония – иронией, а как же все-таки понимать этот ре-
зультат? Сами авторы работы предлагают простую трактов-
ку: именно неадаптивность “первой реакции” активности то-
го или иного гена – причина особенно быстрой эволюции ее
в ближайших поколениях. Чем вреднее будет модификаци-
онное (негенетическое) изменение того или иного признака,
чем сильнее оно осложнит жизнь своих обладателей – тем
ценнее будет любое мутационное (генетическое) изменение,
сдвигающее этот признак в обратную, полезную сторону, тем
жестче будет отбор в пользу такого генетического варианта.
И тем быстрее, следовательно, этот признак будет эволюци-
онировать в ближайших поколениях. Эта мысль даже выне-
сена в название статьи Резника и его коллег: “Неадаптивная
пластичность усиливает быструю адаптивную эволюцию экс-
прессии генов в природе”.

Это рассуждение звучит вполне правдоподобно и к тому
же косвенно подтверждается некоторыми деталями (сужени-
ем размаха колебаний уровня активности для изученных ге-
нов в “безопасных” популяциях по сравнению с “живущими
в опасности”). Однако остается вопрос: почему же “быстрые”
изменения активности генов столь неотвратимо неадаптив-
ны? Даже если они никак не связаны “по смыслу” с тем, чего



 
 
 

требуют от организма изменившиеся условия среды, – поче-
му бы им хотя бы в половине случаев не оказаться полезны-
ми? Ну или хотя бы нейтральными? Собственно, почему эти
гены вообще закономерно реагируют на данное изменение в
среде, если эта реакция никак не содействует адаптации к
нему?

Вспомним комментарий Владимира Фридмана (см. гла-
ву “Отбор в натуре”) к более ранним опытам с гуппиными
популяциями, в которых в безопасные дотоле заводи вселя-
ли хищников (то есть делали нечто противоположное тому,
чем занималась группа Резника): изменения в индивидуаль-
ном поведении рыбок и эволюционные изменения в популя-
ции пошли в разных и до некоторой степени противополож-
ных направлениях. Поведение рыбок (особенно самцов) из-
менилось в сторону большей заботы о личной безопасности
в ущерб заботе о размножении. А в ряду поколений измене-
ния шли в сторону роста “вложения” в размножение за счет
уменьшения “вложений”

в собственный размер и безопасность. По сути дела Фрид-
ман на чисто фенотипическом уровне заметил тот же па-
радокс, который сейчас группа Резника наглядно показала
на уровне генетическом и эпигенетическом. И то, что при
рассмотрении одной лишь активности генов и ее измене-
ний кажется загадочным и противоестественным, при взгля-
де на фенотипическое выражение приобретает вполне внят-
ный смысл.



 
 
 

Получается, что мы (как и авторы статьи в Nature) не впол-
не правы, называя индивидуальные изменения “контрадап-
тивными” или “неадаптивными” на том лишь основании, что
они противоречат последующим эволюционным изменени-
ям. Возможно, что на самом деле эти сдвиги по-своему адап-
тивны – только это совсем другая стратегия адаптации, ста-
вящая во главу угла другие приоритеты и потому плохо сов-
местимая с адаптацией эволюционной.

Пояснить сказанное можно такой аналогией. Представим
себе авиаконструктора, которому нужно, допустим, модер-
низировать истребитель. Ему приходится учитывать целый
ряд противоречащих друг другу требований: машина долж-
на летать быстрее, чем предыдущая модель (и чем самоле-
ты противника), но при этом нельзя уменьшать ее маневрен-
ность, ослаблять вооружение, уменьшать время, которое она
способна находиться в воздухе, и т. д. Чтобы улучшить од-
ни и сохранить на прежнем уровне другие важные в бою ха-
рактеристики, конструктор решает пожертвовать долговеч-
ностью машины – исходя из того, что подавляющее боль-
шинство этих самолетов все равно не доживет до опасной
степени износа. Но вот истребитель спроектирован, принят
на вооружение, поступил в войска и оказался там на попе-
чении аэродромных техников. Техник не имеет возможно-
сти существенно изменить конструкцию самолета, да и во-
обще его задача – не обеспечить превосходство данной мо-
дели, а поддерживать в наилучшем из возможных состояний



 
 
 

конкретную машину. Поэтому он будет стараться улучшить
то, что он может улучшить, – в частности, продлить ресурс
самолета, то есть сделать его более долговечным. И даже не
задумается о том, что это противоречит логике изменений,
внесенных конструктором, – да и всему тренду развития ис-
требительной авиации.

Можно предположить, что если не во всех, то во мно-
гих случаях примерно так же соотносятся индивидуальные
изменения с эволюционными. Механизмы индивидуальной



 
 
 

пластичности не могут сколько-нибудь существенно изме-
нить морфологию данной особи, не говоря уж об особенно-
стях индивидуального развития, которое она давно прошла.
Они могут изменить только ее поведение и – в тех или иных
пределах – “текущую” физиологию. И меняют их так, чтобы
обеспечить максимальную безопасность и благополучие дан-
ной особи. Именно под эту задачу эволюционно формирова-
лись сами эти механизмы: их наличие выгодно, если насту-
пившие перемены окажутся краткой полосой, которую надо
просто пережить любой ценой. Если же оказывается, что пе-
ремены – всерьез и надолго (хотя бы на несколько поколе-
ний), в дело вступает естественный отбор, изменившееся на-
правление которого меняет саму “конструкцию”. Но отбор
работает не с индивидуальными особями, а с генами, и по-
тому его приоритеты могут быть совсем иными.

Разумеется, это только одна из возможных гипотез. Раз-
нонаправленность индивидуальных и эволюционных изме-
нений может объясняться чем-нибудь совсем иным – напри-
мер, ошибками компенсационных механизмов. Вспомним,
что в отсутствие хищников самцу выгодно быть цветастым и
уделять брачным демонстрациям как можно больше време-
ни и сил. Но когда хищники исчезли внезапно, может рез-
ко увеличиться частота встреч с самцами-конкурентами –
отчасти из-за реального роста никем не поедаемой популя-
ции, отчасти из-за того, что все разом перестали прятаться.
А частое лицезрение соперников приводит к стрессу, кото-



 
 
 

рый угнетает и яркую окраску, и сексуальную активность.
Через три-четыре поколения естественный отбор исправит
эту ошибку (например, повысив порог стресс-реакции), из-
менения пойдут в “правильную” сторону – но это будет уже
потом.

Можно, наверно, придумать и еще какие-нибудь модели.
И запросто может статься, что в одних случаях верны одни
объяснения, в других – другие. Пока что же нам важен сам
факт разнонаправленности индивидуальных реакций особей
и дальнейшей эволюции популяции. И, исходя из него, мож-
но предположить, что даже в тех случаях, когда направле-
ние этих изменений совпадает (см. ниже) – это именно всего
лишь совпадение, а не внутренняя связь. Полагать, что эпи-
генетические изменения (независимо от того, насколько они
адаптивны) могут со временем перерасти в эволюционные –
это примерно то же самое, что верить, будто полив огорода
из лейки может вызвать дождь.

Здесь внимательный читатель удивится, а может, даже и
возмутится: позвольте, но ведь примеры “эпигенетической
наследственности”, приведенные в предыдущей главке, явно
неадаптивны не только с точки зрения долгосрочной (эволю-
ционной) стратегии, но и с точки зрения отдельной особи!
Какую пользу ей могут принести повышенная склонность
к неврозу, сахарному диабету или никотиновой зависимо-
сти? С другой стороны – а как же знаменитые модификации,
“определенная изменчивость”? Нас же в школе учили, что



 
 
 

они обычно адаптивны! Читатель, знакомый с биологией бо-
лее глубоко, вспомнит и про “генетическую ассимиляцию”
и “эффект Болдуина” – ситуации, когда те или иные измене-
ния (предположительно адаптивные) возникают сначала как
чисто фенотипические варианты, а через какое-то число по-
колений становятся генетически предопределенной нормой.
Как это совместить с закономерностью, открытой группой
Резника?

Вряд ли кто-то сейчас может дать исчерпывающий и бес-
спорный ответ на этот вопрос – ведь “эффект Резника” об-
наружен совсем недавно. Но самое простое и очевидное со-
ображение можно прочитать в любом приличном учебнике
по теории эволюции: адаптивные модификации – не первые
шаги эволюции, а ее результат, сформированный ею приспо-
собительный механизм. Помимо всего прочего это означает,
что они “включаются” в ответ на что-то, с чем данный вид
более-менее регулярно сталкивался в ходе своей предыду-
щей эволюции. Знаменитое растение стрелолист под водой
выпускает лентовидные листья, а над водой (или при произ-
растании на суше) – стреловидные, потому что он может рас-
ти и на мелководье, и на берегу, и на тех участках, которые
несколько раз за лето успеют побывать то дном, то берегом.
Геном стрелолиста эволюционно “знаком” с обоими набора-
ми условий и имеет свою программу формирования листа
для каждого из них. Рачок артемия имеет разное строение
своих хвостовых члеников в зависимости от того, при какой



 
 
 

солености воды он развивался, потому что этот рачок может
жить в водоемах с разной соленостью, и его геном готов к
любому ее значению в довольно широких пределах. Если бы
хищные рыбы в тринидадских ручьях то появлялись во мно-
жестве, то полностью исчезали (или если бы каждый малек
гуппи мог со сравнимой вероятностью оказаться как в водо-
еме, кишащем хищниками, так и в безопасном), возможно,
гуппи бы выработали механизмы, позволяющие особи при
одних и тех же генах развиваться либо в форму, приспособ-
ленную к опасностям, либо в форму, выгодную при их отсут-
ствии, – а то и переходить из одной в другую в течение жиз-
ни. Но попадание рыбок из зашуганной хищниками популя-
ции в безопасную заводь – явление слишком редкое и нере-
гулярное, чтобы стать фактором отбора; вселение хищников
в мирные прежде воды случается еще реже, а их полное ис-
чезновение там, где они прежде водились в изобилии, может
быть только чудом (или началом очередного эксперимента
в рамках “Проекта Гуппи”). Понятно, что предыдущая эво-
люция не снабдила вид никакими инструкциями на случай
столь нештатных ситуаций91.

Если это так, то не удивительно, что в большинстве экс-
периментов по эпигенетическому наследованию наблюдае-

91 “Новые реакции организма никогда не имеют приспособительного характе-
ра”, – писал уже знакомый нам Иван Шмальгаузен в 1946 году, когда никто не
только слыхом не слыхал ни о каких эпигенетических механизмах, но и не пред-
ставлял материальную природу генов и механизмы их работы. Остается только
подивиться проницательности выдающегося эволюциониста.



 
 
 

мые сдвиги оказываются явно неадаптивными. Дело в том,
что факторы, вызывающие их (от постоянного обилия вы-
сококалорийной еды до воздействия никотина), – это то, с
чем данный вид в своей предыдущей эволюции не сталки-
вался. Попытка извлечь из прежнего эволюционного опыта
какой-то “план действий” на такой случай неизбежно при-
водит к ошибкам – как попытки программы распознавания
текстов опознать символ, отсутствующий в применяемом ею
алфавите. Точно так же, как эта программа обязательно по-
ставит какой-нибудь знак вместо неизвестного ей, геном су-
щества, столкнувшегося с “эволюционно непредвиденной”
ситуацией, попытается отождествить ее с какой-то извест-
ной. В результате какие-то изменения в распределении ак-
тивности разных генов произойдут (и, возможно, даже отча-
сти передадутся ближайшим потомкам), но практически на-
верняка они будут неадекватными.

Несколько отступая от темы нашей книги, можно сказать,
что такой подход присущ не только генетическим и компью-
терным программам, но и, например, мозгу – в том числе и
человеческому. И не только наивным умам простаков, все-
рьез интересующихся, к какой части паровоза и как именно
нужно припрягать лошадь или как вернуть в интернет ска-
чанную и прочитанную книгу, но и изощренным умам уче-
ных. В самом деле, разве не так отреагировала бóльшая часть
научного сообщества на открытие эпигенетических эффек-
тов и эпигенетического наследования? На совершенно новые



 
 
 

(и в общем-то непростые для нормального человеческого во-
ображения) явления многие исследователи смотрят сквозь
“оптику” давно обветшавших теорий, пытаясь влить “вино”
новых фактов в “мехи” старых понятий и концепций.

Но наш разговор все-таки не о нравах человечества в це-
лом и мира науки в частности, а об эволюции. Мы убеди-
лись, что закономерные изменения особей в течение их ин-
дивидуальной жизни могут совпадать или не совпадать с на-
правлением эволюции вида или популяции, но в любом слу-
чае являются результатом предшествующей эволюции, а не
причиной или движущей силой дальнейшей. И что эпигене-
тические эффекты, как бы они ни были интересны сами по
себе, не могут рассматриваться как возможная основа для
ламарковской эволюции.

Итак, наследование приобретенных признаков невозмож-
но?

 
И все-таки они наследуются. Но…

 
Параллельно с попытками найти опору для ламаркизма в

иммунологии и эпигенетике продолжались и поиски “насле-
дования по Ламарку” в микробиологии. Казалось бы, флук-
туационный тест Дельбрюка и Лурии навсегда закрыл во-
прос, однозначно доказав: приспособление бактерий идет
путем естественного отбора. Однако и в этой области на-
шлись люди, не верящие в однозначные и окончательные за-



 
 
 

преты. В конце 1980-х эту роль взял на себя профессор Гар-
вардской медицинской школы Джон Кернс.

Объектом его экспериментов была все та же кишечная
палочка. Но если Дельбрюк и Лурия травили ее смертонос-
ными фагами, то Кернс морил голодом. Для опытов он вы-
брал мутантный штамм lac—с поврежденным геном фер-
мента лактазы, расщепляющего молочный сахар – лактозу.
Множество бактерий этого штамма Кернс высевал на сре-
ду, единственным питательным веществом в которой была
именно лактоза.

Разумеется, в каждой чашке Петри находилось несколько
клеток, у которых произошла обратная мутация и ген вос-
становил свою активность. Они успешно росли и размножа-
лись, давая начало видимым невооруженным глазом коло-
ниям. Но в отличие от опытов Дельбрюка и Лурии основ-
ная масса высеянных бактерий не погибала: они проходили
через два-три деления, а затем переставали размножаться,
ограничивали до предела процессы жизнедеятельности и в
таком виде ждали лучших времен.

И для некоторых из них такие времена наступали! Если
через сутки после посева в каждой чашке вырастало всего
несколько колоний, то на следующий день к ним добавля-
лось еще несколько, потом еще… Число колоний, способных
расщеплять лактозу, росло прямо пропорционально време-
ни с момента посева на селективную среду. Динамика точно
соответствовала эволюции по Ламарку: длительное действие



 
 
 

фактора, к которому надо приспосабливаться, целенаправ-
ленно вызывало адекватные изменения в геноме.

Статья Кернса и его сотрудников, опубликованная в 1988
году в авторитетнейшем журнале Nature, наделала много шу-
му. Потребовалось длительное масштабное исследование, на
которое был выделен специальный грант (целевые гранты на
проверку и анализ уже полученных результатов – огромная
редкость в современной науке), чтобы разобраться в меха-
низме обнаруженного феномена.

Вообще-то еще до опытов Кернса биологи знали, что в
неблагоприятных условиях частота мутаций в бактериаль-
ных клетках резко возрастает. Известен даже механизм это-
го явления: при стрессе в клетке работает альтернативная
ДНК-полимераза, делающая гораздо больше ошибок, чем
“штатная”. Казалось бы, это не может объяснить обнаружен-
ной Кернсом картины – мы же помним, что голодные клет-
ки не делятся, а значит, и ДНК в них не удваивается. Невоз-
можно сделать опечатку в ненапечатанном тексте!

Однако при внимательном рассмотрении оказалось, что у
использованного Кернсом штамма ген лактазы был выведен
из строя не до конца: мутантный фермент все-таки мог рас-
щеплять молочный сахар, но его активность составляла око-
ло 2 % от нормальной. При таком скудном рационе ни о ка-
ком делении, конечно, не могло быть и речи. Но тут вступало
в действие другое фирменное ноу-хау бактерий – амплифи-
кация. С гена, чьего белка клетке остро не хватает, снимает-



 
 
 

ся несколько копий, которые тут же встраиваются в геном.
А, скажем, шесть экземпляров мутантного гена – это уже це-
лых 12 % нормальной ферментативной активности, доста-
точно, чтобы потихонечку размножаться. Кривая ДНК-по-
лимераза исправно штампует со всех экземпляров копии со
множеством опечаток, и рано или поздно среди них оказыва-
ется спасительная – обратная мутация, восстанавливающая
нормальную активность фермента. На месте медленно раз-
множающейся кучки бактерий-инвалидов вырастает обыч-
ная колония полноценных клеток. И исследователь наблюда-
ет, как там и сям всё новые клетки обретают исходно отсут-
ствовавшую у них способность расти на лактозе и успешно
передают ее по наследству…

У некоторых ученых, разбиравшихся в этом казусе, сло-
жилось впечатление, что хитрец Кернс нарочно так подобрал
параметры своего эксперимента, чтобы получить красивую
картинку “эволюции по Ламарку”. Но как бы то ни было, и
этот случай в конечном счете свелся к дарвиновской модели:
факторы среды не определяли направление мутаций, а лишь
увеличивали их частоту и отбирали удачные варианты.

Однако, как вскоре выяснилось, история на этом не за-
кончилась.

Филипп Хорват и Родольф Баррангу тоже работали с
бактериями, но поначалу мало интересовались фундамен-
тальными проблемами. Они были сотрудниками компании
Danisco – крупнейшего мирового производителя пищевых



 
 
 

ингредиентов и культур-заквасок. В последних широко ис-
пользовался микроб Streptococcus thermophilus – одна из са-
мых распространенных молочнокислых бактерий, сбражи-
вающих лактозу в молочную кислоту. Слабым местом этого
микроба была чувствительность к фагам (в том числе и к уже
знакомому нам фагу Т1) – случайное заражение могло при-
вести к массовой гибели стрептококков на всем предприя-
тии. Однако и у стрептококка регулярно возникали штаммы,
устойчивые к фагам, и это качество передавалось всему их
потомству. Задачей Хорвата и Баррангу было выяснить ме-
ханизм этой устойчивости.



 
 
 

К моменту начала их работы уже было известно, что
стрептококк защищается от фагов иначе, нежели кишечная
палочка. Если последняя обычно изменяет структуру бел-
ков-рецепторов на своей поверхности (лишая тем самым фа-
га способности связываться с ними), то у первого ключе-
вую роль играет так называемая система CRISPR/Cas. Ее яд-
ро – локус CRISPR, участок генома, состоящий из корот-
ких (23–47 пар) одинаковых последовательностей нуклеоти-
дов, между которыми вставлены последовательности почти
столь же короткие (21–72 пары), но уникальные. Набор этих



 
 
 

вторых последовательностей, получивших название спей-
серов, уникален для каждого штамма стрептококков – на-
столько, что, создав необходимую базу данных, можно уве-
ренно определить, каким штаммом заквашен йогурт в вашем
стаканчике.

Число спейсеров и разделяющих их повторов в разных
клетках различно и может достигать нескольких сотен, но
обычно их меньше 50. Рядом с локусом CRISPR лежит об-
ширная область cas, объединяющая ряд обычных структур-
ных генов, кодирующих различные белки. Общее у этих бел-
ков то, что все они работают с нуклеиновыми кислотами –
это нуклеазы, полимеразы, нуклеотид-связывающие белки и
т. д.

Заразив стрептококков фагом Т1 и выделив устойчивые
клетки, Хорват и Баррангу сравнили их локус CRISPR с
аналогичным локусом исходного штамма. Оказалось, что
у выживших стрептококков этот локус вырос на одну или
несколько пар “повтор – спейсер”. Причем “текст” ново-
го спейсера всякий раз точно совпадал с каким-нибудь из
участков ДНК… того самого фага, устойчивость к которо-
му приобреталась. Чтобы убедиться в неслучайности этого
совпадения, ученые методами генной инженерии вставили в
локус CRISPR неустойчивого стрептококка искусственный
спейсер из ДНК фага. Измененная таким образом клетка
оказалась устойчивой к фагу, с которым никогда не сталки-
валась.



 
 
 

Дальнейшие исследования позволили реконструировать
весь механизм бактериального иммунитета. При вторжении
фага шанс на спасение получают те клетки, которые успева-
ют вырезать из ДНК агрессора кусочек и вставить его в свой
CRISPR, дополнив стандартным повтором. Затем со всего
локуса считывается РНК, которую тут же нарезают на корот-
кие кусочки: две половинки повтора по бокам (каждый по-
втор – это палиндром, одинаково читающийся слева напра-
во и справа налево) и спейсер между ними. Поскольку цен-
тральная часть такой РНК комплементарна какому-то участ-
ку генома фага, она прочно и избирательно связывается с
ним – после чего Cas-белки опознают по этой метке вирус-
ную ДНК и уничтожают ее. (Кстати, первоначальное “взятие
пробы” чуждой ДНК, интеграцию ее в локус CRISPR, нарез-
ку считанной с этого локуса РНК на функциональные фраг-
менты и т. д. тоже делают Cas-белки, только другие.) И от-
ныне данный фаг никогда не сможет заразить клетки данно-
го штамма – по крайней мере, пока не изменит тот участок
своего генома, который бактерия ввела в свою “антивирус-
ную библиотеку”.

Все это изрядно напоминает работу антител у высших жи-
вотных. Но формирование антител – процесс строго дарви-
новский, хотя и искусственно ускоренный (см. главу “Неот-
вратимая случайность”). А вот в системе CRISPR/Cas нет ни
случайных изменений, ни отбора: запись в геном, обеспечи-
вающая адаптацию к новому фактору среды (в роли которого



 
 
 

выступает фаг), вносится непосредственно самим этим фак-
тором. И в дальнейшем наследуется всеми потомками при-
обретшей его бактерии: по набору спейсеров в данной клетке
можно узнать, с какими фагами сталкивалась она и ее пред-
ки. То есть все происходит именно так, как постулировал Ла-
марк.

При этом система CRISPR/Cas – не такая уж экзотика.
Правда, у эукариотных организмов, в том числе у всех мно-
гоклеточных, ее нет92, но ею обладают почти все археи (безъ-
ядерные организмы, выделяемые ныне в особый домен93 жи-
вых существ) и около половины изученных бактерий. Имеет-
ся она и у кишечной палочки (причем локусы CRISPR впер-
вые были обнаружены именно у этой бактерии – еще в 1987
году). Однако в эксперименте Дельбрюка и Лурии она никак
себя не проявила: на срабатывание этого механизма требу-
ется время, а литические фаги вроде использовавшегося в
эксперименте Т1 этого времени бактерии не дают, слишком
быстро приводя ее к гибели. К тому же эффективность рабо-
ты CRISPR/Cas у разных штаммов кишечной палочки очень

92 Впрочем, позднее сходную систему защиты от вирусов (имеющую иной ме-
ханизм, но тоже основанную на использовании вирусных нуклеотидных после-
довательностей и включающую наследование создаваемых таким образом “анти-
вирусных библиотек”) обнаружили у червей-нематод.

93 Домен – наивысшая категория современной биологической таксономии; под-
таксонами домена являются царства. Так, царство животных, к которому при-
надлежим мы, наряду с царствами растений, грибов и др. относится к домену
эукариот.



 
 
 

разная, а Дельбрюк и Лурия использовали штамм, у которо-
го она минимальна, а иногда и вовсе не работает.

После открытия Хорвата и Баррангу (опубликованного в
2007 году) система CRISPR/Cas в считаные годы преврати-
лась сначала в один из самых популярных объектов иссле-
дования, а затем – в важнейший инструмент генно-инже-
нерных манипуляций. Что и понятно: разобравшись в ме-
ханизме ее работы, молекулярные биологи получили прин-
ципиальную возможность вырезать из генома любую кон-
кретную последовательность. Это открывает головокружи-
тельные перспективы как для фундаментальных исследова-
ний, так и для практической медицины: используя механизм
CRISPR/Cas, можно вырезать из генома встроившиеся туда
вирусы (в том числе ВИЧ – и такие исследования идут сейчас
во многих лабораториях) или чрезмерно активные, не реа-
гирующие на сигналы регуляторов гены. Но нам сейчас ин-
тересно не практическое применение этого механизма, а его
принципиальное значение. Так что же – прямая наследуемая
адаптация организма к факторам среды все-таки возможна?

Да, возможна. Но только к одному-единственному типу
факторов: повреждающему агенту биологической природы.
Иными словами, информация из окружающей среды может
быть прямо внесена в геном только в том случае, если она
уже выражена на языке генетического кода94. Таким обра-

94 Как справедливо указывает биолог Георгий Рюриков, такое использование
бактериями вирусной ДНК можно рассматривать как специфическую разновид-



 
 
 

зом “ла-марковское наследование иммунитета” у бактерий
оказывается тем самым исключением, которое подтверждает
правило: отбор случайных изменений – единственный спо-
соб создать новую генетическую информацию. Все осталь-
ные механизмы, включая самые экзотические, могут ее хра-
нить, переносить, переписывать, собирать, использовать – но
не создавать.

ность горизонтального переноса генов – основного способа перекомбиниро-
вания генетического материала у прокариот. (Подробнее о горизонтальном пе-
реносе и его эволюционном значении см. главу 8 и главу “Интерлюдия или сюи-
та? Или Легенда о Золотом веке”.)



 
 
 

В рамках модного сейчас геноцентрического подхода (со-
гласно которому основным объектом отбора и единицей эво-
люции является не организм, не популяция, а “репликатор”:
способная к самовоспроизведению нуклеотидная последо-
вательность, грубо говоря – ген) видеть тут какое-то “ламар-
ковское” наследование вообще нет оснований: вирусные по-
следовательности остаются такими, какими были, никакого
направленного влияния среды на них не происходит, а что
при этом они попадают из вирусного генома в “библиотеку”
бактерии – так ведь лидеры геноцентрического направления



 
 
 

(такие как Ричард Докинз) давно объяснили нам, что гену
в общем-то все равно, какой именно организм-носитель бу-
дет обеспечивать его, гена, сохранение и воспроизводство –
лишь бы какой-нибудь обеспечивал.

Правда, как раз геноцентрическая интерпретация данно-
го явления наталкивается на одну трудность: попав в “ан-
тивирусную библиотеку” клетки, вирусная последователь-
ность начинает работать на предотвращение размножения
собственных копий. Иными словами, организм (в данном
случае – бактерия) использует репликатор против его же соб-
ственных эволюционных интересов. Всемогущий реплика-
тор, главное действующее лицо эволюции оказывается лишь
орудием в руках собственного носителя – организма!

На это, конечно, можно возразить, что здесь вирусной по-
следовательности противостоят на самом деле тоже репли-
каторы, причем целый коллектив – гены бактерии. Их мно-
го, их “умения” весьма разнообразны, и они действуют со-
гласованно – не удивительно, что они могут заставить фраг-
мент вирусного генома действовать в их интересах и про-
тив его собственных. В конце концов, если многие парази-
ты могут управлять поведением зараженных ими хозяев, ча-
сто заставляя последних ускорять собственную гибель или
целенаправленно заражать своих собратьев – то что особен-
ного в том, что бактерия может делать то же самое с фраг-
ментом вирусного генома, вообще не имеющим собствен-
ного поведения? С другой стороны, в системе CRISPR/Cas



 
 
 

используются небольшие фрагменты вирусной ДНК, факти-
чески неспособные ни к кодированию вирусных белков, ни
к самостоятельной (не подконтрольной бактерии) реплика-
ции, то есть не являющиеся репликаторами в докинзовском
смысле.

Я не буду сейчас защищать ни ту, ни другую точку зрения.
Для задач данной книги куда важнее показать, что фено-
мен наследуемого антивирусного иммунитета действитель-
но очень интересен для понимания эволюционных механиз-
мов. Но не тем, что дает формальное право говорить “на-
следование приобретенных признаков существует”, а тем,
что позволяет по-новому взглянуть на противостояние “ге-
ноцентризма” и “органицизма” в эволюционной теории. Воз-
можно, через несколько десятилетий эта антиномия будет
казаться столь же схоластической, как споры сторонников
“автогенеза” и “эктогенеза” в XIX столетии.

 
Навязчивая идея

 
Сюжеты, изложенные в предыдущих главках, – лишь са-

мые известные из предпринятых в последние два-три деся-
тилетия попыток вернуть идею “эволюции по Ламарку” в на-
учный дискурс. Попытки обнаружить наследование приоб-
ретенных признаков предпринимались и в других областях
биологии. Чтобы не растягивать до бесконечности эту и без
того уже сильно раздутую главу, рассмотрим еще только од-



 
 
 

ну такую попытку, выбранную не потому, что она чем-то вы-
деляется среди прочих, а наоборот – потому что она абсо-
лютно типична.

В начале 2009 г. Journal of Neuroscience опубликовал ста-
тью группы исследователей во главе с доктором Ларри Фей-
гом из Университета Тафтса. Суть их работы сводилась к
следующему. Было известно, что у мышей выход из строя
определенного гена ухудшает переход выученного навыка в
долговременную память. Было известно также, что если рас-
тить такую мутантную мышку в обогащенной среде (поме-
щении со множеством переходов и закоулков, игрушками,
тренажерами типа “беличьего колеса” и т. д.), то это ухуд-
шение можно практически полностью компенсировать – му-
тантные мышки запоминают выученное не хуже нормаль-
ных, несмотря на дефектный ген. Так вот, согласно резуль-
татам Фейга и его коллег, у детей таких мышек действие му-
тантного гена тоже компенсировалось – хотя опыта разви-
тия в обогащенной среде у них не было даже внутриутроб-
ного. (По достижении взрослого состояния мыши-родители
возвращались в стандартные клетки, где и происходило за-
чатие, вынашивание и рождение мышат.) Правда, во втором
поколении компенсация была неполной и временной: через
несколько месяцев мыши второго поколения возвращались
к показателям обучения, характерным для нетренированных
мутантов. Тем не менее авторы исследования настаивают на
достоверности обнаруженного ими эффекта.



 
 
 

Никакой заметной реакции в научном мире работа груп-
пы Фейга не вызвала, желающих повторять их опыты и ис-
кать в них методологическую ошибку и не нашлось. Но,
на мой взгляд, определенный интерес представляет срав-
нение этой работы с классическими “экспериментальными
доказательствами” ламаркизма времен Боннье, Шманкеви-
ча или Броун-Секара. Если тогда “передачу нажитого” иска-
ли в наглядных морфологических признаках или хотя бы в
прямых показателях физиологических функций, то у Фей-
га речь идет о влиянии на некий искусственный эффект, в
свою очередь сводящийся к некоторому влиянию на процес-
сы обучения. Возможно, следующие поколения ламаркистов
будут доказывать существование заветного феномена “вли-
янием на влияние на влияние на влияние…” – и только где-
то в конце этого ряда будет маячить некий реальный, биоло-
гически значимый параметр.

 
* * *

 
Невольно напрашивается вопрос: чем же так привлека-

тельна идея эволюции на основе прямого наследования адап-
тивных изменений, если несмотря на то, что за почти пол-
тора века напряженных поисков не удалось обнаружить да-
же сам эффект, всё новые и новые поколения энтузиастов,
не жалея усилий и рискуя своей профессиональной карье-
рой, упрямо пытаются его найти? Если бы речь шла просто о



 
 
 

проверке гипотезы, когда-то казавшейся перспективной, ее
давно сочли бы окончательно опровергнутой и списали бы
в архив – как это произошло со множеством выдвинутых за
это время теорий, о которых сейчас помнят только историки
науки. А так – истово, упорно, вопреки всем уже получен-
ным фактам и всем теориям, порой прибегая к сомнитель-
ным трюкам, а то и к прямым фальсификациям, – ищут не
бесстрастный ответ на вопрос “да или нет?”, а бесценное со-
кровище. Такое, что если его найти, оно окупит все неудачи
и разочарования.

Разумеется, этот вопрос выходит за пределы темы нашей
книги – но все же попытаемся ответить на него. Итак, чем же
так привлекательна идея “эволюции по Ламарку”? Объясни-
тельная сила у нее – нулевая: никакой непонятный факт не
станет более понятным, никакие случайности или особенно-
сти не выстроятся в закономерность, никакие явления не об-
наружат связи друг с другом, если мы примем предположе-
ние о наследовании адаптивных изменений. (Наоборот, по-
требуются дополнительные объяснения: каков механизм та-
кого наследования, почему его так трудно заметить и т. д.)
Не вытекает из этой идеи и никакой внятной исследователь-
ской программы, кроме бесконечных поисков самогó завет-
ного эффекта. В самом деле – допустим, мы приняли пред-
положение неоламаркистов в качестве рабочей гипотезы. Ну
и что? Какие из этого следуют выводы, которые можно было
бы проверить путем эксперимента, наблюдения, анализа баз



 
 
 

данных или еще какого-нибудь научного метода?
Какие еще могут быть достоинства у научной теории? Раз-

ве что эвристическая красота и остроумие. Это, конечно, па-
раметры субъективные – кому что больше нравится. Но вку-
сы человека, которому теория, сводящаяся к тезису “живые
существа приспособлены к условиям обитания, потому что
могут приспосабливаться к ним”, кажется более изящной и
остроумной, чем модель Дарвина, должны быть уж слишком
экстравагантными.

Так в чем же секрет неувядаемой популярности ламаркиз-
ма?

Лично я могу предложить только одно объяснение: эта
идея дает надежду на ненапрасность личных усилий и во-
обще прожитой жизни. Из нее следует, что если тот или иной
конкретный индивидуум будет учиться, его дети будут ум-
нее, чем они были бы без этого. Если он будет заниматься
спортом и следить за своим здоровьем и внешностью, они
будут сильнее, здоровее, красивее. Правда, на уже рожден-
ных детей самосовершенствование родителей не может по-
влиять даже с точки зрения ламаркизма… но если родите-
ли заставят самих детей работать над собой, это сделает со-
вершеннее внуков. Пусть это далеко от личного бессмертия,
но все-таки наши физические и умственные достижения не
умрут вместе с нами, а хотя бы в какой-то степени продолжат
жить в наших потомках.

Дарвинизм, конечно, такой надежды не дает. Биологиче-



 
 
 

ски наши дети наследуют от нас только наши гены – все
остальное мы можем передать им (если, конечно, они захо-
тят взять) только при помощи тех или иных культурных ме-
ханизмов. Обидно, но что делать? Целью научных теорий
является приближение к истине, а утешать людей и побуж-
дать их не падать духом – задача религии (или психотера-
пии). Попытки же возложить на научную теорию функции
религиозной доктрины приводят к тому, что можно, вслед
за Михаилом Анчаровым, назвать “эффектом гоночной ко-
ровы”: если заставить дойную корову участвовать в скачках,
то ни одного приза она все равно не возьмет, а вот доиться
будет гораздо хуже.

Пожалуй, здесь надо сказать еще вот о чем. В по-
следние десятилетия определенную популярность приобрел
“глобальный эволюционизм”, он же “универсальный дарви-
низм” – семейство философско-методологических концеп-
ций, претендующих на выявление универсальных законо-
мерностей эволюции всего сущего – от атомов до галактик,
от космических газопылевых скоплений до художественных
стилей и бизнес-схем. Собственно дарвиновская, биологиче-
ская эволюция в этих концепциях рассматривается как част-
ный случай эволюции – наиболее разработанный теоретиче-
ски и, возможно, наиболее удобный для такой разработки.

Правда, при попытке применить дарвиновский подход к
другому кругу явлений оказывается, что некоторые из этих
явлений – в частности, многие объекты социально-экономи-



 
 
 

ческих дисциплин – эволюционируют не по Дарвину, а ско-
рее по Ламарку и неоламаркистам. В самом деле, трудно по-
верить, что более эффективные способы организации про-
изводства или привлечения голосов избирателей рождаются
в результате отбора мелких случайных изменений в прежних
схемах – все-таки каждая новация такого рода, удачная или
нет, уже в момент своего рождения направлена на улучше-
ние прежней структуры95. То есть, если говорить в терминах
биологической эволюции, в этих процессах “изменчивость”
уже сама по себе до некоторой степени адаптивна, хотя ее
результаты и поступают затем на суд внешнего отбора – как
это и постулировали неоламаркисты второй половины XIX
века.

Однако “глобальных эволюционистов” это не смущает:
для них принципиальной разницы между дарвиновским и
ла-марковским механизмами эволюции нет, коль скоро тот
и другой направлены на адаптацию. “Столь важная когда-то
грань между ламаркизмом и дарвинизмом больше не вос-
принимается как принципиальная, ламарковские процессы
воспринимаются как частный случай, вариация глобальной
дарвиновской схемы”, – резюмирует эти взгляды в своем об-

95 Поскольку мы не знаем нейробиологического механизма, позволяющего че-
ловеческому мозгу порождать конструктивные идеи, то, строго говоря, мы не
можем с уверенностью утверждать, что он не аналогичен дарвиновскому отбору.
Однако на всех тех этапах, на которых мы можем наблюдать новые идеи (вклю-
чая первое их появление в сознании автора), они уже не случайны, а вполне на-
правленны.



 
 
 

зоре “дарвинизма за пределами дарвинизма” историк и ме-
тодолог науки Георгий Любарский.

Разумеется, можно найти такие аспекты рассмотрения
эволюционного процесса, для которых разница между ла-
марковским и дарвиновским механизмами будет неважна
(например, если нас интересует филогения, то есть проис-
хождение той или иной группы живых существ и ее род-
ственные связи). Но если говорить именно о механизмах
эволюции, то, как мне представляется, подобный “обобщаю-
щий” подход глубоко порочен, поскольку не позволяет уви-
деть главное. Дарвиновский естественный отбор – это един-
ственный достоверно известный нам сегодня механизм по-
рождения новых смыслов из хаоса, информационного шу-
ма. (Это, разумеется, не означает, что других механизмов
нет и быть не может – это означает лишь, что на данный
момент они нам неизвестны и мы не знаем даже, существу-
ют ли они.) И вот именно эта принципиальная особенность
дарвиновского механизма совершенно выпадает из поля зре-
ния при любой попытке “обобщения” его с ламаркистскими
представлениями об эволюции – которые не включают в се-
бя никакого конкретного механизма адаптации.

Собственно, это наглядно демонстрирует внутреннюю (не
связанную с соответствием или несоответствием фактам)
слабость ламаркизма: даже будучи применен к тем явлени-
ям, которые в него вписываются, он не дает никакого нового
знания о них. Но, как говорится, это уже совсем другая ис-



 
 
 

тория. Мы же и так слишком отвлеклись от темы этой кни-
ги. Самое время вернуться к ней – и конкретно к сюжету о
соперниках дарвинизма.

Итак, ламаркизм во всех его изводах, несмотря на эмоци-
ональную привлекательность, так и не смог предложить для
объяснения эволюции не только ничего сопоставимого с дар-
винизмом (даже в его классической версии – не говоря уж о
современной), но и вообще ничего существенного. Но ведь
были же и другие недарвиновские концепции эволюции. На-
ша следующая глава посвящена одной из самых оригиналь-
ных и содержательных из них.



 
 
 

 
Глава 5

Номогенез. Исповедимы
ли пути эволюции?

 
Как уже говорилось, ламаркизм – самый мощный, попу-

лярный и живучий исторический соперник дарвинизма (что
несколько оправдывает то несообразно огромное место, ко-
торое я отвел ему в этой книге). Но он был далеко не един-
ственным.

В последней трети XIX века почти столь же популярны
были различные версии автогенеза – представления об эво-
люции под действием неких внутренних причин и побуж-
дений. Последние часто трактовались как врожденное, им-
манентно присущее живой материи стремление к прогрес-
сивному развитию (пожалуй, это направление даже боль-
ше заслуживало бы имени “ламаркизма” – сам Жан-Батист
Ламарк, как мы помним, считал главной движущей силой
эволюции именно внутреннее стремление к прогрессу, а в
способности организмов приспосабливаться к конкретным
условиям среды видел скорее помеху, отклоняющую вид от
магистрального пути совершенствования). Бесспорным ли-
дером этого направления был один из крупнейших биологов
XIX века, создатель сравнительной эмбриологии Карл Эрнст
фон Бэр (с чьими замечательными открытиями и противо-



 
 
 

речивыми отношениями с эволюционной идеей мы позна-
комимся подробнее в главе 13). Впрочем, не все автогене-
тики отождествляли гипотетический главный двигатель эво-
люции именно со стремлением к прогрессу, усложнению и
совершенствованию – многие полагали, что у каждой эво-
люционирующей группы есть своя собственная внутренняя
тенденция, которой эта группа в своей эволюции и следует.
Да и вообще разнообразие версий автогенеза, а тем более их
сочетаний с разными другими эволюционными идеями (ла-
маркизмом, сальтационизмом и т. д.) было поистине необо-
зримым. Правда, в ХХ веке популярность этих идей резко
уменьшилась, но все еще находились авторы, высказывав-
шие их под все новыми именами. Именно так и начинался
наш следующий сюжет.

В 1922 году в Петрограде вышла в свет книга крупнейше-
го российского ихтиолога и географа Льва Семеновича Берга
“Номогенез, или Эволюция на основе закономерностей”. На-
звание книги говорит само за себя – дарвиновскому принци-
пу отбора единичных случайных изменений в ней противо-
поставлены закономерные направленные изменения, затра-
гивающие сразу множество особей на больших территориях,
сопоставимых со всем видовым ареалом. Причины их могут
заключаться как во влиянии географического окружения,
так и в особенностях “химического строения протоплазмы”
самогó эволюционирующего организма (отчасти носящего в
себе таким образом свою будущую историю). Понятно, что в



 
 
 

такой картине эволюции не остается оснований и для дарви-
новской дивергенции – и действительно, по мнению автора
“Номогенеза”, превращение одного вида в две все более уда-
ляющиеся друг от друга формы – скорее исключение, чаще
же всего разные виды эволюционируют параллельно или да-
же конвергентно. А значит, наблюдаемые ныне живые фор-
мы не произошли от общего предка: каждая или почти каж-
дая из них имеет собственный ряд предков, и разнообразие
жизни на Земле никогда не было существенно меньшим, чем
сейчас.

Как мы видим, теория Берга соединяла как идею автоге-
неза, так и представление о прямом изменении организмов
под действием окружающей среды96. К этому надо еще доба-
вить, что, по мнению Берга, как обусловленные внутренней
тенденцией, так и вызванные внешними условиями измене-
ния возникают скачкообразно, без постепенных сдвигов –
что позволяет рассматривать его теорию также и как разно-
видность сальтационизма. Одним словом, номогенез пред-
ставлял собой своеобразную антологию основных недарви-
новских эволюционных идей. Что же до дарвиновского отбо-
ра, то он, по мысли автора “Номогенеза”, существует, но не
играет в эволюции никакой роли вообще: это чисто консер-
вативный фактор, направленный на сохранение существую-

96 При этом, однако, Берг не считал, что такие изменения обязательно должны
быть адаптивны по отношению к вызвавшим их внешним условиям – что не поз-
воляет причислить его теорию к разновидностям ламаркизма, хотя этой своей
составляющей она безусловно близка к нему.



 
 
 

щей нормы и отметающий всякие отклонения от нее.
Позволю себе маленькое лирическое отступление. Не

знаю, у кого как, а лично у меня чтение “Номогенеза” вы-
зывает ощущение некоторой неловкости. Разумеется, я по-
нимаю, что с высоты нашего сегодняшнего знания в сочи-
нениях старых авторов – в том числе гениев, опередивших
и определивших развитие огромных областей науки, – неиз-
бежно бросаются в глаза их ошибки: наивность аргумента-
ции, ложные дилеммы, смешение под одним именем совер-
шенно разнородных явлений и т. д. и т. п. Что ж, научная
истина не дается как откровение – сразу во всей полноте.
Ее приходится добывать по крупицам – и потом еще прила-
гать немало трудов, чтобы сложить эти крупицы друг с дру-
гом наиболее непротиворечивым образом. И если сейчас мы
знаем больше, чем знали ученые былых времен, – то только
потому, что они добыли нам это знание. Поэтому при чте-
нии классиков науки обязательно нужно брать поправку на
знания, нравы и общее направление мыслей того времени, в
котором они жили.

Но в случае с “Номогенезом” не спасает никакая поправ-
ка. Конечно, почти век назад еще не прозвучал знаменитый
афоризм Карла Сагана: “Чрезвычайные утверждения требу-
ют чрезвычайных же доказательств”. Но и без него должно
было быть ясно, что сочинение, претендующее на низверже-
ние центральной теории биологии, должно содержать более
убедительные доказательства, чем эмоциональные воскли-



 
 
 

цания типа “Конечно, образование этого подвида произошло
не так, чтобы сначала где-то получился один экземпляр его,
а затем он завоевал бы всю Сибирь. Нет! Под воздействи-
ем сибирского ландшафта все ели в Сибири превратились в
форму obovata” или “Совершенно невозможно себе предста-
вить, чтобы эта вариация получила начало где-нибудь в од-
ном месте, а потом распространилась на северную Италию,
Кавказ, Туркестан”.

Теорию Берга большинство биологов в России оценило
довольно критически (мировая эволюционистика ее и во-
все почти не заметила), и даже благожелательно настроенные
к ней авторы97 отмечали неубедительность доказательств,
выдвинутых Бергом в ее пользу (что парадоксальным об-
разом сочеталось с обилием приведенного в “Номогенезе”
фактического материала). Удивляться приходится скорее то-
му, что эта книга вообще была замечена и стала предметом
оживленного (пусть и критического) обсуждения. На мой
взгляд, это можно объяснить только той атмосферой кризи-
са, которая царила в эволюционной мысли всю первую чет-
верть прошлого века и к 1920-м годам уже порождала у мно-
гих думающих биологов ощущение глухой безнадежности.

Казалось бы, после формирования основных положений
СТЭ и ее очевидных успехов в объяснении эволюционных
феноменов идею номогенеза ждет скорое и заслуженное за-

97 В частности, Юрий Филипченко в своей книге “Эволюционная идея в био-
логии”.



 
 
 

бвение. Однако именно в это время она получила второе
рождение в трудах выдающегося биолога и незаурядного фи-
лософа Александра Александровича Любищева.

В рамках этой книги я не имею возможности (да и не ощу-
щаю морального права) сколько-нибудь подробно рассказы-
вать ни о личности и биографии этого оригинального мыс-
лителя98, ни о его взглядах на философию и методологию на-
уки. Но и ограничиться только изложением его взглядов на
эволюцию тоже не получится, поскольку они – неотъемлемая
часть его общебиологических воззрений и в какой-то мере
их квинтэссенция.

Любищев считал, что проблема приспособленности жи-
вых организмов к условиям обитания (центральная как в
дарвинизме, так и в наиболее популярной альтернативе ему
– ламаркизме) затмила в глазах ученых гораздо более глу-
бокую и важную проблему – проблему разнообразия живых
форм. Именно вопрос о разнообразии живого и его законо-
мерностях должен быть главным для теории эволюции. Но
он не может быть решен без построения общей теории био-
логической формы, позволяющей рассмотреть с единых по-
зиций не только все без исключения существующие формы,

98  Желающим узнать об А. А. Любищеве поподробнее рекомендую про-
честь художественно-биографическую повесть Даниила Гранина “Эта странная
жизнь”. Писательское мастерство автора и его личное знакомство с героем поз-
волили ему создать очень глубокий и убедительный портрет ученого. Но о сущ-
ности взглядов Любищева, в том числе и эволюционных, в книге говорится край-
не скупо и в самых общих чертах.



 
 
 

но и те, которые могли бы существовать и, возможно, воз-
никнут в будущем (либо существуют, но пока не известны
науке), – так же, как периодическая система Менделеева не
только выявила закономерность в свойствах уже известных
химических элементов, но и предсказала на ее основе откры-
тие нескольких еще не известных, заранее определив их ме-
сто среди прочих элементов.

Кроме таблицы Менделеева Любищев в качестве приме-
ра такой системы часто приводил построение выдающего-
ся русского математика и минералога Евграфа Степановича
Федорова, который в 1891 году создал систему, описывав-
шую 230 групп пространственной симметрии – в том чис-
ле все известные (а также все открытые в течение последую-
щих 90 лет) типы кристаллических решеток. Завораживаю-
щее разнообразие кристаллических форм удалось описать и
привести в систему, используя всего несколько основных ка-
тегорий. Конечно, разнообразие живых организмов намного
превышает разнообразие кристаллов, и наверняка задача со-
здания такой системы в биологии будет гораздо труднее, чем
в кристаллографии, но цель стоит трудов.

Пример кристаллографии вдохновлял Любищева еще и в
другом отношении. Ведь что такое кристаллы, как и из че-
го они образуются? В насыщенном растворе молекулы ве-
щества беспорядочно движутся во всех мыслимых направле-
ниях. Но при определенных макроусловиях (концентрации,
температуре и т. д.) они выстраиваются в строгую и правиль-



 
 
 

ную кристаллическую решетку, свойства которой никак не
зависят от того, где находилась и куда двигалась та или иная
конкретная молекула. Если видеть в этом процессе аналог
биологической эволюции, то получится, что конкретные му-
тации или направление отбора так же мало влияют на осо-
бенности возникающих в результате их форм, как парамет-
ры движения отдельных молекул – на структуру кристалла.
Живые формы имеют собственные законы, не связанные ни
с проблемой приспособленности, ни даже с конкретной эво-
люционной историей той или иной группы. Поэтому-де в
эволюции так распространены параллелизмы. (Вслед за Бер-
гом Любищев полагал, что это гораздо более частое явле-
ние, чем принято думать и чем можно объяснить, исходя из
дарвиновской модели эволюции, и что многие таксоны на
самом деле объединяют группы, не связанные общностью
происхождения, а приобретшие сходные признаки независи-
мо99.) Причем эти параллелизмы могут быть самыми неожи-
данными. Так, например, оказалось, что раковины голово-
ногих моллюсков100 демонстрируют тот же набор форм (и,

99 В этом он в значительной мере оказался прав: многие “хорошие”, устоявши-
еся таксоны впоследствии оказались сборными группами, разные члены которых
приобрели свой нынешний облик независимо друг от друга. Однако почти всегда
это происходило в результате приспособления к очень сходным экологическим
нишам.

100 Большинство современных головоногих моллюсков (осьминоги, кальмары,
каракатицы) утратили раковину, от нее остались только спрятанные в глубине те-
ла жесткие прозрачные пластины (хорошо знакомые тем, кому приходилось раз-
делывать кальмаров). Однако некоторые архаичные представители этого класса



 
 
 

похоже, тот же порядок их возникновения), что и раковины
фораминифер (раковинных амеб) – микроскопических од-
ноклеточных существ. Обычное объяснение любых паралле-
лизмов в дарвинистской парадигме – сходное конструктив-
ное решение сходных задач101 – тут применить весьма за-
труднительно: какие, в самом деле, “сходные задачи” могут
быть у крупных, активно двигающихся хищников и однокле-
точных планктонных организмов102? Еще труднее объяснить
это общностью происхождения или физическими свойства-
ми материала, из которого построены раковины. Последний
общий предок головоногих и фораминифер жил в “темные
века” истории земной жизни, был, вероятно, общим предком
всех простейших и всех многоклеточных животных и, ско-

(наутилусы и аргонавты) сохранили раковину. Раковины (причем весьма разно-
образные) характерны и для многих вымерших групп головоногих – аммонитов,
белемнитов и др.

101 Хрестоматийный пример такого рода – сходство формы тела акулы, дель-
фина и ихтиозавра, отражающее не единство происхождения (непосредственные
предки этих животных были совершенно непохожи друг на друга), а сходство об-
раза жизни всех трех крупных и быстроходных обитателей толщи воды. К числу
явлений такого рода относится сходство строения глаза у позвоночных и голо-
воногих моллюсков (приобретших этот орган независимо друг от друга), иголки
ежей и дикобразов и т. д.

102 При этом надо заметить, что вопрос об адаптивном смысле раковины во-
обще до сих пор не имеет убедительного ответа, хотя бы даже гипотетического.
Наиболее популярная (и, видимо, справедливая для большинства существ, об-
ладающих раковиной) версия – механическая защита тела – явно не годится для
фораминифер. Вероятно, у разных групп раковинных организмов раковина слу-
жит разным целям.



 
 
 

рее всего, не обладал никакой раковиной. В любом случае
родство между этими двумя группами несравненно более от-
даленное, чем, например, между головоногими и брюхоно-
гими моллюсками – однако раковины головоногих больше
похожи на раковины фораминифер, чем на раковины брюхо-
ногих. К тому же этот сходный результат должен достигаться
совершенно несходными механизмами: у головоногих рако-
вина создается согласованной активностью множества кле-
ток, у фораминифер – единственной клеткой. Что до физи-
ческих свойств материала, то у всех трех групп (как и у мно-
гих других морских существ с совершенно непохожими ра-
ковинами) он один и тот же: карбонат кальция.

Итак, по Любищеву, естественный отбор и другие дарви-
новские факторы эволюции существуют и играют важную
роль в эволюционном процессе, но для понимания его хода и
закономерностей дают так же мало, как законы и параметры
броуновского движения – для понимания формы кристал-
лов. Отсюда естественным образом вытекала задача: постро-
ить общую теорию биологической формы , которая могла бы
стать основой как для полноценной теории эволюции, так и
для по-настоящему естественной биологической системати-
ки. Последняя, по мысли Любищева, вовсе не обязана бы-
ла отражать общность происхождения: ведь химики не клас-
сифицируют соединения по происхождению. Такая класси-
фикация привела бы к абсурду: две совершенно неразличи-
мые молекулы углекислоты попали бы в разные классы ве-



 
 
 

ществ, потому что одна из них образовалась, допустим, в
ходе горения куска каменного угля, а другая – при броже-
нии сахарного раствора, то есть ферментативном (каталити-
ческом) расщеплении глюкозы! Но если разнообразие био-
логических форм имеет собственные законы, значит, одна
и та же форма тоже может возникать независимо и много-
кратно. “Я полагаю, что <…> на далеких планетах мы вправе
ожидать организмы, которые мы отнесем к простейшим, ки-
шечнополостным, аннелидам103, членистоногим и даже насе-
комым”, – писал Любищев, заостряя эту мысль.

Поиски такой теории (или хотя бы подходов к ее постро-
ению) заняли более 50 лет – всю научную жизнь Любище-
ва. В последние полтора-два десятилетия его деятельности
вокруг него сложилась неформальная междисциплинарная
группа – немногочисленная, но отличавшаяся исключитель-
но высоким творческим потенциалом и культурой исследо-
вания: палеоботаник Сергей Мейен, математик и философ
Юлий Шрейдер, историк науки Юрий Чайковский и другие.
В 1970-х – 1980-х годах основные идеи номогенетиков ши-
роко обсуждались в среде молодых биологов и многим каза-
лись весьма перспективными. Правда, в научную печать они
попадали крайне редко: в СССР “дарвинизм” (какое бы со-
держание ни вкладывалось в это понятие) рассматривался

103 Аннелиды (лат. Annelida) – кольчатые черви, тип беспозвоночных живот-
ных, к которому относится, в частности, всем известный земляной (дождевой)
червь.



 
 
 

как часть официальной идеологии (что-то вроде “вице-марк-
сизма по биологическим вопросам”), а это автоматически
означало, что любое открытое оппонирование ему расцени-
валось как политическая неблагонадежность104.

Однако результаты напряженной и продуктивной работы
этой блестящей плеяды оказались несопоставимыми с по-
ставленной задачей: ни самому Любищеву, ни его последова-
телям не удалось даже сколько-нибудь существенно прибли-
зиться к намеченной цели. С уходом в 1980-х – 1990-х го-
дах почти всех ключевых фигур любищевской школы даль-
нейшие усилия в этом направлении практически прекрати-
лись. Сегодня работы Любищева в основном цитируют мето-
дологи и историки науки. Эволюционисты ссылаются на него
крайне редко, а если и ссылаются, то скорее как на глубоко-
го и непримиримого критика господствующих взглядов, чем
как на “позитивного” теоретика.

Как, вероятно, уже заметили внимательные читатели, но-
могенез Любищева отличался от номогенеза Берга настоль-
ко, что само объединение этих концепций под одним назва-
нием кажется довольно искусственным. Если у Берга “эво-
люция на основе закономерностей” – это некие таинствен-
ные силы, внезапно, скачком меняющие целый вид или, по
крайней мере, огромное множество особей в одном и том

104 Тем большего уважения заслуживает позиция известного советского гене-
тика и эволюциониста Н. Н. Воронцова: будучи убежденным сторонником СТЭ,
он, тем не менее, регулярно включал статьи номогенетиков в сборники работ по
теории эволюции, где был редактором-составителем.



 
 
 

же направлении, то у Любищева это скорее система запре-
тов и ограничений, канализирующая и направляющая воз-
можные изменения, но не вызывающая их непосредствен-
но. В каком-то смысле это можно уподобить стоку воды на
большой территории: везде и всюду вода течет вниз под дей-
ствием универсального фактора – силы тяжести105, однако
рельеф местности вынуждает ее стекать не как угодно, а по
определенным и стабильным траекториям – руслам ручьев и
рек. Уже после смерти Любищева, в 1974 году его соратник
С. В. Мейен выдвинул тезис, что номогенетический и селек-
ционистский (“тихогенетический” в терминологии Мейена)
подходы не противоречат друг другу, а являются взаимно
дополняющими.

С этим, на первый взгляд, можно было бы даже согласить-
ся. Действительно, никто же не будет в здравом уме утвер-
ждать, будто эволюция вообще ничем не ограничена106 и лю-

105 Любищев признавал, что в эволюции роль такого универсального движу-
щего фактора может играть и чаще всего играет естественный отбор, однако по-
лагал, что это все же не единственный движущий фактор и “эволюция не обяза-
тельно адаптивна”.

106 Правда, как справедливо заметил по этому поводу известный российский
специалист по молекулярной систематике беспозвоночных В. В. Алешин, прак-
тически любой известный нам запрет можно рассматривать как проявление есте-
ственного отбора (организмы с “запрещенными” изменениями не появляются на
свет потому, что такие изменения приводят к невозможности зачатия, нежизне-
способности эмбриона и т. д.), что ставит под сомнение взгляд на них как на
проявление “собственных законов биологической формы” и тем более – их про-
тивопоставление требованиям адаптивности.



 
 
 

бой организм в любой момент своей эволюционной исто-
рии может “двинуться в любую сторону” – например, дере-
во вдруг перейдет к подвижному образу жизни или лягуш-
ка отрастит хитиновый панцирь и систему воздуховодов-тра-
хей. В конце концов, будь это так, закон необратимости эво-
люции (см. главу “Кто автор «Давида»”?) выглядел бы стран-
ным и необъяснимым исключением: двигаться можно куда
угодно, только не обратно по уже пройденному пути! А если
так, то, может быть, и впрямь номогенез вполне может быть
согласован с дарвинизмом?

Однако тут необходимо сделать две принципиальных ого-
ворки. Во-первых, в такой интерпретации номогенез вооб-
ще перестает быть эволюционной концепцией. Не в том, ко-
нечно, смысле, что он отрицает эволюцию, а в том, что те
закономерности и ограничения многообразия живых форм,
существование которых он предполагает (независимо от то-
го, какова их природа и существуют ли они вообще), не яв-
ляются предметом теории эволюции. В лучшем случае они
могут выступать одним из факторов эволюции – но тогда по
той же логике в теорию эволюции следует включить генети-
ку, экологию и даже географию.

Попробую показать, что это не игра в слова, а вопрос
принципиальный. Дело в том, что такие закономерности не
могут развертываться во времени, они вневременны по своей
природе107, как вневременны столь любимые номогенетика-

107 Уже после смерти Любищева его последователи С. В. Мейен и Ю. В. Чай-



 
 
 

ми типы кристаллических решеток или структуры химиче-
ских соединений. (В самом деле, когда химик говорит, что
уксусная кислота есть производное этилового спирта – он
же не имеет в виду, что каждая имеющаяся в мире моле-
кула ацетата образовалась из молекулы этанола.) Эволюция
той или иной группы может лишь пробегать по этим рядам,
последовательно принимая допустимые “значения”, сами же
ряды никак не связаны с эволюцией и существуют безотно-
сительно к ней. Вспомним любищевское требование: общая
теория формы должна предусматривать и такие формы, ко-
торые в действительности не существуют, но могли бы су-
ществовать! Это возможно только при условии, что реаль-
ность той или иной формы не зависит от того, достигли ее
какие-либо живые организмы или нет, – она реальна в том
же самом смысле, в каком мы говорим о реальности геомет-
рических фигур и тел. Треугольник с прямым углом реален,
с двумя прямыми углами – нет, и это не зависит от того,
есть ли в мире хоть одно существо, имеющее представление
о треугольнике и способное его начертить.

Дальнейшее обсуждение этого вопроса увело бы нас да-

ковский во вступительной статье к сборнику избранных работ учителя с некото-
рым удивлением отметили это обстоятельство: “…в его методологии историзм
выступает лишь в виде теории эволюции, близкой к номогенезу, в которой пре-
имущественно реализуются законы формы, а они имеют неисторическую при-
роду [курсив мой. – Б. Ж.]. Они, как платоновские идеи, существуют вне време-
ни”. Поразительно, что такой виртуоз логического анализа, как Любищев, сам не
заметил этого обстоятельства.



 
 
 

леко в область философии – нам пришлось бы разбираться,
что такое “реальность” и означает ли оно одно и то же для
конкретного материального объекта и для абстрактной фор-
мы108. Это явно выходит за пределы задач данной книги, по-
этому вернемся к нашей теме. Итак, номогенез в версии Лю-
бищева – Мейена не является эволюционной теорией. Но по
идее это должно только облегчать его синтез с дарвинизмом,
снимая все противоречия. Как мы увидим в следующей гла-
ве, объединение дарвинизма с теорией мутаций стало воз-
можно именно тогда, когда последняя отказалась от претен-
зий на статус самостоятельной эволюционной концепции.

Так вот, во-вторых, главная проблема идеи “общих зако-
нов формообразования” – в том, что все их предполагаемые
проявления непоправимо не общие.

Чтобы пояснить, о чем идет речь, вернемся к уже упо-
мянутому сходству многообразия раковин головоногих мол-
люсков и фораминифер, превышающему сходство раковин
головоногих и брюхоногих. Мы остановились на том, что его
не удается объяснить ни наследием общего предка, ни адап-
тацией к сходным экологическим нишам. По мысли номоге-
нетиков, это свидетельствует о том, что перед нами – про-
явление действия неких общих законов формообразования
в чистом виде. В чем эти законы состоят, каковы механиз-
мы их реализации – это всё вопросы интересные, но вторые.

108 Именно так и поступил Любищев, посвятив обстоятельную статью логиче-
скому анализу понятия “реальность”.



 
 
 

Главное – такие законы существуют и действуют.
Только вот почему тогда они в меньшей степени действу-

ют на брюхоногих? Почему они вообще не действуют на
множество других животных, вовсе не имеющих раковины?
Выделять карбонат кальция и строить из него высокоупо-
рядоченные макроскопические структуры характерной фор-
мы умеет множество существ, принадлежащих к самым раз-
ным ветвям животного царства, – от коралловых полипов до
птиц. Почему “общие законы формы” не заставляют их стро-
ить из него раковины?
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