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Аннотация
Люси Даймонд – королева семейных драм. Ее истории

уникальны, они попадают в самое сердце, дарят надежду, радость
и любовь читателям по всему миру.

В глазах окружающих и самых близких Патрик Кристофер
Шеппард был замечательным отцом, мужем и сыном, которого все
любили и уважали. Он был идеальным, в отличие от своего брата
Дэна.

И вот Патрика не стало.
Дэн всей душой хочет помочь семье пережить горе утраты.
Он обещает быть рядом.
Он обещает любить и заботиться.
Он обещает дать второй шанс всей семье и самому себе

обрести счастье.



 
 
 

Но так ли идеален был его брат? И надо ли быть идеальным,
чтобы сделать счастливыми своих близких?

«Горько-сладкая история, позволяющая с открытым сердцем
наблюдать за переменами в жизни семьи Шеппард, их горем и
показывающая, что счастье – это самое главное». – Woman and
Home

«Люси Даймонд в ее лучшем проявлении. Это потрясающий
роман, который разобьет ваше сердце на мелкие кусочки, а затем
снова склеит их воедино». – Милли Джонсон

«Идеальная семейная драма, персонажи которой не оставят
вас равнодушными». – My Weekly
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Люси Даймонд
Обещание

Посвящается Мартину,
тому, кого я люблю больше всех



 
 
 

 
Пролог

 
Близилась полночь. Под звездным небом, то морщась, то

разглаживаясь, текла черная, как смола, Темза. Плавучие до-
ма на причалах казались призрачными силуэтами, морозец
разбросал ледяные блестки по крышам и перилам, посереб-
рив каждую дрожащую травинку. Высоко в небе сиял полу-
месяц, блестящий, как свадебный атла́с.

Мужчина нетвердой походкой шел по тропинке вдоль ре-
ки, засунув руки в карманы и опустив голову. Казалось, его
мир накренился, и он не знал, как снова обрести равнове-
сие. День начался с тревожного телефонного звонка – «Мне
нужно кое-что тебе сказать», – оставившего его с покалыва-
ющим ощущением ускользающей меж пальцев удачи и пред-
чувствием того, что, возможно, обаяния, на которое он все-
гда полагался, на этот раз может оказаться недостаточно для
того, чтобы его спасти. Затем, чувствуя себя загнанным в
угол, он без причины набросился на людей, которых любил,
причиняя им боль своими словами. Теперь его охватил на-
растающий прилив страха, от которого он никак не мог из-
бавиться.

Что делать? Неужели он все испортил?
Пронизывающий ветер с реки коснулся лица, где-то вда-

леке раздался визг лисы, пронзительный и нервный, словно
крик ребенка. Мужчина повыше натянул воротник пальто,



 
 
 

жалея, что он еще не дома, где входная дверь заперта на за-
сов, в постели тепло и безопасно и с тихим пощелкиванием и
скрипами остывают трубы отопления. Но заслуживал ли он
вообще того, чтобы находиться дома после того, что сделал?

Внезапно за спиной послышались шаркающие шаги.
Окрик:

– Эй! Приятель!
Он обернулся. А затем…



 
 
 

 
Глава первая

 
Не то чтобы Дэн после похорон намеренно избегал Зои.

Тем не менее, когда он мельком увидел ее с Би в конце ряда в
супермаркете, его первой мыслью было свернуть и спрятать-
ся. Пот выступил между лопатками, в крови резкими скач-
ками разлился адреналин. Все его инстинкты кричали о том,
что нужно убираться отсюда, быстрее убегать, – но потом он
представил, как спасается бегством, словно преступник, низ-
ко пригнувшись на водительском сиденье машины, и понял,
что будет чувствовать себя еще большим подонком. Что кое
о чем говорило.

Он спрятался за стеллажом с канцелярскими принадлеж-
ностями в конце прохода и почувствовал, как внутри что-то
сжалось при взгляде на Би. На ней был грязный костюмчик
единорога, радужно-полосатый рог на капюшоне уныло кло-
нился вниз. Она тащилась за Зои, которая толкала тележку.
Неужели по круглому личику племянницы текли слезы? Да,
понял он, так и есть. Би всегда была беззаботной жительни-
цей своего собственного волшебного мира грез наяву; Дэн
вспомнил, как она в свой шестой день рождения задувала
свечи на торте и говорила, что, когда вырастет, хочет стать
настоящим единорогом. Непоседливая, вся в ямочках, Бе-
атрис Роуз Шеппард всегда была папочкиной зеницей ока и
всеобщей любимицей. Но явно не сегодня.



 
 
 

«Давай, Дэн. Не трусь. Хотя бы поздоровайся», – приказал
он себе.

Он поспешил догнать их.
– Зои, привет.
Его пронзил стыд, когда он заметил, как она исхудала и

побледнела, каким отсутствующим стал ее взгляд. Зои, с ее
золотистыми волосами и розовыми щеками, всегда отлича-
лась пышущим здоровьем, но сегодня у нее была тусклая ко-
жа и омертвевшее выражение лица человека, который толь-
ко что прожил худшие недели своей жизни.

Зои ответила не сразу, и Дэн робко добавил:
– Привет, Би.
– Привет, – с влажными глазами пробормотала Би. Затем

ее розовая нижняя губа оттопырилась, задрожала, и девочка
топнула ногой, возвращаясь к спору. – Мамочка, но почему
нет? – надулась она.

Не обращая на нее внимания, Зои неприветливо посмот-
рела на Дэна.

– Я думала, ты в Южной Америке. – Вот и все, что она
сказала.

Дэн опустил голову.
– Я не поехал, – ответил он.
Это же очевидно. Его наполовину упакованный чемодан

так и лежал на полу в спальне. Он до сих пор его не разо-
брал, не выложил аккуратные стопки новых шорт, футболок
и походных носков, но, по крайней мере, ему удалось вер-



 
 
 

нуть большую часть денег за билеты на самолет. Теперь весь
этот маршрут, который они с Тигги обсуждали и планирова-
ли, казался сном: горы, на которые он собирался подняться,
храмы, джунгли и пляжи, которые, как он думал, они посе-
тят, праздники и вечеринки в полнолуние, от которых она
была в таком восторге. Великое приключение Дэна, чтобы
весь мир понял, что в его жизни есть нечто большее, чем
электронные таблицы и расчеты. Как обычно, он даже не до-
брался до аэропорта. Уйдя в трехмесячный творческий от-
пуск1, он почти нигде не побывал, кроме коронерского суда,
крематория и собственной убогой квартирки. Дэн сглотнул,
осознавая неловкую паузу, повисшую между ним и невест-
кой.

– Так как у вас дела?
Глупый, глупый вопрос. Глупец, глупец. Как у них дела?

Прошло три недели с тех пор, как умер Патрик; дела у них,
вероятно, шли так же плачевно, как и у Дэна. Если не ху-
же. В последний раз он видел их на похоронах, после чего
выдержал и сдержанный упрек избегающей его взгляда Зои:
«Это случилось у тебя на глазах», и более громкую, пронзи-
тельную версию своей мамы: «Не понимаю. Почему ты поз-
волил Патрику вот так уйти? Из-за глупого спора. Честное

1 Творческий отпуск (саббатикал) – распространенное явление в академиче-
ских кругах, но в наше время это перестало быть прерогативой только ученых
и преподавателей. Любой человек может взять саббатикал и отправиться путе-
шествовать. Творческий отпуск – это более продолжительный перерыв в работе,
обычно от двух месяцев до года.



 
 
 

слово, Дэниел!» В конце концов, он повторил «Извините»
и «Он ушел, прежде чем я смог его остановить», попался в
петлю осуждения и был вынужден прибегнуть к отчаянной
самообороне: «Послушайте, вы знаете, каким был Патрик?
Он был совершенно не в себе, ясно? Я разозлился!» Это бы-
ло встречено поджатыми губами и осуждающим покачива-
нием головой, что почему-то оказалось хуже любых громких
обвинений. «Да, и теперь он мертв, – сказало молчание его
матери. – Мертв – и виноват в этом только ты».

– Да так, – ровным голосом ответила Зои. – Хромаю по-
маленьку. Би, ну-ка, сейчас же прекрати, – добавила она, за-
метив, что ребенок продолжает ныть.

– Но я хочу это, – захныкала Би, прилипнув к стойке с
журналами. Там лежал журнал с прикрепленными пластмас-
совыми крыльями феи, которые она продолжала теребить. –
Я хочу это, мамочка, очень хочу. Пожа-а-а-а-луйста!

– Нет, – отрезала Зои. – Я сказала «нет», и точка. Убери
руки и не мни страницы; он не твой. Хватит!

Би прислонилась к тележке как подстреленная.
– Это нечестно, – взвыла она, и из глаз брызнули новые

слезы. – Ты так плохо ко мне относишься. Ненавижу тебя!
Можно было почти услышать, как Зои скрипит зубами,

пытаясь сохранить терпение.
– Разговор окончен. – Шедшая мимо пожилая женщина

неодобрительно фыркнула. Костяшки пальцев Зои на руч-
ке тележки побелели, лицо напряглось. – И я не шучу. Еще



 
 
 

немного, и я рассержусь.
Дэн открыл рот. Он хотел сказать: «Мне очень жаль». Он

хотел сказать: «Я знаю, что это все моя вина». Он хотел ска-
зать: «Позволь мне оплатить твои покупки, позволь мне сде-
лать что-нибудь, чтобы помочь. Я куплю этот журнал для Би
– я куплю их все, – я не возражаю».

Вместо этого он спросил:
– Как поживают мальчики?
Теперь Би протестующе пинала тележку, с каждым уда-

ром на потрепанной белой кроссовке вспыхивал розовый
огонек. Сердитый, дерзкий единорог с раскрасневшимся ли-
цом и горящими глазами.

– В порядке, – сказала Зои сдавленным голосом, который
означал, что они не в порядке. Ну, конечно, они не в поряд-
ке. – Как бы то ни было, – продолжала она, пожимая плеча-
ми, – нам пора. Мне нужно забрать Гейба из футбольного
клуба через… – Она посмотрела на часы. – Господи, на са-
мом деле через двадцать пять минут. Хоть разорвись. Изви-
ните, – добавила она, когда раздраженный мужчина с пол-
ной тележкой попытался протиснуться мимо них. – Уйди с
дороги, Би.

– Хорошо. – Дэн откашлялся, собираясь сказать больше;
сказать что-нибудь, что могло бы навести между ними мо-
сты. Или, по крайней мере, начать склеивать трещину. – Э-
э… Может…

Но она уже уходила, бросив «Пока!» сухим, отрывистым



 
 
 

голосом через плечо. Колеса тележки протестующе заскри-
пели, когда Зои свернула в следующий проход.

Дэн стоял, сжимая в руке проволочную корзину супер-
маркета, и вспоминал, как впервые встретил Зои; как они с
Патриком пошли в «Баран», не подозревая, что вот-вот нач-
нется какая-то ужасная караоке-вечеринка.

– Господи, давай убираться отсюда, – простонал Патрик,
когда зазвучали вступительные аккорды «Атомик»2 и они
увидели трех женщин, выжидающе сгрудившихся у микро-
фона.

Но потом он взглянул еще раз, и его лицо изменилось.
– Посмотри на эту блондинку, – сказал он, не сводя с нее

глаз, и они оба замолчали, когда она запела, как Дебби Хар-
ри3: «Your hair is BEAUTIFULLL. Woah-oh, toni-i-i-ight». Она
была выше и стройнее подруг, в обтягивающих джинсах и в
ботинках, с длинными светлыми волосами, которые падали
ей на плечи, когда она двигалась, и оживленным лицом, к
которому невозможно было не ощутить симпатию.

– Я влюбился, – сказал Патрик, когда песня закончилась
и раздались беспорядочные аплодисменты.

Затем он добавил:
– Я женюсь на этой женщине, – и встал, добравшись до

бара как раз перед тем, как она туда подошла.

2 «Атомик» – популярная песня new-wave-группы Blondie.
3 Дебби Харри (Де́бора Энн Ха́рри) – американская певица и актриса, автор

песен, лидер new-wave-группы Blondie.



 
 
 

– Позвольте мне угостить вас выпивкой, мисс Харри, –
услышал Дэн его слова. – Или я могу называть вас Дебби?

Но это, как говорится, другая история.
Зои всегда была веселой. Родом из Южного Уэльса, смеш-

ливая, добрая, великолепная. Дэн и сам втайне увлекался ею,
пока не вынужден был неохотно признать, что она с его бра-
том были идеальной парой.

«Патрик Шеппард наконец-то покорен», – поддразнива-
ли приятели. Все поднимали брови и смотрели недоверчиво:
«Кто бы мог подумать?»

Патрик был не только покорен; он встретил достойного
соперника.

– Она заставляет меня становиться лучше, – признался
он Дэну после нескольких кружек пива в самом начале их
романа. – Проявлять усердие. Быть хорошим. Понимаешь,
что я имею в виду?

Дэн точно знал, что он имел в виду. Потому что сама Зои
была хороша с головы до ног, улыбчивая, светящаяся; это
был человек, который обволакивал тебя своим вниманием
и согревал своим сиянием. Она внимательно слушала, запо-
миная крошечные нити разговора, а при следующей встрече
восстанавливала их. «Ты получил комиссионные, на которые
рассчитывал? Как там отец Ребекки? Как тебе этот фильм –
его стоит посмотреть?»

Однажды, сразу после того, как Дэн расстался с Ребек-
кой, Зои нанесла ему неожиданный визит и застала пьяным в



 
 
 

стельку и небритым в комнате с задернутыми шторами в че-
тыре часа дня. Он был смущен, когда увидел ее, такую кра-
сивую и чистую, в своей грязной гостиной, и ожидал, что
она примется раздвигать шторы и вливать ему в глотку кофе.
Вместо этого Зои открыла им по пиву, по-дружески плюхну-
лась на диван и сказала: «Ну, давай, рассказывай». В итоге
ему стало намного лучше: хоть один человек в мире нако-
нец-то смог его понять.

Но сегодня… Сегодня она выглядела ужасно. Ее сияющее
лицо осунулось, весь блеск померк, плечи поникли от невы-
носимой усталости.

«Это сделал я», – подумал Дэн. Он сделал это. Чувство
вины было настолько чудовищным, что ему пришлось при-
слониться к ближайшей полке с поздравительными открыт-
ками, потому что он внезапно почувствовал, что пошатнул-
ся, как будто земля под ним сдвинулась. Мужчина с метал-
лическим стуком уронил проволочную корзину на пол и вы-
шел из супермаркета, сгорая от стыда.

По дороге домой Дэн чувствовал себя оторванным от все-
го мира, что, кажется, не рекомендовалось правилами до-
рожного движения. Однако именно такой стала его жизнь
после несчастного случая: он будто бы наблюдал со стороны,
как течет время, как дни и недели тянутся в каком-то вяз-
ком оцепенении, где его ничто не трогает. Сбивчиво объяс-
нив Тигги, что не сможет присоединиться к ней в поездке по



 
 
 

Южной Америке, он большую часть времени проводил в по-
стели, словно инвалид, не в состоянии ничего делать, только
спать или таращиться в стену. Люди из лучших побуждений
продолжали уверять его, что время – великий целитель, но
февраль превратился в март, на деревьях начали появляться
ранние цветы, а Дэн так и не видел никаких значимых изме-
нений в своей жизни. Шок от смерти брата не проходил, как
воспаленная, ноющая рана, ужас оставался свежим и новым,
не притупляясь. Он так сильно скучал по Патрику. А кроме
ощущения утраты он был опутан и запятнан последним ве-
чером, который они провели вместе; тем, как все это закон-
чилось.

Стоило Дэну закрыть глаза – в любой момент, днем или
ночью, – и он видел, как в одиночестве идет домой. Фонар-
ные столбы отбрасывают в темноту конусы оранжевого све-
та, из проезжающей машины звучат то усиливающиеся, то
затухающие низкие звуки регги, а из кебабной лавки на уг-
лу доносятся запахи жареного лука и пряного мяса. Ночной
ветер в лицо холоден, в отличие от алкоголя и ярости, кипя-
щих в крови, кулаки все еще сжаты. Он так ненавидел брата
в те последние несколько минут, по-настоящему ненавидел.
И все же, как он сейчас хотел, чтобы кто-нибудь тогда сказал
ему, предостерег: ты совершаешь огромную ошибку, о кото-
рой будешь сожалеть всю жизнь. Остановись, вернись, уладь
все. Иначе ты никогда его больше не увидишь.

Однако тогда у него не было никакого предчувствия, и ни-



 
 
 

кто его не предостерег. Вместо этого Дэн в одиночестве от-
правился домой, кипя от раздражения, а в это время Судьба
сыграла с ним жестокую шутку. И теперь им всем приходит-
ся жить с последствиями того, что произошло.

Он почти не плакал, даже на похоронах. Конечно, у него
на какое-то время перехватило горло, особенно при виде Зои
и мамы, которые заливались слезами, закрывая лица руками,
но и только. Вместо слез внутри была словно скала печали –
бремя того, что он был последним человеком в семье, кото-
рый видел Патрика живым, и сильная боль утраты. «Вот же
не разлей вода», – часто с любовью говорила в их детстве ма-
ма, взъерошивая мальчишкам волосы, а порой и закатывая
глаза от разочарования, если они испытывали ее терпение.
Но теперь он остался единственным ребенком в семье.

Придя домой, Дэн опустился на пол в прихожей, вды-
хая спертый воздух, свидетельствующий о слишком боль-
шом количестве обедов навынос. Он с болью вспомнил креп-
ко сжатые челюсти Зои, оцепенелое изнеможение на ее ли-
це, и ему стало стыдно. Смерть Патрика оставила в ее жиз-
ни огромную ужасную дыру, но она продолжала жить – хро-
мала помаленьку, как она выразилась, наполняя тележку су-
пермаркета едой для детей, в то время как Гейб был на фут-
боле, а об Итане, по-видимому, заботились в другом месте.
И был бездетный Дэн с очень небольшим количеством обя-
занностей (можно ли было считать заботу о хлорофитуме?
вероятно, нет), погрязший в жалости к самому себе, как буд-



 
 
 

то его одного потрясла смерть брата. Бывали дни, когда он
даже не одевался и не вставал с постели. Могла ли Зои поз-
волить себе такую роскошь? Конечно, нет.

«Интересно, как бы отреагировал Патрик в подобной си-
туации, – подумал он, – если бы, например, его друг внезап-
но умер, оставив жену и детей, потрясенных и борющихся?»
Если бы Патрик наткнулся на них в супермаркете, на плачу-
щего ребенка, на побежденную мать, он вцепился бы в них в
следующее же мгновение – Дэн знал это. Он посадил бы пла-
чущего ребенка на плечи, пришел бы на помощь, взял бы на
себя ответственность. «Ничего, я здесь, и я помогу тебе», –
прямо сказал бы он, а потом бросился бы в бой и героически
спас положение.

А Дэн… Ну, он ничего не сделал. Мужчина выбежал из
магазина, вообще не оказав никакой поддержки и не сказав
ни слова утешения. «Неудачник, – выругал он себя. – Эгои-
стичный трус».

Он поймал себя на том, что думает о тех случаях, когда
бывал у брата, приезжал до того, как Патрик возвращался
с работы; как весь дом наполнялся свежей энергией и шу-
мом в тот момент, когда входил Патрик с криком: «Я дома!»
Младшие дети набрасывались на него, как обезьянки, визжа
от смеха, лицо Зои вспыхивало, когда он подходил, чтобы
поцеловать ее. Как, должно быть, тихо сейчас без него в до-
ме. Как, должно быть, пусто.

И все же Дэн ни разу не был там после катастрофы. Ни



 
 
 

разу не взял в руки телефон и не отправил сообщение, пото-
му что не знал, что сказать. Какой же он после этого деверь?
Какой дядя? Это было подло с его стороны. Действительно
подло.

Внезапно его затошнило от жалости к самому себе. Надо-
ело бездельничать. Он поднялся на ноги, схватил велосипед-
ный шлем и ключи. Смерть Патрика сломила Зои и детей.
Что он будет за человек, если хотя бы не попытается все ис-
править?

– Ох, – явно без энтузиазма сказала Зои, когда открыла
дверь и увидела его. – Привет еще раз.

Она вытирала руки посудным полотенцем в серо-белую
полоску, и Дэн запоздало сообразил, что, должно быть, уже
половина шестого, и она, вероятно, занята приготовлением
ужина. Он раздумывал о многом, когда ехал на велосипеде
вдоль реки в Кью, но эта мысль не приходила ему в голову.
«Хорошее начало, Дэн», – подумал он со вздохом.

– Привет, – сказал мужчина и с тревогой заметил, что она
по-прежнему не улыбается. – Ничего, если я войду? Просто
подумал, что я… – Дэн замолчал, смутившись.

«Просто подумал, что заскочу и посмотрю, как вы все», –
собирался он сказать, но это прозвучало бы нелепо, учиты-
вая, что ему потребовалось так много времени, чтобы побес-
покоиться о них.

– Решил поздороваться, – вместо этого робко сказал он. –



 
 
 

Еще раз.
Зои дернула плечом, ее губы сжались в тонкую линию, как

будто ей было все равно, но, тем не менее, придержала для
него дверь.

– Спасибо, – сказал он, втаскивая велосипед вверх по сту-
пенькам.

Стараясь не оставить маслянистого следа, прислонил его к
кремовой стене и обнаружил, что смотрит на висящую рядом
фотографию в рамке: Патрик и Зои расписываются в день
своей свадьбы. На этой фотографии Патрик был в своем луч-
шем темно-сером костюме, с белой гвоздикой в петлице и ак-
куратно подстриженными густыми темными волосами. Чуть
наклонившись, он смотрел на Зои с такой любовью, с таким
обожанием, что у Дэна слезы обожгли глаза. Любить и бе-
речь, пока смерть не разлучит нас. «О, Патрик», – подумал
он, внезапно снова почувствовав себя опустошенным. Как
могло случиться, что его брата больше нет рядом, он не при-
дет, чтобы хлопнуть Дэна по спине и предложить выпить пи-
ва? «Все в порядке, приятель?» – «Да, неплохо. А у тебя?»

– Прости, – сказал он, осознав, что замер в безмолвной
скорби. Подумал, что оказался прав насчет тишины в до-
ме. Атмосфера походила на затаенное дыхание. Подавлен-
ное рыдание.

– Хм, да. Я тут подумал… Мы можем поговорить?
– Конечно, – сказала Зои, не сдвинувшись с места.
Она действительно ненавидела его. Женщина даже не хо-



 
 
 

тела, чтобы он заходил дальше в дом.
– Может?.. – Слова застряли у него в горле.
Патрик и Зои всегда были такими щедрыми хозяевами,

предлагали еду и напитки, уговаривали остаться – «никто
никуда не спешит, садись и угощайся!» – но сегодня обида
исходила от нее волнами. «Уходи, уходи, – твердил язык ее
тела. – Ты должен был остановить его. Он был бы здесь, был
бы жив, если бы не ты».

Дэн заставил себя закончить фразу:
– …может, пойдем на кухню?
– Хорошо.
Зои повернулась и прошла по коридору в просторную, за-

литую светом кухню. Он вспомнил, как они строили эту при-
стройку, когда только родился Гейб; как хлопающие листы
синего пластика на торце стены испугали Итана, которому
в то время было года четыре. Эта комната была сердцем до-
ма: длинный дубовый стол, чаще всего накрытый, с парой
дополнительных мест для друзей. Повсюду виднелись слов-
но бы занесенные илом слои и структура семейной жизни:
на стенах – праздничные фотографии в рамках и плакаты
в стиле ар-деко рядом с нарисованными мелками рисунка-
ми; красочная коллекция пятнистых кружек на комоде впе-
ремежку с кривоватыми горшочками школьного изготовле-
ния; холодильник мог похвастать грамотами за хорошее пра-
вописание и футбольные победы, благодарностями за твор-
чество.



 
 
 

Сейчас эта комната выглядела иначе. Возможно, виноват
был скудный послеполуденный свет, который сделал ее бо-
лее тусклой, чем обычно, но здесь определенно поселилась
новая атмосфера небрежения. Некоторые растения на под-
оконнике сморщились и завяли, их листья местами ужасно
побурели. Рядом с мусорным ведром стоял ящик с не рассор-
тированным мусором – картонные коробки, пустые банки
из-под йогурта и консервные банки. И повсюду валялись слу-
чайные вещи: библиотечные книги и нераспечатанная поч-
та, пара наколенников, рулон скотча, разорванное ожерелье,
таблица правописания… Рыцарь Лего лежал лицом вниз на
масленке, и Дэн поднял и поставил его, гадая, где же дети.
Ему показалось, что он попал в альтернативную вселенную,
оторванную от реальной жизни.

– Извини за беспорядок, – сказала Зои. Ее голос звучал
вызывающе, как будто она ждала, что он сделает ей замеча-
ние. – Я готовлю ужин.

– Да. Извини, – эхом отозвался он, не зная, что еще ска-
зать. Дэн увидел, что на гриле шкворчат сосиски, на плите
пенится кастрюля с картошкой, а сбоку лежит разделочная
доска с горкой начищенной моркови. – Могу я… что-нибудь
сделать?

Проклиная себя, он понял, что не принес ей даже симво-
лического подарка. Ни цветов, ни вина, ни единого предло-
жения помириться.

– Все в порядке, – сказала она. – Хочешь чего-нибудь вы-



 
 
 

пить? Я собираюсь продолжить готовку, если ты не против.
– Конечно, – отозвался он. Мужчина не мог заставить себя

согласиться выпить, несмотря на то, что в глотке пересохло.
Он больше ничего не мог от нее взять. – Хм. Итак, – начал
он, – я просто… – Дэн замолчал, пытаясь вспомнить речь,
которую сочинил по дороге сюда. Тогда она казалась непло-
хой, даже благородной, но теперь все нужные слова куда-то
подевались. – Я пришел сказать, что мне жаль, что я не был
здесь целую вечность, но я действительно хочу помочь, – су-
мел выдавить он. «Я тоже грущу, – хотел сказать Дэн. – Я был
в полном раздрае. Сегодня я впервые побрился за последние
две недели». – Я хочу поддержать тебя и детей, – продолжал
он. – Буду рядом с вами. Так что, если я могу что-нибудь
сделать, то…

– МАМОЧКА! Он меня ударил! – Би с воплем ворвалась в
комнату, словно маленький бушующий торнадо. – Гейб уда-
рил меня пультом дистанционного управления, прямо сю-
да.  – Натопорщившись от самодовольства, она указала на
свой висок, где расцветала красная отметина. – Видишь?

Плечи Зои напряглись.
– Гейб, – тусклым голосом крикнула она. – Я тебе что го-

ворила? Если вы не можете договориться, я выключу экран.
Ты меня слышишь?

– Ты сказала, что запретишь ему пользоваться пристав-
кой, если он сделает это снова, – поспешила напомнить ей
дочка. – Сейчас же запрети ему, мамочка. Скажи ему!



 
 
 

– Я занята, – сказала Зои, не оборачиваясь и нарезая оче-
редную морковь.

– Привет, Би, – сказал Дэн. Он понял, что это его шанс
сделать что-то полезное.  – Давай вместе накроем на стол,
чтобы помочь мамочке?

– Это работа Итана, – бросила девочка, снова срываясь с
места. – Гейб! Мама говорит, что у тебя большие неприят-
ности, – услышали они ее крик. – Очень, очень БОЛЬШИЕ.
Если еще хоть раз прикоснешься ко мне – ты покойник.

От слов дочери Зои вздрогнула, но прежде чем Дэн успел
что-либо сказать, в комнату вошел Итан.

– Что у нас на ужин? – спросил он. – О, дядя Дэн, привет.
Итан был высоким и худощавым, бледнолицым, в боль-

ших квадратных очках и с пышными рыжевато-каштановы-
ми волосами. Этот тихий, задумчивый и артистичный маль-
чик, казалось, создавал целые миры в своем раскрепощен-
ном уме. В детстве он был таким серьезным малышом, с при-
вычкой, склонив голову набок, задавать один поразительный
вопрос за другим. Теперь ему было четырнадцать, и он так
и остался странным. Патрик беспокоился о том, как парень
пойдет в среднюю школу. «Он не такой, как другие дети, они
прибьют его», – однажды пожаловался он Дэну. Но Итан, ка-
жется, до сих пор умудрялся оставаться невредимым.

– Сосиски с пюре, – коротко ответила Зои.
– Привет, приятель, – сказал Дэн. – Как дела в школе?
Он тут же смутился от собственных слов, потому что, во-



 
 
 

первых, Итан не был ему «приятелем», а во-вторых, ни од-
ному ребенку не нравится, когда его спрашивают, как дела в
школе, ведь это самый скучный вопрос в мире.

– Работаешь над новой скульптурой? – быстро добавил он,
словно пытаясь доказать, что действительно встречался со
своим племянником раньше.

–  Не-а. Я перестал ходить в клуб.  – Итан выхватил
несколько столовых приборов из ящика стола и начал раз-
брасывать их по столу.

– Ох. Какая жалость, – сказал Дэн, поправляя вилку.
Он смутно помнил, что Итан был вне себя от радости, ко-

гда ему предложили место в клубе – каком-то модном твор-
ческом сообществе в Уондсворте, где делали всевозможные
странные и замечательные произведения искусства из про-
волоки, железок и глины.

– Как так вышло?
– Не думаю, что нужно снова об этом говорить, – замети-

ла Зои, бросая нарезанную морковь в кастрюлю с кипящей
водой.

Итан стиснул зубы и ударил по последнему ножу с такой
силой, что тот закружился на месте. Затем он вылетел из
комнаты.

– Отлично, – пробормотала Зои, закатывая глаза.
– Извини, – сказал Дэн, кажется, в сотый раз с тех пор,

как приехал. – Я не знал.
Зои резко обернулась, сверкнув глазами.



 
 
 

– Конечно, Дэн, ты этого не знал. Не знал, потому что по-
нятия не имеешь, что у нас происходит. – Она захлопнула
крышку кастрюли с морковью, голубое пламя под ней дер-
нулось и затрепетало. – Приходишь и блеешь свое «извини»
раз за разом, как будто это что-то изменит. Ну, этого недо-
статочно. Ты опоздал!

– Извини, – повторил Дэн, прежде чем успел остановить-
ся, затем поморщился. – Но, послушай, я действительно хо-
чу помочь. Я…

– Нет, это ты послушай, – перебила она, скрестив руки
на груди, но тут Би снова ворвалась в комнату, на этот раз
завывая.

– Он заломил мне руку прямо за спину. Это больно! Ка-
жется, она сломана!

Зои напряглась, как будто вот-вот могла разлететься на
куски.

– Хочешь помочь? – спросила она Дэна так яростно, слов-
но атаковала его. – В самом деле хочешь помочь?

– Да, конечно, – подтвердил он.
Он думал, что она собирается попросить его поговорить

с Гейбом. Или налить к ужину воды в стаканы. Или прийти
завтра и прогнать газонокосилку по саду, который выглядел
довольно запущенным.

– Отлично, – отрывисто бросила Зои. Подняла руки вверх,
показывая, что сдается. – Тогда все это – на тебе, – сказала
она. – Все – ужин, дети. А я ухожу.



 
 
 

– Что… куда? – удивленно спросил Дэн, но Зои уже на-
правлялась к двери.

– МАМОЧКА! – закричала Би, бросаясь за ней. – Не ухо-
ди! Вернись!

– Какого черта?.. – спросил Итан, когда мимо него сначала
пронеслась мать, а затем – сестра.

В коридоре Би вжалась в Зои всем телом и обхватила ее
за ноги.

– Мама, нет, – кричала она. – Не оставляй меня!
– Перестань драматизировать, – сказала Зои, засовывая

ключи в карман джинсов. – Я не уезжаю навсегда. Мне про-
сто нужна передышка. – Она оторвала руки маленькой де-
вочки от своих колен. – Веди себя хорошо с дядей, – доба-
вила она, выходя.

– МАМОЧКА! – взвыла Би. Входная дверь захлопнулась.
Сквозь красные и зеленые фрагменты витражного окна на

двери было видно, как Зои быстро идет по дорожке, а за-
тем сворачивает на тротуар. Дэн моргнул, и она исчезла. Тем
временем Би с причитаниями каталась по ковру, размазывая
по лицу сопли. Дэн вспомнил, что она уже потеряла одного
родителя. Он должен быть с ней добрым и терпеливым.

– Все в порядке, – сказал Дэн, опускаясь на колени. Он
осторожно положил руку ей на плечо, как будто она была
диким зверьком, но Би со всхлипом стряхнула ее. – Мама
скоро вернется. Она просто пошла прогуляться. Не хочешь
помочь мне приготовить чай?



 
 
 

– Нет! Пусть она вернется!
– Ей нельзя браться за посуду, – ни к селу ни к городу

вставил Итан. – Она слишком маленькая. Только разольет
что-нибудь или ошпарится.

– Не разолью! – Би, лежа лицом вниз, лягнула ногой, едва
не заехав Дэну прямо в пах.

– Эй, – взвизгнул он, отшатнувшись. – Успокойся, – про-
должил мужчина с безопасного расстояния. – Давай, подни-
майся и… – Он изо всех сил пытался придумать, что она
могла бы сделать. – Ты можешь помочь мне размять картош-
ку. Держу пари, ты отличный давильщик.

Би ничего не сказала, но снова дико лягнула воздух и
для пущей убедительности ударила ногой по полу, радужный
хвост ее комбинезона-единорога подпрыгивал при каждом
движении.

– Я хочу к маме, – всхлипнула она. – Мамочка!
– Оставь ее, – сказал Итан, поворачиваясь обратно к кух-

не. – Она просто пытается привлечь к себе внимание. И так,
типа, каждый день. Такая скука.

Дэн заколебался, чувствуя себя беспомощным. Би каза-
лась искренне расстроенной; он не мог просто бросить ее
там. Что еще он может предложить племяннице, кроме кар-
тофельного пюре?

– Хм… – начал он, но в голову не приходило ни одной
полезной мысли.

Он так и не успел ничего придумать, и тут с кухни донесся



 
 
 

крик:
– Дядя Дэн! Вы в курсе, что сосиски сгорели?



 
 
 

 
Глава вторая

 
Это был не самый аппетитный ужин в жизни Дэна. Сосис-

ки сгорели. Пюре получилось комковатым, морковь – волок-
нистой и недоваренной.

– Отвратно, – надулась Би. На ее ресницах все еще бле-
стели слезы.

– Да, довольно мерзко, – согласился Гейб. У него были
вьющиеся каштановые волосы, на нем красовалась заляпан-
ная грязью футбольная форма. Он добавил в свое пюре из-
рядную порцию кетчупа и перемешал. – Розовое пюре. Га-
дость, – прокомментировал он с нескрываемым ликовани-
ем. – Как дорожно-транспортное происшествие. Мозги по-
всюду.

– Гейб, заткнись, – сказал Итан.
– А ты заставь меня заткнуться, – усмехнулся Гейб, под-

нимая вилку с розовым пюре и мягкими влажными лепеш-
ками роняя его на тарелку. – Мо-о-озги-и-и, – прокукарекал
он, украдкой поглядывая на брата.

Итан нахмурился, и Дэн поймал себя на том, что гадает,
где Зои и как долго она намерена не возвращаться. И не ста-
ло ли его прискорбно позднее явление в дверях последней
каплей после худших трех недель ее жизни.

Би протестующе отодвинула тарелку, и Дэн почувствовал,
что должен действовать быстро, пока ужин не погрузился в



 
 
 

еще более мрачные глубины.
– Это довольно дрянной ужин, – признал он, после чего

быстро добавил: – Тут виноват я, а не ваша мама, – на случай,
если кто-нибудь решит припомнить ей это позже. – А где
здесь ближайший магазинчик с чипсами?

Его слова произвели эффект волшебного заклинания: все
три головы повернулись в его сторону. Да, он действитель-
но был в отчаянии, и чувство вины заставило его проявить
слабость.

– На Сэндикомб-роуд, – ответил Итан. – Минут пять ходь-
бы. Четыре, если поторопиться.

– У нас действительно будут чипсы? – с легким подозре-
нием уточнила Би. – На самом деле, действительно и по-на-
стоящему?

– ЧИПСЫ! – завопил Гейб, явно не испытывая никаких
сомнений. Он воткнул нож и вилку в отвратительное розо-
вое месиво, спрыгнул со стула и встал в позу супергероя. –
ЧИПСЫ СПЕШАТ НА ПОМОЩЬ!

Его энтузиазм оказался заразительным.
– Чипсы – мои самые любимые! – взвизгнула Би.
Даже Итан нетерпеливо вскочил из-за стола.
– Ну и чего же мы ждем? – поинтересовался Дэн, и они,

бросив дрянной ужин, отправились в путь.
«Первый урок по уходу за детьми: откупись от них жаре-

ной едой, – морщась, думал он по дороге, очень надеясь, что
они не столкнутся с Зои на обратном пути. – Прости, Зои.



 
 
 

Прости, Патрик. Просто заливаю ваших детей жиром и со-
лью, потому что я даже не смог присмотреть за сосисками,
чтобы они не сгорели. Однако, с другой стороны, дом я не
спалил, верно? Во всяком случае, пока нет!»

По крайней мере, все повеселели. Би прыгала и кружи-
лась вокруг каждого фонарного столба, распевая песенку о
куриных наггетсах, Гейб подробно рассказывал Дэну о се-
годняшнем занятии в школьном футбольном клубе. По его
версии событий он забил около восемнадцати голов, в том
числе несколько ударов головой, удар сверху и один с сере-
дины линии. «Невероятно!» – всякий раз восклицал Дэн.

Только Итан молчал, и Дэн бросил на него взгляд.
– Все в порядке, И? – спросил он.
Гейб, оторвавшись от рассказа об удивительном ударе с

лету, в результате которого он сделал свой первый хет-трик 4,
взглянул на брата.

– О, – произнес он, наморщив нос.
Почти постоянно растрепанный Гейб со своими непо-

слушными вьющимися волосами и веснушками чем-то
неуловимо походил на героя серии книг «Просто Уильям»5.

– Это потому, что я рассказываю о футболе. Его это по-
настоящему злит. Потому что у него проблемы с управлени-

4 Хет-трик – достижение в ряде видов спорта и игр, связанное с числом три.
Появление термина связано с игрой в крикет, но в настоящее время он наиболее
часто употребляется применительно к футболу и хоккею с шайбой.

5 «Просто Уильям» – серия детских рассказов о маленьком школьнике Уильяме
Брауне, написанная Ричмалом Кромптоном.



 
 
 

ем гневом. И…
– Заткнись, тупица, – рявкнул Итан, ткнув его локтем, и

Гейб тут же толкнул его в ответ.
– Видишь? – закричал он, уворачиваясь, когда рассвире-

певший Итан замахнулся снова. – Видишь, дядя Дэн? Гнев.
Проблемы. Это то, о чем его учитель говорил маме. И я…
ой! Видишь? А теперь он бьет меня.

– Давайте-ка полегче, – сказал Дэн, но это не возымело
эффекта. – Мальчики! – Они начали всерьез ссориться, и
он с облегчением увидел впереди огни магазина, похожие на
приветственный маяк. Гейб всегда умел заводить старшего
брата, но на этот раз, когда Итан набросился на Гейба, он
выглядел просто убийственно.  – Хватит, вы двое, мы уже
пришли, прекращайте! – сказал Дэн, хватая обоих и отрывая
друг от друга. – Ну ладно, парни, чего вы хотите?

– Вообще-то я не парень, – напомнила ему Би. – Но я хочу
куриные наггетсы и чипсы, пожалуйста, дядя Дэн.

Итан был по-прежнему бледным, а Гейб – потным и на-
бычившимся. Очевидно, магия пакета чипсов не могла ре-
шить всех проблем, хотя мальчишки и перестали пытаться
ударить друг друга, по крайней мере, на время, чтобы про-
бормотать свои просьбы. И на том спасибо.

Вернувшись в дом, все с большим аппетитом принялись
за еду. Дэн то и дело поглядывал на часы, которые отсчиты-
вали минуты, но никаких признаков возвращения Зои не бы-
ло. Дети болтали между собой, а он все время прислушивал-



 
 
 

ся к звукам входной двери, задаваясь вопросом, не делала ли
Зои то же самое по привычке, как прислушивалась раньше
в ожидании возвращения Патрика. Наверняка прислушива-
лась. Некоторые привычки настолько сильны, что превраща-
ются в мышечную память, встроенную в наши клетки. По-
сле того, как Ребекка ушла, Дэн долго не мог заснуть в пу-
стой кровати, потому что все время ждал, что она ляжет ря-
дом. Он все еще вспоминал о ней в годовщину их свадьбы
и в день ее рождения, воспоминания с каждым годом стано-
вились все менее болезненными, приобретая горько-сладкий
привкус. Но все равно. Он изо всех сил старался не думать
о ней, особенно после того, как…

«Не думай об этом», – быстро сказал он себе. В последнее
время он потратил достаточно времени, мучаясь из-за нее.

Когда они закончили ужинать, была половина седьмого.
И что теперь? Дэн задумался. Вернется ли Зои до того, как
дети лягут спать, или он должен уложить их?

– У кого-нибудь есть домашнее задание? – спросил он,
и у них вытянулись лица. – Или мы можем во что-нибудь
поиграть? – поспешно добавил он.

Итан поднялся наверх, а Гейб заявил, что ему нужно «за-
кончить уровень» игры «Тор», и снова вцепился в пристав-
ку. Оставалась Би, которая сказала Дэну, что действительно
хочет поиграть. В единорогов. Это значило, что Дэн должен
ползать на четвереньках по игровой комнате, в то время как
Би властно сидела у него на спине, время от времени про-



 
 
 

износя заклинания, которые позволяли им вместе летать в
различные волшебные страны. Она казалась настолько жиз-
нерадостной, что он не осмелился пожаловаться на то, что,
скорее всего, стер руки об напольное покрытие, хотя и по-
чувствовал огромное облегчение, когда Гейб окликнул его и
сказал, что уже семь часов и «малышке Би» пора спать. По-
сле неизбежного спора с братом о том, что она уже не ребе-
нок, а он на самом деле свинья, девочка, в конце концов, со-
гласилась и поплелась наверх. «Уход за детьми – утомитель-
ное дело», – подумал Дэн, наблюдая за тем, как племянни-
ца в ванной чистит зубы. Как Зои удавалось справляться с
этим в одиночку, день за днем? Справляться с волнением,
вызванным горем ее детей, вдобавок к ее собственному, с
несчастным видом проводить долгие вечера без мужа – это
казалось немыслимым. Невозможным.

– Ох, я что, должен тебя искупать? – спросил он, запоз-
дало заметив ряд полотенец с изображениями зверюшек на
стене ванной.

– Хм, – сказала Би с полным ртом пенящейся зубной пас-
ты. – Обычно я принимаю ванну, а потом чищу зубы. Ты все
перепутал, дядя Дэн!

– О боже, – сказал он. – Не бери в голову. Уверен, на этот
раз ты можешь отправиться в постель вонючей.

– Девочки не воняют, – возмутилась Би. – В любом слу-
чае, – продолжала она, как будто ей только что пришло что-
то в голову. – Как я засну без маминой сказки? – Девочка



 
 
 

сполоснула зубную щетку и устроила грандиозное шоу, де-
монстративно плюнув в раковину. – А песенка про папу?

– Какая песенка про папу? – спросил Дэн, следуя за ней в
сплошь розовое, украшенное бантиками королевство прин-
цесс, которое было ее спальней.

Стены, занавески, ковер – все сияло теплыми розовыми
оттенками, а над кроватью был нарисован сверкающий ска-
зочный дворец. Дэн поймал себя на том, что представляет,
как Патрик поднимается на стремянку, красит стены и раз-
вешивает пастельные банты, и почувствовал, что волосы у
него на затылке встают дыбом. Как же брат любил свою ма-
ленькую девочку.

Би расстегнула костюмчик с единорогом, бросила его на
пол и запела. Ее голосок был высоким и сладким, хотя и за-
звучал немного глухо, когда она начала стаскивать школь-
ную форму, а джемпер застрял у нее на голове.

Я скучаю, папочка,
Скучаю по тебе.
Мой любимый папочка,
Свет в моей судьбе.
Пожалуйста, верни-и-ись!
Люблю тебя, твоя Би.

Если раньше Дэну было просто грустно, то теперь горе
грозило задушить его. Как мог шестилетний ребенок выне-
сти потерю отца, когда раньше мир был сплошным волшеб-



 
 
 

ством и сказкой? Он с трудом мог себе это представить.
– Чудесная песня, – прохрипел он, когда она натянула пи-

жамные штаны, а затем попыталась встать на кровати в шат-
кую стойку на голове. – Действительно особенная. Ты сама
ее придумала?

Ее ноги подкосились, она захихикала и надела пижамную
курточку.

– Мама немного помогла, – призналась она, ныряя в ру-
кава. – Например… одно слово. И кое-что из мелодии. Но
все остальное я придумала сама.

Он обнял ее, потому что на мгновение не смог найти слов.
– Я тоже скучаю по нему, – сказал он, прижимая к себе

маленькое тельце.
– Он был твоим братом, – сказала она, отстранившись че-

рез несколько секунд и посмотрев на него. Они были так
близко, что он видел каждую светлую ресничку. Взгляд го-
лубых глаз был спокойным и оценивающим, как и у Зои, но
слегка заостренные уши и выразительные брови определен-
но достались ей от отца.

– Да.
Би пожала плечами и сморщила нос.
– Я не против, если мои братья умрут, – бессердечно со-

общила она. – Но я скучаю по папе. Сильно. Вот так, – уточ-
нила Би, широко раскинув руки.

– С ним было весело, правда? – сказал Дэн.
– Да, с ним правда было весело. И он иногда подбрасывал



 
 
 

меня. Так высоко, я как будто летала. – Она вывернулась из
его объятий и запрыгнула на кровать. – И он катал меня на
плечах и разрешал взъерошить ему волосы. И когда он сме-
ялся, он делал так: ХА-ХА-ХА. – Она откинула голову, до
жути напоминая Патрика, и Дэн на мгновение закрыл глаза,
потому что точно знал, что она имела в виду.

– Он был хорошим папочкой, – согласился он. Его эмоции
нарастали и накатывали, как прилив; нужно было сменить
тему, прежде чем его затянет на дно. – Ну, ладно, – сказал
он. – Поскорей забирайся под одеяло и засыпай.

Девочка уютно устроилась под пуховым одеялом и про-
тянула руки для последнего объятия, обхватила его за шею,
когда он наклонился.

– Спокойной ночи, папочка, – сказала она ему на ухо, и
он напрягся. Было ли это обмолвкой, подумал он, или она
притворялась, чтобы утешить его? В любом случае его серд-
це разрывалось. – А теперь скажи «Спокойной ночи, малыш-
ка Би», – проинструктировала она. Теплое мятное дыхание
коснулось его шеи.

Камень в горле с каждой секундой становился все более
похожим на валун, и ему пришлось по-настоящему сглот-
нуть, прежде чем он смог заговорить.

– Спокойной ночи, малышка Би, – эхом отозвался он.
Она отпустила его и перевернулась на бок.
– Бзз-бзз, – пробормотала она и закрыла глаза.
Дэн помолчал на случай, если последуют дальнейшие



 
 
 

приказы, но она умолкла, и почти сразу же ее дыхание ста-
ло глубже и протяжнее. Он смотрел на нее с болью в груди.
«Спокойной ночи, папочка». Он снова припомнил ее слова,
и от их остроты у него перехватило дыхание. Как бы она ни
старалась справиться со своим горем и болью, окунуться в
них было действительно тяжело.

«Бедняжка, – усмехнулась Зои у него в голове. – А ведь
все это из-за тебя, не так ли, Дэн?»

Когда он покинул спальню Би и спустился вниз, была уже
половина восьмого, на улице стемнело, но Зои так и не было.
Он задавался вопросом, что она сейчас делает; была ли она
с друзьями в шумном баре или нашла спокойное убежище в
чьем-нибудь доме; была ли она пьяна или плакала, или и то
и другое вместе?

–  Гейб?  – позвал он, входя в гостиную, и остановился
при виде младшего племянника, крепко спящего на диване,
все еще полностью одетого и сжимающего в руках игровой
пульт. Лицо Гейба, обычно такое оживленное, от сна смяг-
чилось, рот приоткрылся, густые длинные ресницы подраги-
вали. Дэн поймал себя на том, что вспоминает, как родился
Гейб, как они с Ребеккой ухаживали за Итаном, пока Зои ро-
жала, как наконец раздался ликующий телефонный звонок
Патрика: «Маленький мальчик – ну, на самом деле не такой
уж маленький, он весит девять фунтов три унции, такой гро-
мадный! Верь, Гейб начнет жизнь на ура!»

Дэн запомнил тот день еще и потому, что ему понравилось



 
 
 

возиться с Итаном. Это был первый раз, когда они с Ребек-
кой несли единоличную ответственность за ребенка, и ему
это действительно пришлось по душе. Они пошли в парк и
вместе играли в песочнице, потом, вернувшись домой, Дэн
нашел оставшийся рулон обоев и расстелил его на полу, что-
бы они могли нарисовать сложную дорожную сеть, по кото-
рой могла проехать игрушечная машинка Итана. Некоторое
время Дэн опасался, что у него не получится развлечь ма-
ленького серьезного племянника, но потом ощутил, как что-
то внутри него разгорелось. Мальчик был спокоен и счаст-
лив, болтал без умолку, пока они рисовали. «С этим у меня
порядок, – сказал он себе, хваля Итана за его старательные
каракули. – Это я могу».

Позже они отвезли Итана в больницу, чтобы познакомить
с новым братиком, воочию увидели тепло и чудо появления
новой жизни: Патрик и Зои так радовались, мама и отчим
Зои приехали из Южного Уэльса, его собственные родите-
ли тоже были там, и все пребывали в восторге. Вся эта ра-
дость вызвала у Дэна неожиданный укол зависти к тому, что
имел Патрик: детям, семейной жизни, всему тому будуще-
му, которое они строили для себя. Должно быть, в тот вечер
это отразилось на его лице, потому что, когда он повернул-
ся к Ребекке с незаданным вопросом, она покачала головой,
прежде чем он открыл рот. «О нет, – сказала она. Они лежа-
ли в постели, ее длинные каштановые волосы разметались по
плечам, и она угрожающе погрозила ему пальцем. – Остано-



 
 
 

вись. Я знаю, что ты собираешься сказать, и мой ответ – ни
в коем случае. Растяжки и швы? Это не для меня».

Если бы Дэн прислушался к ее словам, возможно, он
услышал бы призрачный звоночек, слабое предупреждение,
но в следующую секунду она откинула одеяло, обнажив
плоский живот и маленькие идеальные груди. Это его от-
влекло. «Я не собираюсь это портить. После всех занятий
пилатесом? И этих чертовых диет? Это было бы трагедией».
Что и говорить, тогда он был с ней согласен. Честно говоря,
он согласился бы со всем, что бы она ни сказала ему в тот
момент.

Как бы то ни было, девять лет спустя новорожденный Га-
бриэль превратился в дерзкого, очаровательного и упрямого
ребенка, который теперь лежал на диване. Дэн подхватил его
на руки с той же осторожностью, с какой впервые держал в
родильном отделении, но мальчик не издал ни звука. Даже
не двинулся. Весь этот футбол плюс тарелка острых жирных
чипсов сделали свое дело.

Городской телефон зазвонил, когда Дэн уже наполовину
поднялся по лестнице, и он замер, боясь, что шум потрево-
жит Гейба, но мальчик продолжал спать и ничего не слышал.
После нескольких гудков включился автоответчик, и серди-
тая женщина начала диктовать сообщение:

«Это миссис Хендерсон с Таунли-стрит. Я оставила столь-
ко сообщений на вашем мобильном телефоне, что сдалась и
нашла этот номер в справочнике. И вы все равно не отвеча-



 
 
 

ете! Если у вас есть хоть капля порядочности, пожалуйста,
перезвоните мне. Бойлер снова не работает, и мы уже две
недели без горячей воды. Он не включается!»

Вероятно, эта женщина была одним из арендаторов Пат-
рика, и она могла не знать, что он умер, понял Дэн. Сразу по-
сле школы занявшись строительным делом, Патрик быстро
пошел в гору, скупая заброшенную недвижимость, ремонти-
руя ее и перепродавая с огромной прибылью. Совсем недав-
но он приобрел шесть или семь квартир в Западном Лон-
доне и теперь сдавал их в аренду. Он собирался заработать
немного легких денег на основной строительной работе, но
часто ворчал по поводу того, что его жильцы не в состоянии
поменять лампочку, не позвонив и не пожаловавшись ему.
Но все-таки сломанный бойлер – совсем другое дело. Дэн
понял, что рабочий мобильный Патрика, без сомнения, так
же мертв, как и он сам, и почти наверняка переполнен по-
добными сообщениями.

Бедная миссис Хендерсон все говорила в автоответчик,
а Дэн продолжал подниматься по лестнице. Спящий на ру-
ках племянник показался ему на удивление тяжелым. Ма-
ленькая спальня Гейба была рядом со спальней Би. Стены в
ней были увешаны плакатами футбольного клуба «Фулхэм»
и различными супергероями в боевых позах. Когда Дэн осто-
рожно опустил мальчика на кровать, он заметил, что кто-то
– Зои? сам Гейб? – повесил на стену рядом с подушкой фо-
тографию Патрика и Гейба на матче «Фулхэма». Они держа-



 
 
 

ли над головами растянутый черно-белый шарф, и оба, судя
по всему, вопили от восторга. Дэн заметил, что у них были
одинаковые губы, широкие и полные, одинаково склонные к
крикам и улыбкам. У него защемило сердце, когда он заме-
тил размытый отпечаток пальца на фотографии и предста-
вил, как Гейб каждый вечер перед сном протягивает руку,
чтобы коснуться лица своего отца. Он был слишком взрос-
лым, чтобы придумать свою песню для папочки, но он тоже
нуждался в нем, это ясно. Как и все они.

Осторожно вытащив из-под Гейба одеяло, Дэн стянул с
племянника футбольные носки и решил не снимать на ночь
остальную форму. Была пятница, так что, по крайней мере,
на следующий день в школе не было занятий. Он натянул
Гейбу одеяло до подбородка, задернул шторы и вышел из
комнаты.

«Двоих уложил, один остался», – подумал он, спускаясь
вниз, где разгневанная квартирантка продолжала выражать
свое недовольство автоответчику. «Я сообщу в Бюро граж-
данских консультаций, что вы худший домовладелец, кото-
рый у меня когда-либо был! Это абсолютный позор, вы со-
вершенно ненадежны, и…»

Жалобы на ненадежный бойлер – это одно, но то, что дом
был полон оскорблений в адрес его брата, было уже слиш-
ком. Торопливо спустившись по последним нескольким сту-
пенькам, Дэн схватил трубку.

– Он умер, – холодно сказал он. – Умер. И мне жаль, что



 
 
 

у вас проблемы с бойлером, или что там у вас случилось, но
ваш домовладелец – мой брат – умер в прошлом месяце, и
именно поэтому он не отвечает на ваши звонки. Ясно?

Дэн бросил трубку и уселся на нижнюю ступеньку, ин-
стинктивно поднял руки и схватился за голову.

Он сделал несколько глубоких вдохов, потрясенный соб-
ственным всплеском гнева. Дэн всегда был более спокойным
из двух братьев, умел остановиться и тщательно все обду-
мать, не давал воли своим порывам. Однако сегодня вече-
ром он чувствовал себя необузданным, утратившим самооб-
ладание, его эмоции обострились после часов, проведенных
с племянницей и племянниками.

Он потер лицо, его гнев утих так же быстро, как и вспых-
нул. Откуда этой женщине было знать, что произошло? Со
стоном сожаления он потянулся вперед, снова взял телефон
и нажал на повторный набор последнего номера.

– Простите, – сказал он, когда она ответила. – Я брат Пат-
рика, Дэн, я не должен был так с вами разговаривать. Мы
до сих пор немного тонем без него. – Фраза показалась ему
странной. «Мы сломлены, – должен был сказать он. – Мы то-
нем в этой потере». Он съежился от того, насколько неумест-
ными оказались эти слова. – Это случилось очень внезапно
и неожиданно, – закончил он, надеясь, что она не станет за-
давать вопросов.

Женщине – миссис Хендерсон, она сказала? – потребова-
лось некоторое время, чтобы ответить.



 
 
 

– Я понимаю, – сказала она. – И мне тоже жаль, что я ска-
зала все это и расстроила вас. Не говоря уже о том, что мне
жаль, что… что вы потеряли его. – Она заколебалась. – Я
просто… – Ее голос почти сразу затих, как будто она запре-
тила себе снова жаловаться. «Не сейчас. Не забывай, что че-
ловек умер».

– Я понимаю, – сказал он, прерывая молчание. – Вы сыты
по горло, вам никто не перезвонил и не помог. Вы правы. –
А затем, почувствовав, что теперь действительно не сможет
игнорировать проблему, добавил: – Я мог бы взглянуть на
ваш бойлер. Не сегодня, конечно, но, может быть, завтра?

– О, а вы можете? – Ее облегчение было почти осязае-
мым. – Я была бы вам очень признательна. Видите ли, у меня
маленькие дети, и нам приходится ходить к соседям или в
гости к друзьям, чтобы принять душ, и… ну, это длится уже
две недели, у меня замечательные друзья, но мы не можем
продолжать в том же духе. Меня это действительно расстра-
ивает.

– Конечно, это естественно. И мне очень жаль, – повторил
он. – Позвольте мне записать ваши данные. В какое время
завтра вам будет удобнее?

Он потянулся в поисках листка бумаги, чтобы записать, и
заметил еще одну стопку нераспечатанной почты на столе в
прихожей. Перевернул письма и увидел, что большинство из
них адресованы Патрику.

– Диктуйте, – сказал он миссис Хендерсон, записывая ее



 
 
 

данные на одном из конвертов и размышляя о том, как тя-
жело терять кого-то, когда остальной мир еще не успел об
этом узнать. Придется повторять это всем этим людям сно-
ва и снова, пока они не перестанут звонить, писать и о чем-
то просить. Все списки рассылки и базы данных, в которых
оказался человек, – каждая запись должна быть удалена, од-
на за другой. И одному-то достаточно тяжело справиться с
потрясением, а Зои была вынуждена бесконечно повторять
новости от человека к человеку, а затем чувствовала себя
обязанной реагировать на их потрясение, соболезнования и
вопросы… Каждый раз ей приходилось словно бы сдирать
верхний слой кожи, рана не успевала даже начать заживать.

Но он понял, что мог бы хоть отчасти избавить ее от это-
го. Мог разобраться с этой стопкой почты, если бы она захо-
тела. Проверить телефонные звонки на рабочем мобильном
Патрика и автоответчик на домашнем телефоне, убедиться,
что мрачная новость дошла до арендаторов, банка, постав-
щиков. Он мог бы взять на себя эту ответственность.

«Ух ты, мой герой, – саркастически произнесла Зои у него
в голове. – Это ведь самое меньшее, что ты можешь сделать,
и ты знаешь это, не так ли?»

Впрочем, это было хоть какое-то начало. Хотя бы кое-что.
Было уже больше восьми часов вечера, и после того, как

Дэн договорился с миссис Хендерсон – «зовите меня Рут», –
ему хотелось только открыть бутылку пива и рухнуть на ди-
ван, но Зои до сих пор не было, и ему нужно было сохра-



 
 
 

нить ясную голову. Внеси свою лепту. Поэтому он поднял-
ся в комнату Итана и осторожно постучал в приоткрытую
дверь.

– Привет, – осматриваясь, сказал он.
Итан рубился в какую-то компьютерную игру, в наушни-

ках, костлявые плечи напряжены, пристальный взгляд при-
кован к ноутбуку. Убивал монстров, судя по летящим ис-
крам и взрывам на экране. Дэн придвинулся немного ближе,
в поле зрения племянника, пока Итан, в конце концов, не
заметил его и не обернулся.

– О, привет, – сказал он, переводя взгляд с Дэна обратно
на экран как раз в тот момент, когда гангстер в маске выстре-
лил его персонажу в голову.

– Уф, – сказал Дэн, когда кровь забрызгала экран. – Из-
вини. Э-э… Просто хотел взглянуть, все ли с тобой в поряд-
ке. – Он присел на край кровати, зажав руки между колен. –
Может, тебе нужна помощь с домашним заданием или что-
нибудь в этом роде.

Но, кажется, в ближайшее время Итану не нужно было де-
лать домашнюю работу. Дэн окинул взглядом комнату, мет-
ровую руку из папье-маше, которая из дальнего угла комна-
ты показывала ему средний палец, большие гравюры Эшера
и металлический коллаж с изображением вида Лондона на
стене, бюст греческого бога в натуральную величину в фио-
летовой праздничной шляпе у кровати.

– У тебя здесь есть кое-что классное, – прокомментировал



 
 
 

он.
– Спасибо, – отозвался Итан. – У меня нет домашней ра-

боты. – Он поморщился. – Ну, кое-что надо повторить к эк-
заменам, но… – Парень пожал плечами, как бы говоря: «Ко-
му какое дело до экзаменов?»

– Я могу помочь с экзаменами, если хочешь. – Дэн дога-
дывался, что экзамены и школьные задания больше не ка-
жутся такими важными после того, как потерял отца. – Мы
могли бы заняться этим вместе?

Он понял, что отчаянно хочет помочь. Отчаянно пыта-
ется наверстать упущенное в тот вечер, когда умер Патрик,
когда он ничего не замечал, ушел, весь такой самодоволь-
ный и холодный. Сколько часов помощи на экзамене, сколь-
ко песен для папы, сколько раз отнести спящего ребенка в
постель? «Если бы он мог заполнить несколько пробелов, ко-
торые оставил Патрик, это было бы что-то», – подумал он.
Ведь верно?

Однако Итана, казалось, не особенно впечатлило его
предложение помощи.

– Не-а, – сказал он, закрывая игру. – Все в порядке, спа-
сибо.

– Ну, тогда в другой раз, – сказал Дэн. – Эй, кстати, что
это такое было, когда вы с Гейбом ссорились по дороге в ма-
газин? Я не в курсе!

Лицо Итана стало похожим на маску.
– Он придурок, – коротко сказал он.



 
 
 

Дэн попробовал еще раз.
– Это как-то связано с тем клубом скульптуры, в который

ты ходил? О котором твоя мама не захотела говорить? – дога-
дался он. «Проблемы с гневом», – насмехался Гейб, но рань-
ше Итан не был злым ребенком.

– Да, – устало вздохнул Итан. – Там занятия по средам,
во второй половине дня, в то же время, что и футбольные
тренировки Гейба, так что мама не может заезжать за мной.
Она не хочет, чтобы я возвращался из Уондсворта один, по-
тому что если я поеду в автобусе или на метро, меня ограбят,
зарежут или я заблужусь. – Он закатил глаза, его взгляд стал
по-настоящему сердитым. – Типа, мне только четырнадцать!
Все мои одноклассники уже сами ездят по всему Лондону.
Но мама так боится, вдруг мы сделаем что-то не настолько
безопасное, что аж скулы сводит от скуки. И, уж конечно,
Гейб не может отказаться от своего драгоценного футбола.

Это была самая длинная речь, которую он произнес с мо-
мента приезда дяди, и Дэн едва справился с вскипевшим
негодованием. Он кивнул, не желая принимать чью-либо
сторону или идти против решения Зои. Что касается Гей-
ба и футбола, он вспомнил, как Патрик однажды пошутил,
что Гейб похож на собаку – ему нужно бегать несколько
раз в день, каждый день, иначе он станет гиперактивным и
неуправляемым. Зои приняла решение, и он понимал, поче-
му, но все равно это казалось несправедливым по отноше-
нию к Итану.



 
 
 

– Обратный путь на велосипеде не займет много време-
ни, – заметил он, размышляя вслух. – До Уондсворта ведь
минут тридцать? – Но по выражению лица Итана он понял,
что ехать на велосипеде Зои тоже не разрешит. Слишком
опасно. Слишком большой риск. Он ее понимал. Она поте-
ряла мужа так внезапно, что стала параноиком, боясь, что
что-то плохое может случиться и с детьми. – Как ты рань-
ше добирался домой? – поинтересовался он. – Тебя забирал
отец?

Итан кивнул, глядя куда-то в пространство. Без сомнения,
вспоминал веселые моменты в фургоне Патрика, когда они
были вдвоем, смеялись, гремела музыка. Патрик комменти-
рует проходящих мимо привлекательных женщин, а затем
подмигивает сыну. «Только маме не рассказывай, что я это
говорил!»

– Я мог бы забирать тебя, – предложил Дэн. – Говоришь,
по средам после обеда?

Итан просиял.
– Правда? Ты серьезно?
– Конечно. Абсолютно.
Дэн был финансовым консультантом, и его дни обычно

уходили на поиск новых решений технических проблем кли-
ентов, на остальное у него оставалось не так много време-
ни. Но, учитывая, что его творческий отпуск продлится еще
два полных месяца, он мог помочь, по крайней мере, сейчас.
Внезапно он понял, что, честно говоря, будет рад покинуть



 
 
 

квартиру и быть кому-нибудь полезным.
– О боже.  – Впервые за день на лице племянника про-

мелькнуло выражение искреннего счастья. – Я так… – Его
подбородок задрожал. Итан всегда был таким тихим, за-
мкнутым ребенком. Неужели его не заметили в результате
семейной трагедии? – Это было бы потрясающе. Спасибо.
Ты уверен?

–  Я совершенно уверен.  – Дэн хотел было взъерошить
пышные волосы племянника, но в последний момент сдер-
жался. Итан не производил впечатления обидчивого мальчи-
ка, но они вступили на странную почву в их отношениях. –
Знаешь, я тут вспоминал, как родился Гейб, – вдруг сказал
он. – Возможно, ты и не помнишь, но в тот день я присматри-
вал за тобой, мы часами рисовали вместе на том огромном,
длинном рулоне обоев. Все началось с сети дорог для твоей
машинки, а потом мы дорисовывали разные странные и уди-
вительные здания и животных. Джунгли, горы, города…

У него загорелись глаза при воспоминаниях о милом, се-
рьезном маленьком мальчике, которым был тогда Итан, о
том, как он внимательно склонялся над бумагой, когда они
трудились над ней с фломастерами. Они создали свой соб-
ственный мир, пусть и воображаемый. Какая ирония: сам же
Дэн, пусть и не нарочно, разрушил реальный мир Итана го-
ды спустя.

Итан сосредоточенно нахмурился.
– Кажется, помню, – ответил он. – Мы раскатали рулон, и



 
 
 

он занял всю комнату.
– Точно! Так оно и было! – Они обменялись улыбками,

робкими и хрупкими, но все равно это было очень важно. –
Что ж, я пойду, – сказал Дэн. – А когда твоя мама вернется,
расскажу ей о нашем плане на среду, хорошо?

– Да. Спасибо.
– Не стоит. О, и не забудь почистить зубы перед сном, лад-

но? – добавил он, сообразив, что Гейб лег спать с нечище-
ными зубами. «Ой».

Итан приподнял бровь.
– Я не ребенок, – заметил он.
– Нет. Конечно, нет. Ладно, я пошел.
Дэн спустился вниз, чувствуя, что уже заслужил пиво, и

надеясь, что у Зои есть немного пива в холодильнике. Уви-
дел свой велосипед в холле и вспомнил, что ему еще нуж-
но ехать домой на велосипеде. Во всяком случае, если Зои
наконец все-таки появится. Он стоял, смотрел на входную
дверь и очень желал услышать, как повернется ключ в зам-
ке, желал, чтобы она наконец вернулась. Она высказала все,
что хотела высказать, на несколько часов сбежала из дома,
от детей, заставила Дэна попотеть.

Но ведь она собиралась вернуться? Например… сегодня
вечером? Она же не собиралась отсутствовать весь уик-энд
или что-то в этом роде?

На улице стемнело, сквозь черноту светили фары машин,
ехавших по улице в поисках парковки. Прогноз погоды, ко-



 
 
 

торый он слышал ранее, обещал этой ночью сильный мороз,
и тротуары уже блестели от первого льда. Он задернул што-
ры в гостиной, рой новых тревожных мыслей ворвался в его
голову. Стоя на кухне с напряженным и виноватым лицом,
Зои, кажется, была на грани срыва. Что, если ее терпение по-
дошло к концу и она сделала какую-нибудь глупость? Всем
доводилось слышать о людях, которые просто не могли жить
дальше без своих партнеров, которые были настолько сокру-
шены горем, гневом и потерей, что больше не могли мыслить
здраво.

Он прошел на кухню, кое-как опустил полосатую што-
ру, проверил, заперта ли задняя дверь. Зои вскинула руки в
знак поражения и ушла без малейших колебаний, не слушая
воплей Би. Взяла ли она с собой хоть какие-нибудь деньги?
Он призадумался. Где она?

Убрав остатки рыбы и чипсов, он очистил кастрюли от
первого неудачного ужина и включил посудомоечную маши-
ну. Поймал себя на том, что вспоминает, как расстался с Ре-
беккой и временно снял квартиру на Шепердс-Буш-роуд; как
какое-то время он был типичным холостяком-неряхой, по-
грязшим в страданиях и грязи, позволяя беспорядку накап-
ливаться вокруг него и не заботясь об этом. По иронии судь-
бы, именно Патрик пришел тогда и сказал: «Господи Иисусе,
Дэн», и «Это дерьмовая дыра», и «Боже, давай, возьми себя
в руки! У тебя что, нервное расстройство или что-то в этом
роде?». Это вывело его из прострации.



 
 
 

Он вытирал стол и задавался вопросом, должен ли что-
нибудь сделать со всем беспорядком, скопившимся в комна-
те, его ли дело – разбираться с этим, или Зои рассердится и
воспримет его вмешательство как критику. Он выбросил из
вазы сморщенные коричневые нарциссы, которые умерли от
жажды, переложил из вазы с фруктами в мусорное ведро па-
ру гниющих мандаринов, на которых появились интересные
зеленые разводы, и стер большую часть пыли с подоконни-
ков каким-то кухонным полотенцем. Должен ли он продол-
жать? Будь он лучшим деверем, он приходил бы в течение
последних нескольких недель, чтобы помочь с покупками и
уходом за детьми среди бури семейного горя, он знал бы, что
делать. Он заслужил бы право взять на себя ответственность
и привести в порядок ее кухню. Но не сегодня. Пока еще нет.

Он прошел в гостиную и сел. В доме было тихо, как в мор-
ге. Он включил телевизор на небольшую громкость, чтобы
никого не разбудить, попереключал каналы, но там не было
ничего интересного. Повертел в руках телефон, раздумывая,
не позвонить ли Зои, но побоялся, что она снова накричит
на него. Вместо этого он отправил сообщение: «Надеюсь, с
тобой все в порядке. С детьми все хорошо. Я останусь здесь
до твоего возвращения. Д.».

Ответа не последовало. Он откинулся на мягкие подуш-
ки, внезапно ощутив усталость. Сегодня он многое сделал;
на самом деле, гораздо больше, чем за все дни с того момен-
та, как умер Патрик, и ему нужно было многое обдумать. Он



 
 
 

закрыл глаза. Все, что он мог сейчас сделать – ждать возвра-
щения Зои.

Через две улицы от своего дома Зои сидела на диване у
лучшей подруги Клэр и потягивала третий по счету бокал
вина.

– Я никогда не вернусь домой, – объявила она, когда в
дверь позвонили, возвещая о доставке индийской еды навы-
нос. – Хорошо, Клэр? Я просто останусь здесь, а ты будешь
присматривать за мной. Ты ведь не возражаешь, правда?

Клэр встала, чтобы открыть дверь.
– Все будет хорошо, Зо, – сказала она, выходя из комнаты.
Зои обмякла, как мешок с влажным песком, во рту стоял

привкус вина, руки и ноги ослабли от выпитого алкоголя.
– Все будет хорошо, – тихим шепотом повторила она себе,

но, даже произнося эти слова, знала, что они не могут быть
правдой. Как могло что-то снова стать хорошо без Патрика?



 
 
 

 
Глава третья

 
– Ну, посмотрим, – произнес Дэн следующим утром, вгля-

дываясь в управление бойлером Рут Хендерсон и надеясь,
что со стороны кажется, что он хоть немного в этом разби-
рается.

Впрочем, не стоило надеяться произвести впечатление
после того короткого сна, который достался ему прошлой
ночью: он задремал на диване Зои где-то около полуночи и
проснулся через несколько часов, когда она ворвалась в дом,
пошатывающаяся и сильно пахнущая вином. После этого он,
кажется, целую вечность лежал без сна, ткань дивана колола
ему лицо, а мысли безостановочно крутились, слишком на-
пряженные, чтобы остановиться. Он думал о том, что после
смерти Патрика все идет не так. Он должен был придумать,
как все исправить.

Первый шаг на пути искупления начинался прямо здесь,
на маленькой холодной кухне семьи Хендерсон, на гряз-
ной улочке с типовой застройкой позади больницы Ча-
ринг-Кросс. Дэн непонимающе уставился на неисправный
бойлер, пытаясь вспомнить видео на Ютьюбе, которые он
смотрел двадцать минут назад и в которых подробно описы-
валось, как перезапустить запальник. Он задумался, не слу-
чится ли взрыв, если он не справится с этим важным делом.
Он догадывался, что, если он достанет телефон и позвонит,



 
 
 

миссис Хендерсон точно не проникнется к нему симпатией,
но лучше уж так, чем разваливающийся на куски дом.

Вернувшаяся Зои наутро была тихой. Мешки под глазами,
бледное помятое лицо, розово-малиновый махровый халат,
перетянутый поясом в талии.

– Прости за вчерашнее, – пробормотала она, прежде чем
пройти на кухню, чтобы приготовить кофе.

Дэн не спал с половины седьмого, с того момента, как
неожиданно яркое мартовское солнце пробилось сквозь тон-
кие занавески. Он не мог понять, хочет ли она поговорить
или хочет, чтобы он ушел без лишних разговоров. Но он и
так отсутствовал последние несколько недель, поэтому чув-
ствовал, что должен хотя бы задержаться, чтобы выпить ко-
фе. В последнее время он и так натворил достаточно.

– Все в порядке, – сказал он, подходя к окну и поднимая
жалюзи. Сад казался растрепанным после зимнего побоища,
лужайка после прошедших дождей покрылась мхом. – Хоро-
шо провела время?

Она подозрительно покосилась на него, как бы спраши-
вая, не издевается ли он.

– Да, – помолчав, сказала она. – Была у подруги, Клэр.
Привела мир в порядок с помощью примерно семнадцати бу-
тылок вина. Сейчас чувствую себя неважно, но тогда это ка-
залось хорошей идеей. – Она поставила перед ним на стол
кружку с кофе, от которой завитками поднимался пар. – Спа-
сибо, что удержал оборону, – добавила она. – И извини, если



 
 
 

я… сказала что-то, чего не должна была говорить, когда ты
пришел.

– Ты все правильно сказала, – ответил он, решив, что, ве-
роятно, будет галантно не упоминать о том, какая она вер-
нулась. – Зо… Я больше не брошу тебя в беде, – продолжил
он. – Я серьезно. Мы с тобой ведь по-прежнему семья, прав-
да?

Эти слова всплыли сейчас в его памяти, когда он осто-
рожно снял кожух с бойлера Рут Хендерсон. Когда наступа-
ют скверные времена, семья держится вместе и встает пле-
чом к плечу. Лицо Зои разгладилось от облегчения, когда он
предложил взять на себя заботу о домовладельцах Патрика
на то время, пока находится в творческом отпуске, начиная
с сегодняшнего дня. Когда он сказал, что без проблем может
каждую среду отвозить Итана в клуб скульптуры, у нее за-
дрожали губы. И она несколько раз с готовностью кивнула,
когда он предложил, что зайдет завтра, чтобы она могла дать
ему список того, чем еще он может быть полезным.

– Спасибо, – тихо сказала она, и на мгновение он почув-
ствовал себя… не то чтобы прощенным, но как будто в кои-
то веки сделал что-то хорошее. Стоящее. Тогда он поклялся,
что сделает все, о чем она попросит. Чего бы это ни стоило,
чтобы доказать, что он сожалеет о том, что произошло.

А пока ему действительно нужно было снова заставить ра-
ботать этот бойлер. Хорошо. Газовый клапан. Должно быть,
это он. На ручке написано «Вкл.», «Выкл.», «Пилот».



 
 
 

– О, – сказала миссис Хендерсон у него за спиной. – Если
вы пытаетесь включить запальник, мы уже делали это тыся-
чу раз. Мой сосед нашел видео на Ютьюбе, и мы следовали
инструкциям. Но ничего не получилось.

– А, – сказал Дэн, чувствуя себя полным идиотом. – В та-
ком случае…

– Проблема явно не в подаче газа, так как плита работает
нормально. И таймер тоже исправен. Мы проверяли.

Она холодно улыбнулась, когда он вытащил голову из
шкафа, но ее взгляд тут же метнулся вверх, когда до них до-
несся прерывистый крик ребенка. «Я сделала все, что могла,
пока ждала, когда явится ваш брат. – Она поморщилась. –
Прошу прощения. Я не хотела…»

– Все в порядке. Я понимаю. – Он на мгновение опустил
взгляд, а затем решил, что должен признаться: – Послушай-
те, простите, но я не могу это исправить. Я работаю в сфе-
ре финансов, я не инженер по бойлерам, так что ваши пред-
положения здесь так же верны, как и мои. Я должен был по-
нять, что вы уже испробовали все, что могли. Так что я пря-
мо сейчас, – быстро продолжил он, когда ее лицо вытяну-
лось, – позвоню инженеру по аварийному отоплению и по-
прошу кого-нибудь прийти прямо сегодня. Я подожду их, ес-
ли вы заняты.

Детский плач наверху становился все громче, а затем ма-
ленькая девочка с растрепанными рыжими кудряшками и
вязаным синим кроликом в руке ворвалась на кухню, зады-



 
 
 

хаясь от чувства собственной важности.
– Мама! Фиби проснулась!
– Я знаю, дорогая, приду через минуту, – сказала миссис

Хендерсон. – Будь хорошей помощницей, просто пойди туда
и очень, очень нежно погладь ее по животику. Поздоровайся
добрым голосом.

На какую-то глупую долю секунды Дэн подумал, что она
просит об этом его, но затем маленькая девочка резко обер-
нулась, мелькнули лапы синего кролика, и они услышали,
как она поднимается наверх.

– Спасибо, – сказала миссис Хендерсон Дэну. – Это было
бы здорово. Я имею в виду вытащить кого-нибудь сегодня.
И если бы вы могли их подождать, это было бы еще лучше.
Муж поздно вернется с конференции, а в доме нет ни крош-
ки еды, так что мне действительно нужно… – Она замолча-
ла, когда плач наверху взмыл на новую высоту. – Я лучше
взгляну, что там происходит, – сказала она, выбегая из ком-
наты.

Оказалось, что вызвать инженера по аварийному отопле-
нию в субботу – это очень, очень дорого. Также выяснилось,
что после недавнего похолодания подобным образом слома-
лось много бойлеров, и Дэн может прождать не один час, по-
ка придет мастер.

– Хорошо, – вздохнул он, понимая, что у него нет выбора.
На самом деле, чем более дорогостоящим и неудобным

будет этот опыт, тем в некотором смысле лучше, подумал он,



 
 
 

принимая от миссис Хендерсон – Рут – кружку заваренного
чая и заверяя ее, что он не против подождать инженера, по-
ка она сходит в супермаркет, это не проблема. Любая цена
– деньги или время, – которую он мог заплатить, была вро-
де крошечной монеты раскаяния, уменьшающей гигантский
долг вины, который ему, несомненно, суждено было нести
вечно.

«Отныне это будет балансом его совести», – подумал он,
когда Рут ушла с детьми и в доме воцарилась тишина. Рабо-
тая в сфере финансов, он хорошо разбирался в счетах ком-
пании и всегда находил удовлетворение в подсчете доходов
и расходов; все эти смятые квитанции и счета-фактуры пре-
вращались в чистые, четкие, окончательные цифры. В его
случае из-за того, что случилось с Патриком, он, вероятно,
будет в минусе до конца своей жизни, но может, по край-
ней мере, попытаться совершить огромное количество доб-
рых дел в противовес, чтобы показать вселенной, что дей-
ствительно сожалеет.

В этот момент раздался стук в дверь, он открыл ее и уви-
дел мужчину, с выжидательным видом держащего ящик с
инструментами.

– Я по поводу бойлера.
Проводив инженера в прохладную кухню, Дэн ощутил

первые проблески оптимизма, которого ему уже долгое вре-
мя не доводилось испытывать. Чего бы это ни стоило, сколь-
ко бы это ни стоило, он собирался встать на место брата и



 
 
 

взять бразды правления в свои руки. Он все исправит. Все.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
«Патрик Кристофер Шеппард был лучшим из мужчин, –

на ходу пробормотала себе под нос Зои. – Замечательный
отец, муж и сын, которого все любили и уважали…»

У нее стоял ком в горле, когда она вспоминала его краси-
вое лицо. Смех, который она никогда больше не услышит,
губы, которые больше не поцелует. Она все время жалела о
том, что не смогла произнести речь на похоронах Патрика.

Другие опередили ее. Ее тесть, Дерек, произнес высоко-
парную речь о сыне, в которой не было ни капли тепла Пат-
рика и его любви к жизни – хотя, как она предположила, в
этом был весь Дерек: человек, который не распознает чело-
веческое тепло, пока его дом не вспыхнет. Дэн также гово-
рил во время службы, заикался о том, каким замечательным
братом был Патрик, рассказал пару историй, но был бледен и
встревожен, говорил как-то неубедительно. Зои сидела в но-
вом черном костюме, опустив голову, и злилась на них обо-
их. Хотела ли она услышать мнение Дерека, который, по сло-
вам Патрика, был таким хладнокровным отцом, что почти
напоминал рептилию? Нет, не хотела. Хотела ли она услы-
шать забавные истории от Дэна, которого все еще винила в
смерти Патрика? Нет, не хотела.

И вот служба подошла к концу, а никто так и не встал и
не отдал от всего сердца, с любовью, искреннюю дань ува-



 
 
 

жения, которую заслуживал Патрик. Никто не смог передать
его юмор, его харизму, его энергию. В то время Зои едва ли
могла, не срываясь, прохрипеть хоть фразу, и поэтому она
тоже подвела его своим молчанием. Тем не менее до конца
лета она планировала отдать мужу самую красивую дань ува-
жения и провозгласить речь, развеивая его прах. Это было
меньшее, что она могла сделать.

«Едва увидев его, я поняла, что он особенный», – практи-
ковалась она вслух.

Ей было двадцать пять, когда они встретились в отвра-
тительном пабе, где Патрик поддразнивал ее из-за пристра-
стия к караоке, купил ей выпивку, а потом почти семнадцать
лет продолжал очаровывать и веселить ее. В то время она
с опаской относилась к мужчинам – пару раз ее сердце раз-
бивали предыдущие паршивые парни, и, конечно, ее ранил
собственный распутный отец, бросивший семью. Но Патрик
был другим. Он просто был хорошим. Она инстинктивно до-
верилась ему, и чутье ее не подвело.

Был понедельник, начало новой недели. Этот день всегда
казался особенно тяжелым: еще семь тоскливых и безрадост-
ных дней без мужа, и абсолютно нечего ждать. «Продолжай,
Зои. Шаг за шагом», – подбадривала ее подруга Клэр в пят-
ницу вечером. «Держись, любовь моя», – убеждала мама по
телефону накануне, но иногда вставать по утрам становилось
чертовски трудно. Так сложно заставить детей надеть школь-
ную форму и выставить за дверь, когда хочется весь день



 
 
 

проваляться в постели, укрывшись с головой одеялом.
Зои была учительницей начальной школы, хотя после

рождения Би перешла на работу репетитором, обнаружив,
что изо дня в день жонглировать тремя собственными
детьми и тридцатью учениками в классе – это уже черес-
чур. После смерти Патрика она вообще держалась подаль-
ше от школы. Недавно пришла его страховка – щедрый па-
кет, – которая, слава богу, облегчила финансовую ситуацию,
но также лишила ее стимула снова пойти на работу. «Как
ты относишься к тому, чтобы вернуться к преподаванию? –
спросила Клэр прошлым вечером, когда они выпили вина
и немного расслабились. – Или еще рановато спрашивать?
Это может стать отвлекающим маневром. Может, это… по-
может?»

Зои понимала, что вопрос был задан из лучших побуж-
дений и что Клэр просто пытается вернуть ее к нормаль-
ной жизни. Проблема была в том, что она не могла предста-
вить, что когда-нибудь снова почувствует желание встать пе-
ред классом и говорить о фонетике, таблице умножения или
Викторианской эпохе. Зои, которая каждое утро надевала
красивую блузку и юбку, целовала мужа и детей на прощание
перед тем, как отправиться на работу, Зои, которая могла
вдохновить и просветить целый класс девятилетних детей…
эта веселая, беззаботная женщина исчезла. От нее остались
обломки обозленной, рыдающей женщины, которая кричала
на своих детей, забывала простейшие вещи и не спала по но-



 
 
 

чам из-за беспокойства о том, что с ними со всеми будет. А
когда она наконец засыпала, ей снился Патрик. Ей часто сни-
лось, что она ныряет в реку, пытаясь спасти его. Иногда она
замечала его тело в воде и изо всех сил пыталась вытащить
его на поверхность из темных глубин – бесполезно, беспо-
мощно, потому что в какой-то момент кошмара она понима-
ла, что он уже мертв, а она опоздала. Иногда она мельком
видела, как он отдаляется от нее, скользя сквозь тростники и
тени. «Подожди! – кричала она, пытаясь дотянуться до него
и пуская изо рта серебристые пузыри. – Остановись!» Но он
не останавливался, и она никак не могла догнать его, как бы
быстро ни плыла в этих снах, как бы отчаянно ни выкрики-
вала его имя.

Она просыпалась, тяжело дыша и хватая ртом воздух, как
будто и впрямь тонула в мутной Темзе. И через несколько
секунд понимала, что наступил еще один кошмарный день,
и ужас реальной жизни снова вставал перед ней. «Что слу-
чилось с тобой той ночью? – хотелось ей спросить его. – Что
на самом деле произошло?»

«Может быть, – ответила она на вопрос Клэр. – Но не сей-
час. Еще слишком рано».

Слишком рано, как будто это была всего лишь временная
потеря. Как будто она не всегда будет чувствовать себя так.
Это казалось маловероятным сейчас, когда она чувствовала
себя наполовину человеком, развалиной, оставшейся в жи-
вых. Дома она цеплялась за свое здравомыслие, но вокруг



 
 
 

царил все нараставший хаос. Дом с каждым днем становился
все грязнее, потому что она совсем не заботилась о том, что-
бы пылесосить и прибирать. Беспорядок достиг такого раз-
маха, что Лиз, мать Патрика, всякий раз, приходя, начинала
молча разбирать и гладить ее белье. Время от времени брыз-
гала средством для мытья сантехники в туалете. Оставляла в
холодильнике запеканку или крамбл 6, чтобы Зои потом разо-
грела. Однако эти добрые поступки только заставляли Зои
чувствовать стыд, как будто свекровь осуждала ее за неряш-
ливость; стойкий запах моющего средства был упреком за
то, что она подводит семью.

Если бы ее спросили месяц назад, Зои сказала бы, что
именно она делала все по дому, но стало очевидным, что
именно Патрик заботился о множестве домашних дел: на-
пример, подстригал живую изгородь у входа. Чистил ком-
постный контейнер. Разбирался со счетами, мыл машины и
давал на чай. Одна из скобок на карнизе в комнате Гейба
оторвалась, и Зои до сих пор не удосужилась ее починить.
Эта работа заняла бы у ее мужа пять минут, но она нервни-
чала из-за дрели (какой размер сверла ей нужен? какого цве-
та взять чоп?). Нужно было продлить автомобильную стра-
ховку, и обычно Патрик искал для нее выгодный вариант, но
на этот раз ей придется делать это самой. Что касается его

6 Крамбл – традиционный британский десерт, похожий на наш яблочный пи-
рог из перетертого в крошку теста. Отличие лишь в том, что крамбл готовят без
песочного основания, с большим количеством начинки из яблок.



 
 
 

машины, она предполагала, что ей придется ее продать, но
она даже не знала, как это сделать. Конечно, она могла бы
попросить отчима или брата, но даже это казалось еще од-
ной задачей, которую придется добавить в список дел. Все
это вместе просто ошеломляло. Казалось невозможным. По-
чему-то гораздо проще ничего не делать, позволить себе все
глубже погружаться в этот бедлам, пока он окончательно не
поглотит ее.

В последнее время она стала часами гулять, пока дети бы-
ли в школе, бродила по паркам и улицам, как скорбный при-
зрак, пытаясь таким образом скомпенсировать количество
съеденных чипсов (которое опасно выходило из-под контро-
ля), а также сбежать из грязного дома. Несколько дней она
ходила по Ботаническому саду, смутно замечая, как нарцис-
сы кивают своими жемчужными головками, и стараясь не
вспоминать о том, сколько раз за эти годы Патрик дарил ей
эти цветы. В течение нескольких недель после его смерти она
хранила последний букет, который он ей купил, не в силах
избавиться от цветов. Дэн, должно быть, выбросил их в му-
сорное ведро, поняла она на днях, и с трудом удержалась от
того, чтобы не рыться в мусорном ведре в попытке спасти
хоть несколько пожухших коричневых лепестков.

Сегодня она дошла пешком до Чизвика и даже оставила
попытки произнести поминальную речь, когда, словно при-
зрак, плыла мимо магазинов на Хай-роуд, пытаясь вспом-
нить, как ведут себя нормальные люди. «Другие женщины



 
 
 

знают, что делать», – тупо подумала она, плотнее затягивая
шарф на шее, глядя на то, как они сидят в кафе или пока-
зывают друг другу одежду в бутиках. Другие женщины вме-
сте бегали трусцой по паркам и скверам, синхронно топая
сверкающими кроссовками; везли в колясках вопящих ма-
лышей и приглашали друг друга выпить кофе, поболтать-по-
болтать-поболтать. Зои больше не могла с такой беспечно-
стью вращаться в этих кругах; она стала чужаком, нежелан-
ным гостем. Оказалось, что, если ты потеряла мужа и любовь
всей своей жизни, другие люди испытывают неловкость ря-
дом с тобой – боятся быть слишком счастливыми или бой-
кими в твоем присутствии; они чувствуют, что должны гово-
рить приглушенным тоном и касаться твоей руки, склонив
головы набок. «Как ты?» Они всегда спрашивали «Как ты?»,
широко раскрыв глаза от беспокойства. Сказать по правде,
это сводило ее с ума.

Самым худшим – из многих худших вещей – было то, что
теперь на ней всегда будет эта отметина. Все клеймили ее как
бедную Зои, бедную овдовевшую Зои. «Так грустно, не прав-
да ли?» «Вы слышали, о боже, не могу поверить». «Вы ду-
маете, это было самоубийство?» «Я слышал, что у них были
проблемы с деньгами». «Ты шутишь, кто бы мог подумать?»
О, она слышала все эти перешептывания, замечала толчки и
взгляды, как бы сочувственно люди ни смотрели ей в лицо.

«Не обращай на них внимания, – напомнила она себе. –
Не хватало еще впасть в паранойю». Она была на улице и



 
 
 

на свежем воздухе – ну, во всяком случае, достаточно све-
жем для Тернем-Грин-роуд, – и ей удалось продержаться без
слез до одиннадцати утра. Также – нет худа без добра!  –
вчера снова появился Дэн, и хотя она все еще не простила
его (и, вероятно, никогда не простит), он, по крайней мере,
предлагал поддержку, которую она неохотно приняла. Он со-
брал гору документов и почты, которые накопились со смер-
ти Патрика, и забрал, пообещав со всем разобраться. Она
предположила, что это – уже прогресс. Крошечный шаг впе-
ред сквозь страдания.

Однако как раз в тот момент, когда она осмелилась почув-
ствовать себя уверенно, мимо нее прошел мужчина с тем же
лосьоном после бритья, который всегда использовал Патрик,
и она мгновенно уловила знакомый запах. От пряно-древес-
ного аромата кровь отхлынула от лица; божественный запах,
который напомнил ей все те вечера: ужины в ресторане и ве-
черинки, ночи в пабе, его объятия. Она каждую ночь брыз-
гала одеколоном на его подушку, чтобы обнять ее, и флакон
уже почти опустел. Наверное, это будет смешно – если она
купит новый? Она так по нему скучала. Без него она чув-
ствовала себя такой потерянной. Такой потерянной!

У нее вырвался всхлип, потом еще. Накатило опустоше-
ние, как будто оно все это время пряталось внутри, ожидая,
когда она наконец расколется. Она закрыла глаза руками и
прислонилась к витрине ближайшего магазина. Ноги дрожа-
ли. Что она вообще здесь делает? Столько усилий, чтобы



 
 
 

спрятаться среди аппетитных мамочек Чизвика, – и вот она
выставила себя скорбящей развалиной, женщиной, которая
разваливается на части от одного дуновения «Живанши»,
слезы текут по лицу у всех на виду. Она не знала, что делать.
Спрятаться было негде, а она никак не могла взять себя в
руки, не могла перестать плакать, она…

– Вы в порядке? Нет, вижу, что не в порядке. Зайдите в
магазин – зайдите на минутку и отдышитесь.

С ней разговаривала женщина, ее лицо было совсем близ-
ко, хотя глаза Зои были переполнены слезами, чтобы что-
то разглядеть. Чья-то рука скользнула ей за спину, затем ее
осторожно провели в дверь магазина.

– Минутку, позвольте мне… – сказала женщина, и Зои
смутно осознала, что она закрывает за ними дверь и щелкает
табличкой «Закрыто».

Они стояли в маленьком бутике товаров для дома, полном
красивых подушек и покрывал, а также полок с вазами и ке-
рамикой. Она никогда не осмелилась бы привести своих де-
тей в такое место, опасаясь дорогостоящих несчастных слу-
чаев.

Женщина подвела ее к довольно милому креслу из розо-
вого бархата с элегантными деревянными ножками.

– Присаживайтесь, – подбодрила она.
Зои села.
– Простите. – Она сглотнула, огорченная тем, что произо-

шло. Обхватила голову руками, все еще дрожа от эмоций,



 
 
 

и отчаянно попыталась взять себя в руки. – Боже, мне так
неловко и так жаль, – с трудом выговорила она.

–  Ничего, не волнуйтесь, просто подождите минутку,  –
сказала женщина, хватая из-за прилавка коробку с салфет-
ками. – Вот, возьмите. Сделать вам кофе? Мятный чай?

– Нет, спасибо. – Зои шмыгнула носом, икнула и попыта-
лась задержать дыхание.

Она всегда дразнила Патрика за его мнительность – «Вы-
зовите «Скорую»! У меня муж простудился!» – но если бы
она знала о том, что он на самом деле умрет у нее на руках,
она бы относилась к нему с гораздо с большей любовью. По-
чему она не заботилась о нем лучше, когда у нее была такая
возможность? Почему была груба с ним, спорила?

– Может, печенье? Вы выглядите очень бледной, извини-
те, что я вам это говорю. Впрочем, как и все мы после этой
ужасной зимы. Вот, возьмите, сделайте одолжение. Иначе я
съем их все,  – сказала женщина, размахивая перед носом
Зои пакетом диетического шоколадного печенья. Зои заме-
тила, что на ней была вызывающе короткая лоскутная юбка,
шелковый черный топ и массивное медное колье, которое
звенело при каждом движении, как крошечные тарелки.

Запах печенья на удивление бодрил. Зои почувствовала,
что проголодалась после прогулки и, если подумать, вооб-
ще забыла позавтракать за всей этой школьной суетой поне-
дельника.

– Спасибо, – сказала она, беря печенье и откусывая крае-



 
 
 

шек. Сладкие крошки таяли во рту, и она откусила еще кусо-
чек, борясь с желанием проглотить все сразу. Это было вос-
хитительно, и она почувствовала себя чуть более живой. –
Извините, – повторила она, сознавая, каким странным долж-
но показаться ее поведение. – Я недавно потеряла мужа. Или,
вернее сказать, он умер – я не просто куда-то его спрятала.

Она поморщилась, рискнув взглянуть на другую женщи-
ну, опасаясь увидеть у нее на лице выражение «во-что-я-ввя-
залась?». Но ее спасительница смотрела на нее с сострадани-
ем, ее шоколадно-карие глаза светились искренностью. Она
была моложе Зои, наверное, лет тридцати пяти, и хорошень-
кая, с длинными каштановыми волосами и веснушками.

–  О боже,  – сказала она.  – Как ужасно. Мне так жаль.
Должно быть, это ад.

Зои пришлось сжать губы, потому что в голосе другой
женщины было столько сочувствия, что она едва могла это
вынести. И еще – потому, что «ад» – именно то, чем была ее
жизнь в эти дни.

– Да, – призналась она дрожащим голосом. – Это было са-
мое худшее, что когда-либо со мной случалось. И я только
что почувствовала запах лосьона после бритья моего мужа
от другого мужчины и… – Она почувствовала, как лицо за-
ливает горячая краска. – Я знаю, это звучит глупо, но это за-
стало меня врасплох. Мелочи никак не отпускают.

– Держу пари, так и есть, – сказала женщина. – Должно
быть, требуется целая вечность, чтобы осознать подобную



 
 
 

потерю. – Она снова соблазнительно помахала пакетом с пе-
ченьем. – Берите еще, – настаивала она. Затем, когда Зои
послушно запустила руку в шуршащий пакет, сказала: – Хо-
тите поговорить или лучше посидите и отдышитесь? Вы, ко-
нечно, можете оставаться здесь столько, сколько захотите, но
я могла бы позвонить кому-нибудь, чтобы вас забрали, если
вам так будет легче.

Звонить кому-то и привлекать еще больше внимания к
своему слезливому срыву было последним, чего хотела Зои.
Одной этой мысли было достаточно, чтобы она вскочила на
ноги. Колени еще дрожали, но она твердо решила держаться.
«Забудь о печенье, пора уходить». У дверей магазина сто-
ял покупатель, вглядываясь сквозь стекло, словно гадая, что
происходит внутри, и щеки Зои вспыхнули.

– Все в порядке, – сказала она. Это было неправдой, но это
не имело значения. – В любом случае, мне лучше… – Она
указала на улицу, реальная жизнь ждала ее возвращения. – Я
пойду. И спасибо. – Она заставила себя улыбнуться и быстро
направилась к двери.

«Нечего глазеть – я в полном порядке. На сто процентов
в порядке; только не спрашивайте меня больше ни о чем».

– Без проблем, – сказала женщина у нее за спиной, но Зои
не обернулась. «Иди, иди», – приказала она себе, и тело по-
виновалось, снова вынося ее через дверь на улицу, быстро
– мимо витрины магазина, где женщина, вероятно, все еще
с беспокойством смотрела ей вслед, и – прочь. Куда угодно.



 
 
 

Просто подальше и быстро.
«Я сорвалась, – сказала она себе, не зная, смеяться ей или

плакать. – Видишь, Патрик? Я схожу без тебя с ума».



 
 
 

 
Глава пятая

 
Два дня спустя Дэн припарковался на улице возле боль-

шой и шумной общеобразовательной школы. Он с легким
ошеломлением смотрел через ветровое стекло, как сотни
горластых детей с объемистыми сумками, толкаясь, высыпа-
ли наружу. «Нет, не все», – поправил он себя. За упитанны-
ми, толкающимися и кричащими он заметил нескольких ти-
хих детей. Они шли с опущенными головами, слушали в на-
ушниках музыку, отделенные от кипящей и грохочущей под-
ростковой массы. Дэн подозревал, что его племянник Итан,
скорее всего, среди последних. Он хорошо помнил это по
своим собственным школьным годам.

Припарковавшись возле почтового ящика, он, как догово-
рились, сразу написал Итану: «Серебристый «Форд Фокус».

Облокотившись правой рукой об окно, Дэн подумал, что,
если не считать бойлера Рут Хендерсон, это была почти пер-
вая полезная вещь, которую он сделал с тех пор, как начался
его творческий отпуск. На самом деле, если быть честным
с самим собой, это было, возможно, самое полезное, что он
сделал за весь год. В последние месяцы он чувствовал себя
кем-то вроде зомби. Надевал по очереди одни и те же три ко-
стюма, совершал одну и ту же поездку на метро каждое утро
и вечер, покупал один и тот же сэндвич в одном и том же га-
строноме, когда дело доходило до обеда. Иногда он сидел за



 
 
 

столом, моргал и ловил себя на том, что не может вспомнить,
какой сегодня день недели. Даже какое время года. Иногда
ему также казалось, что он был единственной константой в
офисе. Вокруг него коллеги женились и заводили детей, ухо-
дили на другую работу, посещали интересные курсы, плани-
ровали отпуск, искали спонсоров для марафонов и благотво-
рительных велогонок, в которые записались. Тем временем
он просто… существовал. Оглядываясь назад, он понимал,
что так было с тех пор, как он развелся. Когда в личной жиз-
ни все идет наперекосяк, удивительно легко погрузиться в
работу, соглашаться на любое задание, каким бы скучным
оно ни было, и заменить работой весь мир.

Конечно, творческий отпуск должен был это изменить.
Такой длительный отдых рекомендовался всем сотрудникам
после десяти лет службы в компании, и сама управляющая
директор довольно убедительно сообщила Дэну, что ему сле-
дует устроить себе перерыв. Она говорила, что это хорошо
повлияет на состояние компании. Они оплатят отпуск; это
было невероятно щедрое предложение, которое большин-
ство других членов компании принимали с радостью. Долж-
но же быть что-то, чем он хочет заниматься кроме работы,
ведь так?

Сперва он не был в этом уверен. На самом деле он доволь-
но долго барахтался в голой пустыне своего воображения.
В конце концов, Дэн не был авантюристом; его квартира в
Хаммерсмите находилась всего в трех улицах от дома, где он



 
 
 

вырос. Но потом, как раз перед Рождеством, он разговорился
с Тигги, одной из секретарш, которая недавно сообщила, что
в феврале планирует отправиться в Южную Америку в пу-
тешествие всей своей жизни. «Звучит потрясающе, – сказал
Дэн, слушая, как она с замиранием сердца описывает марш-
рут. – Я бы с удовольствием съездил».

«Серьезно? – Она посмотрела на него сквозь очки «коша-
чий глаз», а затем неожиданно расцвела в улыбке. – Тогда
почему бы тебе тоже не поехать? Мой приятель по путеше-
ствиям только что бросил учебу, эгоист, и в одиночку мне
будет не так весело. И разве тебе не положен трехмесячный
отпуск?» Тигги была на десять лет моложе Дэна, она была
откровенна и саркастична, в волосах у нее красовалась розо-
вая прядь; короче говоря, она была не из тех попутчиц, ко-
торых он выбрал бы для себя. И все же… Было ли глупостью
то, что он не смог отказаться? Все его вежливые попытки от-
тянуть поездку были отклонены ее все более убедительными
рассуждениями: «Ты же сам сказал, что это звучит потря-
сающе, и ты хотел бы поехать – так это твой шанс! Послу-
шай, все улажено – тебе просто нужно забронировать биле-
ты. Помнишь, как дерьмово в этой стране в феврале? Типа,
хуже уже не придумаешь, верно? А вместо этого ты мог бы
быть на пляже. Пить коктейли. Учиться серфингу и подвод-
ному плаванию с аквалангом – думаю, на острове Пасхи есть
местечко, где ты мог бы нырнуть…»

Никто не удивился бы больше самого Дэна, когда к кон-



 
 
 

цу пятнадцатиминутного перерыва на кофе он в самом де-
ле сказал, что подумает об этом. Отчасти это было связано
с тем фактом, что Тигги была такой неутомимой и востор-
женной, но также отчасти и потому, что он продолжал на-
блюдать за этой версией самого себя, которая шла и делала
потрясающие вещи, такие как восхождение в горы и погру-
жение с аквалангом, и ему это нравилось. Кроме того, Тигги
была права насчет февраля; он тоже всегда считал его самым
отвратным месяцем в году.

«Черт возьми, она тебе, должно быть, на самом деле нра-
вится», – поддразнил его Патрик в следующие выходные, ко-
гда Дэн упомянул, что подумывает о том, чтобы отправить-
ся в эту безумную, внезапную поездку с коллегой, с которой
едва знаком. Дэн запротестовал – Тигги была совсем не в его
вкусе, идея представлялась смехотворной, – но чем больше
он думал о том, чтобы сесть в самолет и открыть для себя
города и джунгли, древние храмы и пляжи, тем больше его
соблазняла идея приключений. Почему бы и нет? Он нико-
гда раньше не делал ничего подобного. Никогда не был без-
рассудным. Даже никогда не был особенно храбрым. После
развода его жизнь превратилась в узкий туннель безопасной
рутины. Зарабатывал он много, но никогда не тратил. Мысль
о том, чтобы вырваться из зоны комфорта и шагнуть к но-
вым горизонтам… Ну, на самом деле, это очень привлекало.
Осмелится ли он?

Да, он осмелился. Подбадриваемый Тигги (некоторые ска-



 
 
 

зали бы, что Тигги попросту брала его на слабо́), он осме-
лился. Осенью ему исполнится сорок, и это может стать его
шансом наконец-то совершить что-то необычное. И поду-
мать только, как бы впечатлилась – и, возможно, даже поза-
видовала – Ребекка, если бы услышала о том, что он улетел
в совершенно новое полушарие с другой женщиной. Более
молодой и хладнокровной. Она всегда ворчала на него за то,
что он слишком замкнутый и слишком осторожный. Но вряд
ли тебя можно назвать замкнутым и осторожным, если ты
решил поехать на другой конец света. Ведь так? «Хорошо, –
сказал он Тигги в следующий понедельник на работе. Взвол-
нованный собственной смелостью, он даже подумал, что го-
ворит об этом довольно беззаботно.  – Я к тебе присоеди-
нюсь».

И вот план сложился. Трехмесячный тур, все тщательно
изучено и спланировано. Конечно, не обошлось без таблиц.
Он скачал путеводители и советы путешественникам, он ра-
ботал над маршрутом так же усердно, как и над своей маги-
стерской диссертацией. Они также установили несколько ос-
новных правил – или, вернее, Тигги установила, просто, что-
бы внести ясность. «Первое: никакого секса», – сказала она,
постукивая ручкой по зубам. «Конечно», – подтвердил Дэн,
разрываясь между желанием согласиться яростно, что могло
оскорбить ее, и согласиться недостаточно твердо, что могло
ее напугать. У него горело лицо, пока она излагала другие
условия: во-вторых, они могли в любое время пойти разны-



 
 
 

ми путями; в-третьих, они… На самом деле к тому времени
он перестал слушать, потому что все еще был подавлен пра-
вилом «никакого секса». Она ему даже не нравилась, и все
же теперь он чувствовал себя каким-то грязным старым из-
вращенцем.

Короче говоря, он не поехал в Южную Америку. Ему оста-
валась неделя до того, чтобы сесть в самолет, стать другим
человеком, когда было найдено тело Патрика, и в этот мо-
мент мир снова вернулся в свои узкие границы. «Ты все рав-
но должен поехать», – убеждали его родители, но, конечно,
в шоке и суматохе последствий Дэн был не в состоянии это
сделать. И все же… Что ж. Это может показаться смешным,
но теперь, когда у него был предлог не ехать, отменить по-
ездку в некотором смысле было облегчением. Облегчением,
потому что, хотя он никому не говорил об этом, он немного
нервничал из-за того, что ему предстоит провести так мно-
го времени вне безопасного пузыря своей обычной рутины.
Он все больше нервничал из-за того, что проводит так мно-
го времени с Тигги. Чем больше он узнавал ее, тем больше
понимал, насколько они разные люди. Она, вероятно, захо-
чет посещать дикие вечеринки и нюхать наркотики с муску-
листой мужской бразильской груди, в то время как он… нет.
В конечном счете он только разочаровал бы ее. Стал бы обу-
зой.

«Что? О боже, – выдохнула Тигги, когда он позвонил и
сказал ей, что не поедет, захлебываясь словами от шока и



 
 
 

горя, когда объяснял, почему. – Черт, Дэн. Так жаль. И со-
болезную, я имею в виду причину. Но послушай – подожди с
месяц и приезжай, когда тебе захочется, ладно? Может, тебе
будет полезно развеяться. Да?»

«Да», – тупо ответил он, но уже тогда знал, что не сделает
этого. Его путешествие уже исчезло, как мираж, как яркий
сон, за который он так и не сумел ухватиться. В это утро он
получил от нее открытку из Вальпараисо с надписью: «Жаль,
что тебя здесь нет!», но она писала словно из другой вселен-
ной, попасть в которую ему казалось нереальным.

Все равно. Как бы то ни было. Вместо этого он был здесь,
делая, по крайней мере, что-то практичное. Со всей пункту-
альностью он был готов посвятить себя первой встрече дя-
ди и племянника в новом мире после Патрика. Зои написа-
ла ему адрес, и Дэн ощутил прилив – чего? ностальгии? бо-
ли в сердце? – когда понял, где находится клуб скульптуры:
через две улицы от того места, где они с Ребеккой снимали
свою первую квартиру, в старые добрые времена оптимиз-
ма и любви. Впрочем, если оглянуться назад, их различия
были очевидны уже тогда. По выходным она любила часами
валяться в постели; он этого не делал. Ей нравилось, когда
друзья заглядывали в любое время дня и ночи; ему – нет. Ей
было все равно, как загружать посудомоечную машину, в то
время как он точно знал, что его способ более эффективен.
Они поддразнивали друг друга по этим поводам, и никто из
них по-настоящему не придавал им значения, пока спустя



 
 
 

годы после женитьбы все это не приобрело значимость. Оче-
видно, ее привычки оказались для нее важнее, чем желание
оставаться с ним.

«Хватит о Ребекке», – сказал он себе. Ему нужно было
перестать оглядываться и начать снова смотреть вперед. Се-
годня все сводилось к тому, чтобы нужно быть позитивным,
сделать еще один шаг, восстановить равновесие и все испра-
вить. Забыть о своих планах на поездку. Дэн намеревался
посвятить оставшиеся два месяца своего творческого отпус-
ка тому, чтобы заменить брата. Он не мог вернуть его, но
мог встать на его место, заглушить часть боли, вызванной от-
сутствием Патрика, заменить его, насколько это возможно.
Верный себе, за выходные он уже составил таблицу, чтобы
отслеживать свой прогресс. «План Патрика» – так Дэн оза-
главил документ и, распечатав его, почувствовал себя более
уверенно, как будто у него снова появилась цель.

«Если он сможет выполнить хотя бы одну задачу, которую
Патрик выполнял для своей семьи и бизнеса каждый божий
день, он сумеет облегчить это бремя», – подумал он. Сейчас
был почти конец марта, а он должен был вернуться на работу
только в начале июня. Только подумать, чего он может до-
стичь за это время! И, возможно, к этому моменту они все
вместе смогут пройти этот путь, по крайней мере, перейти
ко второй фазе тяжелой утраты, когда шок и опустошение
начинают понемногу проходить.

Таблица теперь была приколота на холодильнике Дэна –



 
 
 

он старался не думать о том, как она похожа на все те детские
награды, которые Патрик и Зои вывешивали на холодиль-
нике, чтобы поощрять хорошее поведение своих отпрысков.
Он попытался заглушить в своей голове голос Патрика, под-
дразнивавшего его за эту методичность: «Жизнь – это не таб-
лица, Дэн! Ты не втиснешь людей в коробки и диаграммы».
Дэн поймал себя на том, что мысленно отвечает: «Каждому
свое». Таблицы еще никогда его не подводили.

В верхней части страницы он перечислил все лучшие чер-
ты брата, которым он хотел бы подражать: отличный отец,
любящий муж, успешный бизнесмен и так далее. Затем, в ак-
куратных столбцах ниже, он придумал несколько способов,
которыми мог бы попытаться заполнить пробелы, оставлен-
ные Патриком. Сейчас они включали:

Время с Итаном – каждую неделю он будет отвозить его
на занятия по скульптуре в клуб скульптуры и забирать об-
ратно. Они смогут болтать друг с другом по-мужски о том,
о чем Итан не может говорить с Зои. Может, иногда на об-
ратном пути они будут заезжать за каким-нибудь вредным
бургером, чтобы скрепить узы. Итан может довериться ему,
положиться на него, как на замену отца. По крайней мере,
Дэн на это надеялся.

Время с Гейбом. Здесь Дэну было менее ясно, чем они мо-
гут заниматься, хотя он чувствовал, что его младший пле-
мянник предпочел бы, чтобы это было что-то захватываю-
щее и, возможно, опасное. Или связанное с футболом. Они



 
 
 

могли бы иногда вместе смотреть матчи «Фулхэма», как
Гейб с Патриком. Может быть, покататься на горных вело-
сипедах или найти какое-нибудь другое занятие, связанное
с экстримом?

Время с Би – тут у него было еще меньше идей, хотя он и
заверил Зои, что готов к этому, чем бы ни захотела занять-
ся его маленькая племянница. Если ее нужно сопровождать
на уроки танцев, заниматься с ней после школы декоратив-
но-прикладным искусством или… Он прикусил губу, не в
силах предложить что-либо еще. «Видишь: вот к чему нужно
приложить усилия», – сказал он себе. Нужно снова познако-
миться со своими родственниками, как подобает хорошему
дяде.

Также в списке: быть рядом с Зои. Это также было труд-
но оценить количественно, но он постарается помочь, когда
это будет необходимо, хотя ему придется проявлять осто-
рожность. Он съежился, вспомнив, как она искоса посмотре-
ла на него в воскресенье, когда он предложил подстричь га-
зон. «Я умею пользоваться газонокосилкой, Дэн, я не совсем
невежественна, – усмехнулась она в ответ. – Кроме того, этой
весной трава еще толком не выросла, было так холодно. И
разве в наши дни не нужно позволять газонам разрастаться
немного больше, чтобы быть ближе к дикой природе?»

Она дала ему понять, что его предложение было бестакт-
ным, и ему пришлось отступить. Но затем она добавила:
«Можешь пропылесосить, если так отчаянно желаешь спа-



 
 
 

сти меня от растущей волны домашних дел», тем самым
подчеркнуто указав ему на гендерность его предложений о
помощи. Может, он излишне ее опекает, мрачно подумал
он про себя, некоторое время спустя елозя видавшим виды
красным пылесосом «Генри»7 по полу гостиной. Он гордил-
ся тем, что был современным и поддерживал идею равенства
полов, но перескочил на старомодные представления о муж-
ской и женской работе, и Зои справедливо указала ему на
это. Однако он будет продолжать над этим работать. Может
быть, он мог бы…

Он подскочил от неожиданности, когда в следующее
мгновение дверь машины открылась и неловко сгорбивший-
ся Итан заглянул внутрь.

– Привет, – сказал он.
– Привет, приятель! Хорошо провел день? Садись, – ото-

звался Дэн, заводя двигатель.
Итан снял с плеч увесистый рюкзак и забрался на пасса-

жирское сиденье.
Они влились в медленный и плотный поток отъезжаю-

щих от школы машин и двинулись в сторону шоссе А3. Мел-
кая раздражающая морось покрывала крапинками ветровое
стекло.

– Так как прошел день? – уточнил Дэн.

7 «Генри» (также известный как Генри Гувер) – торговая марка канистровых
пылесосов, производимых компанией Numatic International. На корпусе пылесоса
изображено человеческое лицо в мультяшном стиле.



 
 
 

Он хотел, чтобы племянник услышал: «Мне не все равно.
Мне интересно. Мне настолько не все равно, что я напечатал
целый список способов искупить вину за смерть твоего отца
и повесил его на холодильник, понимаешь?» Пожалуй, гово-
рить об этом вслух не следовало, но он был полон решимо-
сти показать, что пришел в жизнь Итана всерьез и надолго.

– Так какие у тебя сегодня были уроки? – спросил он.
– Дерьмовые, – безразлично отозвался Итан.
– Хм, – проронил Дэн, раздумывая, стоит ли комменти-

ровать язык племянника, но решил пока не придираться. В
конце концов, он хочет быть крутым, дружелюбным дядей, а
не педантичным придурком. Он затормозил на пешеходном
переходе, и они смотрели, как пожилой мужчина на косты-
лях переходит дорогу, а потом, по-видимому, рискуя поте-
рять равновесие, поднимает руку в знак благодарности.

– Так какие же тогда уроки не дерьмовые? Есть какие-ни-
будь не дерьмовые уроки? – уточнил Дэн, поднимая руку в
ответ на жест старика – «не торопитесь» – и оглядываясь на
Итана, который пожал плечами.

Справедливости ради он, вероятно, в этом возрасте от-
ветил бы так же. «Дэниел подает надежды, но никак не мо-
жет полностью проявить себя»  – это было постоянной те-
мой школьных отчетов. Если подумать, то это в значитель-
ной степени было повторяющейся темой всей его жизни.

– Как прошла неделя? – довольно неловко спросил он, на
что Итан пожал плечами и пробормотал: «Хорошо», не рас-



 
 
 

крывая подробностей.
Так. Это будет не так просто, как он надеялся. После це-

лого дня в школе, а теперь – в незнакомой обстановке дя-
диной машины, возможно, не было ничего удивительного в
том, что Итан, казалось, не был готов ни к общению, ни к
доверительности.

– Я включу музыку, – сказал Дэн, когда между ними по-
висла напряженная тишина. Он включил радио и ощутил се-
бя полным неудачником, когда канал «Файв Лайв» любезно
заполнил тишину спортивными комментариями.

– Интересуешься легкой атлетикой? Если хочешь, поищи
музыкальный канал, – предложил он, переключая передачу
и подъезжая к кольцевой развязке.

На мгновение ему показалось, что Итан проигнорирует
его, но затем мальчик достал из кармана пиджака телефон.

– А можно я подключу телефон к твоему блютусу – по-
ставлю что-нибудь из своего? – спросил он.

– Что? Да, конечно. Ты можешь просветить меня.
Итан завозился, соединяя устройства, и Дэн почувство-

вал, что заинтригован. Что он выберет? Какой-нибудь дерз-
кий подростковый поп? Он как-то не мог себе этого предста-
вить. Тяжелый металл? Вряд ли.

В следующее мгновение из динамиков вырвались громо-
вые фортепианные аккорды, быстрые и яростные.

–  Бетховен,  – пояснил Итан, немного прибавляя гром-
кость.



 
 
 

Ладно, этого он не ожидал. В классической музыке Дэн
был невеждой; он предпочитал что-нибудь с припевом, ко-
торому можно подпевать, ритмом, который можно выстуки-
вать на руле, застряв в пробке. Тем не менее он ощутил на-
стойчивость музыки, темп, настолько неистовый, что трудно
было представить, как чьи-то пальцы могут так быстро ска-
кать по клавишам. Воздух наполнился крещендо.

– Ух ты, – сказал он. – Значит, ты этим занимаешься, я
так понимаю? Играешь сам?

– Нет, – сказал Итан. – Мне просто нравится.
Они ехали, прислушиваясь к струящимся звукам музы-

ки, Итан – с закрытыми глазами, Дэн – вспоминая короб-
ку с документами, которую он забрал у Зои, пообещав разо-
браться. Она также отдала ему рабочий телефон Патрика,
который был полон так и оставшихся без ответа сообщений
и незарегистрированных телефонных звонков. «Не возража-
ешь? Просто одно цепляется за другое», – сказала она изви-
няющимся тоном, но Дэн только рад был снять это с ее плеч,
не в последнюю очередь потому, что это была еще одна за-
дача, которую он мог добавить к своему секретному плану,
висящему на холодильнике.

Естественно, он не собирался проводить какие-либо стро-
ительные работы или рассылать прейскуранты цен людям,
которые об этом просили, но был почти уверен, что сможет
разобраться с арендаторами Патрика. «В конце концов, раз-
ве это так трудно? Скорее всего, он все равно мало что от



 
 
 

них услышит», – решил он. До сих пор ему, по крайней ме-
ре, удалось справиться со все более отчаянными звонками
от миссис Хендерсон по поводу ее бойлера, но были и дру-
гие сигналы, требующие внимания: семья в Шепердс-Буше,
у которой заднюю дверь дома взломал неудавшийся вор, и
теперь эта дверь не запиралась должным образом; мужчина,
подавший объявление о своей квартире в «Эктон»; пожилая
женщина («Это Розмари, дорогуша»), которая сказала, что
«уже несколько раз слышала мышь, не могли бы вы загля-
нуть?». Дэн перезвонил им всем, почувствовав укол трево-
ги, когда понял, что номер «дорогуши Розмари» записан в
телефоне брата как «Заноза в заднице». Срочно заказав сле-
саря, чтобы тот как можно скорее отправился в квартиру в
Шепердс-Буше, он столкнулся с несколько более обремени-
тельной задачей: заскочить завтра утром к так называемой
«Занозе в заднице».

– Слушай, твой отец когда-нибудь упоминал, что ему зво-
нит кто-то из жильцов по имени Розмари?  – с любопыт-
ством спросил он Итана. Ему пришлось повысить голос, что-
бы быть услышанным из-за музыки, которая, казалось, за-
кручивалась в сверкающем во всеоружии финале.

– Розмари? Да, постоянно. Самая ноющая старая корова,
которую он когда-либо встречал, – ответил Итан. – Эээ…
Дядя Дэн, мы пропустили поворот. Надо было свернуть на-
лево.

– Упс. Извини. Прошляпил, – сказал он, разворачиваясь



 
 
 

на следующем перекрестке и возвращаясь назад.
Он понял, что автоматически направился по своему ста-

рому адресу; воспоминания обо всех этих поездках запечат-
лелись в его памяти на глубоком клеточном уровне, и теперь
всплыли, как будто он никуда и не уезжал. Может, переста-
нешь быть этим парнем из Уондсворта… как говорится.

Наконец они добрались. Скульптурная мастерская снару-
жи выглядела довольно невзрачно. Безликая промышленная
постройка с большими металлическими жалюзи, располо-
женная у проезжей дороги недалеко от Хай-стрит. Тем не ме-
нее Дэн слышал хип-хоп музыку, доносившуюся из откры-
того окна, визг чего-то, похожего на шлифовальную машин-
ку, а также выкрики и смех, и ему стало интересно.

– Мне зайти и убедиться, что ты… – начал он спрашивать,
но Итан отодвинулся и покачал головой:

– Нет, все в порядке. Со мной все в порядке, спасибо.
Иными словами: сейчас же садись и уматывай, старина; не

показывайся перед моими приятелями по искусству. Ясно.
– Встретимся у машины, – ответил Дэн, уходя.
Теперь у него было полтора часа, которые надо как-то

убить. В этом и заключалась проблема с трехмесячным твор-
ческим отпуском, с путешествием, в которое он так и не от-
правился из-за смерти брата; дни, как правило, издевались
над ним своей пустотой. Прошлой ночью он понял, что, если
бы все сложилось иначе, они с Тигги к этому моменту уже
были бы на пути в Аргентину, и несколько печальных минут



 
 
 

безнадежно представлял себе другую версию себя: как он от-
правляется в поход, чтобы увидеть ледник Перито Морено
или есть потрясающий стейк в Буэнос-Айресе. «Не бери в
голову».

«Кризис среднего возраста Дэна»,  – поддразнивал его
Патрик в ту последнюю ночь в пабе, когда Дэн показывал ему
фотографии соляных равнин Боливии, которые с нетерпени-
ем жаждал увидеть, и описывал план похода по тропе инков
в Мачу-Пикчу. «Завидуешь?» – спросил Дэн. Он сказал это,
чтобы увидеть проблеск негодования на лице брата. Да, Пат-
рик завидовал. В кои-то веки Дэн делал то, чего Патрик ни-
когда не делал. В кои-то веки семья, бизнес и хороший дом
выглядели так спокойно и безопасно по сравнению с гряду-
щим Большим Приключением Дэна. Конечно, Патрик нико-
гда бы в этом не признался.

– Завидую тебе? Не дождешься, – усмехнулся Патрик.
Неважно. В любом случае теперь это было в прошлом, по-

тому что Дэн даже не добрался до Хитроу, а Патрик не рев-
нует, потому что умер. Он всегда выбирал для себя лучшее,
не так ли? Последнее слово всегда должно было оставаться
за ним. Дэн вслепую уставился на тротуар. Он отдал бы все,
чтобы Патрик вернулся, чтобы снова по-братски посидеть в
пабе, пусть даже к концу вечера разговор свернет вовсе не
туда. Но не было ни малейшего шанса, что это когда-нибудь
повторится. Напрасная трата времени.

Сам того не сознавая, Дэн вышел на улицу, где они с Ре-



 
 
 

беккой когда-то жили вместе, и вздрогнул, когда понял, куда
привели его ноги. Квартира на первом этаже, Уиндермир-ро-
уд, 21. Славное было времечко.

Он вспомнил, какой свалкой было поначалу это место –
дешевой свалкой, с ужасным унитазом цвета авокадо, ра-
ковиной в ванной и запахом плесени на крошечной кухне.
Подушки на коричневом вельветовом диване были порваны
и источали печальные маленькие облачка пыли, на ковре в
спальне красовалось пятно чего-то похожего на кровь. Но
со временем жилье превратилось в уютное гнездышко – их
гнездышко, которое они перекрасили, привели в порядок и
сделали по-домашнему уютным. Красный индийский плед
Ребекки с вышивкой «шиша»8 преобразил диван, а ковер с
Камден-Маркет скрыл сомнительное пятно на ковре в спаль-
не. Кухня была украшена гравюрами в стиле поп-арт в рам-
ках и кактусами на подоконнике; они купили ретроабажуры
и подушки, а над каминной полкой повесили большую карту
мира и воткнули разноцветные булавки во все места, кото-
рые хотели бы исследовать.

Стоя сейчас перед домом, он почти ожидал увидеть там
своего мерцающего призрака, шагающего по дорожке и вхо-
дящего внутрь. Счастливого прежнего Дэна, который улы-
бался незнакомым людям и был влюблен в красивую девуш-
ку, Дэна, у которого были большие планы на будущее, кото-
рый еще не знал, что в ближайшие годы получит сногсши-

8 Традиционная индийская вышивка с использованием маленьких зеркал.



 
 
 

бательное повышение на работе и войдет в новый круг уве-
ренных, харизматичных друзей. К тому времени они сдела-
ли решительный шаг и купили более шикарный дом в Клэп-
хеме, и он быстро начал чувствовать себя брошенным. Как
будто разочаровал ее. «Неужели ты не можешь быть немного
усерднее?» – раздраженно спросила она его однажды, когда
он сопровождал ее на гламурную работу в Гибсон-холле и
обнаружил, что не умеет вести светские беседы. Он стеснял-
ся и чувствовал себя не в своей тарелке, в то время как она с
легкостью пробиралась сквозь толпу, все больше отдаляясь
от него.

Раздражающий моросящий дождь превратился в реши-
тельно барабанящий ливень. Когда капли дождя намочили
волосы и начали скользить за воротник, Дэн пошел прочь от
дома, назад по мокрому тротуару, и нырнул в ближайший
паб. Их прежнее любимое местечко – несмотря на то что он,
казалось, сохранился с тех времен, когда в пабах сидели ис-
ключительно старики со своими собаками: стены табачного
цвета и липкие ковры. Теперь его сменила шикарная заку-
сочная с выкрашенными в изысканный бордовой цвет сте-
нами и полом из каменных плит. «Все изменилось, пока ты
смотрел в другую сторону», – подумал он, подходя к бару и
заказывая кофе. В пабе было тихо, и Дэн смог посидеть у ок-
на, глядя на едущие по Хай-стрит автобусы, явно плевавших
на дождь подростков в школьной форме на велосипедах, по-
купателей с зонтиками, прохожих, не поднимавших глаз от



 
 
 

своих телефонов. Он тоже достал телефон, чтобы хоть чем-
то заняться, и впервые за несколько недель открыл Фейсбук.
Тигги опубликовала несколько фотографий, большинство из
которых оказались вариациями на тему: она зажата между
двумя бронзовыми, желтыми и смазанными маслом мужчи-
нами на пляже, и слегка фыркнул со смесью симпатии и со-
жаления. Там было еще много непрочитанных сообщений с
соболезнованиями по поводу смерти Патрика, которые он не
смог должным образом прочитать и на которые не смог от-
ветить, в том числе… о боже. Он действительно вздрогнул,
когда увидел там ее имя. В том числе и от Ребекки. О дьяво-
ле речь, и дьявол навстречь. Не успев задуматься, он нажал
на сообщение: «Потрясена, узнав новости о Патрике, – на-
печатала она две недели назад. – Он всегда был полон жизни.
Думаю о тебе и твоей семье».

Он стиснул зубы, и ему пришлось быстро отложить те-
лефон, потому что поток эмоций угрожал захлестнуть его.
Столько чувств. Слишком много чувств. «Не думай об
этом, – приказал он себе. – Не думай о ней». За последний
месяц он так искусно научился пресекать болезненные мыс-
ли, словно набрасывал платок на клетку с птицей; он даже
не заглядывал под него. Но сегодня…

Может быть, потому, что он вернулся на Уиндермир-ро-
уд и ощутил, как прошлое кладет руку ему на плечо, сего-
дня это оказалось не так просто. Внезапно он обнаружил,
что переходит на страницу Ребекки, желая узнать, как она



 
 
 

живет. Они расстались три года назад, и хотя с тех пор Дэн
упорно старался не интересоваться ею слишком много, он не
смог пропустить прошлым летом главный факт: ее повтор-
ный брак с каким-то широкоплечим альфа-самцом по име-
ни Рори. Тогда Дэн лишь мельком взглянул на фотографии,
но Рори выглядел как человек, который летал на вертолетах
ради развлечения и спасал жизни детей в перерывах между
заключением крупных глобальных сделок в рабочее время.
У него определенно были бы одни из тех массивных доро-
гих часов, если бы он мог найти достаточно большие, чтобы
обхватить свое широкое сильное запястье. «Все в порядке,
мне все равно – я с ней уже расстался», – заявлял Дэн любо-
му, кто слушал его во время восьмипинтовой пьянки в день
ее свадьбы, незадолго до того, как у него все поплыло перед
глазами.

Он снова взглянул на экран и увидел, что ее послед-
нее обновление было весьма загадочным. «Завтра большой
день! Скрестите за меня пальцы». «Тьфу»,  – плюнул он,
немедленно закрывая приложение. На этот раз у нее, веро-
ятно, планировалось собеседование с генеральным директо-
ром Мира, чтобы получить повышение зарплаты и должно-
сти. Удивительные праздничные дни с Рори и их друзьями
высокого полета. Его лицо вспыхнуло, он снова почувство-
вал себя отвергнутым. «Он, конечно, не станет ничем посту-
паться ради нее», – подумал он.

Ливень уже прекратился, и тротуар влажно блестел под



 
 
 

робкими лучами солнца, пробивавшимися сквозь голубо-
вато-серые облака. Автобус резко затормозил перед зазе-
вавшимся велосипедистом и издал неодобрительный гудок.
Прошла группа женщин с детскими колясками, все в лайк-
ре и огромных разноцветных кроссовках, собранные в хвост
волосы покачивались в унисон.

Тут Дэн понял, что в кармане куртки звонит рабочий те-
лефон Патрика, и попытался вытащить его. «Заноза в задни-
це», прочитал он на экране и издал сдавленный стон. Иногда
он не мог отделаться от мысли, что вселенная имеет на него
зуб.

– Как дела? Что ты сегодня делал?
Кофе закончился, требовательный абонент на время

унялся, мысли о Ребекке были надежно спрятаны в вообра-
жаемой папке с пометкой: «Не беспокоить». Дэн и Итан на-
правлялись назад в Кью. Однако, как и прежде, разговор, как
и движение транспорта, не складывался, хотя из динамиков
гремел очередной яростный концерт.

– Это групповой проект, – пожав плечами, пробормотал
Итан. «Ну же, малыш, дай мне что-нибудь, за что я мог бы
зацепиться», – подумал Дэн, стараясь не вздыхать, и вклю-
чил обогреватель. Итан казался таким довольным в пятни-
цу, когда Дэн предложил его подвезти. Что изменилось с тех
пор? – Это человек. Из металла, – ответил Итан, как буд-
то у него не было сил на длинные предложения. Оглянув-



 
 
 

шись, Дэн подумал, что вся его поза говорит о замкнутости
и нежелании общаться: колени развернуты к двери, в сторо-
ну от Дэна, как будто племянник не хочет видеть дядю. Что-
то случилось в клубе? Может быть, кто-то придрался к нему
или доставил неприятности?

– Все в порядке? – снова спросил он, когда они влились
в Южное кольцо, судя по всему, вместе с половиной транс-
портных средств в столице.

Глупый вопрос. Он понял это, едва слова сорвались с губ.
Конечно, с Итаном было не все в порядке. Когда Дэн запом-
нит, что нужно перестать полагаться на такие неуместные и
банальные подсказки в разговоре?

– Послушай, я знаю, что никто никогда не заменит тебе от-
ца, – сказал он, – но ты можешь просто поговорить со мной?
Считай меня… не знаю, например, его заместителем, а?

В следующий момент Дэну пришлось обгонять фургон,
поэтому он не мог быть полностью уверен, но ему показа-
лось, что Итан, кажется, пробормотал: «Заместитель – хрен-
меситель» или что-то в этом роде.

Вздрогнув, Дэн снова посмотрел на него.
– Что случилось? – спросил он. – Просто скажи, что бы

это ни было.
Повисла напряженная пауза.
– Это насчет того, как умер папа, – наконец пробормотал

мальчик, уставившись на свои руки.
Ах ты, черт. Он ведь рано или поздно собирался затронуть



 
 
 

эту тему, ведь так?
– И что насчет этого? – спросил Дэн, чувствуя себя так,

словно ступил на натянутый канат. «Не смотри вниз. Про-
должай дышать. Осторожно, маленькими шажками…»

– Я слышал, мама говорила… Ну, никто толком не объяс-
нил, что произошло, – поспешно произнес Итан. Его обычно
бледное лицо покраснело, в голосе появилась жесткость. – И
я слышал, как мама сказала, что винит тебя. За то, что папа
умер. Она сказала, что это твоя вина. И я просто подумал…
Я имею в виду, это так и было? Есть что-то, чего я не знаю? –
Его руки сжались в кулаки. – Потому что мне нужно знать, –
хрипло закончил он.

У Дэна внезапно пересохло во рту. «Если бы Патрик мог
сейчас видеть своего мальчика, свирепого и храброго, зада-
ющего этот действительно сложный вопрос своему дяде, он
бы им гордился», – с болью подумал Дэн. Но в то же время,
что он должен был сказать в ответ? Более того, зачем им по-
надобилось заводить такой сложный разговор на вздымаю-
щемся Южном кольце, где он останавливался на первой пе-
редаче?

– Это был несчастный случай, – начал он. – Твой отец… –
Он заколебался, опасаясь сказать слишком много. – Что твоя
мама рассказала тебе о той ночи?

– Что он свалился в реку и утонул.
– Да.
Перед глазами возникло тело Патрика из кошмаров Дэна:



 
 
 

бледное и раздутое, глаза наполовину съедены рыбами, во-
доросли запутались в темных волосах. На самом деле он сам
не видел Патрика на столе в морге, это бедная Зои пошла
опознать тело, но его воображение заполнило пробелы до-
статочно яркими деталями.

– Так и случилось. К сожалению.
– Тогда… Почему она думает, что это твоя вина? – Коле-

но Итана дрожало от напряжения, голос был тихим, но жест-
ким. Кулаки все еще были сжаты, как будто он был готов
в любой момент начать сыпать мстительными ударами. – Я
имею в виду, это ведь не ты столкнул его туда, правда?

– Нет! Господи, ты так думал?! Нет! Абсолютно нет. Я не
сталкивал его. Меня там даже не было.

Плечи Итана обмякли, он громко выдохнул.
– Хорошо, – сказал он. – Извини. Но почему мама счита-

ет…
– Потому что… – Теперь они переходили к самому глав-

ному. – Потому что в тот вечер он должен был остаться у
меня, а не идти домой один.

Итану потребовалось время, чтобы переварить это. Дядя
– не убийца. Нет нужды в сыновней мести. Можно опустить
оружие.

– Подожди, но… еще один вопрос. Почему он не остался?
Я имею в виду, не остался у тебя дома.

Вот оно: тот самый момент, с которым совесть Дэна бо-
ролась снова и снова, бесконечно, каждый чертов день с тех



 
 
 

пор, как исчез Патрик.
– Потому что… – Тошнота подступила к горлу, но он за-

ставил себя вспомнить, как они, уставшие, спотыкаясь, вы-
шли из паба. Дэн сердито шагал впереди и говорил Патрику,
что тот должен идти домой, потому что ему не рады; он не
хотел его видеть. И брат пожал плечами и ушел, оставив Дэна
ощетинившимся от бессильной ярости. Как всегда! Патрик
даже не мог как следует поспорить тогда, когда Дэну дей-
ствительно нужно было с ним поговорить.

Он крепче сжал пальцами руль, пытаясь найти подходя-
щие слова в ответ на вопрос Итана.

– Мы поссорились, – пробормотал он наконец ту же роб-
кую фразу, которую блеял Зои, родителям, всем остальным,
кто его спрашивал. – Знаешь, как это бывает между братья-
ми? Все было сказано сгоряча.

Дэн рискнул взглянуть на Итана, выражение лица которо-
го было непроницаемым, напряженным и сосредоточенным.
Он не выглядел убежденным, хотя слово «братья», несо-
мненно, задело его за живое.

– Послушай, я молю Бога, чтобы все изменить, вернуть
тот вечер и сделать все по-другому, но я не могу, – неожи-
данно серьезно сказал Дэн. – Но в этом не было ничьей вины.
Просто одна из тех ужасных, несчастливых вещей, которые
иногда случаются.

Музыка достигла крещендо, и это казалось вполне умест-
но. Итан ничего не ответил. Дэн был почти уверен, что ему



 
 
 

плевать на случаи или на то, чья это вина; его волновало
только то, что у него больше нет отца, что однажды, ужас-
ной февральской ночью его мир рухнул. «Я сделаю все, что
могу, – мысленно поклялся Дэн племяннику. – Обещаю. Я
всегда буду стараться делать для тебя все до конца своей и
твоей жизни».



 
 
 

 
Глава шестая

 
На следующее утро Зои сидела в приемной врача и лениво

просматривала на телефоне новостной сайт. Еще одна бес-
сонная ночь, и она начала чувствовать, что теряет контроль
над рассудком. Глаза болели, в голове звенело, все тело каза-
лось тяжелым и неуклюжим. Она мечтала о снотворном, ко-
торое вырубит ее, отправит в забытье. «Мне нужна помощь».
Она представляла, как скажет это доктору, когда наконец по-
дойдет ее очередь. «Я так больше не могу. Несколько дней
назад я разрыдалась на тротуаре, и меня спасла добрая про-
давщица. Что мне делать? Когда я снова начну чувствовать
себя нормально?» Она надеялась, что не опозорится, разры-
давшись, но не могла этого исключить. В эти дни ее слез-
ные протоки, казалось, были на взводе, постоянно готовые
исторгнуть очередную порцию слез.

– Хочешь, я приеду на выходные? – спросила ее мама по
телефону прошлым вечером.

Зои излила ей душу, и теперь в голосе матери звучала тре-
вога. Боже, как заманчиво было ответить «да». Какая-то ее
часть очень хотела спрятаться в убежище материнских объя-
тий – уткнуться в нее, как она делала, когда была маленькой
застенчивой девочкой, но она все-таки с сожалением сказа-
ла «нет». Она должна справиться, ради детей, взять на себя
ответственность за ситуацию, а не уклоняться от нее. Кроме



 
 
 

того, если она будет слишком сильно полагаться на маму, то,
возможно, никогда больше не сможет подняться.

– Мари О’Коннор, – услышала она голос женщины за стой-
кой регистрации и, повернув голову, увидела стоящую рядом
знакомую по школе родительницу. Очень здорово. Сейчас
точно начнется сочувствующий разговор типа «как пожива-
ете?», в котором Зои не светит добраться до конца перво-
го предложения, не утратив собственного достоинства. Она
склонилась над телефоном, надеясь, что Мари не заметит ее
в углу, молясь, чтобы ее вызвали на прием прямо сейчас,
чтобы таким образом избежать неловкости.

Она услышала шаги Мари и ощутила сильный запах жас-
миновых духов, но никаких «как поживаете?» не последо-
вало. Окинув взглядом маленькую комнату, она успела уви-
деть, что женщина заметила ее, а затем быстро отвернулась.
Зои почувствовала, как у нее волосы встали дыбом. Такое
случалось часто – люди притворялись, что не видят ее, пото-
му что чувствовали себя неловко рядом со скорбящей вдо-
вой. И это во многом было еще хуже, чем раздражающее
«как поживаете?». И догадайтесь, почему она чувствовала
себя так чертовски неуютно каждую минуту. «Это просто
потому, что они не знают, что сказать, – успокаивала Клэр,
когда Зои пожаловалась ей на это. – И на самом деле здесь
нечего сказать, кроме, разве что, “мне так жаль, что это слу-
чилось, чем я могу помочь?”.

«Так почему же тогда они этого не говорят? Вместо того,



 
 
 

чтобы переходить на другую сторону улицы, чтобы избежать
встречи со мной, как будто я чумная? Как будто я не вижу,
как они ускользают, трусы!»

Ее тошнило от того, что люди избегали ее из-за собствен-
ной слабости. Ладно, десять секунд назад она, возможно, и
не хотела бы никакого разговора, но теперь, напротив, чув-
ствовала, что должна его начать.

– Привет, Мари, – многозначительно сказала Зои через
оживленный зал ожидания. – Я вас вижу.

Мари сразу же подняла глаза, на ее лице было написано
чувство вины. У нее были светло-рыжие волосы и фарфоро-
вая кожа, на которой даже слабый румянец расцветал огнен-
ным цветом.

– Извините, я задумалась, – сказала она, и это было такой
откровенной ложью, что Зои с трудом сдержала сардониче-
ское фырканье. – Как вы? Мы все так скучаем по Патрику.

– Зои Шеппард? – окликнула появившаяся в дверях док-
тор. «Слава Господу».

– Пока, Мари, – сказала Зои, вставая со своего места и
уходя. Ее нервные окончания ощетинились. «Мы все так
скучаем по Патрику», – сердито подумала она. Муж Мари,
Джон, дружил с Патриком; не Мари, которая едва его зна-
ла. Некоторые люди просто любят наживаться на несчастье
другого человека и присваивать его как свое собственное. У
нее внезапно промелькнуло воспоминание о похоронах: Ма-
ри рыдала в глубине церкви, худая и красивая в своем чер-



 
 
 

ном траурном платье. «Как она посмела? – думала Зои, сле-
дуя за доктором в кабинет. – Проливала фальшивые слезы,
на которые даже не имела права!»

Доктор Гупта посмотрела на записи Зои на компьютере,
затем перевела взгляд на саму Зои. «Вот оно, профессио-
нальное сострадание», – подумала Зои, заметив склоненную
голову доктора и обеспокоенный взгляд. Это длилось секун-
ду.

– Ну, Зои, как поживаете? – спросила доктор Гупта. «Бин-
го». – Чем я могу сегодня вам помочь?

– Вон там. Слышите? Как раз там.
Дэн с некоторым трепетом отправился в Шепердс-Буш на-

вестить Розмари, восьмидесятилетнюю женщину, которая,
по общему мнению, была проклятием жизни его брата. Ожи-
дая столкнуться со старой горгоной с кислым лицом в ее
собственном логове, он был удивлен, увидев открывшую ему
дверь невысокую, довольно миловидную даму, одетую в тща-
тельно выглаженную блузку цвета слоновой кости и твидо-
вую юбку. Из шиньона выбивались завитки длинных белых
волос. Ее помада была безупречна, а когда она шла через го-
стиную, он уловил слабый аромат цветочных духов.

– Слышите? – спросила она, когда он последовал за ней.
– Мышь? Миссис…
Он забыл ее фамилию. Определенно не стоило называть

ее миссис «Заноза в заднице».



 
 
 

– Розмари.
– Миссис Розмари, – продолжил он. – Мне кажется, это

не мышь, а половица. – Он нажал ногой на ковер лососевого
цвета, демонстрируя, что имеет в виду. – Слышите?

Она скрестила руки на груди, и на мгновение он подумал,
что она собирается возразить – она так настаивала по теле-
фону, что у нее проблема с грызунами, – но затем ее плечи
опустились, и она посмотрела на ковер.

– О.
– Я понимаю, почему вы подумали, что это мышь, – быст-

ро сказал он, не желая, чтобы она чувствовала себя нелов-
ко. – Этот звук очень похож на мышиный писк. – Он снова
нажал на половицу и кивнул, когда звук повторился.

– Значит, надо будет поднимать ковер, – сказала Розмари,
поджимая губы. Дэну показалось или она казалась доволь-
ной такой перспективой? – Вы ведь захотите это исправить,
не так ли? Я имею в виду, если станет хуже.

– Гм… – отозвался Дэн, который на самом деле не видел
смысла так сильно напрягаться из-за скрипучей половицы. –
Ну, я не уверен, что это срочно, но…

–  Я поставлю чайник,  – сказала она и сбежала прежде,
чем он успел закончить фразу. – Пока вы здесь, можете еще
взглянуть на кухонную раковину. На днях от нее исходил
странный запах.

«Многовато для короткого визита», – подумал Дэн при-
мерно час спустя, выпив две чашки кофе и несколько раз от-



 
 
 

казавшись от третьего кусочка фруктового пирога. Как толь-
ко он устранял – или сбрасывал со счетов – одну «пробле-
му», таинственным образом возникала следующая.

– О, вы такой умница, – похвалила его женщина, когда он
поменял лампочку в светильнике на прикроватной тумбе. –
Спасибо, дорогуша, – воскликнула она с явным восторгом,
когда Дэн поставил рассекатель на кран в ванной.

А потом, когда он хотел встать и уйти – нет, правда, ему
совершенно необходимо было уйти, – она застала его врас-
плох, спросив:

– А где же Патрик? Не то чтобы я жалуюсь. Вы гораздо
милее. Но он в отпуске или что-то в этом роде?

Потрясенный, Дэн откинулся на спинку стула. Он так и
думал, что она в курсе.

– О, – сказал он, с трудом сглотнув. У него было такое
чувство, словно на зубы налип фруктовый пирог и залепил
ему весь рот. – Он умер, – с трудом выдавил Дэн. – Я его
брат. Простите, я думал, что говорил вам. – Он провел рукой
по волосам. – Я запутался, кому говорил, и…

Она замерла, ошеломленная собственной бестактностью,
и они оба с минуту сидели, глядя друг на друга.

– Боже милостивый, – наконец сказала она, ее глаза рас-
ширились от сочувствия. – Мне очень жаль. Как он?.. Я имею
в виду, вы, конечно, не обязаны мне отвечать, но… это было
неожиданно? Должно быть, так. Я видела его только… ну,
в прошлом месяце. Я действительно удивлялась, почему он



 
 
 

не отвечает на мои звонки, но подумала, что он, возможно,
в отпуске, или потерял свой телефон, или… Боже мой. Что
случилось?

Снова этот вопрос. Дважды за два дня. Дэн вспомнил на-
стороженное лицо Итана, напряжение, которое выдавали его
скрюченные пальцы, зажатая поза. Тем не менее Дэн не был
обязан рассказывать что-либо арендатору Патрика так, как
он должен был рассказать это сыну Патрика.

– Это был трагический несчастный случай,  – сказал он
Розмари, не встречаясь с ней взглядом. Отодвинул стул и
поднялся на ноги. – Очень печально. А теперь, если вы меня
извините, мне действительно нужно…

– Он же семейный человек, – воскликнула она, поднося
руку ко рту. – Мне очень жаль слышать эту новость, Дэниел.
Действительно, очень жаль. Патрик был очень добр ко мне на
протяжении многих лет. Очень справедлив. Очевидно, вре-
мя от времени он выходил из себя, но… – Она осеклась. «О
мертвых – хорошо или ничего». – Вы, должно быть, потря-
сены. Его бедные дети. И его родители! Как ужасно потерять
ребенка. Они, должно быть, убиты горем.

Дэн сглотнул, вспоминая о маме, рыдающей на похоро-
нах, в то время как глаза отца оставались сухими; единствен-
ным признаком его волнения был носовой платок, который
он комкал в руках.

– Да, – пробормотал он.
– И вы сказали, что это был несчастный случай, не так ли?



 
 
 

Какого рода несчастный случай?
Дэн попытался вернуть контроль над разговором.
– Если вы не возражаете, – сказал он, – я бы предпочел

не говорить об этом. – Слава богу, похоже, это сработало.
Прежде чем она успела спросить его о чем-нибудь еще, он
направился к двери, хотя она сразу же встала, чтобы после-
довать за ним. В его голове промелькнуло видение, как он
пытается покинуть помещение, а Розмари цепляется за его
ноги, чтобы остановить его, продолжая задавать вопросы. –
Спасибо за кофе, – сказал он, проделав путь по коридору и
избежав регбийного захвата. – Приятно было познакомить-
ся.

– Скоро увидимся, – крикнула она, когда он скрылся.
«Лучше бы не надо», – подумал Дэн. Он поднял руку и

продолжил идти. Быстро, пока его не заарканили и не вта-
щили обратно.

Остальная часть недели Дэна оказалась неожиданно на-
пряженной. Долгие пустые дни, проведенные в постели,
остались в прошлом, теперь он разбирался со всеми нере-
шенными проблемами, которые возникли у арендаторов
Патрика. Для семьи на Аделаида-Гроув были установлены
новые замки. Согласована дата отъезда с парнем с Уайт-
клифф-роуд. Встреча, организованная с агентом Патрика по
сдаче жилья, касалась рекламы недвижимости, которая ско-
ро должна была освободиться. Хотя Дэн поклялся занять ме-



 
 
 

сто своего брата только на время творческого отпуска, ему
казалось, что он буквально следует по стопам Патрика, бе-
рясь за его работу.

Более того, он чувствовал, что его творческий отпуск был
оживлен, спасен из челюстей поражения и перестроен, на-
полнен новой целью. С требующими внимания арендатора-
ми и планом добрых дел он каждый день выходил на улицу,
общался со всевозможными людьми, находил практические
решения самых разных проблем. Это оказалось на удивление
приятным. «Смена деятельности – это тоже отдых», – всегда
говорила его мама, и он начал понимать мудрость этих слов.

Следовало признать, что заниматься бумажной работой
оказалось не так весело. Насколько мог судить Дэн, у Патри-
ка, похоже, не было никакой системы. Он установил перио-
дические платежи, по крайней мере, по основам – газу, воде,
электричеству и муниципальному налогу, – но также нуж-
но было платить сантехникам, электрикам и слесарям, неко-
торые из которых стали посылать ему раздраженные напо-
минания. Разобравшись со всеми счетами, которые он смог
найти, Дэн заметил отправленное по электронной почте на-
поминание от бухгалтера Патрика о том, что в конце этого
месяца необходимо отправить ежеквартальные документы о
возврате НДС за январь – март, и решил, что, вероятно, ему
следует начать собирать необходимые счета и квитанции.

Именно тогда, пункт за пунктом просматривая банков-
ские выписки, он заметил один платеж, для которого не было



 
 
 

соответствующего бумажного счета: ежемесячный платеж в
размере нескольких сотен фунтов для Л. Фокс с пометкой
«Техническое обслуживание». Гонорар строителя? Он заду-
мался. Художника или декоратора? Услуги по уборке? Это
было странно, потому что, помимо этого конкретного полу-
чателя, другие перечисленные расходы были абсолютно оче-
видны. Там были квитанции на различные товары и услу-
ги: плотник, штукатур, фирма по производству ковров, две
бутылки средства для очистки канализации, бензин. Общее
техническое обслуживание – бойлеры, сломанные замки и
скрипучие половицы – похоже, всегда ложилось на самого
Патрика, если судить по телефонным звонкам, которые по-
лучал Дэн.

Озадаченный, он повернулся к ноутбуку Патрика и отыс-
кал файл с пометкой «Счета», пролистал старые электрон-
ные таблицы, чтобы выяснить, есть ли какая-нибудь допол-
нительная информация. Оплата производилась первого чис-
ла каждого месяца и была указана в колонке с пометкой
«Общие», что не очень помогло делу. Охваченный любопыт-
ством, он еще раз просмотрел файлы. Кто бы ни получал эти
ежемесячные платежи, он получал их на протяжении мно-
гих лет. Он заметил, что его пульс участился. Куда уходили
деньги?

Его воображение разыгралось с новой силой. Патрик был
замешан в отмывании денег? Переводил средства через свой
бизнес-счет сомнительному человеку или компании? Он



 
 
 

сморщил нос, не в силах до конца поверить в такой сцена-
рий. Патрик был из тех парней, которые время от времени
срезают углы, но Дэн был почти уверен, что он не был отъ-
явленным мошенником. Может быть, его шантажировали?
Но кто? Знала ли об этом Зои?

«Эти платежи определенно с душком»  – подумал он,
продолжая прокручивать страницу. Похоже, не было ника-
ких документов, подтверждающих обслуживание: ни счетов
компании, ни какой-либо корреспонденции. Как Патрику
вообще удавалось протаскивать их мимо бухгалтера? Затем
он, в конце концов, добрался до электронной таблицы семи
с половиной лет давности и заметил, что тогда этот платеж
еще не производился. Хорошо. Таким образом, таинствен-
ный перевод уходил с банковского счета Патрика в течение
семи лет и трех месяцев. Вопрос заключался в следующем:
следует ли Дэну заняться этой маленькой загадкой или за-
крыть на нее глаза? Если у Патрика были какие-то неприят-
ности или сговор, а Зои ничего не замечала, Дэн, конечно,
не хотел втягивать ее в еще одну драму. Но все равно, учи-
тывая, что он вынужден разбираться с декларацией по НДС,
его могли привлечь к юридической ответственности за все,
что произошло до этого.

Дэн вернулся к исходному электронному письму бухгал-
тера и нашел номер телефона. Черт возьми, он собирался вы-
яснить, в чем дело, хотя бы для собственного спокойствия,
если не по иной причине.



 
 
 

– Привет, – сказал он, дозвонившись до нужного челове-
ка. – Я готовлю декларацию Патрика Шеппарда по НДС и
хотел уточнить платеж, потому что не могу найти никаких
соответствующих документов… Да, каждый месяц он про-
ходит как «Техническое обслуживание». Не могли бы вы со-
общить мне получателя, чтобы я мог отследить.

Он запнулся, не задав вопрос до конца, потому что ему
только что пришло в голову, что существует несколько видов
оплаты за обслуживание. Один – фактическое обслуживание
имущества, как он изначально предполагал. Но ведь есть еще
такая вещь, как выплата алиментов на ребенка? Что, если…
О боже. Нет, конечно, нет!

– Ее зовут Лидия Фокс, – сказал бухгалтер. – Получатель
платежа.

– Понятно, – выговорил Дэн внезапно охрипшим голосом.
Он не хотел больше ничего знать. Должен ли он?  – Ясно.
Спасибо.

Он повесил трубку, а в голове возникла совершенно новая
и ужасная картина. Лидия Фокс. Твою мать. Во что ввязался
Патрик? Более того, что, черт возьми, с этим делать Дэну?

Ранним утром Зои почувствовала теплое дыхание на шее
и маленькое извивающееся тельце. Она приоткрыла глаз и
увидела, что Би забралась к ней в постель, и в этот момент
до сознания дошел запах: слабый запах аммиака, который
означал, что Би снова намочила постель.



 
 
 

– Несчастный случай? – пробормотала она, поворачива-
ясь, чтобы обнять дочь и гадая, который сейчас час.

– Да, – последовал ответ. – Но не волнуйся, на игрушки
не попало. И я сменила трусики.

– Хорошо, – сказала Зои, заставляя себя снова погрузить-
ся в сон.

В последнее время это случалось часто. Фактически по-
чти каждую ночь с тех пор, как умер Патрик. «Каждый пе-
реживает потерю по-своему», – говорилось в брошюре о го-
ре, которую ей всучил лечащий врач. До сих пор горе Итана
проявлялось в безмолвном уходе в себя и случайных вспыш-
ках ярости с побелевшим лицом; Гейба – в громких упор-
ных спорах; Би – в рыданиях, настойчивом желании в любой
ситуации надевать костюмчик единорога и мокрой постели.
Зои, со своей стороны, все еще чувствовала себя так, словно
переживает собственный фильм-катастрофу и в любой мо-
мент может угодить под обвал. Иногда – и гордиться здесь
было нечем – ей даже хотелось, чтобы упомянутый обвал по-
торопился и избавил ее от страданий.

«Попробуйте перед сном принимать приятную лавандо-
вую ванну»,  – посоветовала доктор Гупта, явно не желав-
шая прописывать снотворные таблетки, несмотря на просьбу
Зои. – Побольше тренируйтесь, чтобы к концу дня вы физи-
чески уставали. А как насчет того, чтобы поговорить с пси-
хотерапевтом, просто регулярно делиться своими мыслями
с другим человеком? В конце брошюры, которую я вам да-



 
 
 

ла, есть номер телефона, если захотите узнать больше. Ну и,
конечно, я могла бы порекомендовать пару человек, которые
могут помочь».

Зои вежливо поблагодарила, но знала, что не станет
утруждаться. У нее не было сил обзванивать всех в попытке
устроить себе терапию.

«Приходите через две недели, и посмотрим, как у вас де-
ла», – сказала под конец доктор, но Зои до сих пор не запи-
салась на следующий визит. Какой смысл?

Дыхание Би стало глубже и медленнее, она зачмокала гу-
бами. Было слишком темно, чтобы разглядеть что-то кроме
очертаний, но Зои могла представить, как лицо дочери смяг-
чается и становится вялым, ее снова затягивает сон. Бедные
ее малыши: такие растерянные, такие травмированные, та-
кие потерянные. Даже сейчас, спустя несколько недель, ка-
залось немыслимым, что Патрика больше нет рядом, чтобы
утешить их и ее, рассмешить, сплотить их. Она не хотела
каждую ночь делить постель с дочерью; она хотела, чтобы
рядом был муж, лежал плотным утешительным холмиком
под одеялом, чтобы его размеренное дыхание было ночным
саундтреком ее жизни. Ей хотелось обнять его – в тысячу, в
миллион раз сильнее, – чтобы они могли крепко прижаться
друг к другу, чтобы его тело оставило отпечаток на ее теле…
Но его нет. Она никогда больше не сможет обнять его.

Другие женщины, которых она знала, все время жалова-
лись на своих мужей – таких ленивых, таких легкомыслен-



 
 
 

ных, таких эгоистичных,  – и, конечно, она сама время от
времени критиковала за это Патрика. К этому списку можно
было добавить то, что он был безрассуден с деньгами, ужас-
но флиртовал, всегда бросал свою грязную одежду на пол в
спальне, вместо того, чтобы положить ее в корзину для бе-
лья. Но она с радостью приняла бы все это и никогда больше
не жаловалась, если бы только могла вернуть его. По край-
ней мере, тогда у нее была бы возможность извиниться за их
последнюю ссору.

«Не думай об этом», – поспешно сказала она себе. Ноча-
ми, когда она лежала без сна в темноте, ее мысли почти все-
гда возвращались к ужасным вещам, которые она сказала в
тот последний вечер, как будто это было ее личное чистили-
ще. Ей предстояло нести очень тяжелый крест.

Она заставила себя вспомнить Патрика в один из его са-
мых героических часов. Когда Итан был совсем крошечным,
они жили в Илинге в убогой квартирке на первом этаже, и
к входной двери начали подбрасывать неприятные записки.
«Скажи своему отродью, чтобы перестал плакать, или я при-
ду, чтобы заставить его заткнуться!» – угрожали в записках.
Итану было три месяца, и у него были колики, и да, он дей-
ствительно много плакал днем и ночью, но Зои делала все
возможное. И, бледнея, читала записки. Она обошла дом и
кротко извинилась перед сварливой женщиной лет пятиде-
сяти с лишним, которая жила по соседству, но соседка быст-
ро ее отшила. «У некоторых есть работа, на которую нуж-



 
 
 

но идти! Я пожалуюсь в совет, если так пойдет и дальше –
вызову к вам социального работника». Измученная ранним
материнством и запуганная сердитой женщиной, Зои ничего
не сказала Патрику, но затем, несколько ночей спустя, после
того как у Итана был особенно мрачный день, около двух
часов ночи из-за стены донеслась громкая музыка, напугав
их всех и заставив Итана зарыдать с широко раскрытыми от
страха глазами.

«Держу пари, это снова та женщина», – сказала Зои, пы-
таясь успокоить перепуганного сына.

«Какая женщина?» – спросил Патрик, вставая с кровати.
Зои не хотела втягивать его в эту ситуацию, но в итоге по-

казала Патрику записки. Это было похоже на пробуждение
супергероя или активацию чего-то изначального и фунда-
ментального, генетического кода, в котором прописана ЗА-
ЩИТА ЖЕНЩИНЫ И РЕБЕНКА.

«Так», – сказал он, стиснув зубы, а потом направился пря-
миком к соседке, чтобы нанести яростный ответный удар.
Музыка стихла почти сразу, и Зои услышала, как женщина
кричит: «Ну, теперь ты знаешь, каково это – просыпаться
ночью от ужасного шума. Раздражает, не правда ли?»

Но Патрика было не остановить. На самом деле он был
великолепен. «Как вы смеете, – услышала Зои его ответ. –
Как вы смеете писать нам свои жалкие записки, угрожая мо-
ему сыну и изводя мою жену? Я раздумываю над тем, чтобы
позвонить в полицию. Как думаете, это вам поможет? Ста-



 
 
 

нет лучше? Вы хоть представляете, как устает моя жена, как
много мы пережили за последнее время? Она потеряла две
пинты крови, когда рожала, вы знали об этом? Нет. Потому
что вы не потрудилась даже спросить. Меня тошнит от та-
ких, как вы. И я не хочу больше слышать от вас ни слова на
эту тему, вы меня поняли? Больше ни слова. Иначе, помоги
мне бог, я могу сделать то, о чем потом пожалею».

«Мой герой», – подумала Зои, когда за ним захлопнулась
дверь. Великий защитник. С того момента, как она обнару-
жила, что беременна Итаном, Патрик был самым любящим
мужем, лучшим отцом на свете. Но теперь у нее никого не
было. Нужно было все делать самой, сражаться в собствен-
ных битвах и убирать собственный беспорядок. Пару дней
назад после наступления темноты в дверь позвонил какой-то
случайный парень, попросил денег, на что она вежливо от-
казала и закрыла дверь, но потом обнаружила, что нервно
прислушивается, опасаясь его возвращения, и желает, чтобы
рядом оказался Патрик, просто для безопасности. Иногда,
когда она просыпалась ночью, как сейчас, она слышала во-
круг дома странные звуки, ей казалось, что кто-то пытается
вломиться. К этому времени она уже разработала план дей-
ствий – разбудить детей, надежно запереться с ними в ван-
ной и набрать 9999, но даже в этом случае вряд ли это был
подходящий способ провести предрассветные часы.

«Видишь? Это то, с чем мне сейчас приходится иметь де-
9 999 – телефонный номер полиции в Британии.



 
 
 

ло из-за того, что ты был достаточно глуп, чтобы умереть, –
яростно подумала она. – Лежу здесь без сна, воображая са-
мое худшее. На днях рыдала на улице, как сумасшедшая».
По крайней мере, на этом фронте она загладила свою вину
– утешала она себя. Сегодня утром она вернулась в бутик,
где женщина была так добра к ней, и сунула ей в руку букет
бархатистых лиловых анемонов, покраснев и бормоча изви-
нения. Женщина, слава богу, оказалась милой, сказала, что
ей совершенно не нужно извиняться, и даже записала свой
номер на визитной карточке «на случай, если когда-нибудь
захотите поболтать».

А еще оставались вопросы. Много вопросов. Оставался
вопрос о том, что именно произошло между Патриком и
Дэном в ту роковую ночь, – что-то, о чем Дэн наотрез отка-
зывался ей рассказывать. «О чем вы вообще говорили в па-
бе?» – спросила она его после того, как смерть Патрика бы-
ла подтверждена, когда все они на ощупь пробирались че-
рез ужасный новый пейзаж тяжелой утраты. Она хотела разо-
браться во всех деталях этих последних часов, изучить каж-
дую подсказку, которая могла бы объяснить, почему Патрик
ушел один и что могло с ним случиться. Она также отчаян-
но хотела узнать, что Патрик рассказал о ней, об их ссоре.
Например, знал ли об этом Дэн? Выглядело так, будто Пат-
рик покинул мир, рассорившись с двумя самыми дорогими
и близкими людьми, и это разбило ему сердце. Но Дэн был
неразговорчив; пряча глаза, он уставился в пол и пробормо-



 
 
 

тал, что не может вспомнить, они оба слишком много выпи-
ли.

«Но ты помнишь, как разозлился настолько, что сказал,
что он не может остаться у тебя; помнишь, как послал его по
дороге вдоль реки навстречу смерти?» – резко спросила она,
и это прозвучало скорее как крик.

«Зои, это не поможет», – сказала мама, успокаивающе по-
ложив руку ей на плечо, а Дэн не ответил, просто вздрогнул,
а затем избегал ее взгляда.

С тех пор это не давало ей покоя: его пристальный взгляд
сверху вниз, словно он поднял разводной мост. «Я не пом-
ню». Да, верно. Похоже, он все-таки помнил, но что-то не да-
вало ему сказать ей. Что? Защищал ли он ее, скрывая непри-
ятные, осуждающие замечания, высказанные о ней Патри-
ком? Может быть, поэтому Дэн все это время держался в сто-
роне? Неужели теперь он ненавидит и винит ее в том, что его
брат утонул? Боже, можно сойти с ума и впасть в паранойю,
но она не могла заставить себя задать эти вопросы вслух. Она
не хотела, чтобы ей сказали: да, муж пошел на смерть, злясь
на нее, обиженный после их ссоры. Это прикончило бы ее.
Уничтожило то немногое, что от нее осталось.

А теперь Дэн появился у ее двери с видом кающегося по-
весы, и она знала, что он пытается поступить с ней правиль-
но, но даже теперь ее продолжали терзать сомнения и подо-
зрения. Что на самом деле произошло той ночью? Что за-
ставляло Дэна молчать? Так или иначе, она знала, что ей



 
 
 

придется из него это вытянуть. Как только она почувствует
себя достаточно сильной, чтобы справиться с любой непри-
ятной правдой.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
В воскресенье Лиз Шеппард исполнилось семьдесят лет, и

вся семья собралась на праздничный обед в «Большой Мед-
ведице» – впервые все вместе после похорон Патрика. Едва
увидев мать, Дэн понял, что она плакала: она шмыгала но-
сом, тушь размазалась вокруг небольших отеков под глаза-
ми.

– Счастливого дня рождения, мама, – сказал он, обнимая
ее.

– Как может он быть счастливым, когда моего старшего
сына с нами больше нет?

Она сглотнула, он крепче обнял ее и обменялся с отцом
расстроенными взглядами. Было ли несправедливо со сто-
роны Дэна сказать, что он всегда чувствовал себя вторым
любимым сыном? На протяжении всего их детства Патрик
неизменно был тем, кто прыгал выше, бил сильнее, очаровы-
вал каждого встречного. Патрик был выше, красивее, смеш-
нее, успешнее, в то время как Дэн был… ну, вроде придурка.
Неудачника.

После смерти Патрика никто не сказал вслух: «Не тот сын
умер», но Дэн был почти уверен, что его мама в какой-то мо-
мент так подумала. Даже сейчас, по прошествии нескольких
недель, она с трудом могла смотреть ему в глаза.

– Мы постараемся сделать его счастливым, – сказал он че-



 
 
 

рез мгновение. – Поднимем бокал за Патрика. Уверен, он
смотрит на тебя с небес, где бы он ни был. – Лично он не
заморачивался с понятиями о загробной жизни, но его мама
была убежденной верующей католичкой. – И он хотел бы,
чтобы ты была счастлива сегодня, разве нет? В твой день
рождения.

– И все-таки, осиротевшая мать в День матери. Что может
быть ужаснее?

Проклятие. Это еще и День матери? Он украдкой огля-
делся, заметив, что паб полон улыбающихся женщин, рас-
положившихся во главе каждого столика. На соседнем сто-
ле лежал блестящий воздушный шарик из фольги с надпи-
сью «Лучшая на свете мама» – да, и список «Специальных
блюд на День матери», написанный мелом на доске рядом
с баром. Черт возьми. День матери. Как он умудрился это
пропустить?

– Хороший повод вспомнить, какой замечательной мамой
ты была для него – и остаешься для меня, – сказал он по-
сле короткого колебания, задаваясь вопросом, получится ли
вскрыть свой конверт с открыткой на семидесятилетие и до-
бавить туда дополнительное поздравление с Днем матери.
Скорее всего, нет. – Давай я принесу тебе выпить. Чего ты
хочешь?

Она снова высморкалась и моргнула.
– Боже мой, я, должно быть, ужасно выгляжу, – сказала

она, роясь в сумочке в поисках складного зеркальца и пуд-



 
 
 

ры. – Пожалуйста, Дэниел, большой бокал совиньон блан. –
Она посмотрела на свое отражение, отряхнула с лица пудру.
Лиз Шеппард, с ее шикарными серебристыми волосами, эф-
фектными украшениями и элегантными сумочками, всегда
заботилась о своей внешности. Однако сегодня она выгляде-
ла… ну, на самом деле довольно неряшливо, хотя она убила
бы Дэна за такие слова. Обычно он не замечал такие вещи,
но даже он видел, что ее волосы нуждаются в стрижке, а тем-
но-синее платье помято.

– Очень большой, если ты понимаешь, что я имею в виду.
–  Сейчас принесу ведро вина,  – подтвердил он и тут

вспомнил свою таблицу дома на холодильнике. Конечно!
Ему следовало бы также включить в план своих родителей,
чтобы попытаться заполнить пробелы, которые оставила в их
жизни смерть Патрика. Он нежно сжал ее плечо. – Послу-
шай, мам, я тут подумал. Есть ли что-нибудь, что Патрик де-
лал для тебя раньше, что мог бы теперь сделать я? – спросил
он. – Например… работа по дому или что-то еще?

Мама шмыгнула носом и убрала пудреницу.
– Нам не хватает того, как он заскакивал к нам, правда,

Дерек? – жалобно сказала она. – Каждый раз, когда кто-то
подходит к двери, я до сих пор думаю, что это может быть
он, но…

– Да, – согласился ее муж, когда она замолчала, не в силах
закончить фразу.

Он был неразговорчивым человеком, скупым на слова,



 
 
 

как будто произнесение каждого из них стоило ему денег.
Кроме тех случаев, когда он выходил из себя: уж тогда-то он
извергал их по полной программе. Будучи маленьким маль-
чиком, Дэн однажды так испугался, когда его отец начал кри-
чать на маму в машине за то, что она ошиблась с направле-
нием, что обмочился и горячая жидкость просочилась через
штанишки на виниловое заднее сиденье. Он до сих пор пом-
нил, как, когда они, в конце концов, приехали и вышли из
машины, мама вздохнула: «О, Дэниел», а Патрик порывисто
обнял его.

– Заскакивал? – переспросил он. – В выходные, или?..
– Нет, на неделе. Он проезжал мимо и заглядывал выпить

чашечку чая. Иногда помогал отцу, или ходил для меня за
покупками, если у меня болели ноги, или… Ну, ты знаешь.
Просто он часто у нас бывал.

Для Дэна это было новостью. Долгими часами недели, ра-
ботая в своей стеклянной будке в Сити, он ни разу не заез-
жал так повидаться с мамой и папой. Ему и в голову не при-
ходило, что Патрик может так их навещать.

– Верно, – сказал он, чувствуя, что упустил что-то очевид-
ное. – Я понимаю. Что ж, может быть, мне стоит начать де-
лать то же самое. – Он сделает то же самое, тут же подумал
он. На этой же неделе придумает предлог, чтобы съездить в
их маленький домик в Брентфорде и сыграть более активную
роль в жизни родителей. – А пока позвольте мне принести
напитки. Папа, чего бы ты хотел?



 
 
 

Он сбежал в толпу сыновей и мужей в баре, продолжая
размышлять над тем фактом, что, похоже, пренебрегал роди-
телями, в то время как Патрик явно не пренебрегал. Это бы-
ло все равно, что обнаружить, что ты пропустил вечеринку,
на которую были приглашены все остальные, – только в этом
случае он должен был сам подумать о том, чтобы пригласить
себя самого. Дэн всегда думал, что хорошо знает брата, но
здесь было кое-что, о чем он не подозревал. Похоже, это бы-
ла уже вторая вещь, о которой он не знал, потому что он до
сих пор не смог отследить ту таинственную Лидию Фокс по
платежам за «Техническое обслуживание», уходящим с бан-
ковского счета Патрика. Он искал ее по всем контактам на
телефоне брата, просматривал учетные записи электронной
почты и друзей в «Фейсбуке», но не нашел никаких следов.
Кем бы ни была эта женщина, казалось, будто Патрик ста-
рался держать ее в секрете. Но кем она была для него?

«Должно же быть какое-то рациональное объяснение этим
платежам», – твердил он себе. Должно быть. Его воображе-
ние рисовало всевозможные зловещие варианты, которые он
не хотел даже рассматривать слишком пристально: была ли
она любовницей, спрятанной в одной из его квартир? Патрик
платил ей со счета своей компании, как будто она была ка-
ким-то коммерческим расходом, какой-то предоставляемой
услугой? «Техническое обслуживание» наводило на мысль,
что там должен быть ребенок, и это добавляло еще один уро-
вень сложности. Но нет. Патрик плохо вел себя в прошлом



 
 
 

– Дэн старался не зацикливаться на этом, – но ведь это уже
из области безумных фантазий, правда?

– Привет, дорогой, нас прислали мама и папа, – раздался
голос, он повернулся и увидел в баре тетю Мэри и дядю Ко-
лина. – Я выпью немного хереса, если ты угощаешь, а Колин
– пинту горького. Колин?

– Пожалуй, – сказал Колин, который всегда соглашался с
женой. Если бы она сказала ему, что он хочет «Ягер-бомб»10

или «Пылающую самбуку»11, он, вероятно, послушно кивнул
бы.

– Я думала, мы сегодня придем последними – Колин, как
обычно, не мог найти свои очки, – но, как я понимаю, Зои
еще не приехала, – сочувственно закудахтала Мэри. – Долж-
но быть, ей, бедняжке, очень тяжело, особенно когда все де-
ти такие… А, вот и она.

10  «Ягер-бомб»  – алкогольный молодежный коктейль, представляет собой
смесь немецкого травяного ликера «Егермейстер» с энергетиком «Ред Булл». От-
личается оригинальной, зрелищной методикой подачи.

11 «Самбука» – итальянский ликер с ароматом аниса.
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