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Аннотация
Будущий хит NETFLIX.
Бестселлер NEW YORK TIMES.
Высшие рекомендации ENTERTAINMENT WEEKLY,

PEOPLE MAGAZINE, MARIE CLAIRE и др. Если вам
понравились «Исчезнувшая» и «Девушка в поезде» – эта книга
для вас.

ЭТОТ СТАРЫЙ ДОМ СВОДИТ С УМА…
Когда Уилл Фоуст перевозил жену и сыновей в крохотный

городок в штате Мэн, он был уверен – именно тут они смогут
построить лучшее, светлое будущее. Однако его жену Сэйди
пугают и мрачная, полная ненависти племянница, чья мать –
сестра Уилла – покончила с собой здесь же на чердаке, и
замкнутые и неприветливые соседи. А тут еще это жестокое
убийство соседки всего через несколько недель после их
приезда…



 
 
 

Мало того: кто-то оставляет анонимное угрожающее послание
самой Сэйди. Послание с одним-единственным словом: «Умри».
И чем дальше, тем меньше ей хочется возвращаться в этот старый,
мрачный, скрипучий дом, в котором (Сэйди не сомневается!)
затаился юный, но опасный и невероятно расчетливый враг. Враг,
причастный и к убийству соседки тоже – об этом говорят улики,
которые Сэйди случайно нашла на лестнице…

«Представьте, что вы находитесь на эскалаторе с людьми,
которых знаете и любите. И он начинает двигаться быстрее. А
затем ускоряется. Ужасающе. Этот роман – лучшая работа Мэри
Кубики». – Кэролайн Кепнес, автор мирового бестселлера «Ты»

«Кубика искусно выводит читателя из равновесия
психологическим напряжением». – The New York Times

«Поклонники триллеров и детективов должны добавить эту
запутанную историю в свой список». – Huffington Post

«Совершенно непредсказуемо». – Карин Слотер
«Блестяще! Совершенно захватывающая история об обмане и

уловках. Кубика – настоящий мастер. Мне очень понравилось!» –
Лив Константин, автор бестселлера «Последняя миссис
Пэрриш»
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Мэри Кубика
Другая миссис

Посвящается Мишель и Саре

 
Сэйди

 
С этим домом что-то не так. Что-то в нем не дает мне

покоя, тревожит. Не пойму, в чем дело. С виду – сплошная
идиллия. Опоясывающая дом крытая веранда. Симметрич-
ные ряды окон радуют глаз. Улица тоже очаровательна: под
уклон, с аллеями деревьев и такими же красивыми, ухожен-
ными домами.

На первый взгляд, тут нет ничего такого, что может не по-
нравиться. Но я-то знаю, что не сто́ит судить по первому впе-
чатлению. Да и денек выдался серым – под цвет фасада. Све-
ти сейчас солнце, я, возможно, не беспокоилась бы.

– Вот этот, – говорю я, указывая на коттедж: точь-в-точь
как на фотографии, переданной исполнителем завещания.
На прошлой неделе Уилл, мой муж, слетал в Портленд – под-
готовить все необходимые документы – и вернулся, чтобы
мы смогли вместе поехать сюда. Он еще не успел осмотреть
наследство.

Машина останавливается посреди улицы. Мы дружно по-



 
 
 

даемся вперед, с любопытством разглядывая здание. Все
молчат. Наконец Тейт бормочет, что дом просто огромный,
картавя, как и большинство семилетних детей. Уилл смеет-
ся, обрадованный, что теперь не он один понимает: в пере-
езде в штат Мэн есть свои плюсы.

На самом деле дом не такой уж и огромный, но по сравне-
нию с кондо1 площадью тысяча двести квадратных футов он,
конечно, выглядит великаном. Особенно если приплюсовать
двор. До сих пор у нас не было собственного двора.

Уилл осторожно жмет на газ и сворачивает на подъездную
дорожку. На парковке мы вылезаем – кто быстрее, кто мед-
леннее, хотя собаки, разумеется, впереди всех – и разминаем
ноги, радуясь, что долгая поездка подошла к концу. Здеш-
ний воздух отличается от привычного: он пропитан запаха-
ми влажной земли, океана и леса. Совсем не так, как в Чи-
каго. Тишина на улице жутковатая и тревожная: чем больше
народу, тем безопаснее. Среди толпы вероятность ЧП мень-
ше. Существует распространенное заблуждение, что сель-
ская жизнь не так опасна, как городская. Но это если не учи-
тывать, что в городах живет гораздо больше людей и что в
сельской местности плоховато с медициной.

Уилл идет к крыльцу. Собаки несутся следом и обгоняют
его. Чувствую обиду: в отличие от меня, муж здесь по своей
воле. Он хочет поскорее зайти внутрь и осмотреться, и толь-
ко у самого крыльца замечает, что я не иду следом.

1 Кондоминиум. – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

– Всё в порядке?
Ничего не отвечаю, поскольку не уверена в этом.
Тейт с энтузиазмом бежит к отцу, а вот четырнадцатилет-

нему Отто явно не хочется идти в дом. У нас всегда были
схожие привычки и вкусы.

–  Сэйди,  – теперь Уилл спрашивает по-другому,  – ты
идешь или нет?

Он говорит, что на улице холодно. А я и не заметила, по-
тому что сосредоточилась на другом – например, на высо-
ких деревьях, закрывающих солнечный свет. И на том, ка-
ким скользким и опасным, должно быть, становится улич-
ный склон во время снегопада.

На пригорке, на своей лужайке, мужчина с граблями в ру-
ке. Он остановился и, кажется, наблюдает за мной. Я машу
ему по-соседски, но мужчина не машет в ответ, а отворачи-
вается и продолжает работу. Смотрю на Уилла. Он молчит,
хотя точно должен был заметить незнакомца.

– Идем, зайдем внутрь, – зовет он.
Поворачивается и поднимается по ступенькам – Тейт за

ним, – останавливается у входной двери, вытаскивает из кар-
мана ключи. Стучит, но не ждет, когда его впустят, – отпи-
рает и распахивает дверь. Отто тоже идет к дому. Я за ним:
не хочу оставаться одна на улице.

Дом старый: панели из красного дерева, тяжелые шторы,
оловянные потолки2 и выкрашенные в цвета леса – коричне-

2 Оловянное покрытие для потолков, распространение которого наблюдалось с



 
 
 

вый и зеленый – стены. Пахнет плесенью. Темно и мрачно.
Мы толпимся в прихожей и оценивающе рассматриваем

обстановку. Планировка первого этажа классическая, с изо-
лированными комнатами. Все кажется каким-то казенным,
неприветливым.

Я отвлекаюсь, разглядывая изогнутые ножки обеденного
стола. Стоящий на нем потускневший канделябр. Пожелтев-
шую обивку стульев. И не вижу ее, стоящую наверху, на лест-
ничной площадке. Если б краем глаза я не уловила какое-то
движение, то, возможно, так ее и не заметила бы.

Она – угрюмая худощавая девушка во всем черном. Чер-
ные джинсы, черная футболка с белой надписью, гласящей:
«Хочу сдохнуть». Ноги босые. Темные длинные волосы с ко-
сой челкой. Глаза густо подведены. В носу пирсинг. Кожа
бледная, как у привидения.

Тейт тоже замечает ее, перебегает от Уилла ко мне и пря-
чется, уткнувшись лицом в мою спину. Обычно он не пуг-
лив. Я тоже, но сейчас отчетливо чувствую, как волосы на
затылке встают дыбом.

– Привет, – неуверенно здороваюсь я.
Уилл смотрит на нее, называет по имени и поднимается

по ступенькам, которые скрипят под его ногами, словно про-
тестуя против нашего прибытия.

начала XIX в., было ответом американцев среднего класса на декоративные по-
толки из гипса в Европе. В наше время считается винтажным элементом инте-
рьера.



 
 
 

– Имоджен… – Он широко разводит руки, наверное, ожи-
дая, что девушка позволит заключить себя в объятия. Но она
этого не делает, потому что ей шестнадцать и перед ней едва
знакомый мужчина. Что ж, нельзя винить ее за такую недо-
верчивость. И все же задумчивая меланхоличная девушка
совсем не вяжется с тем образом, который возник у меня в
голове после того, как нам сообщили о передаче опекунства
над ребенком.

Ее голос тих и полон яда. Это действует на нервы посиль-
нее крика:

– Отвали на хрен.
Она сердито смотрит вниз. Я непроизвольно тянусь при-

крыть уши Тейта. Уилл застывает на месте, опустив руки.
Он уже видел ее: на прошлой неделе, когда приезжал под-
писать документы. Именно тогда он официально стал опеку-
ном. Они договорились, что Имоджен поживет у подруги до
тех пор, пока мы не переедем сюда.

– Ну и на хрена вы приперлись?
Уилл пытается ответить, что все просто: если б не мы, ее,

скорее всего, передали бы в приемную семью, пока ей не ис-
полнится восемнадцать. Конечно, если бы не предоставили
самой себе, что маловероятно. Но это не тот ответ, который
устраивает Имоджен. Она молча скрывается в одной из ком-
нат второго этажа. Уилл собирается идти следом, но я вме-
шиваюсь:

– Дай ей время.



 
 
 

Он слушается.
Имоджен идет в комплекте с домом. Ей шестнадцать, она

практически самостоятельна. По крайней мере, так я пыта-
лась аргументировать это – конечно же, у девушки есть по-
други или знакомые, у которых можно пожить до совершен-
нолетия, – но муж сказал «нет». После смерти Элис у Имод-
жен не осталось родных, кроме нас.

Но эта девушка совсем не похожа на фотографию беспеч-
ной веснушчатой шестилетней девочки. Она сильно измени-
лась. Время обошлось с ней сурово.

– Ей нужна семья, – сказал Уилл всего несколько дней на-
зад… хотя кажется, что прошли недели. – Семья, которая
будет ее любить. Заботиться о ней. Она совсем одна.

При мысли об осиротевшем ребенке, совершенно одино-
ком в этом чужом мире, во мне проснулся материнский ин-
стинкт.

Я не хотела ехать сюда. Настаивала: пусть лучше Имоджен
переберется к нам. Но, с учетом множества других обстоя-
тельств, нам все-таки пришлось приехать.

И теперь я в который раз спрашиваю себя: какие катастро-
фические последствия ждут нашу семью из-за этих перемен?
Уж явно не «начало с чистого листа», в которое так оптими-
стично верит Уилл.



 
 
 

 
Сэйди

 
Семь недель спустя
Нас будит сирена. Я услышала ее вой посреди ночи и уви-

дела бьющий в окно свет. Уилл резко садится в кровати и
хватает с прикроватной тумбочки очки.

– Что случилось?
С минуту мы сидим молча, слушая, как звук удаляется,

затихает, но так и не смолкает до конца. Видимо, машина
остановилась где-то на нашей улице.

– Как думаешь, что случилось? – повторяет Уилл.
Мне приходит на ум только пожилая соседская чета: ста-

ричок, который возит по улице свою жену в инвалидном
кресле, хотя сам еле ходит. У них обоих седые волосы и
морщинистые лица. Спина старичка изогнута, как у горбуна
из «Собора Парижской Богоматери». У него всегда усталый
вид. Кажется, это жене надо возить его, а не наоборот. Осо-
бенно учитывая крутой уклон улицы к океану.

–  Что-то с Нильссонами,  – хором произносим мы. Без
особого сочувствия, потому что в происходящем нет ничего
удивительного. Пожилые люди часто травмируются. Заболе-
вают. Умирают.

– Сколько времени? – спрашиваю я, но Уилл уже вернул
очки на тумбочку и ответил «не знаю». Прижался ко мне, об-
нял за талию, и я почувствовала подсознательное влечение.



 
 
 

В такой позе мы и заснули, совершенно позабыв про раз-
будившую нас сирену.

 
* * *

 
Утром я – по-прежнему усталая после беспокойной ночи

– принимаю душ и одеваюсь. Мальчишки завтракают на кух-
не. Слышу шум и выхожу из спальни. Мне не по себе. Дело
в Имоджен: даже несколько недель спустя ей по-прежнему
прекрасно удается заставить нас чувствовать себя незваны-
ми гостями.

Пробираюсь по коридору. Комната Имоджен чуть приот-
крыта, и это странно: она всегда закрывает за собой дверь.
Девушка не знает, что я наблюдаю за ней. Она стоит ко мне
спиной и, наклонившись к зеркалу, подводит глаза.

Пользуюсь возможностью как следует рассмотреть комна-
ту. Темные стены увешаны плакатами с изображениями ар-
тистов и музыкальных групп, которые очень похожи на нее:
с длинными черными волосами и черными глазами, одетые
во все черное. Над кроватью висит что-то тонкое и черное,
напоминающее балдахин. Постель не застелена. На полу ва-
ляется темно-серое пуховое одеяло в узкую полоску. Плот-
ные шторы задернуты, не пропуская свет, что невольно вы-
зывает ассоциации с вампирами.

Имоджен заканчивает подводить глаза. Закрывает каран-
даш колпачком и резко поворачивается. Я не успеваю спря-



 
 
 

таться.
– Какого хрена тебе надо? – От злобности и вульгарности

вопроса перехватывает дыхание. Имоджен не в первый раз
говорит со мной таким тоном, а я до сих пор не привыкла.

Девушка бросается вперед так стремительно, словно со-
бирается ударить меня. Раньше такого никогда не было. Но,
судя по ее скорости и выражению лица… Я невольно отша-
тываюсь. Имоджен захлопывает дверь. Я рада уже тому, что
меня не ударили, а только закрыли дверь прямо перед носом.
Сердце колотится в груди. Стою в коридоре, затаив дыхание,
прокашливаюсь, стараясь оправиться от шока. Подхожу бли-
же, стучу костяшками пальцев по дереву и говорю:

–  Через несколько минут я еду на паром. Если хочешь
прокатиться со мной…

Голос так предательски дрожит, что самой противно.
Имоджен не отвечает. Я прекрасно знаю, что она не согла-
сится.

Разворачиваюсь и иду вниз по лестнице, на запах завтра-
ка. Уилл в фартуке стоит у плиты и переворачивает блины,
напевая одну из тех веселых песенок с компакт-дисков, ко-
торые так любит Тейт. Слишком веселую для семи пятна-
дцати утра.

Увидев меня, он замирает.
– Всё в порядке?
– Да, – натянуто отвечаю я.
Собаки кружат у его ног в надежде, что им перепадет что-



 
 
 

нибудь вкусненькое. Собаки большие, а кухня маленькая.
Тут и четверым тесно, не говоря уже о шестерых. Подзываю
собак и увожу их на задний двор.

Когда я возвращаюсь, Уилл с улыбкой протягивает мне та-
релку. Я ограничиваюсь кофе и прошу Отто доедать поско-
рее. Он сидит за кухонным столом, ссутулившись над сво-
ими блинами, чтобы казаться меньше. Его неуверенность
беспокоит меня, хоть я и твержу себе, что это нормально
для четырнадцатилетнего. Каждый подросток проходит че-
рез это… вопрос в том, всегда ли проходит.

Через кухню топает Имоджен в черных джинсах, разо-
рванных на бедрах и коленях. На ее ногах – черные кожаные
армейские ботинки с почти двухдюймовым каблуком, но да-
же без них она выше меня. В ушах – сережки в форме во-
роньих черепов. На футболке надпись «Нормальные люди –
отстой».

Сидящий за столом Тейт пытается прочесть надпись
вслух, как и на других ее футболках, но не успевает: Имод-
жен тянется к шкафчику, рывком открывает дверцу, осмат-
ривает шкаф изнутри и захлопывает.

– Что ты ищешь? – Уилл всегда старается угодить пле-
мяннице, но девушка уже нашла, что искала: батончик «Кит-
Кат».

– Я приготовил завтрак.
Взгляд голубых глаз, скользнув мимо Отто и Тейта, оста-

навливается на накрытом для нее свободном месте. Буркнув



 
 
 

«молодец», она разворачивается и исчезает. Мы слышим,
как открывается и захлопывается входная дверь. Только по-
сле этого я наконец-то перевожу дух.

Пью кофе, наливаю себе термос и пытаюсь протиснуться
мимо Уилла: взять ключи и сумку, которые лежат на столе.
Муж наклоняется для прощального поцелуя. Инстинктивно,
сама того не желая, я отстраняюсь.

– Ты в порядке? – повторяет он, внимательно глядя на ме-
ня. Мысленно объясняю свою нерешительность приступом
брезгливости, что отчасти правда. Та интрижка случилась
много месяцев назад, но прикосновения его рук по-прежне-
му напоминают наждачную бумагу, и я невольно задумыва-
юсь: кого трогали эти руки до меня?

«Начать с чистого листа», – так говорил Уилл. Одна из
многих причин, почему мы оказались здесь, в штате Мэн, в
доме, принадлежавшем Элис, его единственной сестре. Она
годами страдала от фибромиалгии3, пока болезнь не взяла
верх. Фибромиалгия вызывает сильную боль во всем теле,
которая часто сопровождается сильнейшим истощением и
усталостью. Насколько я знаю, терпеть приступы этой то ко-
лющей, то ноющей боли очень тяжело – особенно по утрам,
хотя и к вечеру она не проходит до конца.

Элис не смогла справиться с этим иначе, чем отправиться
на чердак, прихватив веревку и табурет. Но сначала встре-
тилась со своим адвокатом и завещала брату дом со всем его

3 Заболевание, мышечно-скелетная хроническая боль.



 
 
 

содержимым, включая собственную дочь.
Шестнадцатилетняя Имоджен целыми днями занята бог

знает чем. Вроде бы ходит в школу – по крайней мере, время
от времени, поскольку звонки о прогулах поступают нере-
гулярно. Но как она проводит остальное время, неизвестно.
Когда мы спрашиваем об этом, Имоджен либо не обращает
внимания, либо выдает что-нибудь пафосное: якобы она бо-
рется с преступностью, укрепляет мир во всем мире или спа-
сает гребаных китов. Гребаный – одно из ее любимых слов.
Она часто его употребляет.

Родственники самоубийц нередко испытывают гнев и оби-
ду. Ощущают, что их отвергли и бросили. В них клокочет
ярость. Я пытаюсь относиться к Имоджен с сочувствием, но
это дается все труднее.

В юности Уилл и Элис были близки, но с годами отдали-
лись друг от друга. Он был потрясен ее смертью, хотя и не
особенно горевал. По правде говоря, его, наверное, грызла
совесть за то, что он почти не поддерживал связь, не имел
никакого отношения к воспитанию племянницы и не пони-
мал, насколько серьезно больна его сестра. Он чувствует, что
подвел их.

Когда мы только узнали о доставшемся наследстве, я
предложила продать дом и привезти Имоджен в Чикаго. Но
после всего, что произошло – не только любовной интриж-
ки, – у нас появился шанс начать все сначала, с чистого ли-
ста. Во всяком случае, так сказал Уилл.



 
 
 

Мы живем здесь меньше двух месяцев и все еще осваи-
ваемся, хотя быстро нашли работу. Уилл – адъюнкт-профес-
сор4, преподает на материке экологию человека два раза в
неделю. Мне же чуть ли не заплатили лишь за то, чтобы я
приехала: на острове всего два врача, и я одна из них.

На этот раз я прижимаюсь губами к губам мужа. Пора ид-
ти.

– До вечера.
Говорю Отто поторопиться, а не то опоздаем. Беру со сто-

ла вещи и сообщаю, что буду ждать в машине.
– У тебя две минуты.
Я прекрасно знаю, что две минуты, как обычно, растянут-

ся на пять-шесть.
Целую на прощание малыша Тейта. Он встает на стул,

обхватывает мою шею липкими ручонками и кричит в ухо:
«Мам, я тебя люблю!» Сердце замирает: я точно знаю, что
по крайней мере один из детей все еще любит меня.

Моя машина стоит на подъездной дорожке рядом с седа-
ном Уилла. К дому пристроен гараж, но он забит коробками,
которые еще только предстоит распаковать.

Автомобиль покрыт тонким слоем инея, осевшим за ночь.
Я отпираю дверь. Фары мигают, в салоне загорается свет.
Тянусь к дверной ручке, но, прежде чем успеваю дернуть
ее, замираю. На стекле со стороны водителя проступили ли-
нии. Они начали растекаться под теплыми утренними луча-

4 Соответствует доценту в странах Европы.



 
 
 

ми, смазываясь по краям, но не исчезли. Наклоняюсь побли-
же и вижу: на самом деле это не линии, а буквы, образующие
одно слово. Умри.

Я быстро понимаю, кто его написал, и в ужасе закрываю
рот ладонью. Имоджен не хочет видеть нас здесь. Хочет, что-
бы мы убирались.

Я пыталась относиться к ней с пониманием, учитывая,
как ей паршиво. Ее жизнь перевернута с ног на голову. Она
лишилась матери и теперь вынуждена делить дом с незна-
комцами. Но это не оправдание угрозам. Она действительно
имеет в виду то, что написала. Она хочет, чтобы я умерла.

Поднимаюсь на крыльцо и зову Уилла.
– В чем дело? Что-то забыла? – Тот склоняет голову на-

бок, рассматривая мои ключи, сумку и термос. Ничего не за-
быто.

– Ты должен это видеть, – шепчу я, чтобы мальчики не
услышали.

Муж идет за мной. Босиком, хотя на улице ужасно холод-
но. В трех футах от машины я останавливаюсь и указываю
на слово на заиндевевшем стекле.

– Видишь? – Он видит. Это ясно по выражению его лица:
оно моментально становится встревоженным.

– Черт… – Уилл тоже понимает, кто автор этой надписи.
Он потирает лоб, задумавшись. – Я поговорю с ней.

– И что это даст? – огрызаюсь я.
За последние недели мы много раз беседовали с Имод-



 
 
 

жен. Говорили, что так выражаться нельзя, особенно в при-
сутствии Тейта; что надо возвращаться домой не слишком
поздно; и много чего еще. Хотя, скорее, это были не разго-
воры, а нотации. Имоджен просто молча стояла, пока Уилл
или я говорили. Не исключаю, что она даже слушала. Она
вообще редко что-то отвечает, не воспринимая наши слова
всерьез. А потом просто уходит.

– Мы не знаем точно, она это или нет. – То, на что наме-
кает Уилл… лучше не думать об этом. – Может, кто-то на-
писал это для Отто?

– Ты всерьез думаешь, что нашлись желающие угрожать
убийством нашему четырнадцатилетнему сыну на стекле мо-
его автомобиля? – уточняю я на тот случай, если Уилл поза-
был значение слова «умри».

– Но и такое возможно, правда?
– Нет. – Я стараюсь звучать как можно убедительнее. Мне

не хочется в это верить. Только не снова. Все это осталось в
прошлом после нашего переезда.

Осталось ли? Не исключено, что кто-то травит Отто, за-
дирает его… Такое уже случалось, может и повториться.

– Наверное, надо обратиться в полицию.
Уилл качает головой.
– Нет. По крайней мере, пока не станет ясно, кто это на-

писал. Если Имоджен, то зачем полиция? Сэйди, она просто
рассерженная девочка. Она горюет из-за утраты и огрызает-
ся на всех. Она никогда не сделает больно никому из нас.



 
 
 

– Ой ли? – Я в этом не уверена. Имоджен – одна из при-
чин наших семейных разладов. Они с Уиллом родственни-
ки, между ними есть непонятная мне связь. Муж молчит, и
я продолжаю спорить: – Неважно, кому это предназначено –
все равно это угроза смертью. Это очень серьезно.

– Знаю-знаю. – Он озирается через плечо – не появился
ли Отто – и быстро продолжает: – Но если мы вызовем поли-
цию, это привлечет к Отто внимание. Нежелательное внима-
ние. Другие дети станут относиться к нему совсем иначе, ес-
ли еще не начали. У него не останется шанса на нормальную
жизнь. Давай я сначала поговорю с его учителем и директо-
ром, удостоверюсь, что у него нет проблем в школе. Знаю,
ты волнуешься… – Его голос смягчается, он успокаивающе
кладет ладонь на мою руку. – Я тоже волнуюсь. Но давай не
будем торопиться с полицией. Ты не против, если я сначала
хотя бы поговорю с Имоджен, прежде чем делать выводы?

В этом весь Уилл. Он всегда был голосом разума в наших
отношениях.

– Ладно, – уступаю я, признавая его возможную правоту.
Так не хочется думать, что Отто может оказаться изгоем

и в новой школе, что его задирают… Однако я также не мо-
гу смириться с враждебностью Имоджен. Мы должны доко-
паться до сути, не усугубив ситуацию.

– Но если что-то подобное повторится, – я вытаскиваю
руку из сумки, – то мы обратимся в полицию.

– Хорошо, – соглашается Уилл и целует меня в лоб. – Мы



 
 
 

разберемся с этой проблемой прежде, чем все зайдет слиш-
ком далеко.

– Обещаешь?
Жаль, он не может сделать желаемое действительным про-

стым щелчком пальцев.
– Обещаю.
Я смотрю, как муж поднимается на крыльцо, заходит в

дом и исчезает за дверью. Затем провожу ладонью по над-
писи и вытираю руки о штаны, прежде чем сесть в машину.
Включаю зажигание и наблюдаю, как слово окончательно та-
ет. Вот только оно уже накрепко впечаталось в мою память.

Если верить часам на приборной панели, проходит мину-
та. Потом две. Три. Я смотрю на дом в ожидании, что вход-
ная дверь откроется и появится Отто. Он всегда плетется к
машине с непроницаемым выражением лица – совершенно
непонятно, что у него в голове. В последнее время он всегда
такой. Считается, что родители обязаны знать, о чем думают
их дети, но мы не знаем. Точнее, не всегда. Нельзя знать на-
верняка, о чем думает другой человек.

И все же, когда дети совершают какой-нибудь просту-
пок, винят в первую очередь родителей. «Как они могли не
знать? – часто вопрошают критики. – Как они могли не за-
метить предупреждающие знаки? Почему они не обращали
внимания на то, что делали их дети?..»

Последняя фраза мне особенно «нравится». Она подразу-
мевает, что мы не обращаем на детей внимания.



 
 
 

Вот только я обращала.
Раньше Отто был тихим и замкнутым. Он любил рисо-

вать, в основном мультяшек. Особенно любил аниме-персо-
нажей – с их растрепанными волосами и странно-больши-
ми глазами. В своем альбоме он давал им имена и мечтал
когда-нибудь создать собственный комикс о приключениях
Асы и Кена.

Раньше у Отто была всего пара друзей – да, только двое.
Правда, они неизменно называли меня мэм, сами относили
тарелки на кухню, когда приходили на ужин, и оставляли
обувь у порога. Они были добрыми и вежливыми.

Отто хорошо учился. Не на одни А5, но в среднем его оцен-
ки радовали. В основном он получал B и C. Вовремя делал и
сдавал домашние задания. Никогда не спал на уроках. Учи-
теля хорошо к нему относились, сетуя только на то, что он
не проявляет особой активности.

Я не «упустила из виду предупреждающие знаки». Их
просто не было.

Сейчас я смотрю на дверь в ожидании сына. Через четы-
ре минуты сдаюсь и отвожу взгляд. Как раз в этот момент
мое внимание привлекает что-то за окном машины: мистер
Нильссон везет по улице миссис Нильссон. Спуск доволь-
но крутой, удерживать резиновые ручки инвалидной коляс-
ки нелегко. Он шагает медленно, надавливая всем весом на

5 В США оценки обозначаются буквами. А соответствует нашей «5», B – «4»,
С и D – это «3».



 
 
 

пятки, как будто они – тормоза, а он едет в автомобиле.
Еще и семи двадцати утра нет, а они уже гуляют. Он – в

саржевых брюках и свитере, она – в вязаном комплекте свет-
ло-розового цвета. Волосы старушки завиты и уложены с по-
мощью лака. Представляю, как старичок скрупулезно зави-
вает каждую прядь и закрепляет шпильками. Кажется, ее зо-
вут Поппи, а его – Чарльз. Или Джордж.

Прямо перед нашим домом мистер Нильссон пересека-
ет улицу наискосок, переходя на противоположную сторону.
При этом он не сводит глаз с глушителя моей машины, от-
куда выходят клубы выхлопных газов.

Вспоминаю вой сирены прошлой ночью, затихший где-то
на нашей улице.

Живот отзывается тупой болью. Не знаю почему.
 

Сэйди
 

Дорога от паромного причала до клиники короткая, всего
несколько кварталов. Я высаживаю Отто и меньше чем че-
рез пять минут уже подъезжаю к неприметному низкому го-
лубому зданию, которое когда-то было жилым; его владелец
давным-давно завещал постройку клинике.

С фасада оно все еще напоминает дом, хотя двери в зад-
ней части гораздо шире. Оно примыкает к недорогому дому
престарелых, чтобы медпомощь была легко доступна пожи-
лым людям.



 
 
 

Только после переезда сюда я узнала, что в штате Мэн на-
считывается около четырех тысяч островов. В глуши – вроде
нашего островка – не хватает врачей. Причем многие гото-
вятся уйти на пенсию, а заменить их практически некому.

Изолированность острова нравится далеко не всем. Как-
то неприятно осознавать, что после ухода последнего вечер-
него парома ты оказываешься взаперти. Даже при дневном
свете скалистый, поросший высокими соснами кусок земли
выглядит крохотным – до клаустрофобии. С наступлением
зимы – а она скоро наступит – жизнь на большей части ост-
рова замрет из-за суровой погоды. Вдобавок залив может за-
мерзнуть, и тогда мы окажемся в ловушке.

Дом достался нам с Уиллом бесплатно. Еще я получила
налоговые льготы, потому что устроилась работать в клини-
ку. Мне не хотелось, потому что у нас нет срочной нужды в
деньгах, но Уилл настоял. Моя специальность – неотложная
помощь. У меня нет сертификата на общую медицинскую
практику, только временная лицензия, но я планирую полу-
чить полноценную лицензию в Мэне.

Внутри здание клиники уже не похоже на жилое: чтобы
появились приемная, кабинеты и вестибюль, пришлось мно-
гое перестроить. Тяжелый запах сырости преследует меня
даже после работы. Вдобавок ко всему сидящая в приемной
секретарша Эмма выкуривает по пачке сигарет в день. Она
делает это на улице, но вешает свою куртку рядом с моей, и
одежда впитывает запах.



 
 
 

Несколько ночей подряд Уилл с любопытством пригляды-
вался ко мне. Наконец спросил:

– Ты что, начала курить?
Действительно, такой вывод можно сделать по запаху ни-

котина, преследующему меня даже дома.
– Конечно, нет. Ты же знаешь, я не курю.
И рассказала про Эмму.
– Оставь куртку снаружи, я постираю, – не раз говорил

Уилл. Я слушалась, он стирал, однако толку ноль. Каждый
следующий день история повторяется.

Сегодня, войдя в клинику, я вижу, что Джойс, старшая
медсестра, и Эмма уже ждут меня.

Джойс около шестидесяти пяти, она близка к выходу на
пенсию и немного сварлива. Она работает здесь гораздо
дольше нас с Эммой, так что в клинике Джойс главная. Во
всяком случае, так она считает.

– Опаздываешь, – замечает Джойс. Если я и опоздала, то
максимум на минуту. – Разве тебя не учили пунктуальности
там, откуда ты приехала?

По-моему, все местные такие же ограниченные, как и их
остров. Прохожу мимо и начинаю рабочий день.

 
* * *

 
Несколько часов спустя я занята пациентом, когда разда-



 
 
 

ется звонок мобильника, лежащего в пяти футах6 от меня.
Звук выключен, но над фотографией появляется имя Уилла:
точеное лицо, ярко-карие глаза. Красивый, привлекательный
мужчина. Думаю, дело в глазах. Или в том, что в сорок лет он
все еще напоминает двадцатипятилетнего, зачесывая назад
и собирая в модный нынче пучок длинные темные волосы.
Он похож и на интеллигента, и на хипстера. Его студентам
нравится.

Игнорирую телефон и продолжаю осмотр пациентки –
женщины сорока трех лет с жаром, болью в груди и кашлем.
Сразу ясно – бронхит. Но я все равно прослушиваю стето-
скопом ее легкие.

Я практиковалась в неотложной медицинской помощи
много лет. Там, в современнейшей клинике в центре Чика-
го, каждая смена преподносила сюрпризы. Жертвы автоката-
строф, истекающие кровью после домашних родов женщи-
ны, трехсотфунтовые мужчины с нервным срывом… Все бы-
ло напряженно и драматично. Все время начеку. Там я чув-
ствовала себя живой.

Здесь же все по-другому. Здесь я каждый день заранее
знаю, что меня ждет: бесконечная череда бронхитов, диарей
и бородавок.

Когда у меня наконец появляется возможность перезво-
нить мужу, он отвечает, запинаясь.

– Сэйди… – по его тону сразу ясно: что-то не так.
6 Один фут = 30,48 см.



 
 
 

Уилл замолкает, а я лихорадочно прокручиваю в голо-
ве множество сценариев. Больше всего тревожусь за Отто:
утром я оставила его у причала. Попрощалась и посмотрела
вслед парому, на котором сын уплывал в школу.

Именно тогда я заметила Имоджен, стоявшую с подруга-
ми. Бесспорно, она – красивая девушка, этого у нее не отни-
мешь. Ее кожа светлая от природы; ей не нужно пудриться,
чтобы выглядеть белее. Льдисто-голубые глаза составляют
контраст с кожей. По неухоженным бровям видно, что Имод-
жен и раньше была темноволосой. Она избегает вызываю-
ще-темной помады, которую любят другие девушки, предпо-
читая розово-бежевую. Получается довольно привлекатель-
но. Правда, к пирсингу в носу привыкаешь не сразу.

Отто раньше никогда не жил в таком близком соседстве
с девушкой, так что его снедает любопытство. Тем не менее
ему почти не удается поговорить с ней. Имоджен не ездит
с нами к причалу, не общается с Отто в школе. Насколько
мне известно, она делает вид, что вообще не знает его. Они
пересекаются редко и ненадолго. Например, вчера вечером
Отто за кухонным столом трудился над домашним заданием
по математике. Имоджен, проходившая мимо, увидела тет-
радь с именем учителя и прокомментировала:

– Мистер Янсен – гребаный придурок.
Отто только вытаращился в ответ. Слова гребаный в его

лексиконе пока нет, но, подозреваю, это лишь вопрос време-
ни.



 
 
 

Сегодня утром Имоджен с подругами стояли на краю пир-
са и курили. Дым на морозном воздухе окутывал их голо-
вы белыми клубами. Я смотрела, как она подносит сигарету
ко рту, затягивается с видом опытного курильщика, задер-
живает дыхание и медленно выдыхает. При этом, готова по-
клясться, девушка бросила взгляд на меня.

Заметила, что я наблюдаю за ней из машины? Или просто
уставилась в пространство?

Я так увлеклась наблюдением за Имоджен, что – как те-
перь припоминаю – не обратила внимания, успел ли Отто на
паром, автоматически предположив, что успел.

– Значит, у Отто проблемы, – говорю я в тот же миг, когда
Уилл продолжает:

– Это были не Нильссоны.
Поначалу я не понимаю, о чем он. Какое отношение имеет

Отто к этим старичкам?
– А что с Нильссонами? – уточняю я, но продолжаю ду-

мать об Отто, осознав, что не видела, как он садится на па-
ром… Воображение рисует сына в наручниках, сидящего в
кабинете напротив директора. Рядом караулит полицейский.
На краю директорского стола пакет с вещдоками – пока во-
ображение еще не нарисовало, с какими именно.

– Мистер и миссис Фоуст, – обратился к нам директор в
тот злополучный день.

– Доктор Фоуст, – поправила я его с невозмутимым выра-
жением лица, впервые в жизни попытавшись воспользовать-



 
 
 

ся своим служебным положением. Мы с Уиллом стояли за
спиной Отто. Уилл положил сыну руку на плечо, давая по-
нять: что бы он ни натворил, мы не бросим его.

Полицейский в воображаемой сцене, кажется, ухмыль-
нулся.

– Я про сирену, которая выла прошлой ночью, – поясняет
в трубку Уилл. Я возвращаюсь в настоящее. Прошлое оста-
лось в прошлом. То, что случилось с Отто в Чикаго, больше
не имеет значения.

– «Скорая» приезжала не к Нильссонам, они в полном по-
рядке. А к Морган.

– К Морган Бейнс? – зачем-то уточняю я. В нашем квар-
тале есть только один человек с таким именем. Морган Бейнс
– наша соседка. Правда, я никогда с ней не разговарива-
ла, а вот Уилл общался. Ее семья живет через дорогу в до-
ме, похожем на наш: Морган, ее муж и их маленькая дочка.
Поскольку они обитают на пригорке, мы часто размышля-
ли вслух, какие, наверное, прекрасные виды открываются из
окон: обзор в триста шестьдесят градусов нашего островка
и океана вокруг.

А потом Уилл как-то проговорился, что виды на океан из
их дома и правда шикарные.

Я старалась не волноваться. Убеждала себя, что муж не
сознался бы, что побывал в доме Морган, если между ними
что-то есть. Однако у Уилла в прошлом имелись… отноше-
ния с женщинами. Год назад я уверенно заявила бы, что он



 
 
 

никогда мне не изменит. Теперь я готова допустить что угод-
но.

– Да, Сэйди. Морган Бейнс.
Пытаюсь вспомнить ее лицо. Я видела ее только издали.

У нее длинные волосы молочно-шоколадного цвета; пряди
постоянно выбиваются, и их приходится заправлять за уши.

– Что случилось? – Я ищу глазами, где бы присесть. – С
ней всё в порядке?

Интересно, что у нее: диабет, астма или еще какое-то ауто-
иммунное заболевание, раз врачу пришлось приехать посре-
ди ночи? На острове всего два врача: я и моя коллега доктор
Сандерс. Прошлой ночью было ее дежурство, не мое.

Парамедиков7 на острове нет – только полицейские, ко-
торые умеют водить «Скорую» и в состоянии оказать эле-
ментарную помощь. Больниц здесь тоже нет. Значит, нуж-
но было вызвать с материка спасательный катер, перенести в
него Морган из машины «Скорой помощи» и потом отвезти
на материк, где на берегу будет ждать другая машина. Меня
уверяли, что вся эта система работает, как швейцарские ча-
сы, но до материка почти три мили. Скорость катеров не так
уж велика и зависит от погоды на море.

Впрочем, я размышляю как пессимистка, сразу предпола-
гая худшее.

7 Парамедик – специалист с медицинским образованием, работающий в службе
скорой медицинской помощи, аварийно-спасательных или военных подразделе-
ниях.



 
 
 

– Уилл, с ней всё в порядке? – повторяю я, поскольку муж
молчит.

– Нет, Сэйди, – он отвечает таким тоном, словно я должна
была сама догадаться, что не всё. В его голосе чувствуется
какая-то нехорошая нотка. Он снова умолкает.

– Ну так что случилось? – продолжаю напирать я.
Уилл глубоко вздыхает.
– Она мертва.
Я реагирую не слишком эмоционально. Но только потому,

что постепенное умирание и смерть – часть моей рабочей
рутины. Я повидала все, что только можно, и совершенно не
знала Морган Бейнс. Я никогда не встречалась с ней. Лишь
один раз помахала рукой из машины, когда медленно проез-
жала мимо ее дома. Она стояла у окна, заправляя прядь за
ухо, а потом махнула в ответ. Потом я долго думала об этом
– у меня есть привычка глубоко копаться во всем. На лице
Морган я заметила странное хмурое выражение. Она мне не
рада или дело в чем-то другом?

– Мертва? Почему?
Уилл, кажется, готов разрыдаться в трубку.
– Говорят, ее убили.
– Говорят? Кто говорит?
– Люди. Все соседи. Только об этом в городке и судачат.
Когда я открываю дверь кабинета и выхожу в приемную,

то обнаруживаю, что это и в самом деле так. Сидящие там
пациенты обсуждают случившееся, глядя на меня со слезами



 
 
 

на глазах, и спрашивают, слышала ли я новость.
– Убийство! На нашем островке! – восклицает кто-то.
Становится тихо. Когда дверь открывается и заходит муж-

чина, одна пожилая женщина вскрикивает. Этот мужчина –
обычный пациент, но, учитывая новости… Трудно не пред-
полагать худшее. Трудно не поддаться страху.

 
Камилла

 
Я не собираюсь рассказывать все-все. Только то, что вам

следует знать.
Мы познакомились на улице. На каком-то перекрестке у

монорельсовой дороги. Грязное и неприятное место. Плот-
ная застройка и монорельс почти не пропускали свет. Там
было полно припаркованных машин, стальных балок, оран-
жевых дорожных конусов. Повсюду сновали люди – самые
обычные горожане: хипстеры, панки, бродяги, трикси 8, слив-
ки общества. Я шла, сама не зная куда. Вокруг кипела го-
родская жизнь. Сверху капали кондиционеры, бомж клян-
чил милостыню. Стоявший на бордюре уличный проповед-
ник, брызгая слюной, вещал, что все мы попадем в ад.

Мимо прошел какой-то парень. Я не знала лично его, за-
то знала таких, как он: из разряда тех богатых деточек, кото-
рые ходят в элитную, а не государственную школу и не об-

8 Трикси – жаргонное прозвище молодых горожанок, обычно одиноких, стре-
мящихся к социальному успеху и браку.



 
 
 

щаются с мусором вроде меня. А теперь деточка выросла,
устроилась на работу в финансовой сфере и закупается в до-
рогущих магазинах. Типичный чад9. Хотя зовут его, скорее
всего, не Чад, а по-другому: Люк, Майлз, Брэд… Какое-ни-
будь слишком самодовольное, чопорное и банальное имя. Он
кивнул мне и улыбнулся. Судя по улыбке, женщины легко
велись на его обаяние, но я не из таких.

Я отвернулась и пошла дальше, не улыбнувшись в ответ,
спиной ощущая, как он провожает меня взглядом.

В витрине магазина отразились длинные, прямые, рыже-
ватые волосы до плеч, челка и синяя футболка под цвет глаз.
Я провела ладонью по волосам.

Теперь понятно, на что загляделся чад.
Над головой прогремел поезд метро. Громко, но не на-

столько, чтобы заглушить проповедника. Прелюбодеи, шлю-
хи, богохульники, обжоры… Все мы обречены.

Денек выдался жаркий. Самый разгар лета, градусов два-
дцать пять – тридцать. Отовсюду мерзкий запашок, как из
канализации. Проходя по переулку, я чуть не задохнулась от
вони. Из-за жары запахи не улетучивались, так что спасения
от них не было нигде. Как и от жары.

Я запрокинула голову, глядя на поезд и пытаясь сориен-
тироваться. Интересно, сколько сейчас времени? Я помнила,
где находятся все городские часы – с павлином, «Отец-Вре-

9 Мужской аналог трикси, альфа-самец.



 
 
 

мя»10, на улице Маршалл-Филд и многие другие. На небо-
скребе Ригли-билдинг часы висели со всех четырех сторон:
откуда бы вы ни пришли, увидите точное время. Но на том
перекрестке, где я стояла, часов не было.

Я не заметила, как светофор переключился на красный.
Не заметила, как по улице несется такси, стараясь обогнать
конкурента. Просто шагнула на дорогу.

И почувствовала его хватку. Его рука сдавила мое за-
пястье, как в тисках, пригвоздив к месту.

Мне сразу понравилось это ощущение теплой, мощной,
оберегающей ладони. У него были толстые пальцы, большие
руки, ухоженные короткие ногти. На коже между указатель-
ным и большим пальцами – крошечная татуировка, что-то
маленькое и остроконечное, напоминающее горную верши-
ну. Какое-то время я просто таращилась на эту чернильную
горку.

Он действовал быстро и решительно, остановив меня од-
ним движением руки. Через мгновение такси промчалось
дюймах в шести от моих ног. Лицо обдало ветерком. Са-
му машину я заметила, только когда она полетела дальше, и
лишь тогда поняла, что чудом избежала смерти.

На монорельсе с визгом затормозил поезд.
Я опустила взгляд на его руку. Посмотрела на запястье,

потом выше – на предплечье, на лицо. Его глаза округлились,
брови беспокойно хмурились. Он волновался за меня.

10 Декоративные часы 1926 года, украшенные статуей Отца-Время.



 
 
 

Никто и никогда не волновался за меня.
На светофоре загорелся зеленый, но мы не тронулись с

места. Просто стояли и молчали. Прохожие обходили нас.
Прошла минута. Две. А он все не выпускал мое запястье. Его
ладонь была теплой и липкой. На улице такая жара, что тя-
жело дышать – ни глотка свежего воздуха. Мои бедра взмок-
ли от пота, джинсы и светло-голубая футболка прилипли к
телу.

Наконец мы одновременно произнесли:
– Чуть не сбила.
И дружно рассмеялись, выдохнув с облегчением.
Я чувствовала, как сердце колотится в груди. И совсем не

из-за машины.
Я угостила его чашкой кофе. Кажется очень банальным,

да? Но больше ничего не пришло в голову.
– Давай я угощу тебя кофе, – предложила я. – Ты спас мне

жизнь.
Взмахнула ресницами, положила руку ему на грудь и ода-

рила улыбкой.
И только тогда заметила, что в другой руке он уже держит

кофе – кажется, со льдом. Мы оба уставились на стаканчик
и хихикнули. Он выбросил его в урну.

– Давай притворимся, что ты этого не видела. Я буду очень
рад выпить кофе.

Его улыбка была совершенно искренней: я видела это по
глазам.



 
 
 

Его звали Уилл. Он запнулся, когда произносил имя, и
вышло «Уи-Уилл». Он нервничал, стеснялся в женском об-
ществе – в моем обществе. Мне это понравилось.

Я накрыла его ладонь своей и сказала:
– Приятно познакомиться, Уи-Уилл.
Вскоре мы сидели рядышком за столиком в кафе, болтая

и смеясь.
В ту ночь намечалась вечеринка – на крыше с потрясным

видом на город. Вечеринка по случаю помолвки друзей Сэй-
ди – Джека и Эмили. Пригласили ее, а не меня. Кажется,
Эмили меня не особо жаловала, но я все равно собиралась
пойти – как Золушка, которая отправилась на королевский
бал. Платье я позаимствовала из гардероба Сэйди. Оно си-
дело на мне как влитое, хотя Сэйди – с ее широкими плеча-
ми и толстыми бедрами – крупнее меня. Ей это платье ни
к чему. Можно сказать, я сделала ей одолжение. Да, у меня
была дурная привычка хозяйничать в ее вещах. Как-то раз,
занимаясь этим, я услышала скрежет поворачивающегося в
замке ключа и пулей вылетела в гостиную всего за секунду
до ее появления. Моя дорогая соседушка стояла, подбоче-
нившись, и вопросительно смотрела на меня.

– Выглядишь так, будто затеяла что-то нехорошее, – за-
метила она. Я промолчала. «Нехорошее» – мой конек. Это
Сэйди предпочитала играть в пай-девочку.

Я не только позаимствовала у нее платье, но и купила бо-
соножки с эффектом «металлик» на танкетке и с ремешками



 
 
 

крест-накрест. По ее кредитке.
В тот же день я пригласила Уилла на вечеринку по случаю

помолвки.
– Мы, конечно, практически незнакомы, но было бы глупо

с моей стороны не спросить: пойдешь со мной?
– Почту за честь, – он подмигнул в ответ. Мы сидели со-

всем близко; его локоть касался моего.
Он точно придет.
Я продиктовала адрес и сказала, что буду ждать.
Мы расстались на том же месте, под монорельсом. Я смот-

рела вслед, пока он не исчез в толпе. И даже тогда продол-
жала смотреть.

Я с нетерпением ждала новой встречи.
Увы, у судьбы оказались другие планы: на вечеринку я так

и не попала.
А вот приглашенная туда Сэйди – пришла. И резко выде-

лялась на фоне остальных. Уилл подошел к ней, очаровался
и забыл обо мне.

Я оказала Сэйди огромную услугу, позвав туда Уилла. Я
всегда оказывала ей услуги.

Если б не я, они никогда не встретились бы. Сначала он
принадлежал мне, а не ей.

Вот только Сэйди все время забывает об этом.



 
 
 

 
Сэйди

 
На нашей улочке нет ничего особенного, как и на любой

другой здешней улице. Только горстка коттеджей да сель-
ских домиков, разделенных несколькими деревьями.

На острове меньше тысячи жителей. Мы обосновались в
самой населенной части, в пешей доступности от парома.
С крутого уличного склона виден материк. Он кажется кро-
шечным, но все равно радует глаз.

Пусть я больше не являюсь частью большого мира, но, по
крайней мере, вижу его.

Медленно еду в гору. С хвойных деревьев уже опали игол-
ки, а с берез – листья. Они рассыпались по земле и хрустят
под шинами автомобиля. Вскоре их скроет снегом.

Соленый запах моря проникает в оконную щелку. В воз-
духе веет холодом: осень уходит, настает время зимы.

Сейчас уже больше шести вечера. Небо темное.
Через две двери от моего дома, у Бейнсов, бурлит жизнь.

Рядом припаркованы три машины без опознавательных зна-
ков. Так и вижу, как криминалисты внутри собирают ули-
ки, снимают отпечатки пальцев и фотографируют место пре-
ступления.

Улица вдруг стала другой.
Вижу на нашей подъездной дорожке полицейскую маши-

ну. Паркуюсь рядом с «Фордом Краун Виктория», медленно



 
 
 

вылезаю. Беру вещи с заднего сиденья и направляюсь к вход-
ной двери, настороженно оглядываясь по сторонам, чтобы
убедиться, что я тут одна. Меня снедает сильнейшее чувство
тревоги. Трудно не поддаться воображению, которое уже на-
рисовало убийцу, прячущегося в кустах и наблюдающего за
мной.

Но на улице тихо. Соседи спрятались по домам, ошибочно
думая, что там безопаснее. Наверное, и Морган Бейнс так
думала.

Вставляю ключ в замочную скважину. Когда я вхожу,
Уилл вскакивает. Его мешковатые джинсы пузырятся на ко-
ленях, футболка частично выбилась из-за пояса. Длинные
волосы растрепаны.

– Здесь полиция, – быстро произносит он. Впрочем, я и
сама вижу: служитель закона сидит на краю дивана. – Рас-
следуют убийство.

Уилл чуть ли не задыхается, произнося это слово. Убий-
ство.

Его глаза покраснели: он явно плакал. Достает из кармана
платок и вытирает глаза. Из нас двоих Уилл более чувстви-
телен. Плачет при просмотре фильмов. Плачет при просмот-
ре вечерних новостей.

Плакал и тогда, когда я узнала, что он спал с другой жен-
щиной, хоть и безуспешно пытался отрицать это. «Сэйди, у
меня есть только ты», – убеждал Уилл много месяцев назад,
падая на колени и клянясь, что невиновен.



 
 
 

В его защиту я должна сказать, что не видела ту женщину.
Но признаки измены были повсюду.

Я винила в случившемся себя: следовало догадаться рань-
ше. В конце концов, я ведь не первая, на ком он хотел же-
ниться.

Мы стараемся не вспоминать о прошлом. «Отпусти и за-
будь», как говорится. Только легче сказать, чем сделать.

–  К нам есть вопросы,  – возвращает меня в настоящее
Уилл.

– Вопросы? – Я смотрю на полицейского. Ему за пятьде-
сят, а то и за шестьдесят. Поредевшие волосы, рябая кожа.
Над верхней губой полоска коричневато-седых, как и на го-
лове, волосиков – типа как усы.

– Здравствуйте, доктор Фоуст. – Он смотрит мне в глаза,
протягивает руку и представляется: – Берг.

– Здравствуйте, офицер Берг.
Он выглядит взволнованным, даже немного изумленным:

обычно ему поступают жалобы на гадящих в соседских дво-
рах собак, незапертые двери и неизменные звонки в службу
спасения с вешанием трубки. Но не такое. Не убийства.

На острове всего несколько патрульных, и офицер Берг –
один из них. Они часто встречают паром у причала, чтобы
убедиться, что все на борту и нет никаких проблем – хотя
проблем никогда и не бывает. Во всяком случае, в это вре-
мя года. Мне говорили, что летом, когда приезжает поря-
дочно туристов, все меняется. Но пока здесь тихо и спокой-



 
 
 

но. Единственные пассажиры парома – те, кто отправляется
каждое утро через пролив в школу или на работу.

– Какие вопросы?
Отто ссутулился на стуле в углу, теребя бахрому диван-

ной подушки. Вижу, как голубые нити распускаются в его
руках. Взгляд усталый. Я беспокоюсь: наверняка он пережил
стресс, услышав об убийстве соседки. Не испугался ли? Я-
то точно испугалась… Сама мысль, что совсем рядом с на-
шим домом кого-то убили, просто невероятна. Стоит поду-
мать, что произошло у Бейнсов прошлой ночью, как меня
бьет дрожь.

Озираюсь в поисках Имоджен и Тейта. Уилл будто читает
мои мысли:

– Имоджен еще не вернулась из школы.
– Вот как? – Офицер Берг, похоже, заинтересовался.
Уроки заканчиваются в два тридцать. Путь из школы дол-

гий, но Отто все равно почти каждый день возвращается к
трем тридцати или четырем. Часы на каминной полке пока-
зывают десять минут седьмого.

– Нет, но она скоро придет. С минуты на минуту, – от-
вечает муж и ссылается на занятия с репетитором, хотя мы
оба знаем, что никаких репетиторов у Имоджен нет. Поли-
цейский заявляет, что ему надо побеседовать и с ней тоже.
Уилл кивает.

– Разумеется.
И добавляет, что если она припозднится, то он сам отве-



 
 
 

зет ее в Центр общественной безопасности. Там всегда дежу-
рит пара полицейских, которые выполняют роль и медиков,
и пожарных. Если б у нас что-то загорелось, офицер Берг мог
бы примчаться в пожарной машине. Если б у меня или Уил-
ла случился сердечный приступ, офицер Берг мог приехать
в карете «Скорой помощи».

Допроса избежал только семилетний Тейт.
– Он во дворе, – успокаивает Уилл, заметив, что я ищу

сына взглядом. – Играет с собаками.
Тут я слышу лай. И меряю Уилла взглядом, красноречи-

во дающим понять, что я думаю о гениальной идее оставить
ребенка одного снаружи, когда только вчера на нашей улице
произошло убийство. Бросаюсь к окну, выходящему на зад-
ний двор, и вижу сына в толстовке, джинсах и криво нахло-
бученной шерстяной шапке. Он играет с собаками в мяч: со
смехом забрасывает его как можно дальше, а «девочки» бро-
саются за ним, соревнуясь, кто первым вложит его обратно
в ладонь маленького хозяина.

Неподалеку виднеются следы костра. Пламя уже погасло,
остались только дымящиеся угли. К счастью, он на безопас-
ном расстоянии от Тейта и собак.

Офицер Берг замечает кострище и интересуется, есть ли
у нас разрешение.

– Разрешение? На разведение костра? – переспрашивает
Уилл. Когда полицейский кивает, муж пускается в объясне-



 
 
 

ния: сын упросил приготовить сморы11 после возвращения
из школы. Сегодня в классе читали книжку «С – это сморы»,
и Тейту очень хотелось их попробовать.

– Раньше в Чикаго мы готовили сморы только в тостере.
Мы развели совсем небольшой костерок, он совсем не опа-
сен.

Офицеру Бергу это неинтересно.
– Здесь можно разводить открытый огонь только с разре-

шения.
Муж извиняется, оправдываясь незнанием местных по-

рядков. Полицейский пожимает плечами.
– В следующий раз не забывайте. – На этот раз он решает

простить нас, у него есть проблемы поважнее.
– Можно я пойду? – спрашивает Отто, добавив, что ему

нужно делать домашние задания. По глазам вижу: ему не
по себе. Сегодняшнее происшествие – перебор для четырна-
дцатилетнего мальчика. Пусть он и намного старше Тейта,
но все равно еще ребенок. Я похлопываю его по плечу, на-
клоняюсь ближе и шепчу:

– Помни: здесь ты в безопасности. Мы с папой защитим
тебя.

Не хочу, чтобы он боялся и дальше.
Отто смотрит мне в глаза. Не знаю, поверил или нет – я и

сама себе не слишком-то верю. Действительно ли мы в без-
опасности?

11 Сморы – традиционный американский десерт.



 
 
 

– Можешь идти, – разрешает полицейский.
Сын уходит, а я присаживаюсь. Нас с офицером Бергом

разделяет половина оранжевого вельветового дивана. Вся
унаследованная нами мебель относится примерно к середи-
не прошлого века. Не раритет, увы; просто старье.

– Вы знаете, почему я здесь?
Я отвечаю, что мы слышали вой сирены прошлой ночью.

И что мы знаем об убийстве миссис Бейнс.
Спрашиваю, как именно ее убили. Служитель закона от-

вечает, что подробности пока что не разглашаются. Вначале
уведомят родственников погибшей.

– А разве мистер Бейнс не знает, что случилось?
Все, что может сказать офицер Берг: мистер Бейнс уехал

по делам. Мне сразу приходит мысль, что убийца в таких
случаях – всегда муж. Где бы ни находился мистер Бейнс, он
явно приложил к этому руку.

Берг добавляет, что труп миссис Бейнс нашла ее малень-
кая дочка. Она позвонила в службу спасения и сказала, что
Морган никак не просыпается. Я с шумом втягиваю воздух.
Бедная девочка. Какие жуткие вещи ей пришлось увидеть…

– А сколько ей лет?
– Шесть.
Зажимаю рукой рот.
– Ох, какой ужас…
Не могу и представить такое. Чтобы Тейт нашел меня или

Уилла мертвыми…



 
 
 

– Они с Тейтом в одном классе, – Уилл переводит взгляд
с офицера Берга на меня. – У детей общий учитель и одно-
классники.

В островной школе учат с детского сада по пятый класс, а
тем, кто постарше, приходится ездить на материк. В началь-
ной школе около пятидесяти детей. В классе Тейта девятна-
дцать учеников, так как первоклашек объединили с дошко-
лятами.

– И где теперь девочка? – спрашиваю я.
Полицейский отвечает, что у родственников. Сейчас они

пытаются связаться с мистером Бейнсом, который улетел по
делам в Токио. Отсутствие не делает его менее виновным
в моих глазах. Джеффри Бейнс вполне мог нанять кого-ни-
будь.

– Бедняжка, – вздыхаю я. Девочке потребуются годы те-
рапии. – Мы можем чем-нибудь помочь?

Офицер Берг говорит, что он уже побеседовал с нашими
соседями и будет очень признателен, если мы ответим на
кое-какие вопросы.

– Какие вопросы?
– Доктор Фоуст, вы можете сказать, где находились вчера

вечером около одиннадцати?
Иными словами: «Есть ли у вас алиби?»
Прошлой ночью мы с Уиллом, уложив Тейта спать, смот-

рели телевизор. Мы лежали в разных концах комнаты – он,
как всегда, растянулся на диване, а я свернулась калачиком



 
 
 

на кушетке. Наши обычные места. Вскоре после того, как
мы устроились и включили телевизор, Уилл принес мне бо-
кал каберне, бутылку которого я раскупорила прошлым ве-
чером.

Какое-то время я наблюдала за мужем со своего места,
вспоминая, что еще недавно сама мысль лежать на разных
диванах показалась бы мне абсурдной. Я с нежностью вспо-
минала те дни, когда он протягивал мне бокал вина, сопро-
вождая это долгим поцелуем в губы и поглаживая меня дру-
гой рукой. И я легко сдавалась настойчивости его поцелуев,
рук и взгляда. Ах, этот страстный взгляд!..

А потом, постепенно, все заканчивалось тем, что мы, хи-
хикая, как подростки, торопливо и бесшумно занимались
любовью на диване, одновременно прислушиваясь: не скри-
пят ли наверху половицы или пружины, не раздаются ли ша-
ги на лестнице. Чтобы убедиться, что мальчики спят.

В прикосновениях Уилла было нечто особенное. Нечто,
когда-то кружившее мне голову. Заставляющее пьянеть без
капли алкоголя. Я не могла насытиться им. Он действовал
на меня опьяняюще.

Но потом я нашла сигарету «Мальборо силвер» со следа-
ми помады земляничного цвета. А после этого обнаружила
оплату гостиничных номеров с нашей кредитки и трусики в
спальне – не мои. Тут я поняла, что Уилл ходит на сторону
и успешно опьяняет другую женщину.

Я не курила. Не пользовалась помадой. И была слишком



 
 
 

благоразумна, чтобы разбрасывать свое нижнее белье.
Когда я сунула ему под нос выписку с кредитки и спроси-

ла, платил ли он за гостиницу, Уилл лишь вытаращился на
меня. Похоже, он был настолько ошеломлен тем, что его за-
стукали, что даже не успел придумать убедительную ложь.

Прошлой ночью, после того как я выпила первый бокал,
Уилл предложил мне еще, и я сказала «да»: мне нравилось
ощущение невесомости и спокойствия от вина. Потом я ни-
чего не помнила, пока не проснулась от воя сирены. Видимо,
я заснула на кушетке, а Уилл перенес меня в кровать.

– Доктор Фоуст? – переспрашивает полицейский.
– Мы с Уиллом были дома. Смотрели телевизор. Вечер-

ние новости, а потом – «Позднее шоу». Которое со Стиве-
ном Колбертом.

Офицер Берг заносит мои показания стилусом в планшет.
– Да, Уилл? – Тот кивает, подтверждая мои слова. – Смот-

рели «Позднее шоу» со Стивеном Колбертом.
– А потом?
Я отвечаю, что потом мы легли спать.
– Это так? – уточняет у моего мужа офицер Берг.
– Да, – Уилл кивает. – Было уже поздно. После «Позднего

шоу» мы с Сэйди легли спать. Ей утром вставать на работу,
ну а я… я просто устал. Было поздно. – Если полицейский и
заметил повтор, то не подал виду.

– Во сколько вы легли?
– Кажется, в полпервого. – Хоть я и не уверена на сто про-



 
 
 

центов, но примерно рассчитать могу.
Офицер Берг записывает и это тоже, а потом меняет тему:
–  Вы не замечали что-нибудь необычное в последние

несколько дней?
– Необычное? Например?
Полицейский пожимает плечами.
– Ну, все, что выходит за привычные рамки. Что угодно. К

примеру, подозрительных незнакомцев поблизости… Мед-
ленно проезжающие по улице незнакомые автомобили…

Я в ответ качаю головой.
– Офицер, мы здесь совсем недавно и мало с кем знакомы.
Но тут вспоминаю, что Уилл-то как раз знаком со многи-

ми. Пока я целыми днями работала, он заводил друзей.
– Кое-что необычное было, – вдруг заявляет муж. Мы од-

новременно поворачиваемся к нему.
– И что именно? – уточняет Берг.
Но Уилл тут же идет на попятный и мотает головой.
– Хотя неважно… Полная ерунда. Скорее всего, просто

моя оплошность.
– Позвольте мне самому сделать выводы, – замечает Берг.
Муж объясняет:
– Это случилось недавно, где-то пару недель назад. Я от-

вез Тейта в школу и отправился по делам. Отсутствовал
недолго, примерно пару часов. Но когда вернулся домой,
что-то было не так.

– Как вы это определили?



 
 
 

– Например, дверь гаража была поднята, хотя я готов по-
клясться, что закрывал ее. А когда я вошел в дом, то чуть
не задохнулся от сильного запаха газа. Слава богу, собаки
не пострадали, хотя неизвестно, как долго они дышали этой
дрянью. Вскоре я нашел источник: кухонную плиту.

– Плиту? Ты ничего мне не сказал… – С виду я спокойна,
но внутри закипает злость.

– Просто не хотелось, чтобы ты волновалась из-за ерунды.
Я открыл настежь двери и окна и проветрил дом. – Уилл при-
миряюще пожимает плечами. – Сэйди, это такая мелочь…
Вообще не стоило об этом вспоминать. Утро выдалось на-
пряженным: я готовил французские тосты, мы с Тейтом то-
ропились. Видимо, в спешке оставил конфорку включенной
и не перекрыл газ.

Офицер Берг отмахивается – мол, обычный инцидент – и
поворачивается ко мне.

–  А вы что скажете, доктор? Не замечали что-нибудь
необычное в последние дни?

Я отвечаю «нет».
– Как выглядела миссис Бейнс, когда вы разговаривали с

ней в последний раз? Она…
Я обрываю его на полуслове и говорю, что не знакома с

Морган Бейнс. Что мы вообще не встречались.
– После переезда на меня навалилась куча дел, – поясняю

я извиняющимся тоном, хоть мне и не за что извиняться. –
Так и не нашла минутки, чтобы зайти к ним познакомиться.



 
 
 

Мысленно (вслух не решаюсь) добавляю, что это было бы
бестактностью: Морган Бейнс тоже не удосужилась зайти и
познакомиться со мной.

– У Сэйди очень плотный график, – вмешивается Уилл,
не желая, чтобы полицейский начал укорять меня за незна-
ние собственных соседей. Я признательна ему за поддерж-
ку. – Длинные смены почти каждый день. У меня все по-
другому. Я преподаю только три курса, причем расписание
специально составлено так, что я успеваю вернуться домой к
возвращению Тейта. В нашей семье кормилец – Сэйди, а я –
домохозяин. Мы не хотим, чтобы наших детей воспитывала
нянька.

Такое решение мы приняли давным-давно, еще до рожде-
ния Отто. На то были свои причины. С финансовой точки
зрения вполне логично, что Уилл сидит дома: я зарабатываю
больше. Впрочем, мы никогда не обсуждали эту тему. Уилл
выполняет свои обязанности, я – свои.

– Всего пару дней назад я разговаривал с Морган, – от-
вечает муж на вопрос полицейского вместо меня. – Она вы-
глядела как обычно. У них барахлил водонагреватель, и она
ждала мастера: хотела выяснить, можно ли починить. Я и сам
пытался починить его. Я неплохо справляюсь с домашней ра-
ботой, но водонагреватель оказался за пределами моих воз-
можностей. У вас есть какие-нибудь зацепки? – Уилл меняет
тему. – Следы взлома? Подозреваемые?

Офицер Берг отвечает, что пока не может раскрыть по-



 
 
 

дробности.
– Впрочем, могу сказать, что миссис Бейнс убили между

десятью вечера и двумя часами ночи.
По-прежнему опираясь на подлокотник дивана, я вы-

прямляюсь и смотрю в окно. Хотя отсюда не виден дом Бейн-
сов, меня не покидают мысли о том, что прошлой ночью, по-
ка мы здесь пили вино и смотрели телевизор, совсем рядом
убили женщину.

Но это еще не всё.
Последний паром на материк отходит в восемь тридцать

вечера. Значит, убийца заночевал на острове, среди нас.
Офицер Берг резко встает, отчего я пугаюсь, ахаю и хва-

таюсь за сердце.
– Доктор, всё в порядке?
Он заметил, как я дрожу.
– В порядке. В полном порядке.
Полицейский разглаживает ладонью брюки.
– Что ж, сегодня мы все на нервах, – замечает он. Я со-

гласно киваю.
– Мы с Сэйди можем чем-нибудь помочь? – спрашивает

муж, провожая служителя порядка к двери. Я встаю и следую
за ними. – Если да, только скажите. Мы с радостью.

Берг приподнимает шляпу.
– Спасибо. Я ценю вашу поддержку. Как вы наверняка до-

гадались, сейчас весь остров взбудоражен. Все опасаются за
свои жизни. Это плохо скажется на туризме. Никто не хо-



 
 
 

чет ехать туда, где на свободе бродит убийца. Мы хотим рас-
крыть дело как можно скорее. Если вы что-нибудь услышите
или увидите… – Он умолкает.

– Понимаю.
Убийство Морган Бейнс плохо скажется на бизнесе.
Полицейский прощается и вручает Уиллу визитку. Перед

самым уходом он задает еще один – не имеющий отношения
к расследованию – вопрос:

– Как обживаетесь?
Муж отвечает, что в целом все нормально.
– Дом старый, поэтому неудивительно, что возникли кое-

какие проблемы. Через щели в окнах дуют сквозняки, неис-
правный котел придется менять…

Берг морщится:
–  Замена котла обойдется недешево. Скорее всего, в

несколько тысяч.
Уилл говорит, что он в курсе.
– Элис жалко, – полицейский смотрит ему в глаза.
– Да, жалко.
Мы нечасто заговариваем об Элис, хотя кое-что мне хо-

телось бы узнать. Каким она была человеком? Поладили бы
мы, доведись нам встретиться? Мне лично кажется, что Элис
была необщительным интровертом, хотя Уиллу, конечно, я
этого никогда не скажу. Скорее всего, боль от фибромиал-
гии побуждала ее сидеть дома, сторонясь любых проявлений
общественной жизни.



 
 
 

– Никогда не думал, что она может пойти на самоубий-
ство, – продолжает Берг. Тут я понимаю, что мои гипотезы
были ошибочны.

– Что вы имеете в виду? – спрашивает Уилл таким тоном,
словно готов оправдываться.

– Не знаю, как объяснить…
Тем не менее полицейский явно знает, потому что начи-

нает рассказывать: когда он встретил Элис, она была привет-
ливой и веселой женщиной, завсегдатаем игры в бинго по
пятницам. И улыбалась так ярко, что могла бы осветить ком-
нату.

– Наверное, я никогда не пойму, как такой человек мог
наложить на себя руки.

Между нами повисает напряженное молчание. Уверена,
Берг вовсе не собирался никого упрекать. Он просто не
слишком тактичен. И все же Уилл выглядит обиженным. Он
продолжает молчать, так что нарушить тишину приходится
мне.

–  Она страдала фибромиалгией,  – поясняю я, догадав-
шись, что, скорее всего, полицейский или не знает, что это
такое, или считает данную болезнь психическим заболевани-
ем. Многие не понимают, что такое фибромиалгия, и пола-
гают ее ненастоящей, придуманной болезнью. Лекарства от
нее нет, больной с виду выглядит нормально. Тесты ничего
не выявляют. В результате диагноз ставят чисто по симпто-
мам – по боли, которую нельзя объяснить другими причина-



 
 
 

ми. Поэтому многие врачи сомневаются в научности данно-
го диагноза и предлагают пациентам обратиться к психиат-
ру. Грустно думать, что Элис страдала от мучительной боли
и никто ей не верил.

– Да, конечно, – офицер Берг кивает. – Ужасная болезнь.
Должно быть, совсем ее доконала, если она решилась на та-
кое.

Я снова бросаю взгляд на мужа. Конечно, служитель по-
рядка не пытается никого задеть – просто так неуклюже вы-
ражает соболезнование.

– Мне нравилась Элис, – добавляет он. – Чудесная жен-
щина.

– Да, чудесная, – Уилл кивает в ответ.
Офицер снова бормочет «как жаль», снова прощается и

уходит. Уилл молча идет на кухню готовить ужин. Я наблю-
даю через узкое окно у входной двери, как Берг отъезжает
от дома на своей «Краун Виктории». Он едет в гору – скорее
всего, в дом Бейнсов к своему коллеге. Но останавливается
не у их дома, а в конце подъездной дорожки на противопо-
ложной стороне улицы, рядом с Нильссонами. Выходит, не
вытащив ключ зажигания: красные задние фары ярко све-
тятся в ночной темноте. Я наблюдаю, как он опускает что-
то в почтовый ящик, закрывает калитку, возвращается в ма-
шину и скрывается за гребнем холма.



 
 
 

 
Камилла

 
После ночи, когда Уилл и Сэйди встретились, я пропала с

их горизонта. Меня переполняли злость и ненависть к себе
самой.

Но я не могла вечно держаться подальше от Уилла. Все
мои мысли были о нем. Я не переставала думать о нем и, в
конце концов, разыскала его. После недолгих поисков в ин-
тернете я нашла его адрес и место работы, а затем и его са-
мого. Правда, к тому времени он постарел, поседел и обза-
велся детьми. А вот я не сильно изменилась за эти годы. Ви-
димо, хорошая наследственность: время обходило меня сто-
роной. Мои волосы по-прежнему были рыжеватыми, глаза –
ярко-голубыми, а кожа оставалась гладкой и мягкой.

Я надела черное платье с открытыми плечами, накраси-
лась, надушилась, нацепила украшения и уложила волосы.

Несколько дней я следила за ним и, наконец, показалась
в самый неожиданный момент.

– Помнишь меня? – спросила я, загнав его в угол в заку-
сочной. Мы стояли близко друг к другу. Слишком близко. Я
схватила его за локоть и назвала по имени. Ведь людей боль-
ше всего будоражит звучание собственного имени.

– Помнишь угол Мэдисон и Уобаш? Пятнадцать лет на-
зад. Уилл, ты тогда спас мне жизнь.

Он почти мгновенно вспомнил, и его лицо просветлело.



 
 
 

Время наложило на него отпечаток. Напряжение от се-
мейной жизни, воспитания детей, работы, ипотеки… Этот
Уилл выглядел перегоревшим по сравнению с тем Уиллом,
которого я когда-то встретила.

Тут уж ничем не поможешь.
Ему надо просто забыть на время, что у него жена и дети.
И я смогу в этом помочь.
Я одарила его широкой улыбкой и взяла за руку.
– Если б не ты, я была бы мертва, – наклонившись, про-

шептала я ему прямо в ухо.
Его глаза загорелись, щеки разрумянились. Взгляд скольз-

нул по мне, остановившись на моих губах.
Он улыбнулся.
– Разве я мог забыть такое… Что ты здесь делаешь?
Я откинула волосы за плечи.
– Просто шла мимо по улице и увидела тебя в окне.
Он дотронулся до кончиков моих волос и сделал компли-

мент прическе.
– И платье великолепное.
Теперь взгляд Уилла прикипел к моим бедрам, а не к гу-

бам.
Я знала, чем должен закончиться наш разговор. И как

обычно, добилась желаемого. Все произошло не мгновенно,
нет: его пришлось какое-то время уговаривать, но я прекрас-
но умею убеждать людей. Правило номер один: взаимность.
Я делаю что-то для тебя, ты в ответ делаешь что-то для меня.



 
 
 

Я вытерла горчицу с его губы, заметила, что стаканчик в
его руке пуст, взяла и снова наполнила из автомата с напит-
ками.

– Это совсем необязательно, – сказал он, когда я села ря-
дом за столик и пододвинула ему бутылку «Пепси», причем
так, чтобы наши руки соприкоснулись. – Я и сам мог бы на-
лить…

Я улыбнулась:
– Знаю, что необязательно. Просто мне так захотелось.
Вот так у него появился маленький должок.
Не стоит забывать и про обаяние. Я, если захочу, умею

быть чертовски обаятельной. Знаю, что говорить, что делать,
как очаровывать. Фишка в том, чтобы задавать вопросы, в
ответ на которые собеседники начинают рассказывать о себе
как можно больше. При этом они чувствуют себя самыми
интересными людьми на свете.

Также важно не забывать про прикосновения. Одним при-
косновением к руке, плечу или бедру можно легко сделать
собеседника сговорчивым.

Кроме того, его брак с Сэйди, судя по тому, что я узна-
ла, был образцовым примером воздержания. Только я могла
дать Уиллу то, в чем он нуждался.

Он согласился не сразу. Поначалу просто застенчиво улы-
бался и краснел. Сказал, что у него встреча. Что ему надо
идти.

– Я не могу остаться, – говорил он. Но я убедила его, что



 
 
 

это не так. Не прошло и пятнадцати минут, как мы свернули
в ближайший переулок, где он прижал меня к стене, сунул
руку под подол платья и прижался своими губами к моим.

– Не здесь, – возразила я. Только ради него. Сама-то я бы-
ла не против заняться сексом прямо тут, но он – женатый
мужчина, вынужденный поддерживать определенную репу-
тацию. У меня же ни мужа, ни репутации. – Пойдем в ка-
кое-нибудь другое место.

Уилл вспомнил, что через полквартала есть отель. Не
«Ритц», но сойдет. Мы помчались вверх по лестнице и забе-
жали в номер. Там он повалил меня на кровать, и я отдалась
ему.

После секса мы лежали в постели, хватая ртом воздух и
пытаясь отдышаться. Уилл заговорил первым:

– Это было просто…
У него не нашлось слов. Но он сиял.
Я подмигнула.
– Ты тоже неплох.
Уилл уставился на меня. Мужчины никогда не смотрели

на меня так: словно он не мог от меня оторваться. Он сказал,
что очень нуждался в этом, и что я даже не представляю на-
сколько. Нуждался в побеге от реальности. По его словам, я
появилась как нельзя вовремя. У него выдался прескверный
день и прескверная неделя.

Сейчас же все было идеально.
– Ты идеальна, – сказал Уилл, жадно выпивая меня взгля-



 
 
 

дом.
И перечислил почему. Мои волосы, моя улыбка, мои гла-

за. И хотя все это относилось только к внешности, мое серд-
це забилось чаще.

Я снова поцеловала его.
После секса он встал с постели. Я же осталась лежать, гля-

дя, как он натягивает рубашку и джинсы.
– Уже уходишь?
Уилл посмотрел на меня, остановившись у кровати.
– У меня встреча, – объяснил он извиняющимся тоном. –

Я и так уже опаздываю. Оставайся здесь, сколько хочешь. Пе-
рекуси, отдохни.

Как будто спать в одиночестве в дешевом отеле – это ка-
кой-то утешительный приз…

Перед уходом Уилл наклонился, чмокнул меня в лоб,
взъерошил волосы и посмотрел в глаза.

– Скоро увидимся.
Это был не вопрос, а твердое обещание.
Я улыбнулась.
–  Конечно, увидимся. Никуда ты от меня не денешься,

Уилл. Я не отпущу тебя. Никогда.
Он тоже улыбнулся и ответил, что именно это и хотел

услышать.
После его ухода я постаралась заглушить в себе ревность.

Я не имела привычки ревновать, пока не встретила Уилла.
Тем не менее я ни разу не испытала угрызений совести из-за



 
 
 

произошедшего между нами. Уилл принадлежал мне, пока
Сэйди не отобрала его. Я ничем ей не обязана.

Это она обязана мне.
 

Сэйди
 

Я дважды обхожу дом и убеждаюсь, что все двери и ок-
на заперты: вначале делаю один круг, а потом (поскольку не
уверена, не упустила ли что-то из виду) второй. Опускаю
жалюзи, задергиваю шторы и размышляю, разумно ли будет
установить в доме сигнализацию.

Вечером Уилл, как и обещал, отвозит Имоджен в центр
общественной безопасности. Я надеялась, что он принесет
новости насчет убийства – что-нибудь успокаивающее, – но
новостей нет. Полиция ни на шаг не продвинулась в рас-
следовании. Я знаю статистику преступлений: около трети
убийств или даже больше ложатся в долгий ящик, а поли-
цейские департаменты завалены нераскрытыми делами. Это
своего рода эпидемия.

Пугает, как много убийц расхаживает среди нас.
Вы можете встретить убийцу где угодно и ничего не запо-

дозрите.
По словам Уилла, Имоджен нечего было рассказать поли-

цейскому. Я и так знала, что в это время девушка спала. По-
сле вопроса, не замечала ли она чего-нибудь необычного за
последние недели, у нее окаменело лицо:



 
 
 

– Мать, висящую в гребаной петле.
Офицер Берг больше не задавал ей вопросов.
Пока я обдумываю, не проверить ли двери и окна по тре-

тьему разу, муж окликает меня и спрашивает, скоро ли я ля-
гу спать. Отвечаю, что скоро, подхожу к входной двери и дер-
гаю в последний раз. И оставляю включенной лампу в гости-
ной, чтобы казалось, что мы не спим.

Поднимаюсь по лестнице и устраиваюсь в постели рядом
с Уиллом. Но уснуть не могу. Всю ночь лежу и думаю о сло-
вах полицейского: о том, что малышка Бейнс нашла Морган
мертвой. Интересно, насколько хорошо Тейт ее знает? Они
в одном классе, но это еще не делает их друзьями.

Не могу выбросить из головы образ шестилетней девоч-
ки, стоящей над безжизненным телом матери. Испугалась ли
она? Кричала ли? Прятался ли убийца поблизости, радуясь
ее крикам? Как долго она ждала приезда «Скорой» и не бо-
ялась ли все это время за собственную жизнь? Я думаю, что
эта одинокая крошка нашла свою мать мертвой точно так же,
как Имоджен. Хотя нет, не так же. Самоубийство и убийство
– очень разные вещи. И все же уму непостижимо, сколько
ужаса довелось повидать этим девочкам за свои коротенькие
жизни…

Уилл спит рядом как убитый. Я же гадаю: по-прежнему
ли убийца находится на острове или уже уплыл.

Осторожно выскальзываю из постели. Сердце бьется как
сумасшедшее. Надо убедиться, что с детьми всё в порядке.



 
 
 

Лежащие на своих местах в углу комнаты собаки встают и
следуют за мной. Я велю им вести себя тихо. Уилл перево-
рачивается в постели, натягивая на себя простыню.

Идти босиком по деревянному полу холодно, но сейчас
слишком темно, чтобы искать тапочки, и я просто выхожу из
спальни и шагаю по узкому коридору.

Сначала направляюсь в комнату Тейта. Он спит с откры-
той дверью, включив ночник, чтобы не смели приближаться
всякие ночные чудища. Маленькая фигурка лежит на кро-
вати. Руки крепко сжимают плюшевого чихуа-хуа. Мальчик
спит спокойным сном. Ему, в отличие от меня, не мешают
мысли об убийстве и смерти. Интересно, что ему снится?
Возможно, щенки и мороженое.

Я задумываюсь о том, что известно Тейту о понятии
«смерть». Сама-то я хорошо помню, что знала в этом воз-
расте. Потом иду к Отто. Прямо под окном его комнаты –
шиферный навес над крыльцом на столбиках. При желании
несложно вскарабкаться по нему посреди ночи.

Инстинктивно ускоряю шаги, убеждая себя, что сын в без-
опасности и что злоумышленник, конечно, не полезет на вто-
рой этаж, чтобы проникнуть в дом. И все же я ни в чем не
уверена. Поворачиваю ручку и бесшумно открываю дверь,
заранее страшась, что увижу распахнутое окно и пустую кро-
вать. Но нет: Отто здесь. С ним все в порядке.

Стою в дверях и какое-то время просто смотрю на сына.
Делаю шаг к нему, чтобы получше рассмотреть, и задержи-



 
 
 

ваю дыхание, боясь разбудить. На его лице умиротворенное
выражение, хотя одеяло отброшено на край кровати, а по-
душка – на пол. Он лежит головой на матрасе. Тянусь за оде-
ялом и накрываю своего мальчика, вспоминая, как в детстве
он просил меня не уходить, обнимал меня ручонкой за шею и
так держал, не отпуская всю ночь. Он вырос слишком быст-
ро. Как хочется, чтобы тот, прежний Отто вернулся…

Затем направляюсь к Имоджен. Кладу ладонь на дверную
ручку и медленно поворачиваю, стараясь не шуметь. Но руч-
ка не поворачивается: заперто изнутри. Я не могу проверить,
как она там.

Разворачиваюсь и медленно спускаюсь по лестнице. Со-
баки следуют за мной по пятам, однако, с их точки зрения, я
двигаюсь слишком медленно, так что в какой-то момент они
обгоняют меня и сбегают вниз по ступенькам, срезая путь к
задней двери через прихожую. Когти стучат по деревянным
половицам, словно клавиши пишущей машинки.

Останавливаюсь перед входной дверью и гляжу в боко-
вое окно. Отсюда немного виден дом Бейнсов. Даже в такой
поздний час в нем кипит жизнь. Дом освещен изнутри, тол-
пятся люди. Полицейские продолжают расследование. Инте-
ресно, что они найдут…

Мое внимание привлекает скулеж из кухни – собаки хотят
на улицу. Открываю раздвижную стеклянную дверь; они вы-
бегают наружу и направляются прямиком в тот угол двора,
где недавно начали рыть ямки. Это постоянное рытье вошло



 
 
 

у них в привычку и сильно раздражает меня. Хлопаю в ла-
доши, чтобы прекратили.

Завариваю чай, сажусь за кухонный стол и думаю, чем бы
заняться. Идти обратно в кровать нет смысла: все равно не
засну. Нет ничего хуже, чем ворочаться в постели и беспо-
коиться из-за вещей, с которыми ничего не поделать.

На краешке стола лежит книга, которую читал Уилл: кри-
минальный роман с закладкой посередине.

Отношу книжку в гостиную, включаю лампу и устраива-
юсь на бархатистом диване, намереваясь почитать. Укуты-
ваю колени пледом и открываю роман. Закладка Уилла вы-
валивается и падает под ноги.

– Черт… – тянусь за ней, испытывая чувство вины.
Но это чувство быстро сменяется другим. Ревностью?

Гневом? Жалостью? А может быть, удивлением… Потому
что закладка – не единственное, что выпало из книги. Вместе
с ней выпала и фотография Эрин – первой невесты Уилла.
Женщины, на которой он собирался жениться до того, как
женился на мне.

Я громко ахаю. Ладонь замирает в нескольких дюймах от
лица Эрин. Сердце колотится чаще.

Зачем Уиллу прятать фотографию Эрин в книге?
И почему он по-прежнему хранит ее?
Фото старое – наверное, двадцатилетней давности. На нем

Эрин лет восемнадцать-девятнадцать. Растрепанные волосы,
беззаботная улыбка. Не могу оторваться от снимка. От глаз



 
 
 

Эрин. Меня колет ревность: она прелестна. Притягательна.
Но как можно ревновать к мертвой?
Мы с Уиллом встречались уже около месяца, когда он

впервые упомянул ее имя. На той стадии отношений мы не
могли оторваться друг от друга, жадно ловя все, что гово-
рил и делал второй. Часами болтали по телефону. Мне особо
нечего было рассказать о прошлом, и вместо этого я говори-
ла о будущем – обо всем, что собираюсь когда-нибудь сде-
лать. Уилл же на тот момент не определился с будущим, так
что рассказывал о прошлом. О собаке, которая была у него
в детстве. О том, что его отчиму диагностировали рак. Что
его мать трижды выходила замуж. И об Эрин – девушке, на
которой собирался жениться и с которой уже был помолвлен
несколько месяцев, когда она погибла. Говоря об этом, Уилл
не удержался от рыданий. Он ничего не скрывал, и я обожа-
ла его за это: за искренность и умение так горячо любить.

Никогда бы не подумала, что увижу, как взрослый муж-
чина плачет…

Горе из-за утраты невесты привлекло меня к нему еще
сильнее. Он выглядел сломленным, словно бабочка без кры-
льев. Мне хотелось исцелить его.

Прошли годы с тех пор, как мы вспоминали Эрин в по-
следний раз. Мы о ней особо не говорим. Но иногда встре-
чаем других женщин по имени Эрин, и это погружает нас в
прошлое. Это имя имеет для Уилла большое значение. Но
почему он выкопал ее фотографию бог знает откуда и но-



 
 
 

сит с собой, выше моего понимания. Зачем это сейчас, после
стольких лет?

Моя рука касается снимка, но у меня нет сил его поднять.
Пока нет. До сих пор я видела только одну фотографию Эрин
– ту, которую Уилл показал много лет назад по моей просьбе.
Он не хотел, но я настояла. Мне хотелось знать, как она вы-
глядела. Уилл неохотно продемонстрировал ее. Он не знал,
как я отреагирую. Я старалась сохранить бесстрастное выра-
жение лица, но внутри колола острая боль. Эрин выглядела
сногсшибательно.

Я сразу поняла: Уилл полюбил меня только потому, что
не стало ее. Я оказалась вариантом номер два.

Провожу пальцем по светлой коже Эрин на снимке. Я не
имею права ревновать. Просто не имею. И злиться тоже. Бы-
ло бы бесчувственно просить его выбросить фотографию. Но
даже через столько лет я чувствую, что играю вторую скрип-
ку по сравнению с воспоминаниями о мертвой женщине.

Снова тянусь за фотографией. На этот раз поднимаю ее и
держу в руке. Нельзя трусить. Пристально смотрю на Эрин. В
этом лице есть что-то настолько детское, настолько нахаль-
ное и грубое, что я испытываю желание отругать ее: и о чем
она только думает, так надувая губки? То ли дразнит, то ли
дерзит… Засовываю фотографию и закладку обратно между
страниц, поднимаюсь с дивана и кладу книгу на кухонный
стол. Там ее и оставляю: желание читать пропало.

Снаружи залаяли собаки. Нельзя оставлять их во дворе



 
 
 

посреди ночи. Открываю дверь и зову их, но они не торопят-
ся.

Приходится выйти на задний двор, чтобы привлечь вни-
мание. Босиком холодно, но это пустяки по сравнению с эмо-
циями, которые охватывают меня, когда вокруг сгущается
тьма. Идущий с кухни свет быстро растворяется в ней: во-
круг декабрьская ночь. Ничего не вижу. Если там, в темном
дворе, кто-то и есть, я его не замечу.

И тут в мозг врывается неприятная мысль – мысль, от ко-
торой перехватывает дыхание.

У собак органы чувств острее, чем у людей. Они гораздо
лучше видят в темноте. Что же они увидели? На кого они
лают?

Я шиплю собакам, чтобы вернулись в дом. Сейчас ночь,
кричать не хочется. Но и углубляться во двор страшно.

Откуда мне знать: вдруг там убийца Морган Бейнс?
Откуда мне знать: может, собаки лают на него?
Я ничего не вижу, но тот, кто прячется во мраке – если тут

вообще кто-то есть, – прекрасно видит меня, подсвеченную
кухонной лампой и беспомощную, как аквариумная рыбка.

Невольно отступаю назад. Меня переполняет страх.
Очень хочется забежать на кухню и запереть за собой дверь.
Но сумеют ли собаки самостоятельно отогнать убийцу?

Те замолкают. Даже не знаю, что страшнее: лай или эта
зловещая тишина.

Сердце бьется быстрее. По рукам бегут мурашки. Гадаю,



 
 
 

что за чудовище у меня во дворе, и воображение разыгрыва-
ется все сильнее.

Не могу просто стоять и ждать, пока что-то выяснится.
Хлопаю в ладоши, снова подзывая собак. Забегаю в дом и
отчаянно трясу коробкой с собачьими бисквитами. На этот
раз, слава богу, они прибегают. Открываю коробку, высыпаю
с полдюжины бисквитов прямо на пол, захлопываю и запи-
раю дверь, плотно задергиваю шторы.

Возвращаюсь наверх и снова проверяю, как мальчики.
Ничего не изменилось.

Но когда я прохожу мимо комнаты Имоджен, дверь ока-
зывается приоткрытой. В узком и темном коридоре совсем
немного света от лампы в гостиной: его едва хватает, чтобы
не спотыкаться в потемках. Всматриваюсь в эту щель. В по-
следний раз, когда я здесь проходила, все было не так.

Комната Имоджен, как и комната Отто, выходит окнами
на улицу. Я подхожу к двери и нажимаю, приоткрывая еще
на дюйм-два – ровно настолько, чтобы заглянуть внутрь. Де-
вушка лежит на кровати ко мне спиной. Если она и притво-
ряется спящей, то очень убедительно. Дыхание ровное и глу-
бокое. Вижу, как простыня поднимается и опускается. Лун-
ный свет струится в комнату. Окно, как и дверь, приоткрыто
на дюйм. В комнате чертовски холодно, но я не осмеливаюсь
войти и закрыть его.

Возвращаюсь в спальню и трясу Уилла до тех пор, пока
тот не просыпается. Об Имоджен не рассказываю: тут нечего



 
 
 

говорить. Скорее всего, она просто ходила в туалет, а окно
открыла из-за духоты. Ни то, ни другое – не преступление.
Правда, возникают кое-какие вопросы…

Почему я не услышала шум сливного бачка?
Почему я не заметила, что в комнате холодно, когда про-

ходила мимо в первый раз?
– В чем дело? Что случилось? – спрашивает полусонный

муж.
– По-моему, на заднем дворе что-то есть.
– В каком смысле «что-то»? – Уилл откашливается. Его

веки слипаются, голос сонный.
– Точно не уверена, – отвечаю я не сразу, прижавшись к

нему. – Возможно, человек.
– Человек?
Уилл резко садится. Я рассказываю ему о происшествии:

на заднем дворе было что-то или кто-то, на что (или на кого)
залаяли собаки. Мой голос дрожит, и он это замечает.

– Ты видела человека?
Я отвечаю, что вообще ничего не видела. Но знаю: там

кто-то был. Инстинктивно знаю.
– Ты сильно потрясена всем этим, да? – Уилл поглаживает

мою руку, пытаясь ободрить. Затем накрывает мои ладони
своими и ощущает, как они дрожат. Я отвечаю, что в самом
деле потрясена.

Я думала, муж встанет и сам пойдет посмотреть, есть ли
кто-то на заднем дворе. Но вместо этого он порождает во



 
 
 

мне сомнения. Не нарочно, конечно, и не снисходительным
тоном. Просто берет на себя роль голоса разума:

– Может, это был койот? Или енот? Или скунс? Ты увере-
на, что собаки взбудоражились не из-за какой-нибудь мест-
ной живности?

Простое и очевидное объяснение. Не знаю – может быть,
он и прав… Это объясняет, почему собаки так переполоши-
лись: учуяли дикого зверя. Они ведь прирожденные охотни-
ки, и им очень хотелось до него добраться. Куда более ло-
гичное предположение, чем убийца на нашем заднем дворе.
Зачем мы ему?

Пожимаю в темноте плечами.
– Может быть…
Чувствую себя немного глупо. Но только немного. Вче-

ра вечером на другой стороне улицы произошло убийство, а
преступника до сих пор не нашли. Не так уж неразумно до-
пустить, что он все еще ошивается поблизости.

– Можем рассказать об этом утром офицеру Бергу, – мяг-
ко предлагает Уилл. – Пусть проверит задний двор. И спро-
сим у него, часто ли здесь появляются койоты. В любом слу-
чае информация пригодится – надо приглядывать за собака-
ми.

Я благодарна ему за участие. Но отвечаю отказом.
– Да, ты прав. – Забираюсь обратно в кровать и прекрас-

но знаю, что все равно не засну. – Скорее всего, это койот.
Извини, что разбудила. Спи.



 
 
 

Так он и поступает, крепко обняв меня – словно защищая
от всего, что может поджидать по ту сторону двери.

 
Сэйди

 
Я очнулась, когда Уилл назвал меня по имени. Видимо,

отключилась.
Тот смотрит на меня типично уилловским взглядом – с

беспокойством.
– Что с тобой? – спрашивает он, пока я озираюсь, пыта-

ясь сориентироваться. Я чуть не отключилась от внезапного
приступа головной боли. Внутри все словно плывет.

– Не знаю… – Я не помню, о чем мы говорили до того,
как я отключилась.

Опускаю взгляд и вижу, что пуговица на моей рубашке
расстегнулась, открывая черный лифчик. Снова застегиваю
пуговицу и извиняюсь, что отрубилась во время разговора.

– Просто устала, – протираю глаза и разглядываю мужа,
стоящего передо мной, и кухню вокруг меня.

– Выглядишь и вправду устало, – соглашается Уилл.
Я чувствую нарастающее волнение. Бросаю взгляд на зад-

ний двор, ожидая увидеть там что-то, привлекающее внима-
ние, признаки какого-то вторжения прошлой ночью. Там ни-
чего нет, но все равно мурашки по коже. Я не забыла, каково
было стоять в темноте, молясь, чтобы собаки поскорее вер-
нулись.



 
 
 

Мальчики доедают свой завтрак. Стоящий у кухонного
стола Уилл наливает кофе и передает мне чашку. С благо-
дарностью принимаю ее в ладони и делаю большой глоток.

– Плохо спала… – не хочется признаваться, что я вообще
не сомкнула глаз.

–  Хочешь об этом поговорить?  – зачем-то спрашивает
Уилл. Ему следовало бы догадаться, что обсуждать тут нече-
го. Всего две ночи назад в доме напротив убили женщину.

Мой взгляд задерживается на сидящем за столом Тейте. Я
отвечаю «нет»: сыну не стоит слышать этот разговор. Хоте-
лось бы сохранить его детское неведение как можно дольше.

– Успеешь позавтракать?
– Не сегодня, – отвечаю, глядя на часы и понимая, что вре-

мени осталось меньше, чем я думала. Пора идти. Начинаю
собираться: сумка, куртка… Сумка Уилла ждет его у стола.
Интересно, положил ли он туда свой криминальный роман
со спрятанной фотографией Эрин? Мне не хватает духу ска-
зать, что я знаю про фото.

Чмокаю на прощание Тейта, вынимаю из ушей Отто на-
ушники и велю ему поторопиться.

Еду к парому. По пути мы с Отто почти не разговариваем.
Раньше мы были ближе, но время и обстоятельства застави-
ли нас отдалиться друг от друга. Я стараюсь не принимать
это на свой счет: у скольких мальчиков-подростков довери-
тельные отношения с матерями? У очень немногих, если та-
кие вообще есть. Но Отто не как все. Он чувствительный.



 
 
 

Сын выходит из машины, буркнув «пока». Я смотрю, как
он поднимается по трапу и садится на паром вместе с дру-
гими ранними пассажирами. На его спине тяжелый рюкзак.
Имоджен нигде не видно.

Сейчас семь двадцать утра. Снаружи дождь. Толпа разно-
цветных зонтиков спешит к причалу. Два мальчика – при-
мерно ровесники Отто – взбираются следом на борт, обго-
няют сына и смеются. Я убеждаю себя, что они смеются над
какой-то понятной им одним шуткой, а не над Отто, но внут-
ри все равно что-то сжимается. Я думаю, как одиноко долж-
но быть Отто – изгою без друзей. На пароме много сидячих
мест, где тепло и сухо, но он поднимается на верхнюю палу-
бу, встав под дождем без зонта. Я смотрю, как матросы под-
нимают сходни, отдавая швартовы, и паром уходит в туман,
увозя от меня сына.

И только потом замечаю взгляд офицера Берга.
Он стоит на другой стороне улицы, возле своей «Краун

Виктории», прислонившись к пассажирской дверце. В руках
у него кофе и булочка с корицей – почти то же самое, что
стереотипные пончики, которые, как известно, едят все ко-
пы. Когда Берг машет мне, возникает ощущение, что он сле-
дил за мной все это время – пока я провожала Отто.

Машу ему через оконное стекло. Он приподнимает шля-
пу. Обычно после этого я разворачиваюсь и еду обратно
вверх по склону тем же путем, но сейчас, на виду у полицей-
ского, так не получится. В любом случае это неважно: Берг



 
 
 

уже переходит улицу, направляясь ко мне, и жестом просит
опустить стекло. Я подчиняюсь. Капли дождя залетают в са-
лон, оседая на внутренней стороне дверцы. У полицейского
нет зонтика, он ограничивается капюшоном дождевика. По-
хоже, дождь его не беспокоит.

Берг запихивает в рот последний кусочек булочки с кори-
цей, запивает его кофе и произносит:

– Доброе утро, доктор Фоуст.
Для стража порядка у него слишком добродушное лицо.

Не хватает типичной полицейской строгости. В нем есть что-
то милое – немного неловкости и неуверенности. Мне это
нравится.

Я здороваюсь.
– Ну и денек, – замечает он.
– Очень сыро, – соглашаюсь я.
По прогнозу дождь не на весь день, но и солнца ждать не

приходится. Здесь, недалеко от побережья штата Мэн, кли-
мат смягчен близостью океана. В это время года температу-
ра не такая суровая, как в Чикаго, хотя все равно холодно.

Мы слышали, что зимой залив замерзает и паромам при-
ходится возить людей на материк и обратно через ледяные
заторы. Говорят, однажды паром застрял, и пассажирам при-
шлось идти пешком до берега по льду, пока не появилась бе-
реговая охрана с ледорубами.

Думать об этом неприятно. Если честно, то мысль ока-
заться в ловушке на острове, отрезанном от всего мира ги-



 
 
 

гантским куском льда, вызывает что-то вроде клаустрофо-
бии.

– Вы сегодня рано, – говорит офицер Берг.
– Как и вы.
– Пришлось – служба, – он барабанит пальцем по поли-

цейскому значку.
– У меня тоже.
Я держу палец на кнопке, готовясь поднять стекло и

уехать. Меня ждут Джойс и Эмма, и если я не появлюсь
в ближайшее время, мне весь день будут читать нотации.
Джойс помешана на пунктуальности.

Полицейский бросает взгляд на часы и прикидывает
вслух, что клиника открывается около восьми тридцати. Я
подтверждаю, что это так.

– У вас есть свободная минутка, доктор Фоуст?
– Да, только недолго.
Я отгоняю машину на обочину и останавливаюсь. Офицер

Берг обходит ее спереди, залезает на пассажирское сиденье
и сразу приступает к делу.

– Вчера я закончил опрашивать ваших соседей. Задавал
им те же вопросы, что и вам с мистером Фоустом.

Судя по его тону, это не просто новости о ходе расследо-
вания, хотя мне хочется услышать именно их. Услышать, что
полиция собирается арестовать преступника, чтобы я могла
спокойнее спать по ночам, зная: убийца Морган за решеткой.
Сегодня рано утром, пока дети не встали, Уилл поискал в ин-



 
 
 

тернете новости об убийстве. И нашел статью, где подробно
описывалось, как Морган нашли мертвой в ее собственном
доме. Там были неизвестные нам детали. Например, полиция
обнаружила в доме Бейнсов записки с угрозами. Правда, в
статье не пояснялось, что за угрозы.

Ночью полиция опубликовала в интернете запись звонка
девочки в службу спасения. Аудиозапись, в которой шести-
летний ребенок, глотая слезы, говорит оператору: «Она не
просыпается. Морган не просыпается…»

В статье ее ни разу не называли по имени, только «шести-
летней девочкой». Несовершеннолетним позволено сохра-
нять анонимность, в отличие от взрослых.

Мы с Уиллом трижды прослушали аудиозапись, лежа в
постели с ноутбуком между нами. Слушать это оказалось
невыносимо. Маленькой девочке удалось сохранять относи-
тельное спокойствие и сосредоточенность в течение несколь-
ких минут разговора. Оператор расспросил ее и пообещал
прислать подмогу, все это время оставаясь на линии.

Но что-то в этой беседе меня беспокоило. Я долго не мог-
ла понять, что же. И только после третьего прослушивания
поняла.

– Она называет мать по имени? – Маленькая девочка го-
ворила «Морган не просыпается», а не «мама не просыпает-
ся». – Почему?

– Морган – ее приемная мать, – тут же ответил Уилл и
сглотнул комок в горле, стараясь не расплакаться. – То есть



 
 
 

была ее приемной матерью.
– О, – только и произнесла я.
Так ли важен этот факт? Мне почему-то казалось, что да.
– Значит, Джеффри раньше уже был женат?
Конечно, это необязательно. Дети бывают и внебрачными.

Но все же спросить стоило.
– Да, – ответил Уилл. Но больше ничего не сказал.
Я задумалась о первой жене Джеффри. Какая она была,

жила ли здесь, на острове… Сам Уилл появился на свет, ко-
гда его родители уже развелись. Для него это больная тема.

– Сколько Джеффри и Морган были женаты?
Интересно, что еще успела рассказать ему Морган?
– Чуть больше года.
– Значит, новобрачные…
– Теперь уже нет, Сэйди. Он вдовец. Она мертва.
После этого мы замолчали и продолжили читать в тиши-

не.
…Сидя в машине рядом с офицером Бергом, я думаю, об-

наружила ли полиция признаки взлома: разбитое окно, сло-
манный дверной косяк… или кровь. Остались ли на месте
преступления следы крови? Или раны на руках защищав-
шейся женщины? Пыталась ли она отбиться от преступни-
ка? Видела ли маленькая девочка нападавшего? Слышала ли
крик своей приемной матери?

Я не стала расспрашивать об этом. С момента убийства
прошло больше суток. Морщины на лбу офицера Берга ста-



 
 
 

ли еще глубже. Расследование давит на него тяжким грузом.
Я понимаю, что сегодня он ничуть не ближе к раскрытию
убийства, чем вчера. Мое сердце замирает.

– Удалось найти мистера Бейнса?
Полицейский сообщает, что тот уже в пути, однако пере-

лет с пересадками в аэропорту Лос-Анджелеса и в аэропор-
ту имени Джона Кеннеди займет двадцать с лишним часов.
Мистер Бейнс приедет только ночью.

– А ее сотовый вы нашли? Может, это даст какие-то за-
цепки?

Берг качает головой. Говорит, что поиск ведется, но ре-
зультатов пока что нет.

– Есть способы отследить пропавший сотовый, но они бес-
полезны, если он выключен или разрядилась батарея. Полу-
чить ордер на просмотр записей телефонных разговоров –
дело непростое и небыстрое. Но мы работаем над этим.

Офицер ерзает на сиденье и поворачивается ко мне; те-
перь его колени словно нацелены на меня и неловко упира-
ются в коробку передач. На его куртке и волосах капли до-
ждя, а на верхней губе – глазурь.

–  Вчера вы сообщили мне, что незнакомы с миссис
Бейнс, – говорит он.

Я с трудом отрываю взгляд от глазури.
– Да, незнакома.
В интернете есть фотография погибшей. Если верить га-

зетной статье, ей было двадцать восемь – на одиннадцать



 
 
 

лет моложе меня. На снимке она стоит в окружении родных.
Справа – ее счастливый муж, слева – приемная дочь. Все оде-
ты в одном стиле, все улыбаются. У Морган красивая, хотя
и слишком широкая улыбка.

Офицер Берг расстегивает молнию на дождевике и лезет
за пазуху. Снова достает планшет, который лежал во внут-
реннем кармане, чтобы не намок. Барабанит по экрану, что-
то выискивая. Найдя нужное место, откашливается и зачи-
тывает мои же слова:

– Вчера вы сказали, что «так и не нашли минутки, чтобы
зайти к ним познакомиться». Помните?

Я отвечаю, что да. Хотя из чужих уст эта фраза звучит
глуповато и даже неуважительно по отношению к покойной.
Стоило добавить «жаль, что не успела», чтобы ответ звучал
иначе.

– Видите ли, доктор Фоуст, – начинает Берг, – вы заяви-
ли, что незнакомы с миссис Бейнс, но, похоже, вы все-таки
знакомы.

Его тон доброжелателен, но вот смысл слов – совсем нет.
Офицер только что обвинил меня во лжи.

– Что-что? – переспрашиваю я, совершенно ошеломлен-
ная.

– Похоже, вы все-таки знакомы с Морган Бейнс, – повто-
ряет полицейский.

Дождь теперь льет потоками, барабаня по крыше машины,
словно молоточки по жестяным банкам. Я думаю об Отто,



 
 
 

который стоит в полном одиночестве на верхней палубе па-
рома под проливным дождем. Из-за этого в горле образуется
комок. Я проглатываю его. Поднимаю стекло, чтобы дождь
не проникал внутрь. И отвечаю, глядя собеседнику в глаза:

– Если помахать один раз рукой из окна машины не счи-
тается знакомством, офицер Берг, то я незнакома с Морган
Бейнс. Почему вы решили иначе?

Он снова рассказывает – на этот раз в подробностях, – как
обошел всю улицу, поговорил со всеми соседями и спросил
их то же, что и нас с Уиллом. Когда Берг зашел к Джорджу
и Поппи Нильссонам, они пригласили его на кухню выпить
чаю с имбирным печеньем. Он спросил Нильссонов – точно
так же, как Уилла и меня, – что они делали в ночь смерти
Морган. Я жду продолжения. Наверное, полицейский соби-
рается рассказать, что пожилая пара сидела той ночью у себя
гостиной и видела из окна, как убийца выскользнул из-под
покрова темноты и проник в дом Бейнсов.

Но он говорит совсем другое:
– Как и ожидалось, учитывая, что им по восемьдесят с

лишним лет, Джордж и Поппи в это время спали.
Я перевожу дыхание. Нильссоны ничего не видели.
– Не понимаю, офицер. – Смотрю на часы на приборной

панели: скоро на работу. – Если Нильссоны спали, то… в чем
суть вашего рассказа?

Ясно, что в таком случае старички ничего не видели и не
слышали.



 
 
 

– Я также спросил Нильссонов, не видели ли они чего-ни-
будь необычного в последние дни. Каких-нибудь незнаком-
цев поблизости, чужие машины на улице…

– Да-да-да, – я быстро киваю. Он спрашивал нас то же
самое. – И?.. – поторапливаю его, чтобы поскорее добраться
до работы.

– Оказалось, они действительно кое-что заметили. То, че-
го прежде никогда не видели, – и это впечатляет, учитывая,
что Нильссоны прожили на этой улице полжизни.

Берг жмет на экран планшета, ища показания мистера и
миссис Нильссон. И начинает описывать мне один из дней
на прошлой неделе. Пятница, первое декабря. День выдался
ясный, небо выкрашено в голубой цвет, ни единого облачка.
Было прохладно, но не настолько, чтобы толстый свитер или
легкая куртка не спасали от холода. Джордж и Поппи отпра-
вились на дневную прогулку – вверх по крутому склону на-
шей улицы. Как только они забрались на пригорок, Джордж
остановился перевести дух. Как раз перед домом Бейнсов.

Офицер Берг продолжает рассказывать мне, как мистер
Нильссон укутал одеялом колени Поппи, чтобы ее не проду-
ло. Сразу после этого его внимание привлек шум. Две жен-
щины кричали друг на друга. Он не расслышал точно, о чем
они говорили.

– Ах, как ужасно…
– Действительно, ужасно, – соглашается полицейский. –

Бедного Джорджа это сильно потрясло. Он никогда прежде



 
 
 

не слышал таких скандалов. Что говорит о многом, учитывая
его возраст.

– Но при чем тут я?
Берг снова заглядывает в планшет.
– Джордж и Поппи замешкались всего на секунду, но это-

го хватило: женщины вышли из тени дерева, и Джордж успел
разглядеть обеих.

– И кто же это был?
У меня слегка перехватывает дыхание. Полицейский де-

лает паузу, прежде чем ответить:
– Миссис Бейнс и вы.
А затем включает в своем планшете диктофон – показа-

ния мистера Нильссона:
– «Миссис Бейнс скандалила с докторшей, которая недав-

но поселилась на нашей улице. Обе визжали и кричали, злые,
как дикие пчелы. Не успел я вмешаться, как докторша дер-
нула миссис Морган за волосы. Так и ушла, зажав выдран-
ный клок. Мы с Поппи поспешили домой. Не хотелось, что-
бы она подумала, что мы шпионим за ней: вдруг и на нас на-
бросилась бы…»

Офицер Берг нажимает кнопку «стоп» и поворачивается
ко мне.

– Как, по-вашему, это похоже на ссору между совершенно
незнакомыми женщинами?

Я молчу. У меня просто нет слов. Зачем Джорджу Нильс-
сону говорить про меня такие гадости?



 
 
 

Офицер Берг не дает мне шанса ответить, продолжая на-
пирать:

– Часто ли вы выдираете волосы у незнакомых женщин,
доктор Фоуст?

Конечно, правильный ответ – «нет». Но я все еще не об-
рела дар речи.

– Видимо, ваше молчание означает «нет», – решает по-
лицейский и открывает дверцу машины, борясь с порывами
ветра. – Мне пора. Можете ехать по своим делам.

– Я никогда не общалась с Морган Бейнс, – вот и все, что
мне удается выдавить. Но слова звучат вяло, неубедительно.

– Не общались так не общались, – Берг пожимает плечами
и выходит под дождь.

Он не сказал, что не верит мне. Все и так ясно.
 

Мышка
 

Давным-давно жила-была девочка Мышка. На самом де-
ле это не было ее настоящим именем, но, сколько она себя
помнила, отец всегда называл ее так.

Девочка не знала, почему отец звал ее Мышкой. Она не
спрашивала. Боялась, что он может перестать использовать
прозвище, а ей этого не хотелось. Ей нравилось быть Мыш-
кой: это создавало между ними какую-то особую связь, хоть
она и не знала почему.

Мышка много думала над этим. У нее имелись предполо-



 
 
 

жения. Во-первых, она обожала сыр. Иногда, вытаскивая из
моцареллы сырные нити и кладя их на язык, девочка дума-
ла, что, наверное, именно за это ее назвали Мышкой: за при-
страстие к сыру.

Она также задумывалась, не считает ли отец, что она по-
хожа на мышь внешне. Может, у нее на верхней губе усики?
Такие маленькие, что даже ей не видны – только отцу?

Мышка часто шла в ванную, карабкалась на раковину и
прижималась вплотную к зеркалу – поискать усы. Однажды
она даже взяла с собой лупу и зажала ее между губой и зер-
калом. Но никаких усов не увидела.

А может, дело совсем не в усах, а в каштановых волосах,
больших зубах и больших ушах? Но Мышка не была уверена
в этом. Иногда она думала, что дело в ее внешности, а иногда
– что в чем-то другом. Например, в сдобном печенье «Са-
лерно», которое они с отцом иногда ели после ужина. Мо-
жет, она стала Мышкой именно поэтому?

Мышка обожала «Салерно» больше любого другого пече-
нья, даже домашнего. Она часто клала несколько штук на
ладонь стопочкой, затем просовывала палец в центральное
отверстие и обкусывала печенюшки по краям – как мышь,
грызущая дерево.

Обычно Мышка поедала свое печенье за обеденным сто-
лом. Но однажды вечером, когда отец повернулся спиной,
чтобы отнести грязную посуду в раковину, она тайком суну-
ла несколько печенек в карман, чтобы перекусить поздно ве-



 
 
 

чером. На тот случай, если она или ее плюшевый медведь
проголодаются.

Мышка поблагодарила, встала из-за стола и попыталась
прокрасться в спальню с набитыми печеньем карманами,
хоть и знала, что так оно быстро раскрошится. Но это неваж-
но: раскрошенное печенье ничем не хуже целого.

Отец застукал ее с поличным, но не стал бранить Мышку.
Он вообще почти никогда не ругал ее – в этом не было нуж-
ды. Вместо этого насмешливо заметил, что она собирает и
прячет еду у себя в спальне, совсем как мыши хранят запасы
в стенах домов.

Но отчего-то Мышке казалось, что он не поэтому назвал
ее Мышкой.

Ведь к тому времени она уже была Мышкой.
У Мышки было живое воображение. Она любила приду-

мывать истории. Она никогда их не записывала, храня в го-
лове. Там, где никто не увидит. В ее рассказах фигурирова-
ла девушка по имени Мышь, которая могла делать все что
угодно. Даже кататься на роликах по Луне, если хотела, по-
тому что Мышь не нуждалась в таких дурацких вещах, как
кислород или сила притяжения. Она ничего не боялась, по-
тому что была бессмертной. Воображаемой Мыши никогда
не причиняли вреда, что бы она ни делала.

Мышка любила рисовать. Стены спальни были увешаны
ее рисунками, изображающими Мышку с отцом или Мыш-
ку с медведями. Девочка целыми днями возилась с игруш-



 
 
 

ками. Ее комната – единственная спальня на втором этаже
старого дома – была набита куклами, обычными и мягкими
игрушками, у каждой свое имя. Мышкиным любимцем был
бурый медвежонок по прозвищу Мистер Медведь. У девоч-
ки имелись кукольный домик, игрушечный кухонный гарни-
тур с крошечными кастрюлями, сковородками и ящиками с
пластиковой едой и чайный сервиз. Мышка любила усажи-
вать кукол и зверей в кружок на пол, на краю полосатого ков-
рика, и подавать им по крошечной кружке чая и пластико-
вому пончику. Затем она доставала с полки книжку и читала
вслух своим друзьям, а потом укладывала их спать.

Но иногда Мышка не играла со зверями и куклами. То-
гда она забиралась с ногами на кровать и фантазировала, что
пол вокруг нее – это горячая лава, вытекающая из вулкана в
другом конце комнаты. Девочка не могла встать на пол, что-
бы не сгореть заживо, и осторожно переползала с кровати на
письменный стол. Аккуратно ступала по крышке маленького
белого стола – его ножки подрагивали, угрожая сломаться.
Мышка – не слишком крупная девочка, но стол был старым
и хрупким. Он не предназначался для шестилетних детей.

Впрочем, это было неважно, потому что Мышка быстро
перебиралась в корзину с грязным бельем, стараясь при этом
не наступать на пол. И облегченно выдыхала. В корзине без-
опасно, хоть она и стояла на полу. Лава не могла ее сжечь:
корзина была сделана из титана, а Мышка знала, что титан
не плавится. Она была умным ребенком – умнее всех своих



 
 
 

знакомых сверстниц.
Сидя в корзине для белья, девочка ждала, пока вулкан не

перестанет извергаться. Когда лава застывала и покрывалась
коркой, ходить по земле снова становилось безопасно. Толь-
ко тогда Мышка выбиралась из корзины и возвращалась на
край ковра – играть с Мистером Медведем и куклами.

Иногда Мышке казалось, что ее прозвали так именно за
привычку надолго исчезать в своей комнате – «тихо, как цер-
ковная мышь», как говорил отец – и играть там целый день.

Трудно сказать, какая версия правильная.
Но одно было ясно.
Мышка любила свое прозвище, пока не появилась Фаль-

шивая Мама. А после этого уже не любила.
 

Сэйди
 

Я сижу на полу в вестибюле клиники. Передо мной стол с
игрушками: он нужен, чтобы развлекать детей, ждущих при-
ема. Темный ковролин подо мной тонкий, дешевый, весь в
пятнышках, которые почти сливаются с ним. Их видно толь-
ко мне, и только потому, что я совсем близко.

Я сижу за столом на полу, скрестив ноги, лицом к сорте-
ру12. И бросаю пластиковое сердечко в соответствующее от-
верстие.

12 Игрушка-головоломка с отверстиями разной формы, в которые дети встав-
ляют фигурки.



 
 
 

Напротив меня – девочка. У нее пара изогнутых косичек.
Несколько светлых прядей волос выбиваются, падают ей на
лицо и мешают, частично закрывая обзор. Но девочка не спе-
шит убирать непослушные волосы.

Она в красной футболке. На ногах разные туфли: одна –
черная лакированная кожаная «Мэри Джейн»13, а другая –
черная балетка. Их легко перепутать.

У меня затекли ноги. Вытягиваю их и принимаю позу, бо-
лее удобную для тридцатидевятилетней женщины. Хочется
сесть в кресло в приемной, но я не могу просто встать и уй-
ти. Пока не могу: маленькая девочка выжидательно смотрит
на меня из-за стола.

– Ходи, – приказывает она, странно улыбаясь.
– Куда идти? – сдавленно спрашиваю я. Откашливаюсь и

повторяю вопрос – на этот раз почти нормальным голосом.
Тело затекло от сидения на полу. Ноги болят. Голова тоже.

Мне жарко. Вчера я не сомкнула глаз и теперь расплачива-
юсь. Я устала и плохо ориентируюсь в пространстве. Утрен-
няя беседа с офицером Бергом сильно подействовала на нер-
вы. И без того паршивый день стал еще хуже.

– Ходи, – повторяет девочка. Таращусь на нее, не двигаясь
с места. – Твой черед. Твой ход, – добавляет она, картавя.

– Мой ход?
Я сбита с толку.
– Да. Твой цвет красный, помнишь?

13 Марка детской обуви.



 
 
 

Вот только она произносит не «красный», а «квасный».
Мотаю головой. Наверное, я была невнимательна, потому

что и правда не помню ничего подобного. И не понимаю, о
чем она вообще говорит, пока девочка не указывает на крас-
ные бусинки на игрушечных «американских горках». Буси-
ны ездят по холмикам из проволоки, поднимаясь, опускаясь
и закручиваясь по спирали.

– А… – Я дотрагиваюсь до красных деревянных бусин пе-
ред собой. – Хорошо. И что мне с ними делать?

У девочки течет из носа. Глаза немного остекленели, как
будто ее лихорадит. Я прекрасно знаю, почему она здесь. Она
– моя пациентка. Пришла повидаться со мной.

Девочка надсадно кашляет, забыв прикрыть рукой рот.
Маленькие дети всегда забывают.

– Надо вот так, – малышка берет своей грязной заразной
ручонкой вереницу желтых бусин, перемещает их по холму
из желтой проволоки и по спирали. – Вот так, – повторяет
она, когда бусины наконец доезжают до противоположного
края горок. Отпускает их, подбоченивается и снова выжида-
тельно смотрит на меня.

Я улыбаюсь ей и начинаю двигать красные бусины. Но да-
леко продвинуться не успеваю.

– Доктор Фоуст, – раздраженно шипит из-за спины жен-
ский голос. – Чем вы тут занимаетесь, доктор Фоуст?

Оглядываюсь и вижу Джойс, стоящую, строго выпрямив-
шись, с суровым лицом. Она сообщает, что пациент, кото-



 
 
 

рому назначено на одиннадцать, уже ждет меня в третьем
кабинете. Медленно встаю, разминая затекшие ноги. Не по-
нимаю, с чего мне взбрело в голову, что играть с девочкой
на полу – хорошая мысль. Говорю ребенку, что мне пора ра-
ботать и, возможно, мы еще поиграем в другой раз. Она за-
стенчиво улыбается. Раньше она не стеснялась. Думаю, дело
в моем росте. Теперь, стоя на ногах, я не одного роста с ней.
Я на совсем другом уровне.

Малышка подбегает к маме и обхватывает ее колени.
– Какая милая девочка, – говорю я ее матери. Та благода-

рит меня за то, что я нашла время поиграть с ее дочерью.
Приемная кишит пациентами. Я иду за Джойс через ве-

стибюль и дальше по коридору. Но не в кабинет, а на кухню.
Наливаю воды из кулера и перевожу дыхание. Я усталая и
голодная, а голова по-прежнему болит.

Джойс следует за мной и бросает недобрый взгляд: мол,
хватает наглости пить воду, когда пациент ждет. Вижу по гла-
зам: я ей не нравлюсь. Не знаю почему. Я никогда не пере-
ходила ей дорогу.

Твержу себе, что инцидент в Чикаго совершенно ни при
чем и Джойс никак не может знать о нем. Прошлое осталось
в прошлом, ведь я уволилась. Это было единственным вы-
ходом. Иначе моя медицинская карьера оборвалась бы из-за
жалобы на халатность. Но буду ли я снова заниматься неот-
ложной помощью – большой вопрос. Да, на моем резюме не
осталось пятна, но уверенность в себе пошатнулась.



 
 
 

Обещаю Джойс, что сейчас пойду к пациенту. Тем не ме-
нее она – бирюзово-голубой медицинский халат, руки упер-
ты в бока – продолжает стоять и следить за мной. Поджимает
губы. Только тогда я обращаю внимание на часы позади нее.
Красные цифры информируют: сейчас час пятнадцать дня.

– О господи, – бормочу я. Нет, не может быть. Я никак
не могла так сильно отстать от графика. У меня репутация
вполне расторопного врача. Правда, я иногда слишком дол-
го принимала пациентов и задерживалась… но не настолько
же!

Бросаю взгляд на свои часы. Наверняка они отстали, по-
этому отстала и я. Но время на них совпадает со временем
на настенном циферблате.

Чувствую, как в груди нарастает раздражение. Эмма
ошиблась, назначив прием слишком многим больным в
слишком маленький промежуток. Теперь мне придется на-
верстывать упущенное весь остаток рабочего дня, и всем
расплачиваться за это: Джойс, Эмме, пациентам и мне. Но
главным образом мне.

 
* * *

 
Дорога домой не занимает много времени: наш островок

очень маленький. Это означает, что в скверные дни вроде
сегодняшнего я не успеваю выпустить пар. Так что нарочно
еду медленнее и нарезаю лишний круг вокруг квартала, что-



 
 
 

бы перевести дух, прежде чем свернуть на свою подъездную
дорожку.

Здесь почти крайний север, ночь наступает рано. В это
время года закат начинается сразу после четырех, так что в
нашем распоряжении всего девять часов светового дня. По-
том – сумерки и темнота. Сейчас небо уже темное.

Я незнакома с большинством соседей. Кое-кого видела
мельком, но со многими вообще ни разу не сталкивалась.
Поздней осенью и в начале зимы люди редко высовывают нос
из дома. К тому же, например, соседний дом – чисто летний.
В это время года он пустует. Уилл разузнал, что хозяева пе-
ребираются на материк сразу с наступлением осени, остав-
ляя дом на милость Старика Зимы14. Теперь мне приходит в
голову, что пустующий дом легко взломать. Удобное укры-
тие для прячущегося убийцы.

Проезжая мимо, вижу, что в доме темно. Как и всегда до
наступления семи часов – тогда таймер включает в окнах
свет, чтобы выключить около полуночи. Таймер призван от-
пугивать воров, хотя вряд ли от него есть хоть какой-то толк.
Слишком предсказуемо.

Еду дальше. Миную свой дом и направляюсь в гору. Про-
езжаю мимо дома Бейнсов – там темно. На другой стороне
улицы, у Нильссонов, горит свет – мягкий, едва пробиваю-
щийся сквозь плотные шторы. Я останавливаюсь перед их
домом. Двигатель работает вхолостую. Смотрю на панорам-

14 Персонаж из англосаксонского и скандинавского фольклора.



 
 
 

ное окно на фасаде. На подъездной дорожке стоит машина –
ржавый седан мистера Нильссона. Из выхлопной трубы вы-
рываются клубы дыма.

Я уже подумываю свернуть на подъездную дорожку, при-
парковать машину, постучать во входную дверь и уточнить
у старичков показания, о которых поведал мне офицер Берг.
Что, по словам мистера Нильссона, он якобы видел мою ссо-
ру с Морган за несколько дней до ее смерти.

Но я понимаю, что это будет выглядеть дерзко, даже угро-
жающе. Не хочется, чтобы у Нильссонов сложилось такое
впечатление.

Объезжаю квартал и возвращаюсь домой.
Через несколько секунд я уже стою в одиночестве на кух-

не и заглядываю под крышку сковороды – посмотреть, что
Уилл готовит сегодня на вечер. Свиные отбивные. Запах бо-
жественный.

Я даже не разулась. На плече – тяжелая сумка. Ее ремень
глубоко впивается в кожу, но я почти не чувствую ноши из-за
куда более сильной боли в животе. Я ужасно проголодалась:
день выдался такой, что не хватило времени на обед.

Уилл бесшумно проскальзывает на кухню и молча вста-
ет за моей спиной. Кладет подбородок мне на плечо, прово-
дит теплыми руками по рубашке и обхватывает за талию. Его
большой палец скользит вверх-вниз по моему пупку, словно
играя на гитарной струне. Я напрягаюсь.

– Как прошел день?



 
 
 

Вспоминаю времена, когда в объятиях Уилла я чувствова-
ла себя в безопасности – неуязвимой и любимой. На секунду
меня охватывает желание повернуться к мужу лицом и рас-
сказать и о паршивом рабочем дне, и о встрече с офицером
Бергом. Я точно знаю, что произойдет в таком случае: Уилл
погладит меня по волосам, снимет тяжелую сумку с моего
плеча, поставит на пол и скажет что-нибудь сочувственное
вроде «да, скверный денек». В отличие от других мужчин, он
не станет пытаться решить мои проблемы. Вместо этого под-
ведет к единственному стулу с высокой спинкой, придвину-
тому к стене кухни, и нальет вина. Нагнется, разует и сделает
массаж ног. И внимательно выслушает.

Но я ничего не рассказываю. Просто не могу. Потому что
рядом, на столе, лежит его криминальный роман, и я мгно-
венно вспоминаю о сделанном прошлой ночью открытии. Из
страниц торчит – всего на пару миллиметров – фотография
Эрин. Хоть ее сейчас и не видно, я живо представляю го-
лубые глаза, светлые волосы, покатые плечи. Стройная де-
вушка стоит, подбоченившись и надувшись в камеру. Драз-
ня смотрящего.

– Что-то случилось? – спрашивает Уилл.
Несмотря на сомнения – мне кажется, что лучше ничего

не говорить и просто выйти, потому что сейчас я слишком
измотана для такого разговора, – я отвечаю:

– Прошлой ночью я начала читать твою книгу. Не могла
уснуть, – и указываю на стол.



 
 
 

Уилл не улавливает намек. Отстраняется и начинает во-
зиться с ужином, повернувшись ко мне боком.

– Да? И как тебе?
– Ну… – Я колеблюсь. – Вообще-то я так и не начала чи-

тать. Открыла книгу, и оттуда выпала фотография Эрин.
Мне стыдно признаваться в этом, будто я совершила что-

то дурное. Лишь тогда Уилл откладывает кухонные щипцы
и поворачивается.

– Сэйди…
– Ничего страшного, всё в порядке.
Я изо всех сил стараюсь быть тактичной. Ведь Эрин мерт-

ва. Я не имею права злиться или ревновать из-за того, что
Уилл все это время хранил ее фотографию. Это неправиль-
но. К тому же мне не о чем волноваться. У меня был бой-
френд в старшей школе. Мы расстались, когда он поступил
в колледж. Он не погиб, но все равно связь между нами обо-
рвалась. Я о нем вообще не вспоминаю – даже не узна́ю, если
встречу на улице.

Напоминаю себе, что Уилл женился на мне. Что у него де-
ти от меня. Опускаю взгляд на свою руку. Неважно, что это
обручальное кольцо когда-то принадлежало ей. Мать Уил-
ла отказалась хоронить фамильную ценность вместе с Эрин.
Уилл честно рассказал мне, что это за кольцо, когда препод-
нес его. Я пообещала носить его – и в честь его бабушки, и
в честь Эрин.

– Всё в порядке, – я уставилась на книгу, словно пытаясь



 
 
 

просверлить обложку взглядом и увидеть то, что внутри. –
Просто я не знала, что ты хранишь ее фото. Что по-прежне-
му думаешь о ней.

– Я о ней не думаю и не думал. Послушай… – Уилл пы-
тается взять меня за руки. Не отстраняюсь, хотя и хочется.
Хочется, чтобы стало больно. Да мне уже больно. Но я ста-
раюсь прислушаться к его словам. – Да, я по-прежнему хра-
ню ее фотографию. Наткнулся на нее, когда разбирал вещи.
Не знал, что с ней делать, и в конце концов спрятал в кни-
ге. Но дело не в том, о чем ты подумала. Просто… недавно
я вспомнил, что в следующем месяце двадцатая годовщина.
Двадцать лет со дня смерти Эрин. Вот и всё, без всяких зад-
них мыслей. Сэйди, я вообще о ней редко вспоминаю. Но
скоро годовщина… Это не скорбь – скорее: «Господи, уже
двадцать лет прошло».

Уилл делает паузу, ерошит волосы, обдумывает, что ска-
зать дальше, и продолжает:

– Двадцать лет назад я был другим мужчиной. Даже не
мужчиной – мальчишкой. Вряд ли мы с Эрин действительно
обвенчались бы и создали семью. Рано или поздно мы по-
няли бы, что совершили глупость. Что были наивны. Наши
с ней отношения – просто отношения двух глупых детей. А
отношения с тобой…

Уилл касается моей груди, потом своей. Я невольно отво-
жу взгляд: он смотрит на меня слишком проникновенно.

– …сама видишь, какие, Сэйди. Мы в браке.



 
 
 

Притягивает меня к себе и обнимает. В этот раз – только
в этот – я не сопротивляюсь.

Он прижимается губами к моему уху и шепчет:
– Веришь или нет, но иногда я благодарю Бога за то, что

все обернулось именно так. Потому что иначе мы, возможно,
никогда не встретились бы.

Мне нечего ответить. Не могу же я сказать, что тоже рада,
что Эрин мертва. Как бы я тогда выглядела?

Через минуту я отстраняюсь. Уилл возвращается к пли-
те, тянется за кухонными щипцами и переворачивает на ско-
вороде свиные отбивные. Я говорю, что сбегаю наверх пере-
одеться.

Тейт сидит в гостиной и играет в лего на поцарапанном
кофейном столике. Я здороваюсь. Он вскакивает с пола,
крепко обнимает меня с криком: «Мама дома!» и просит по-
играть с ним.

– После ужина, – обещаю я. – Сейчас мама сходит пере-
одеться.

Но не успеваю уйти, как он хватает и тянет меня за руку,
требуя:

– Поиграем в статую, поиграем в статую!
Не знаю, что он имеет в виду, но я слишком устала, что-

бы это вытерпеть. Тейт дергает слишком грубо – нечаянно,
конечно. Руке больно.

– Тейт, полегче, – говорю я и высвобождаю руку. Он ду-
ется.



 
 
 

– Хочу поиграть в статую, – хнычет он. Я непреклонна:
– Поиграем в лего. После ужина. Обещаю.
Сын уже почти закончил строительство замка – с башен-

кой и комнатой для охраны у ворот. Выглядит впечатляюще.
Крошечный человечек сидит на вершине башни, наблюдая
за окрестностями, а еще три человечка стоят на кофейном
столике, словно готовые атаковать в любой момент.

– Ты сам все это построил? – спрашиваю я.
Тейт говорит «да» и сияет от гордости. Я поднимаюсь по

лестнице, собираясь переодеться.
В доме полумрак. Дело не только в малом количестве окон

и, как следствие, скудости естественного освещения. Дом
обит старыми деревянными панелями, из-за которых все ка-
жется более темным. Мрачным. Что отнюдь не улучшает на-
строение. Особенно в паршивые дни вроде сегодняшнего.

Наверху обнаруживаю, что дверь комнаты Отто приот-
крыта. Сын у себя. Как всегда, слушает музыку и делает уро-
ки. Стучу по двери и быстро здороваюсь. Сын отвечает «при-
вет». Мне любопытно, как он добирался до школы, провел
ли весь день в мокрой от дождя одежде, сидел ли рядом с
кем-нибудь за обедом. Можно, конечно, спросить, но, чест-
но говоря, я предпочла бы не знать ответы на эти вопросы.
Как говорится, счастье в неведении.

Дверь комнаты Имоджен тоже приоткрыта. Заглядываю,
но внутри пусто. Затем иду в нашу с Уиллом спальню. Рас-
сматриваю в полноростовом зеркале свое утомленное отра-



 
 
 

жение: усталые глаза, хлопковая рубашка, юбка… Макияж
почти стерся. Кожа потускнела. Хотя, возможно, дело в осве-
щении. В уголках и вокруг глаз морщинки. Прелести старе-
ния.

Приятно, что волосы постепенно отрастают до своей при-
вычной длины после незапланированной стрижки. Одной из
тех неудачных стрижек, которые я ненавидела. Обычно я
укорачивала волосы совсем чуть-чуть, но однажды моя ста-
рая знакомая стилистка отрезала больше четырех дюймов.
Когда она закончила, я в ужасе уставилась на нее и на клочья
на полу салона.

– Что? – спросила она. Ее глаза тоже округлились. – Сэй-
ди, ты же сама сказала, что это тебе и нужно.

– Ладно, ничего страшного, – отмахнулась я. – Это всего
лишь волосы. Отрастут.

Мне не хотелось, чтобы она переживала. К тому же это
всего лишь волосы. Отрастут.

Но даже если б мы не переехали, я стала бы искать нового
стилиста.

Сбрасываю туфли на высоких каблуках и разглядываю
волдыри на ногах. Снимаю юбку и бросаю в корзину для
белья. Натягиваю пару теплых носков и просовываю ноги в
удобные пижамные штаны. Возвращаюсь вниз, попутно про-
верив термостат и слегка повысив температуру. В этом ста-
ром доме всегда или ледяной холод, или обжигающее пекло
– никаких полумер. Котел уже не справляется с распределе-



 
 
 

нием тепла.
Уилл по-прежнему хлопочет на кухне: убирает муку и

крахмал в шкафчик, а грязную сковородку – в раковину, и
зовет мальчишек на ужин. Вскоре мы рассаживаемся за ку-
хонным столом. Сегодня Уилл приготовил свиные отбивные
с кускусом из шпината. Он разбирается в кулинарии гораздо
лучше меня.

– А где Имоджен? – интересуюсь я. Уилл отвечает, что у
подруги: готовится к тесту по испанскому. Вернется к семи.

– Я бы на это не рассчитывала, – бормочу я, закатив глаза.
Имоджен почти никогда не выполняет обещаний. Только из-
редка ужинает с нами – и то заявляется на пять минут позже
остальных. Потому что имеет право. Потому что мы не ста-
нем отчитывать ее за это. Имоджен знает, что, если она хочет
съесть приготовленный Уиллом ужин, ей придется сделать
это вместе с нами или не ужинать вовсе. Но все равно она
каждый раз опаздывает и выходит из-за стола раньше, под-
черкивая свою независимость.

А сегодня вечером она вообще не появляется. Интересно,
действительно занимается у подруги или занята чем-то еще?
Скажем, тусуется среди заброшенных военных укреплений
на дальнем конце острова, где, по слухам, подростки пьют,
употребляют наркотики и занимаются сексом…

Пока что я выкидываю это из головы и спрашиваю Отто,
как прошел день. Он пожимает плечами.

– Так, нормально.



 
 
 

– Как тест по физике? – спрашивает Уилл. Интересуется,
вспомнил ли сын во время теста про статическое и кинети-
ческое трение.

Отто отвечает, что вроде вспомнил. Уилл протягивает ру-
ку и ерошит ему волосы:

– Молодец, парень. Не зря учил.
Я смотрю, как темная прядь волос падает Отто на глаза.

Его волосы стали слишком длинными, лохматыми и неухо-
женными, глаз почти не видно. Они у Отто карие, как у Уил-
ла, но с легкостью меняют цвет – от теплого коричневого до
небесно-голубого. Правда, сейчас не видно, какой там цвет.

За ужином в основном обсуждаем, как прошел школьный
день Тейта. Класс оказался полупустым, так как у половины
родителей хватило ума не отправлять детей в школу, пока
убийца разгуливает на свободе. Правда, Тейт об этом не зна-
ет.

Смотрю, как сидящий напротив меня Отто разрезает от-
бивную ножом для стейка. Есть что-то грубое в том, как он
держит нож и как режет им мясо. Свинина сочная, приготов-
лена идеально: мой нож легко режет ее насквозь. Но Отто все
равно упрямо погружает в мясо лезвие по самую рукоятку,
как будто оно пережаренное, жесткое, резиновое и его надо
усердно пилить, хотя это не так.

При виде ножа в его руке я почему-то теряю аппетит.
– Ты что, не голодна? – удивляется Уилл, заметив, что я

не ем.



 
 
 

Я не отвечаю; вместо этого тянусь вилкой к отбивной и
отправляю в рот кусочек свинины. В голове всплывают нехо-
рошие воспоминания, и мне с трудом удается прожевать мя-
со. Но я все равно жую, потому что муж наблюдает за мной.
И Тейт тоже. Тейту не нравятся свиные отбивные, но у нас
заведено правило трех укусов: съешь хотя бы три куска – и
свободен. Пока Тейт одолел только один.

Отто же, наоборот, ест жадно, пиля мясо, как лесоруб –
бревно.

Раньше я никогда не обращала особого внимания на но-
жи. Обычный предмет обихода. Пока однажды нас с Уиллом
не вызвали в кабинет директора чикагской средней школы,
в которой учился Отто. Сын сидел там, на стуле, спиной к
нам, с наручниками на запястьях. Увидев его со скованны-
ми, словно у преступника, руками, я испугалась. Уиллу по-
звонил директор: проблема с Отто, надо кое-что обсудить.
Я отпросилась с работы пораньше. По дороге в школу (мы
с Уиллом договорились встретиться там, на месте) я ломала
голову, в чем дело: то ли в плохих отметках, то ли в проявле-
нии какого-то расстройства, признаки которого мы упустили
из виду… Может, у Отто дислексия? Мне стало грустно от
мысли, что у сына какие-то проблемы. Хотелось ему помочь.

Я прошла мимо припаркованной у школы полицейской
машины, не обратив на нее внимания. Но при виде Отто в
наручниках дремлющая во мне мама-медведица встала на
дыбы. Кажется, никогда в жизни я не была в такой ярости.



 
 
 

– Снимите с него наручники, сейчас же! – потребовала
я. – Вы не имеете права!

Хоть и не знала, есть ли у полицейского такое право или
нет.

Полицейский стоял в нескольких футах от Отто и смотрел
на сына сверху вниз. Мальчик сидел с опущенной головой и
не отрывал взгляд от пола. Неловкое положение рук не поз-
воляло ему сидеть нормально. Он казался таким маленьким,
беспомощным, хрупким… Хотя ему исполнилось четырна-
дцать, у него еще не начался характерный для его сверстни-
ков быстрый рост; Отто был на голову ниже большинства и
вдвое худее. Хотя мы с Уиллом стояли рядом, он был оди-
нок. Совершенно. Это было так ясно видно… И это разби-
вало мне сердце.

Сидящий по другую сторону большого письменного стола
директор выглядел мрачным.

– Мистер и миссис Фоуст, – поприветствовал он, встав и
протянув руку. Мы с Уиллом проигнорировали его жест.

– Доктор Фоуст, – поправила я. Полицейский ухмыльнул-
ся.

Вскоре выяснилось, что в лежащем на углу директорского
стола пакете для вещдоков находился нож. И не просто нож,
а восьмидюймовый поварской нож из любимого набора Уил-
ла, украденный сегодня утром из подставки на углу кухон-
ного стола, где торчало несколько таких же ножей. Директор
пояснил, что Отто тайком пронес его в школу в рюкзаке. К



 
 
 

счастью, отметил директор, одному из учеников хватило ума
сообщить об этом учителю. Затем вызвали полицию, чтобы
задержать Отто прежде, чем он смог бы причинить кому-то
вред.

Пока директор говорил, я думала только об одном: какое
унижение испытал сын, когда на него надели наручники на
глазах у всех, когда полицейский выводил его из класса. Мне
никогда не приходило в голову, что Отто способен прине-
сти в школу нож или угрожать им другим детям. Это про-
сто ошибка. Ужасная ошибка, которую нам с Уиллом при-
дется исправить. Добиваться правосудия – ради нашего сы-
на и его испорченной репутации. Отто был тихим, добрым
мальчиком. Счастливым ребенком, пусть это и неочевидно с
первого взгляда. У него были друзья. Совсем мало, но были.
Отто всегда подчинялся правилам и никогда не вляпывался
в школьные неприятности. Учителя не оставляли его после
уроков, не слали родителям гневные письма и не звонили
насчет поведения. Это не требовалось. Значит – как заклю-
чила я без промедления, – Отто совершенно не способен на
такое: пронести в школу нож.

Уилл внимательно рассмотрел нож и признал в нем свой
собственный. Попытался смягчить ситуацию: мол, это рас-
пространенный набор ножей, держу пари, у многих есть та-
кой же. Но когда он узнал нож, все заметили на его лице
изумление и ужас.

И тогда Отто расплакался.



 
 
 

– Что ты собирался сделать? – мягко спросил его Уилл,
кладя ладонь на плечо сына и поглаживая его. – Дружище,
ты ведь не такой. Ты не совершишь такую глупость.

И они оба разрыдались. Только я не проронила ни слезин-
ки.

И Отто признался нам, не вдаваясь в подробности (при-
чем иногда его было трудно расслышать сквозь судорожные
рыдания), что прошлой весной стал мишенью для издева-
тельств других подростков. Он думал, что со временем это
пройдет, но, после возвращения в школу в августе, все стало
только хуже.

По его словам, несколько популярных парней утверждали,
что он пялился на одноклассника. Слухи быстро разнеслись
по школе, и вскоре Отто каждый день называли гомосеком,
фейри15 и педиком.

– Тупой педик, – ржали они. – Сдохни, пидор.
Отто не смолкал, перечисляя используемые его одно-

классниками эпитеты. Только когда он сделал паузу, чтобы
перевести дух, директор спросил, кто именно так его обзы-
вал. И есть ли свидетели, или все это только его слова.

Стало ясно: ему не поверили. Отто продолжил. Он пове-
дал, что ему угрожали и издевались не только на словах, но и
на деле. Загоняли в угол в душевой, запихивали в шкафчи-
ки в раздевалке. Измывались виртуально: фотографировали,
уродовали снимки в «Фотошопе» и распространяли в школе.

15 Уничижительное прозвище для женственных мужчин.



 
 
 

Когда я услышала все это, мое сердце разбилось, а в груди
поднялся праведный гнев. Мне хотелось найти задиравших
Отто мальчишек и свернуть им шеи. Давление подскочило. В
голове и в груди запульсировало. Я оперлась на спинку стула,
чтобы не упасть.

– Что вы собираетесь делать с этими мальчишками? – по-
требовала я. – Вы ведь накажете их, верно? Это не должно
сойти им с рук.

– Если Отто сообщит имена виновников, я с ними побе-
седую, – бесстрастно ответил директор.

На лице Отто проступил испуг. Было ясно: он никогда не
сообщит их имена, потому что тогда его жизнь станет еще
невыносимее.

– Почему ты ничего не сказал нам? – спросил Уилл, опус-
каясь на корточки рядом с сыном, чтобы заглянуть ему в гла-
за.

Отто посмотрел на него и замотал головой:
– Пап, я не гей.
Как будто это имело значение.
– Я не гей, – повторил сын, теряя остатки самообладания.
Но муж спрашивал о другом.
– Почему ты не сказал нам, что над тобой издеваются? –

уточнил Уилл. Отто ответил, что говорил. Говорил мне.
В этот момент мое сердце ухнуло так низко, что чуть не

выскользнуло из тела. В Чикаго тогда случился всплеск на-
силия. В отделение неотложной помощи поступало огром-



 
 
 

ное количество окровавленных пациентов с огнестрельными
ранениями. Моя повседневная работа стала напоминать ра-
боту врачей из телесериалов, а не лечение заурядного жара и
переломов костей. Вдобавок ко всему у нас не хватало пер-
сонала. В те дни мои двенадцатичасовые смены больше на-
поминали пятнадцатичасовые. Во время этого непрерывного
марафона я едва успевала опорожнить мочевой пузырь или
поесть. Домой возвращалась словно в тумане – с усталостью
и недосыпом. Я забывала всякие мелочи вроде чистки зубов
или покупки молока по пути с работы.

Отто жаловался, что его задирают, а я не обратила внима-
ния? Или вообще не расслышала?

Уилл оглянулся на меня, спрашивая недоверчивым взгля-
дом, знала ли я. Я пожала плечами и замотала головой, со-
здавая впечатление, что Отто мне ничего не говорил. Гово-
рил он на самом деле или нет – трудно сказать. Уверенности
у меня не было.

– С чего ты взял, что пронести в школу нож – хорошая
идея? – обратился Уилл к сыну. Я попыталась представить,
какой логикой руководствовался Отто, решив утром взять с
собой нож.

Его ждут серьезные последствия или дело ограничится
выговором? Найду ли я в себе силы снова отправить его в
школу, когда все закончится?

–  Что ты собирался с ним делать, дружище?  – спросил
Уилл, имея в виду нож. Я напряглась, не уверенная, хочу ли



 
 
 

знать ответ.
Отто бросил взгляд через плечо и прошептал охрипшим

от слез голосом:
– Это мамина идея.
Я побледнела как мел от нелепости этого заявления. Ка-

кая наглая ложь!
– Это была мамина идея взять в школу нож. Чтобы напу-

гать их, – врал сын, уставившись в пол, под пристальными
взглядами Уилла, полицейского и меня. – Это она сунула его
мне в рюкзак.

Я ахнула. Теперь ясно, откуда взялась эта ложь: я всегда
собирала ему рюкзак. Мы с Отто очень похожи. Он всегда
был и остается маменькиным сынком. Он думал, что я защи-
щу его от последствий: если возьму вину на себя, ему ничего
не будет. Однако он не подумал, как это отразится на моей
репутации, на моей карьере, на мне самой.

Я очень переживала за Отто. Но теперь разозлилась.
До этого момента я и не подозревала, что его унижают в

школе. И в жизни не посоветовала бы взять с собой нож –
нож! – попугать других школьников, не говоря о том, чтобы
самой сунуть его в рюкзак.

Почему Отто решил, что кто-то поверит в явную ложь?
– Отто, это просто нелепо, – выдохнула я. Взгляды всех

присутствующих тут же переключились на меня. – Как ты
можешь так говорить?

Мои глаза тоже начали наливаться слезами. Я ткнула



 
 
 

пальцем ему в грудь и прошептала:
– Это сделал ты, Отто. Ты.
Он дернулся на стуле, словно ему отвесили пощечину, по-

вернулся ко мне спиной и снова разрыдался.
Вскоре мы отвезли сына домой. Нам сообщили, что в бли-

жайшее время состоится слушание насчет исключения, на
котором решится, позволят ли ему вернуться в школу. Мы
не стали ждать результатов. Я никогда не нашла бы в себе
силы снова отправить его туда.

Позже – ночью, наедине – Уилл спросил меня:
– Тебе не кажется, что ты была с ним слишком сурова?
Вот оно. Первая трещина в нашем браке.
Раньше между нами не возникало никаких размолвок. Мы

были словно пара бриллиантов, способных выдержать любые
тяготы семейной жизни, не дав трещины.

Я жалела, что в кабинете директора все обернулось имен-
но так. И чувствовала себя ужасно от осознания, что Отто
долго терпел издевательства, а мы ничего не знали. Горева-
ла, что дело дошло до решения. Что взять нож в школу ока-
залось единственным оставшимся выходом. И злилась, что
сын попытался свалить вину на меня.
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