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Аннотация
Действие романа происходит в средневековой Франции,

на фоне войн, сложных придворных интриг и взаимной
вражды двух великих государей, беспринципного и осторожного
французского короля Людовика XI и его антипода, безрассудного
и воинственного герцога Бургундского – Карла Смелого.

Судьба сводит молодого дворянина из Шотландии Квентина
Дорварда с королем, и он поступает на службу в личную гвардию
стрелков его величества. Спустя несколько дней, будучи на
охоте, он спасает жизнь августейшего монарха. По ходу действия
романа герою предстоит пережить множество опасностей и
сразиться за свою любовь с бароном Гильомом де ла Марком,
за жестокость и свирепость прозванным Арденнским Вепрем. По
тайному поручению государя Дорвард должен сопроводить двух
незнакомок в далекий Льежский монастырь. Плененный красотой
младшей из двух дам, графини Изабеллы де Круа, Квентин
влюбляется в нее и, не ведая того, ломает коварные планы властей
предержащих…
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Вальтер Скотт
Квентин Дорвард

 
Предисловие

 
Действие романа относится к пятнадцатому столетию, ко-

гда феодальная система, которая была двигательной силой и
нервом национальной обороны, и дух рыцарства, оживляв-
ший и вдохновлявший эту систему, начали изменяться под
влиянием более грубых людей, сосредоточивших свое вни-
мание на достижении личных целей и видевших именно в
этом свое счастье. Разумеется, подобный эгоизм проявлял-
ся и в более ранние эпохи, но только теперь впервые он про-
возглашался открыто, как признанный метод поведения. Дух
рыцарства обладал тем достоинством, что какими бы натя-
нутыми и фантастическими ни казались нам многие из его
доктрин, все они основывались на великодушии и самоотре-
чении, то есть на качествах, без которых было бы трудно по-
нять наличие добродетели среди людей.

Среди тех, кто первым стал высмеивать и отвергать эти
принципы самоотречения, на которых воспитывались и тща-
тельно готовились юные рыцари, главным был Людовик XI,
король Франции. Монарх этот, наделенный характером в
высшей степени эгоистичным, не способный предпринять



 
 
 

что-либо, не связанное с его честолюбием, алчностью или
тягой к наслаждениям, кажется чуть ли не воплощением са-
мого дьявола, которому дозволено все, что способно загряз-
нить самый источник наших представлений о чести. При
этом нельзя забывать, что Людовик в высокой степени обла-
дал язвительным остроумием, способным осмеять все, что
предпринимает человек для блага других, без выгоды для се-
бя. Таким образом, король был превосходно подготовлен к
тому, чтобы играть роль бессердечного и глумливого друга.

В этой связи мне кажется, что гетевская концепция ха-
рактера и мыслей Мефистофеля, духа-искусителя из свое-
образной драмы «Фауст», более удачна, чем образ, создан-
ный Байроном, и даже чем Сатана Мильтона. Два послед-
них великих автора придали духу зла нечто такое, что воз-
вышает и облагораживает его порочность – несгибаемое и
непобедимое сопротивление самому Всевышнему, величе-
ственное презрение к страданию вместо покорности и все
те привлекательные черты, которые побудили Бернса и дру-
гих считать Сатану подлинным героем «Потерянного рая».
Напротив, великий немецкий поэт представил своего духа
обольщения как существо вообще совершенно бесстрастное,
которое служит лишь для того, чтобы увеличивать путем ис-
кушения и уговоров общую массу морального зла. Своими
соблазнами он пробуждает дремлющие страсти, которые в
ином случае не помешали бы человеку, ставшему объектом
махинаций духа зла, провести в спокойствии свою жизнь.



 
 
 

Для этой цели Мефистофель, подобно Людовику XI, наделен
острым, пренебрежительным и язвительным умом, которым
неизменно пользуется, чтобы обесценить и унизить любой
поступок, не ведущий прямо и наверняка к самовознаграж-
дению.

Даже автору чисто развлекательных сочинений может
быть дозволено стать на время серьезным, если он хочет осу-
дить любую политику – частного или государственного ха-
рактера, которая основывается на принципах Макиавелли
или на поступках Людовика XI.

Жестокости, клятвопреступления, подозрительность это-
го государя не только не смягчались, но становились еще от-
вратительнее из-за грубого и унизительного суеверия, кото-
рое он выказывал при любых обстоятельствах. А его набож-
ность в отношении святых угодников, которую он так лю-
бил выставлять напоказ, покоилась на жалком убеждении,
достойном разве какого-нибудь мелкого клерка, который си-
лится скрыть или загладить свои злоупотребления, принося
щедрые дары людям, поставленным наблюдать за его пове-
дением. Таким способом он пытается продолжать свои мо-
шенничества, стараясь подкупить неподкупных. Как иначе
можем мы относиться к тому, что Людовик произвел Деву
Марию в графини и назначил ее капитаном своей гвардии…
Или к его коварству, которое допускало, что только одна или
две особые формы клятвы имели для него связующую силу,
а все остальные – никакого значения; при этом он тщательно



 
 
 

держал в секрете, как самую важную государственную тай-
ну, какую именно форму клятвы он считает для себя обяза-
тельной.

С полным отсутствием совестливости или, как мы уви-
дим, чувства нравственного долга Людовик соединял огром-
ную прирожденную силу характера и проницательность; он
проводил свою политику так тонко, если принять во внима-
ние его эпоху, что иногда сам впадал в заблуждение, следуя
ее предписаниям.

Вероятно, в любом из темных портретов можно найти и
более светлые оттенки. Людовик хорошо понимал интере-
сы Франции и усердно защищал их, покуда они совпадали
с его личными интересами. Он благополучно провел страну
сквозь опасный кризис войны, прозванной «войной за общее
благо». В ходе ее он расторгнул и рассеял могучий и опасный
союз крупнейших королевских вассалов Франции, направ-
ленный против их сюзерена; король с менее осторожным и
выжидательным характером, более смелый, но не столь из-
воротливый, как Людовик XI, по всей вероятности, потер-
пел бы здесь неудачу. Были у Людовика и некоторые личные
качества, не противоречившие его общественному положе-
нию. Так, например, он бывал весел и остроумен в компа-
нии. Он бывал нежен со своей жертвой, подобно кошке, ко-
торая иногда ластится, готовясь нанести опаснейшую рану.
И никто не мог лучше, чем он, оправдывать и приукраши-
вать грубые и эгоистичные мотивы своих поступков, моти-



 
 
 

вы, которыми он старался заменять благородные побужде-
ния, какие его предшественники черпали из высокого духа
рыцарства.

Но действительно, эта система уже отживала свой век, да
и в пору своего расцвета она была слишком вымученной и
фантастической в своих основах, и как только, подобно дру-
гим древним обычаям, она стала утрачивать былую славу,
на нее обрушились насмешки, которые теперь уже не вы-
зывали ужаса и отвращения, как в прежние времена, когда
их сочли бы кощунством. Уже в четырнадцатом веке появи-
лись хулители и насмешники, предлагавшие заменить все,
что было полезного в рыцарстве, другими принципами; они
высмеивали сумасбродные кастовые правила чести и нрав-
ственности, открыто называли их нелепыми, да и, по правде
сказать, они действительно имели форму слишком уж воз-
вышенную для обыкновенных смертных. Если какой-нибудь
бесхитростный и отважный юноша собирался ограничиться
отцовскими правилами чести, его грубо высмеивали, как ес-
ли бы он вышел на бой, вооруженный добрым старым ры-
царским Дуриндарте, или двуручным мечом, выглядевшим
нелепо из-за своей древней формы и отделки, даже если его
клинок был закален на Эбро, а чеканка – чистого золота.

Так были отброшены в сторону все заветы рыцарства –
их заменили более низменные побуждения. Вместо высокого
мужества, побуждавшего каждого быть в первых рядах при
защите родины, Людовик XI прибегнул к помощи всегда го-



 
 
 

товых наемных солдат и при этом убедил своих подданных
(среди них уже заметно выдвигалось торговое сословие), что
лучше предоставить наемникам риск и тяготы войны, платя
государству за их содержание, нежели лично подвергаться
опасности, защищая свое имущество. Купцы легко согласи-
лись с такими соображениями. Правда, в дни Людовика XI
еще не настало время, когда можно было бы таким же спо-
собом удалить из рядов войск помещиков и дворянство, но
лукавый монарх положил начало порядку, который при его
преемниках привел в конце концов к переходу всей военной
мощи государства в руки короля.

Столь же оригинальным был Людовик, когда изменял пра-
вила, регулирующие отношения между обоими полами. Док-
трины рыцарства устанавливали, по крайней мере в теории,
такую систему: Красота является верховным и воздающим
божеством, а Доблесть – ее рабыней, послушной ее взгля-
ду, готовой отдать жизнь ради малейшей услуги. Говоря по
правде, эта система, как и в других областях, доходила до
фантастических нелепостей, и нередко возникали скандаль-
ные дела. Все же они чаще всего напоминали то, о чем го-
ворит Берк, – нравственная неустойчивость наполовину ис-
купалась отсутствием всякой грубости. Совсем по-другому
получалось у самого Людовика XI. Он был низменным сла-
дострастником, искавшим наслаждения без чувства любви
и презиравшим тех женщин, у которых требовал наслажде-
ния. Его любовницы принадлежали к низшему сословию, и



 
 
 

их так же трудно сравнивать с возвышенной, хоть и не без-
упречной личностью Агнесы Сорель, как и самого Людовика
– с его героическим отцом, который освободил Францию от
угрожавшего ей британского ига.

Точно так же, выбирая своих фаворитов и министров сре-
ди подонков, Людовик показывал, как мало уважения испы-
тывает он к высокому положению и благородству происхож-
дения. Это могло быть не только простительно, но даже по-
хвально, если бы королевский указ выдвигал неизвестный
талант или скромное достоинство. Но совсем иначе получа-
лось, когда король делал своими любимыми помощниками
людей вроде Тристана Отшельника, начальника его Маршал-
си или его полиции. И было совершенно очевидно, что такой
монарх не может быть «первым дворянином в своих владе-
ниях», как элегантно называл себя его потомок Франциск.

Поступки и речи Людовика – интимные и обществен-
ные – были не таковы, чтобы загладить столь грубые нару-
шения порядочности. Верность слову, которая обычно счи-
тается самой священной чертой человеческого характера и
малейшее нарушение которой является серьезнейшим про-
ступком против кодекса чести, нарушалась Людовиком без
зазрения совести при малейшей возможности, и это неред-
ко сопровождалось чудовищными преступлениями. Попи-
рая свои личные обещания, он так же бесцеремонно отно-
сился к обязательствам государственным.

Так, например, отправка к английскому королю Эдуар-



 
 
 

ду IV какого-то незначительного человека, переодетого ге-
рольдом, была дерзким обманом в те времена – ведь героль-
ды считались священными носителями государственного и
национального достоинства. Мало кто отважился бы на та-
кой поступок, кроме этого беспринципного монарха.

Короче говоря, манеры, чувства и поступки Людовика XI
были несовместимы с духом рыцарства, а его язвительное
остроумие было слишком склонно высмеивать систему, по-
коящуюся на самом абсурдном, по его мнению, фундамен-
те, поскольку она исходила из того, что труд, талант и время
должны посвящаться достижению целей, от которых, по су-
ти дела, нельзя было ожидать личных выгод.

Весьма вероятно, что, отвергая, таким образом, почти от-
крыто узы религии, чести и нравственности, под влияни-
ем которых живет род человеческий, Людовик надеялся до-
биться значительных преимуществ в своих отношениях с
другими сторонами, поскольку те считали себя морально
связанными, а он пользовался свободой. Ему могло казать-
ся, что он начинает скачку подобно наезднику, освободив-
шемуся от «уравнительного груза», в то время как его сопер-
ники все еще обременены, и поэтому, конечно, может рас-
считывать на успех. Но, должно быть, провидение всегда со-
единяет наличие особой угрозы с каким-либо обстоятель-
ством, способным насторожить тех, кто находится в опасно-
сти. Постоянное подозрение, сопровождающее каждого об-
щественного деятеля, стяжавшего дурную славу из-за нару-



 
 
 

шения своих обязательств, оказывается для него чем-то вро-
де колец гремушки на хвосте ядовитой змеи.

И в конце концов люди начинают считаться не с тем, что
говорит их противник, а скорее с тем, что он, по-видимо-
му, намерен свершить. Такая степень недоверия перевеши-
вает интриги беззастенчивого деятеля, уничтожает преиму-
щества, какие давало ему отсутствие щепетильности, свой-
ственной людям совести. Пример Людовика  XI возбудил
среди других наций Европы скорее отвращение и подозре-
ния, нежели желание ему подражать, а случаи, когда ему уда-
валось перехитрить немало своих современников, побуди-
ли других быть настороже. Даже и сама концепция рыцар-
ства, хоть и не столь распространенная, как прежде, пережи-
ла царствование этого распутного монарха, так много сде-
лавшего, чтобы запятнать ее славу, и еще долго после смер-
ти Людовика XI вдохновляла Рыцаря без страха и упрека, а
также отважного Франциска I.

И, наконец, хотя царствование Людовика с политической
точки зрения протекало так успешно, как ему самому хоте-
лось, но зрелище его кончины могло послужить предостере-
жением для всех, кого соблазнял пример этого государя. По-
дозревая всех и каждого, а главным образом – собственно-
го сына, он укрылся в замке Плесси, целиком доверив свою
особу сомнительной преданности шотландских наемников.
Он никогда не выходил из комнаты, никого не пускал к се-
бе и умолял небо и всех святых молитвами не о прощении



 
 
 

грехов, но о продлении своей жизни. С умственным убоже-
ством, которое так не вязалось с его острой проницательно-
стью в делах, он приставал к своим врачам, пока они не на-
чали оскорблять и обирать его. В своем безграничном же-
лании продлить жизнь он посылал в Италию за какими-то
мощами и – верх странности! – приказал доставить оттуда
одного невежественного, слабоумного крестьянина, который
(должно быть, по лености) заточил себя в пещере и отказал-
ся от мяса, рыбы, яиц и молока. Этого человека, не владев-
шего даже основами грамоты, Людовик почитал, как если бы
он был самим римским папой, и, чтобы добиться его распо-
ложения, основал два монастыря!

Не менее странной чертой этого суеверия было то обсто-
ятельство, что целью короля было исключительно телесное
здоровье и земное благополучие. Было строжайше запреще-
но упоминание о его грехах, когда речь заходила о состо-
янии здоровья. И когда однажды по его приказанию свя-
щенник читал молитву святому Евтропию, в которой угод-
нику поручалось благополучие короля – «телесное и духов-
ное», Людовик велел пропустить два последних слова, гово-
ря, что неосторожно надоедать блаженному Евтропию мно-
гими просьбами сразу. Быть может, он думал, что, храня
молчание о своих преступлениях, он дождется, пока они ис-
чезнут из памяти его небесных покровителей, чья помощь
нужна ему для выздоровления.

Так велики были заслуженные муки этого тирана на



 
 
 

смертном ложе, что Филипп де Комин, тщательно сопостав-
ляя его страдания со множеством жестокостей, причинен-
ных им, высказал мнение, что угрызения совести и агония
Людовика могли бы уравновесить преступления, им совер-
шенные. И что после соответствующего пребывания в чисти-
лище он мог быть помилован и попасть в рай.

Фенелон также оставил свидетельство против этого мо-
нарха, описав его образ жизни и правление в нижеследую-
щем замечательном отрывке:

«Пигмалион, терзаемый ненасытной жаждой обогащения,
становится все несчастнее и все ненавистнее своим поддан-
ным. Иметь богатство стало в Тире преступлением: скупость
делает короля недоверчивым, подозрительным и жестоким,
он преследует богатых и страшится бедных.

Еще большим преступлением стало в Тире быть доброде-
тельным, ибо Пигмалион считает, что добродетельные люди
не захотят терпеть его несправедливости и жестокости; доб-
родетель обличает его, и он взирает на нее с опасением и зло-
бой. Все беспокоит, раздражает, терзает его; он боится соб-
ственной тени, не спит ни днем, ни ночью. Чтобы погубить
его, боги даруют ему сокровища, которыми он не смеет на-
слаждаться. Он хочет быть счастливым – и стремится имен-
но к тому, что не может дать счастья. Он вечно жалеет о том,
что отдал, вечно боится лишиться чего-нибудь и выбивается
из сил, чтобы еще что-то приобрести.

Он почти не бывает на людях: одинокий, угрюмый, мрач-



 
 
 

ный, он прячется где-то в глубине своего дворца; даже дру-
зья не смеют приблизиться к нему, чтобы не навлечь на себя
подозрения. Его дом окружен грозной стражей с поднятыми
копьями и мечами наголо. Он сделал своим убежищем трид-
цать комнат, сообщающихся между собой и запирающихся
каждая железной дверью с шестью большими засовами. Ни-
кто не знает, в какой из этих комнат он ночует; уверяют, что
он не спит в одном и том же помещении и двух ночей подряд
из боязни, что его задушат. Ему неизвестны ни пленитель-
ные удовольствия, ни еще более сладостная дружба. Когда
ему советуют искать радости, он чувствует, что радость бе-
жит от него и отказывается войти в его сердце. Его впалые
глаза горят жадным и диким огнем; он беспрестанно огля-
дывается по сторонам, прислушивается к малейшему шуму,
вздрагивает при каждом шорохе. Он бледен, его волосы и
одежда в беспорядке, тяжелая забота отражается на его по-
стоянно нахмуренном лице. Он молчит, вздыхает, испуска-
ет из глубины сердца стоны, он не может скрыть терзающих
его угрызений совести. Самые изысканные кушанья кажутся
ему отвратительными.

Родные дети внушают ему не надежду, но страх: он сделал
их своими опаснейшими врагами.

За всю свою жизнь он не знал ни минуты уверенности, он
держится, только проливая кровь всех тех, кого боится.

Безумный! Он не видит, что жестокость, в которой он за-
мкнулся, приведет его к гибели. Кто-нибудь из его слуг, та-



 
 
 

кой же подозрительный, как и он сам, поспешит избавить
мир от этого чудовища».

Поучительное, но отталкивающее зрелище страданий ти-
рана закончилось наконец смертью 30 августа 1485 года.

Выбор такой примечательной личности в качестве героя
романа (ибо легко понять, что скромная любовная интрига
Квентина использована всего лишь как способ развернуть
повествование) предоставил автору значительные возмож-
ности.

На протяжении XV столетия вся Европа содрогалась от
распрей, вызванных столь разнообразными причинами, что
потребовался бы, наверно, целый трактат, чтобы заставить
здравомыслящего английского читателя поверить в возмож-
ность таких странных происшествий.

Во времена Людовика  XI по всей Европе было особен-
но много потрясений. Гражданская война в Англии закончи-
лась, но скорее по видимости, чем в действительности, бла-
годаря кратковременному воцарению Йоркской династии.
Швейцария утверждала свою свободу, которую она впослед-
ствии так доблестно защищала.

В Германской империи и во Франции крупные вассалы
короны пытались уклониться от ее контроля, тогда как Карл
Бургундский – с помощью силы, а Людовик – более тонко,
косвенными путями, старались подчинить их и поставить на
службу сюзеренам. Людовик, с одной стороны, обманывал
и принуждал собственных мятежных вассалов, с другой же



 
 
 

помогал и поощрял большие торговые города Фландрии на
восстание против герцога Бургундского – к этому их побуж-
дало и накопление богатства и самолюбивое тщеславие.

А в лесистых округах Фландрии герцог Гельдернский и
Гийом де ла Марк, прозванный за свою жестокость Ди-
ким Ар-деннским Вепрем, отбросили привычки рыцарей и
джентльменов, чтобы свободнее творить насилия и жестоко-
сти, подобно обыкновенным бандитам.

Сотни секретных комбинаций осуществлялись в различ-
ных провинциях Франции и Фландрии; многочисленные
личные эмиссары неутомимого Людовика – цыгане, пили-
гримы, нищие или агенты, соответственно переодетые,  –
проводили политику короля, сея недовольство во владениях
Бургундии.

Среди такого изобилия исторических фактов трудно было
выделить наиболее понятное и интересное для читателя. И
автору приходится сожалеть, что хотя он и широко пользо-
вался своим правом отступать от исторической действитель-
ности, он все же далеко не уверен, что ему удалось придать
своему повествованию приятную, сжатую и достаточно вра-
зумительную форму.

Главная пружина сюжета такова, что ее легко поймет вся-
кий, кто немного знаком с феодальной системой, хотя фак-
ты здесь целиком вымышлены. Власть феодального сеньора
ни в чем не встречала такого полного и всеобщего призна-
ния, как в его праве распоряжаться браками женщин-васса-



 
 
 

лов. Правда, тут можно усмотреть и некое противоречие с
гражданским и церковным правом, которые провозглашают,
что брак должен быть свободным, тогда как феодальная и
муниципальная юриспруденция признает (в том случае, ко-
гда лен перешел к женщине) право сеньора определять вы-
бор ее супруга. Это объясняли исходя из принципа, что се-
ньор в своей щедрости был первоначальным дарителем ле-
на и всегда заинтересован в том, чтобы брак вассала не да-
вал право на лен и лицу, враждебному его сеньору. С дру-
гой стороны, есть основание утверждать, что правом до из-
вестной степени распоряжаться рукой женщины-вассала об-
ладал лишь тот сеньор, который был первоначальным дари-
телем лена. Поэтому нет резкого неправдоподобия в том, что
вассал Бургундии ищет покровительства у короля Франции,
который был сюзереном самого герцога Бургундского. Нет
особенной натяжки и в том, что Людовик, всегда неразбор-
чивый в средствах, мог составить план, как завлечь беглянку
в брачный союз, который мог бы оказаться неудобным или
даже опасным для его грозного родственника и вассала, гер-
цога Бургундского.

Можно добавить, что роман о Квентине Дорварде, снис-
кавший у себя на родине бо́льшую известность, чем некото-
рые из предшествовавших ему романов, стяжал также нема-
лый успех на континенте, где его исторические намеки более
понятны читателям.

Эбботсфорд, 1 декабря 1831 года



 
 
 

 
Глава I

Контраст
 

Взгляните, вот портрет, и вот другой.
Искусные подобия двух братьев.

«Гамлет»1

Вторая половина пятнадцатого столетия подготовила ряд
событий, в итоге которых Франция достигла грозного могу-
щества, с той поры не раз служившего предметом зависти
для остальных европейских держав. До этой эпохи она бы-
ла вынуждена отстаивать свое существование в борьбе с Ан-
глией, владевшей в то время лучшими ее провинциями, и
только благодаря постоянным усилиям ее короля и беззавет-
ной отваге народа ей удалось избежать окончательного под-
чинения иноземному игу. Но ей угрожала не только эта опас-
ность. Ее могущественные вассалы,2 в особенности герцоги
Бургундский и Бретонский, стали так пренебрежительно от-
носиться к своим обязанностям феодалов, что при малей-
шем поводе готовы были восстать против своего государя и

1 Перевод М. Лозинского.
2 Вассал – феодал, признающий свою зависимость от более крупного феодала

– сеньора и обязанный нести военную службу по требованию сеньора, защищать
его интересы, оказывать ему денежную помощь.



 
 
 

сюзерена3 французского короля. В мирное время они само-
властно управляли своими провинциями, при этом Бургунд-
ский дом, владевший цветущей Бургундской провинцией и
лучшей, богатейшей частью Фландрии, был сам по себе на-
столько богат и силен, что ни в могуществе, ни в великоле-
пии не уступал французскому двору.

Следуя примеру главнейших вассалов, каждый мелкий
ленник4 старался отстоять свою независимость, насколько
это ему позволяли расстояние от королевского двора, разме-
ры его владений и неприступность его замков и укреплений.
Все эти мелкие деспоты, не считаясь с законом и пользуясь
своей безнаказанностью, зверски угнетали своих подданных
и расправлялись с ними с чудовищной жестокостью. В одной
Оверни насчитывалось в то время более трехсот таких неза-
висимых дворян, для которых кровосмешение, грабеж и на-
силие были самым обычным делом.

Кроме всех этих бед, другой, не менее страшный бич –
последствия многолетних войн между Францией и Англи-
ей – терзал эту несчастную страну. Многочисленные выход-
цы из соседних государств, собираясь в вооруженные шай-
ки под предводительством избранных ими смелых и ловких
искателей приключений, наводняли Францию. Это продаж-
ное воинство предлагало на любой срок свои услуги тому,

3 Сюзерен – верховный сеньор; во Франции им был король.
4 Ленник – вассал, который получал от своего сеньора земельное владение –

лен (или феод) при условии несения военной службы.



 
 
 

кто больше за них заплатит; а в тех случаях, когда на них не
было спроса, воевало на собственный страх и риск, захваты-
вая замки и крепости, которые использовались как убежи-
ща, забирая в плен людей, чтобы получать за них огромные
выкупы, облагая данью беззащитные селения и прилегавшие
к ним земли; словом, своим поведением они вполне оправ-
дывали данные им прозвища tondeurs и écorcheurs, то есть
обирал и живодеров.

Наряду со всеми ужасами и несчастьями, вызванными
бедственным положением государства, среди мелкопомест-
ных дворян царили безумное мотовство и роскошь, которы-
ми они щеголяли в подражание крупным феодалам, выжи-
мая последние соки из обнищавшего, разоренного народа.

Отношение к женщине носило романтический, рыцар-
ский характер, часто переходивший, однако, в полную раз-
нузданность. Язык странствующего рыцарства еще не совсем
вышел из употребления, внешние его приемы и формы еще
сохранились, но чувство благородной, возвышенной любви
и порожденная ею рыцарская доблесть почти исчезли и не
скрашивали больше вычурности его оборотов.

Поединки и турниры, празднества и пиры, которые устра-
ивались каждым, даже самым маленьким, феодальным дво-
ром, привлекали толпы искателей приключений во Фран-
цию, представлявшую такое широкое поле для безрассудной
отваги и предприимчивости, не находивших применения в
более счастливом отечестве всех этих авантюристов.



 
 
 

В ту эпоху, как будто для того, чтобы спасти прекрасную
Францию от грозивших ей со всех сторон бед, на шаткий
престол ее взошел Людовик XI, который, несмотря на свои
отталкивающие личные качества, сумел понять и до некото-
рой степени пресечь и парализовать зло своего времени. Так
иные яды, как говорится в старинных медицинских книгах,
могут обезвреживать друг друга.

Достаточно смелый, когда этого требовала выгода или по-
литическая цель, Людовик не был романтичен по природе:
в нем не было и искры той благородной рыцарской отваги,
которая не столько гонится за пользой и успехом, сколько
за славой и честью. Расчетливый и хитрый, он прежде всего
ставил свои личные интересы и умел ради них жертвовать
не только своей гордостью, но и своими страстями. Он тща-
тельно скрывал истинные мысли, намерения и чувства даже
от своих приближенных и нередко говаривал: «Кто не умеет
притворяться – тот не умеет и царствовать; что касается ме-
ня, то узнай я, что моя шапка проведала мои тайны, я в ту же
минуту бросил бы ее в огонь». Никто – ни до него, ни после –
не умел лучше подмечать слабости ближних и пользоваться
ими для своих выгод, в то же время ловко скрывая от всех
собственные недостатки и слабости.

Людовик был по природе мстителен и жесток до такой сте-
пени, что бесчисленные казни, совершавшиеся по его при-
казанию, доставляли ему истинное удовольствие. Он не знал
ни милосердия, ни пощады в тех случаях, когда мог действо-



 
 
 

вать безнаказанно; но вместе с тем никакая жажда мести не
могла толкнуть его на безрассудный, необдуманный посту-
пок. Он бросался на свою жертву только тогда, когда она бы-
ла в полной его власти и не могла от него ускользнуть; и дей-
ствовал всегда так осторожно, ловко и скрытно, что смысл
его тайных происков становился понятен окружающим лишь
после того, как он добивался своей цели.

Прирожденная скупость Людовика не мешала ему, одна-
ко, быть щедрым до расточительности, когда дело шло о
том, чтобы подкупить какого-нибудь фаворита или министра
враждебного ему государя и этим предотвратить грозившее
ему нападение или разрушить подготовляемый против него
союз. Он любил чувственные наслаждения и всякие развле-
чения, но даже самые сильные его страсти – женщины и охо-
та – не могли отвлечь его от строгого исполнения взятых им
на себя обязанностей – от управления государством. Он был
тонким знатоком человеческой природы, потому что нико-
гда не чуждался частной жизни людей, к какому бы слою об-
щества они ни принадлежали. И хотя он был высокомерен
и заносчив, однако не признавал произвольного деления об-
щества на высших и низших, чем вызывал глубокое возму-
щение знати, и не колеблясь доверял самые высокие посты
людям, которых выбирал из самых низших слоев общества;
правда, людей он умел выбирать и редко ошибался.

Но цельные характеры – большая редкость, и в этом хит-
ром и одаренном государе уживались странные противоре-



 
 
 

чия. Несмотря на все свое лицемерие и лукавство, Людовик
иногда слишком слепо и опрометчиво полагался на прямоду-
шие и честность других. Подобные промахи имели, по-види-
мому, своим источником слишком тонкую игру, побуждав-
шую его иногда прикидываться и надевать личину неогра-
ниченного доверия к тем, кого он хотел обмануть; обычно
же он бывал так недоверчив и подозрителен, как ни один из
властителей того времени.

Чтобы дополнить наш беглый набросок, укажем еще на
две характерные черты этого страшного человека, сумевше-
го то ловкой политикой, то вовремя брошенной подачкой, то,
наконец, жестокостью и крутыми мерами выдвинуться сре-
ди воинственных, суровых государей того времени и занять
среди них место укротителя диких зверей, которые разорва-
ли бы его на куски, если бы он не подчинил их своей власти.

Первая из характерных черт Людовика – это крайнее суе-
верие, бич, при помощи которого провидение часто терзает
людей, отказывающихся исполнять повеления религии. Лю-
довик никогда не пытался успокоить преступную совесть,
изменив хоть на волос свою макиавеллистскую политику, 5

но тщетно старался заглушить муки раскаяния исполнени-
ем суеверных обрядов, строгим покаянием и щедрыми да-
рами, расточаемыми духовенству. Второй его чертой, кото-

5 Макиавеллистская политика – коварная, вероломная политика; от имени Ма-
киавелли, итальянского мыслителя и историка начала XVI века, который считал,
что во имя единства страны не следует останавливаться ни перед какими сред-
ствами.



 
 
 

рая, как ни странно, часто бывает неразлучна с первой, бы-
ла страсть к низменным удовольствиям и тайному разгулу.
Самый умный, или, во всяком случае, самый хитрый из со-
временных ему монархов, Людовик любил низменные на-
слаждения. Сам человек в высшей степени остроумный, он
очень ценил находчивость и остроумие в своих собеседни-
ках, что как будто плохо вяжется с его характером. Несмотря
на крайнюю недоверчивость, он с удивительным легкомыс-
лием пускался во всевозможные сомнительные похождения
и любовные интриги. Страсть его к подобным развлечениям
была так велика, что дала пищу для бесчисленных игривых
и скандальных анекдотов, собранных и изданных отдельной
книжкой, которая хорошо знакома библиофилам, в чьих гла-
зах (ведь другие таких книг не читают) первое издание яв-
ляется наиболее ценным.

Итак, при посредстве этого осторожного и ловкого, но
очень непривлекательного государя провидению угодно бы-
ло возвратить великой французской нации те блага государ-
ственного порядка, которые она почти утратила ко времени
вступления Людовика на престол. Так часто провидение за-
ставляет служить на пользу людям не только теплый летний
дождик, но и грозную, разрушительную бурю.

До своего вступления на престол Людовик успел обна-
ружить больше пороков, чем достоинств. Первая его жена,
Маргарита Шотландская, пала жертвой клеветы придворных
своего супруга; однако, если бы сам Людовик этого не поощ-



 
 
 

рял, никто не осмелился бы сказать ни единого слова про-
тив доброй и несчастной государыни. Людовик был также
неблагодарным и непокорным сыном: сначала он затеял тай-
ный заговор против отца, а потом поднял против него откры-
тое восстание. За первое из этих преступлений он был уда-
лен в собственное свое владение Дофине, где впервые пока-
зал себя искусным правителем, за второе – был окончатель-
но изгнан за пределы государства и принужден чуть не из
милости просить убежища у герцога Бургундского и его сы-
на; он пользовался их гостеприимством до самой смерти от-
ца, скончавшегося в 1461 году, и отплатил им впоследствии
черной неблагодарностью.

В самом начале своего царствования он едва не был сверг-
нут с престола лигой, заключенной против него сильнейши-
ми вассалами Франции, во главе которых стоял герцог Бур-
гундский, или, вернее, сын его – граф де Шароле. Предво-
дители этой лиги собрали многочисленное войско, осадили
Париж и под стенами столицы дали решительное сражение,
исход которого чуть не погубил французскую монархию. Но,
как это обыкновенно бывает, более ловкий из противников
сумел присвоить себе если не славу и честь, то все выгоды,
какие можно было извлечь из этого спорного сражения. Лю-
довик, показавший редкую личную храбрость в битве при
Монлери,6 сумел так ловко повернуть дело, что смело мог
считать эту спорную битву своей победой. Он выждал время

6 Битва при Монлери была в 1465 году.



 
 
 

и, когда лига сложила оружие, стал так искусно сеять раздор
между ее предводителями, называвшими себя Лигой всеоб-
щего блага (хотя настоящей их целью было ниспровержение
французской монархии), что лига распалась и никогда боль-
ше не возникала в прежних угрожающих размерах. С той по-
ры Людовик, которому Англия не была больше страшна, по-
тому что в ней самой шли в то время междоусобные войны
между домами Йоркским и Ланкастерским,7 занялся оздо-
ровлением своего государства: он, как искусный, но безжа-
лостный врач, то уговорами, то огнем и мечом многие го-
ды старался остановить распространение смертельной болез-
ни, разъедавшей и подтачивавшей политический организм
Франции. Он стремился положить предел разбою вольных
вооруженных шаек и беззаконному своеволию дворян, и ма-
ло-помалу благодаря выдержке и настойчивости ему удалось
укрепить королевскую власть и если не подавить совсем, то
значительно ослабить своих могущественных вассалов.

Тем не менее французский король со всех сторон был
окружен опасностями. Правда, членов Лиги всеобщего блага
разъединяли раздоры, но она еще существовала и, как недо-
битая змея, могла ожить и сделаться по-прежнему опасной.
Но наибольшая опасность грозила ему со стороны герцога
Бургундского, одного из могущественнейших европейских

7 Йорки и Ланкастеры – две линии королевской династии в Англии; войны
между ними за английский престол в 1455–1485 гг. получили название «войн
Алой и Белой розы»; в гербе Ланкастеров была алая роза, в гербе Йорков – белая.



 
 
 

государей, возраставшую силу и значение которого ничуть
не умаляла его формальная зависимость от короля Франции.

Карл, прозванный Смелым (вернее было бы назвать его
Отчаянным, так как храбрость у него сочеталась с яростью
и неистовством),8 владел в то время Бургундским герцог-
ством и горел одним желанием: сменить свою герцогскую ко-
рону на независимый королевский венец. По характеру гер-
цог Карл представлял полную противоположность Людови-
ку XI.

Спокойный, рассудительный и хитрый Людовик никогда
не пускался в рискованные предприятия, но зато и не от-
ступал перед раз намеченной целью, если достижение ее бы-
ло возможно хотя бы в самом отдаленном будущем. Герцог
же, наоборот, очертя голову бросался в самые опасные пред-
приятия, потому что любил опасность и не признавал ника-
ких препятствий. Людовик никогда не жертвовал выгодой
даже ради своих страстей; Карл ради выгоды не поступался
не только своими страстями, но даже малейшей прихотью.
Несмотря на узы близкого родства, несмотря на услуги, ока-
занные герцогом и его отцом Людовику, когда он был еще
дофином9 в изгнании, они презирали и ненавидели друг дру-
га. Герцог Бургундский презирал осторожную политику ко-

8 Карл Смелый при жизни своего отца Филиппа Доброго носил титул графа
Шароле, после смерти Филиппа был герцогом Бургундии в 1467–1477 гг.

9 Дофин – титул наследника французского престола с XIV века; от названия
провинции Дофине, которую король обычно предоставлял во владение своему
старшему сыну.



 
 
 

роля, приписывая природной трусости Людовика его мане-
ру добиваться своих целей хитрыми подходами, подкупом и
другими окольными путями, тогда как сам он всегда шел к
своей цели с оружием в руках. Он ненавидел короля не толь-
ко за его неблагодарность, за личные оскорбления и постоян-
ную клевету, которой послы Людовика старались очернить
Карла еще при жизни его отца, но больше всего за тайную
помощь, которую Людовик оказывал недовольным гражда-
нам Гента, Льежа и других больших городов Фландрии. Эти
беспокойные города, крепко державшиеся своих привилегий
и гордые богатством, часто открыто восставали против своих
властителей, герцогов Бургундских, и всегда находили под-
держку при дворе Людовика, который не упускал удобного
случая посеять смуту во владениях своего могущественного
вассала.

Людовик платил герцогу такой же ненавистью и презрени-
ем, но умел ловко скрывать свои чувства. Да и не мог такой
глубоко проницательный человек, как Людовик, не прези-
рать той упрямой настойчивости, с которой герцог стремил-
ся к достижению своих целей, как бы гибельны ни были для
него последствия его упорства, точно так же как не мог не
презирать его слепой и безрассудной отваги, не признавав-
шей ни опасностей, ни преград. Впрочем, король не столько
презирал, сколько ненавидел Карла, и его злоба и ненависть
становились тем сильней, чем больший страх внушал ему
этот опасный противник; Людовик хорошо понимал, что на-



 
 
 

падение бешеного быка, с которым он любил сравнивать гер-
цога Бургундского, всегда опасно, хотя бы животное напада-
ло с закрытыми глазами. Его страшили не только богатство
и могущество Бургундии, не только многочисленность во-
инственного и дисциплинированного населения герцогских
владений – сам герцог, по своим личным качествам, был для
него опасным врагом. Храбрый до безрассудства, щедрый
до расточительности, окруживший себя и свой двор роско-
шью и блеском, Карл Смелый привлекал к себе самых отваж-
ных, самых пылких людей того времени, которых неудержи-
мо влекло к нему в силу сходства их характеров; и Людовик
не мог не понимать, на что способны такие храбрецы под
предводительством бесстрашного, неукротимого вожака.

Было и еще одно обстоятельство, усиливавшее вражду
Людовика к его могущественному вассалу: герцог оказал
ему некогда услугу, за которую Людовик и не подумал с ним
расплатиться; он чувствовал себя в долгу перед ним, и это за-
ставляло его не только быть сдержанным с герцогом, но ино-
гда даже сносить вспышки его необузданного гнева и дерзо-
сти, оскорбительные для его королевского достоинства, при-
чем он не мог обращаться с ним иначе, как со своим «лю-
безным кузеном Бургундским».

Около 1468 года взаимная ненависть двух великих го-
сударей достигла крайних пределов вопреки заключенному
ими между собой перемирию, правда временному и очень
непрочному. Начало нашего рассказа относится именно к



 
 
 

этой эпохе. Быть может, читатель найдет, что главное дей-
ствующее лицо этой повести слишком незначительно по сво-
ему общественному положению и что для его характеристи-
ки не стоило выяснять взаимоотношения таких высоких и
могущественных особ; но мы позволим себе напомнить, что
нередко страсти, ссоры, вражда или мирные отношения ве-
ликих мира сего сильно отражаются на участи окружающих
людей, и надеемся, что из последующих глав каждому станет
ясно, как важно все сказанное в этой первой, вступительной
главе для правильного понимания многих событий в жизни
нашего героя.



 
 
 

 
Глава II
Путник

 
Я мир, как устрицу, мечом своим открою.

Лейтенант Пистоль10

В одно прелестное летнее утро, в тот час, когда солнце
жжет еще не слишком сильно, а освеженный росой воздух
наполнен благоуханием, молодой человек, державший путь
с северо-востока, подошел к броду через небольшую речку,
или, вернее, широкий ручей, впадающий в Шер, близ ко-
ролевского замка Плесси-ле-Тур, многочисленные мрачные
башни которого возвышались вдали над обступившим его
густым лесом. В этой лесистой местности находился la noble
chaise, или королевский охотничий парк, обнесенный огра-
дой, называвшейся на средневековой латыни plexitium, от
чего многие французские деревни получили название Плес-
си. В отличие от них замок и деревня, о которых здесь идет
речь, назывались Плесси-ле-Тур, так как находились в двух
милях к югу от большого красивого города Тура, столицы
древней Турени, богатые равнины которой по праву называ-
лись садом Франции.

На противоположном берегу ручья, к которому прибли-
10  Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены В.

Ивановым.



 
 
 

жался путник, стояли два человека; издали казалось, что они
поглощены серьезным разговором, но на самом деле они сле-
дили за каждым движением приближавшегося юноши, кото-
рого давно уже заметили, ибо находились на более высоком
берегу.

Молодому путешественнику можно было дать не более
девятнадцати-двадцати лет; его лицо и весь облик сразу рас-
полагали в его пользу, хотя и было видно, что он не мест-
ный житель, а чужестранец. Короткий серый камзол и шта-
ны были скорее фламандского, чем французского покроя, а
щегольская голубая шапочка, украшенная веткой остроли-
ста и орлиным пером, была, несомненно, подлинно шотланд-
ской. Одет он был очень опрятно, с той тщательностью, с ка-
кой одевается молодость, сознающая свою красоту. За спи-
ной у него висела дорожная сумка, по-видимому содержа-
щая самые необходимые пожитки. На левой руке была наде-
та перчатка для соколиной охоты, хотя сокола с ним и не бы-
ло; в правой руке он держал крепкую палку. С левого плеча
свешивался небольшой пунцового бархата мешочек наши-
той перевязи, какие носили охотники с кормом для соколов
и другими принадлежностями этой излюбленной в то время
забавы. На груди его перевязь перекрещивалась ремнем, на
котором сбоку висел охотничий нож. На ногах вместо сапог
были башмаки из сыромятной оленьей кожи.

Хотя юноша, очевидно, не достиг еще полного расцвета
сил, тем не менее он был высок и статен, а легкость его по-



 
 
 

ходки доказывала, что путешествие пешком было для него
скорее удовольствием, чем трудом. Его белое от природы ли-
цо было покрыто легким загаром – может, под непривычным
влиянием южного солнца, а может, и от постоянного пребы-
вания на открытом воздухе у себя на родине.

Черты его лица не отличались особой правильностью, но
были очень приятны и внушали к нему доверие. Беззаботная
молодая улыбка, блуждавшая на его свежих губах, открыва-
ла два ряда зубов, ровных и белых, как слоновая кость; весе-
лый взгляд блестящих голубых глаз, внимательно останавли-
вавшийся на окружавших предметах, был добродушен, бес-
печен и в то же время полон решимости.

На поклоны и приветствия редких в то опасное время про-
хожих юноша отвечал сообразно достоинству каждого. Во-
оруженному бродяге, не то разбойнику, не то солдату, кото-
рый внимательно разглядывал его, как бы взвешивая про се-
бя, чего можно здесь ждать – богатой добычи или решитель-
ного отпора, – он отвечал таким бесстрашным и уверенным
взглядом, что тот мигом оставлял злые умыслы и привет-
ствовал его угрюмым: «Здорово, приятель!» – на что моло-
дой шотландец отвечал столь же воинственным, хотя и менее
суровым тоном. Пилигрима11 и нищенствующего монаха он
встречал почтительным приветствием и получал в ответ оте-
ческое благословение; а с молодой черноглазой крестьянкой

11 Пилигрим – странствующий богомолец; иногда так называли всех странни-
ков, путешественников.



 
 
 

он обменивался таким веселым поклоном, что она долго еще
оборачивалась и с улыбкой смотрела ему вслед. Словом, в
юноше было что-то привлекавшее внимание: смелость, пря-
мота в соединении с жизнерадостностью, ясным взглядом и
приятной внешностью невольно располагали в его пользу.
По его поведению чувствовалось, что это человек, бесстраш-
но вступающий в жизнь, полную неведомых ему зол и опас-
ностей, для борьбы с которыми у него только и есть оружия,
что живой ум и молодая отвага – черты, вызывающие сим-
патии людей молодых и участие поживших и опытных.

Путник, которого мы сейчас описали, был давно замечен
двумя собеседниками, остановившимися на том берегу реч-
ки, где стоял окруженный лесом замок; но когда юноша стал
спускаться с крутого берега с легкостью бегущей к водопою
лани, младший из собеседников сказал старшему:

– А ведь это наш цыган! Если он пустится вброд, он про-
пал: вода сильно прибыла, речки не перейти.

– Пусть попытается, – ответил старший, – и сам убедится
в этом, куманек. Может быть, он подтвердит старую посло-
вицу: «Кому повешену быть, тот не утонет».

– Отсюда я не могу рассмотреть лица, но узнаю его по го-
лубой шапке, – сказал первый. – Послушайте, вот он кричит:
спрашивает, глубока ли вода.

– Пусть сам попробует, – повторил старший собеседник, –
в этом мире нет ничего лучше собственного опыта.

Между тем юноша, видя, что двое людей на противопо-



 
 
 

ложном берегу спокойно смотрят, как он готовится перейти
речку вброд, и даже не отвечают на вопрос, снял башмаки и
недолго думая вошел в воду. Только в эту минуту старший
из собеседников крикнул, чтоб он был осторожен, и, обра-
тившись к своему спутнику, сказал:

– Mortdieu,12 куманек, опять ты дал маху – это вовсе не
цыган.

Но предупреждение опоздало: то ли юноша его не расслы-
шал, то ли не успел им воспользоваться, так как сразу попал
в быстрину. Для всякого менее искусного и ловкого пловца
гибель казалась неизбежной: речка была очень глубока, а те-
чение стремительно.

–  Клянусь святой Анной, он молодчина!  – воскликнул
старший незнакомец. – Беги-ка поскорей, приятель, да за-
гладь свою вину: помоги ему, если можешь. Он, видно, все
же достанется тебе и, если верить старой пословице, не дол-
жен утонуть.

И правда, юноша с такой силою и ловкостью боролся с
волнами, что, несмотря на бурное течение, выплыл на берег
почти против того места, откуда вошел в воду.

В то время как младший незнакомец бежал вниз к реке на
помощь пловцу, старший не спеша следовал за ним, рассуж-
дая сам с собой: «Клянусь небом, он уже вылез на берег и
сразу схватился за палку! Если я не поспешу, он, чего доб-
рого, отколотит моего приятеля за единственное доброе де-

12 Черт возьми (фр.).



 
 
 

ло, которое тот собирался сделать за всю свою жизнь».
Он не без основания предвидел такую развязку, потому

что как раз и эту минуту отважный шотландец набросился
на подбежавшего к нему самаритянина с сердитым окриком:

– Ах ты собака! Ты почему не ответил, когда я спрашивал,
можно ли пройти вброд? Черт меня побери, если я не научу
тебя, как надо обходиться с чужестранцами!

С этими словами юноша подбросил палку и, перехватив
ее посередине, угрожающе завертел ею в воздухе. Этот при-
ем назывался moulinet,13 потому что вертящаяся палка напо-
минала вращение крыльев ветряной мельницы. Услышав эту
угрозу, противник юноши, в свою очередь, схватился за меч:
он, видно, был из тех, кто предпочитает действия разгово-
рам. Но тут подоспел старший незнакомец; он приказал ему
остановиться и, обратившись к молодому шотландцу, стал
упрекать его за безрассудную поспешность, с которой тот
бросился в воду, и за горячность, с какой он, не разобрав де-
ла, накинулся на человека, спешившего ему на помощь.

Выслушав это замечание от человека пожилого и по виду
вполне почтенного, юноша сейчас же опустил свое оружие и
ответил, что очень жалеет, если был к ним несправедлив; но
и они, по его мнению, были не правы, заставив его рисковать
жизнью, ни словом не предупредив об опасности. А такой
поступок недостоин ни честных людей, ни добрых христиан,
ни тем более уважаемых горожан, какими они кажутся.

13 Мельница (фр.).



 
 
 

–  Ну, сынок,  – сказал старший незнакомец,  – по твоей
внешности и выговору я догадываюсь, что ты чужестранец,
и, право, ты и сам мог бы сообразить, что нам не так-то легко
тебя понимать, хоть ты и бойко болтаешь на чужом языке.

– Ладно, отец, – ответил юноша. – Поверьте, мне это ку-
пание нипочем, и я охотно извиню вам, что вы были отчасти
его причиной, если вы укажете местечко, где я мог бы обсу-
шиться, потому что на мне единственное мое платье и мне
хотелось бы сохранить его в приличном виде.

– За кого же ты нас принимаешь, мой друг? – спросил
старший незнакомец вместо ответа.

– За зажиточных горожан, разумеется. За кого же еще? –
ответил шотландец. – Или нет, постойте!.. Вы, сударь, долж-
но быть, меняла или хлебный торговец, а ваш товарищ – ба-
рышник или мясник.

– Не в бровь, а прямо в глаз, – заметил с улыбкой пожи-
лой незнакомец. – Что правда, то правда! Я действительно
по мере сил занимаюсь денежными делами; да и про моего
товарища ты угадал: он по профессии и впрямь сродни мяс-
нику. Оба мы рады тебе услужить, но только скажи нам, кто
ты, куда и за каким делом идешь. Нынче ведь по дорогам
рыщет много всяких бродяг, и пеших, и конных, у которых
нет ни совести, ни страха господня.

Юноша окинул своего собеседника и его молчаливого то-
варища быстрым проницательным взглядом, как бы желая
убедиться, достойны ли они его доверия, и вот к чему све-



 
 
 

лись его наблюдения.
Старший и более почтенный из этих двух людей, выделяв-

шийся как наружностью, так и костюмом, смахивал больше
всего на купца. Его камзол, штаны и плащ из одноцветной
темной материи были донельзя потерты, и сметливый шот-
ландец сейчас же решил, что носить такую одежду мог чело-
век либо очень богатый, либо совсем бедный, вернее – пер-
вое. Узкий покрой его слишком короткого платья не был в то
время в моде ни у дворян, ни у зажиточных горожан, носив-
ших широкие и длинные камзолы, спускавшиеся ниже ко-
лен.

В выражении лица этого человека было что-то одновре-
менно привлекательное и отталкивающее; в его резких чер-
тах, ввалившихся щеках и глубоко сидящих глазах сквозили
лукавство и затаенный юмор, не чуждый и нашему юноше.
И в то же время во взгляде этих впалых глаз, смотревших
из-под густых, нависших черных бровей, было что-то злове-
щее и повелительное. Быть может, впечатление это усили-
валось благодаря плоской меховой шапке, плотно надвину-
той на лоб и еще больше оттенявшей глаза, но юношу пора-
зил этот взгляд, плохо вязавшийся с заурядной внешностью
незнакомца. Его шапка была особенно неказиста. Люди со-
стоятельные украшали в то время свои шапки золотыми или
серебряными пряжками; на его же головном уборе не было
никаких украшений, кроме жалкой оловянной бляхи с изоб-
ражением божьей матери, вроде тех, что приносят из Лорето



 
 
 

беднейшие пилигримы.
Его товарищ, лет на десять его моложе, был человек при-

земистый и коренастый. Угрюмое лицо его лишь изредка
озарялось злобной усмешкой; впрочем, он улыбался только
в тех случаях, когда старший незнакомец обращался к нему
с какими-то таинственными знаками. Он был вооружен ме-
чом и кинжалом, а под его скромной одеждой шотландец за-
метил тонкую кольчугу из мелких железных колец, какие в
ту полную опасностей эпоху носили не только воины, но и
мирные жители, занятия которых требовали частых отлучек
из дому. Это обстоятельство еще больше убедило шотланд-
ца, что незнакомец был мясником, барышником или кем-ни-
будь в этом роде.

Молодой чужеземец, с одного взгляда сделав наблюдения,
на передачу которых мы потратили столько времени, после
минутного молчания ответил с легким поклоном:

– Не знаю, с кем имею честь говорить, но, кто бы вы ни
были, я не стыжусь и не боюсь сказать вам, что я шотландец,
младший сын в семье и, по обычаю моих земляков, иду по-
пытать счастья во Франции или в какой-нибудь другой стра-
не.

– Чудесный обычай, черт возьми! Да и сам ты молодец
хоть куда! В твои годы ты должен нравиться не только муж-
чинам, но и женщинам… Ну-с, так вот, видишь ли, я – купец,
и мне нужен помощник. Что ты на это скажешь? Или, может
быть, ты слишком благороден для такого низкого занятия?



 
 
 

– Если вы делаете мне это предложение серьезно, в чем
я очень сомневаюсь, я должен вас поблагодарить и благода-
рю вас, сударь; но, право, я боюсь, что не сумею быть вам
полезным.

– Еще бы! Ручаюсь, что ты искуснее стреляешь из лука,
чем ведешь счета, а мечом владеешь лучше, чем пером. Ведь
так?

– Я горец, сударь, а следовательно, стрелок, как у нас го-
ворят, – ответил юноша. – Но мне случилось жить в мона-
стыре, и добрые монахи научили меня читать, писать и даже
считать.

– Черт возьми, это великолепно! – воскликнул купец. –
Клянусь пречистой девой Эмбренской, ты просто чудо!

– Веселитесь, сударь, если вам это нравится, – сказал шот-
ландец, которому насмешливый тон нового знакомого, ви-
димо, пришелся не по вкусу. – А мне нечего тут болтать с
вами, когда вода бежит с меня в три ручья. Пойду поищу,
где бы обсушиться.

В ответ на эти слова купец только расхохотался.
– Черт возьми, – сказал он, – недаром, видно, послови-

ца говорит: «Fier comme un Ecossois»!..14 Полно сердиться,
приятель. Я знаю и люблю твою родину, потому что мне не
раз приходилось иметь дело с шотландцами. Народ вы бед-
ный, но честный… Пойдем-ка с нами в деревню; я угощу
тебя славным завтраком и поднесу стаканчик доброго вина,

14 Горд, как шотландец (фр.).



 
 
 

чтобы вознаградить тебя за купание… А это еще что, черт
возьми? Охотничья перчатка? Разве ты не знаешь, что соко-
линая охота в королевских владениях запрещена?

– Не знал, да меня вразумил негодяй лесничий герцога
Бургундского, – ответил юноша. – Дело было под Перонной:
только я спустил было своего сокола на цаплю, как этот него-
дяй уложил его на месте своей проклятой стрелой. А я-то
еще так на него надеялся и нес с собой от самой Шотландии!

– Что же ты сделал ему за это? – спросил купец.
– Я избил его, – сказал юноша, потрясая своей палкой, –

так, как только может один христианин избить другого, не
уложив его на месте и не беря греха на душу.

– А знаешь ли ты, что, попадись ты в руки герцогу Бур-
гундскому, он тут же вздернул бы тебя и ты болтался бы на
дереве, как каштан?

– Как не знать! Говорят, он на эти дела так же скор, как
и французский король. Но так как это случилось под самой
Перонной, то я махнул через границу и был таков! Кабы он
не был так горяч, я, может быть, еще поступил бы к нему на
службу.

– Если перемирие будет нарушено, герцог горько пожале-
ет, что потерял такого молодца, – сказал насмешливо купец,
бросив быстрый взгляд на своего молчаливого товарища, а
тот ответил ему зловещей улыбкой, озарившей на мгновение
его лицо, как промелькнувший метеор озаряет зимнее небо.

Молодой шотландец резко остановился и, надвинув ре-



 
 
 

шительным жестом свою шапочку на правую бровь, сердито
сказал:

– Послушайте, господа, особенно вы, сэр, старший и как
будто более разумный из двух: будьте осторожней! Я сумею
вам доказать, что прохаживаться на мой счет небезопасно.
Мне не нравится ваш тон. Я могу стерпеть шутку, а от стар-
шего даже выговор и поблагодарю за него, если я его заслу-
жил; но я не потерплю, чтобы со мной обращались как с
мальчишкой, когда, бог свидетель, я чувствую в себе столько
сил, что легко проучу вас обоих, если вы выведете меня из
себя.

Эти слова так рассмешили старшего незнакомца, что он
чуть не задохнулся от хохота, а товарищ его схватился за меч;
но шотландец ловким, сильным ударом по руке заставил его
в тот же миг выпустить оружие, и эта выходка еще больше
развеселила старого купца.

– Стой, храбрый шотландец, стой! – закричал он. – Успо-
койся, хотя бы из любви к своей родине!.. Да и тебе, куманек,
советую не кипятиться. Черт возьми! Люди торговые долж-
ны быть справедливыми, а его ловкий удар можно принять
как расплату за холодное купание… А ты, приятель, слушай:
перестань горячиться! – добавил он, обращаясь к шотланд-
цу таким властным тоном, что тот невольно смутился. – Со
мной шутки плохи, а с моего товарища хватит и того, что он
получил. Как твое имя?

– На вежливый вопрос у меня всегда есть учтивый ответ, –



 
 
 

сказал юноша, – и я готов отнестись к вам с почтением, подо-
бающим вашему возрасту, если вы не станете выводить меня
из терпения насмешками. Во Франции и во Фландрии мне
дали прозвище Паж с Бархатной Сумкой – из-за мешочка,
который я всегда ношу на боку. Но мое настоящее имя, дан-
ное мне на родине, – Квентин Дорвард.

– Дорвард? Это дворянское имя? – спросил незнакомец.
–  Надеюсь,  – ответил шотландец.  – Об этом свидетель-

ствуют пятнадцать поколений моих предков. Это-то и заста-
вило меня избрать именно военную, а не иную профессию.

– Настоящий шотландец! Много предков, много гордости
и, ручаюсь, очень мало денег в кармане!.. Послушай, кума-
нек, – продолжал старый купец, обращаясь к своему мрач-
ному товарищу, – ступай-ка вперед да прикажи приготовить
нам завтрак в тутовой роще; я уверен, что этот молодец ока-
жет ему такую же честь, как голодная мышь хозяйскому сы-
ру. Что же касается цыгана… дай-ка я шепну тебе на ухо два
слова…

Выслушав товарища, мрачный незнакомец ответил ему
многозначительной зловещей улыбкой и удалился крупным
шагом, а старый купец, обратившись к Дорварду, сказал:

– Пойдем-ка и мы помаленьку да завернем по дороге в ча-
совню святого Губерта и прослушаем обедню, потому что не
годится заботиться о потребностях тела больше, чем о спа-
сении души.

Как добрый католик, Дорвард ничего не мог возразить



 
 
 

против этого предложения, хотя, по всей вероятности, ему
прежде всего хотелось обсушиться и подкрепить свои силы.
Между тем мрачный незнакомец скоро исчез из виду, и, сле-
дуя за ним той же дорогой, его товарищ с юношей вошли в
густой лес, весь заросший мелким кустарником и перерезан-
ный длинными и широкими просеками, по которым бродили
вдалеке небольшие стада оленей, чувствовавших себя здесь,
по-видимому, в полной безопасности.

– Вы спрашивали меня, хороший ли я стрелок, – сказал
юный шотландец. – Дайте мне лук да пару стрел, и я ручаюсь,
что у вас будет оленина на обед.

– Берегись, дружок! Советую тебе: будь осторожен. Кума-
нек смотрит в оба за здешней дичью, на нем лежит надзор за
нею; и поверь мне, он очень сердитый сторож.

– А все-таки он больше смахивает на мясника, чем на ве-
селого лесничего, – сказал Дорвард. – Трудно поверить, что-
бы человек с рожей висельника имел что-нибудь общее с
благородным искусством охоты.

– Это правда, дружок; на первый взгляд физиономия у мо-
его куманька не слишком-то привлекательна; однако никто
из тех, кто сводил с ним знакомство покороче, никогда не
жаловался на него.

Квентину Дорварду послышалась какая-то странная,
неприятная нотка в многозначительном тоне, каким были
сказаны эти слова; он быстро взглянул на говорившего и в
выражении его лица, в улыбке, змеившейся на его губах, в



 
 
 

пронизывающем взгляде его черных прищуренных глаз уло-
вил нечто такое, что еще усилило это неприятное впечатле-
ние.

«Мне доводилось слышать о разбойниках, ловких плутах
и обманщиках, – подумал он. – Может быть, тот негодяй –
убийца, а этот старый плут – его правая рука и приспешник?
Надо держать ухо востро… Впрочем, что с меня взять? Разве
что несколько добрых шотландских тумаков!»

Пока Дорвард был занят этими размышлениями, они вы-
шли на прогалину, на которой кое-где росли старые большие
деревья. Очищенная от мелкой заросли и хвороста, она была
покрыта, точно ковром, свежей густой травой, разросшейся
в тени деревьев, защищавших ее от лучей палящего южного
солнца, и такой пышной и нежной, какая редко встречает-
ся во Франции. Кругом росли вековые буки и вязы, высоко
возносившие к синему небу свои гигантские зеленые купола.
Среди этих могучих детей природы, на самом открытом ме-
сте, невдалеке от быстрого ручья, стояла небольшая часов-
ня простой, даже грубой архитектуры. Рядом лепилась убо-
гая келья – жилище отшельника, исполнявшего при часов-
не обязанности священнослужителя. В небольшой нише над
сводчатой дверью часовни виднелась маленькая статуя свя-
того Губерта с охотничьим рогом через плечо и с двумя бор-
зыми собаками у ног. Одинокая часовня, окруженная густым
лесом, полным дичи, была посвящена покровителю охоты,



 
 
 

святому Губерту.15

Незнакомец в сопровождении Дорварда направился пря-
мо к часовне. В ту минуту, когда они подходили к ней, из
кельи вышел отшельник в священническом облачении и то-
же направился к часовне, очевидно, чтобы служить обедню.
При его приближении Дорвард, в знак почтения к его сану,
отвесил низкий поклон; спутник же его с видом глубочай-
шей набожности преклонил колено и, приняв благословение
святого отца, смиренно последовал за ним медленным ша-
гом человека, полного благоговения.

Внутреннее убранство часовни говорило о трудах и заня-
тиях святого Губерта в его земной жизни. Все стены были
увешаны ценными мехами всевозможных зверей, на каких
охотятся в различных странах; из таких же мехов была и за-
веса у алтаря. Стенную живопись заменяли охотничьи рога,
колчаны и самострелы, развешанные вперемежку с головами
оленей, волков и других зверей; словом, все убранство носи-
ло вполне охотничий характер. Самую службу тоже можно
было назвать «охотничьей обедней», так как она была сокра-
щена и ее служили перед началом охоты на скорую руку, в
угоду знатным господам, которые нетерпеливо ждали конца,
чтобы предаться своей излюбленной забаве.

Во время этой коротенькой службы спутник Дорварда
15 В средние века каждое занятие имело покровителем какого-нибудь святого.

Охота с ее опасностями, служившая для многих главным занятием, а для всех
остальных постоянной забавой, находилась под покровительством святого Гу-
берта. – Примеч. автора.



 
 
 

был, казалось, всецело поглощен молитвой; сам же Дорвард,
не особенно занятый религиозными мыслями, не переставал
упрекать себя за то, что осмелился оскорбить низкими по-
дозрениями такого хорошего и смиренного человека. Он не
только не считал его теперь другом и сообщником разбой-
ников, но готов был признать в нем почти святого.

Когда обедня кончилась, они вместе вышли из часовни, и,
обратившись к нему, старший сказал:

– Теперь нам два шага до деревни, и ты с чистой совестью
можешь наконец разрешить свой пост. Ступай за мной!

Свернув направо на тропинку, которая отлого поднима-
лась в гору, он посоветовал своему спутнику быть поосто-
рожнее и ни в коем случае не сходить с тропинки, а старать-
ся идти, держась ее середины. Дорвард не утерпел и спросил
о причине такой предосторожности.

– Видишь ли, молодой человек, мы теперь находимся в ко-
ролевских владениях, – ответил его провожатый, – и ходить
здесь, черт возьми, совсем не то, что бродить в ваших диких
горах. Здесь каждая пядь земли, за исключением тропинки,
по которой мы идем, грозит опасностями и почти непрохо-
дима, потому что на каждом шагу расставлены ловушки и за-
падни с острыми ножами или секачами, которые так же лов-
ко отрезают ноги неосторожному путнику, как кривой нож
садовника – ветви боярышника; здесь есть такие капканы,
что как раз пригвоздят тебя к земле; есть и волчьи ямы, та-
кие глубокие, что могут заживо схоронить тебя. Словом, мы



 
 
 

в самом сердце королевских владений и сейчас увидим за-
мок.

– Будь я королем Франции, – сказал юноша, – я не стал
бы окружать себя ни ловушками, ни капканами, а постарался
бы так управлять своим государством, чтобы никто не осме-
лился приблизиться ко мне с дурным умыслом. Тем же, кто
приходил бы в мои владения с миром и дружбой, я был бы
всегда рад, потому что, по-моему, чем больше друзей, тем
лучше.

Спутник Дорварда оглянулся кругом с притворным испу-
гом:

– Тише, тише, господин Паж с Бархатной Сумкой! Я и за-
был тебя предупредить о самой большой опасности, подсте-
регающей тебя в здешних местах: у каждого листочка в этом
лесу есть уши и каждое слово будет передано королю.

– Что за беда! – ответил Квентин Дорвард. – Недаром же
я шотландец: я всегда смело скажу, что думаю, даже в глаза
королю Людовику, храни его господь! Что же касается ушей,
о которых вы говорите, – хотел бы я их видеть, чтоб отрезать
моим охотничьим ножом!



 
 
 

 
Глава III

Замок
 

Высокий замок впереди встает
С железными решетками ворот,
Которые вторжению врагов
Дадут отпор. Внизу – глубокий ров,
И медленно вокруг течет поток,
А в башне стражника мерцает огонек.

Неизвестный автор

Продолжая разговаривать, Дорвард и его новый знакомый
приблизились к замку Плесси-ле-Тур, который теперь весь
открылся их взорам. Даже в ту полную опасностей эпоху, ко-
гда все знатные люди принуждены были жить под защитой
надежных укреплений, охрана замка отличалась особенной
строгостью.

От опушки, где Дорвард и его спутник, выбравшись из
чащи, остановились, чтоб поглядеть на замок, и до самых
его стен расстилалась покатая к лесу, совершенно открытая
площадь, на которой не было ни кустика, ни деревца – ни-
чего, кроме единственного и наполовину засохшего веково-
го громадного дуба. Эта площадь, согласно правилам обо-
роны всех времен, была нарочно оставлена открытой, чтобы
неприятель не мог спрятаться или приблизиться к замку не



 
 
 

замеченным с высоты его укрепленных стен.
Замок был обнесен тройной зубчатой стеной с укреплен-

ными башнями по всей ее длине и по углам. Вторая стена
была немного выше первой, а третья, внутренняя, выше вто-
рой, так что с внутренних стен можно было оборонять на-
ружные, если бы неприятель завладел ими. Француз пояснил
своему юному спутнику, что вокруг первой стены идет ров в
двадцать футов глубиной (они не могли его видеть, потому
что стояли в ложбине, ниже основания стен), наполнявший-
ся при помощи шлюзов водой из Шера, или, вернее, из его
притока. Точно такие же глубокие рвы шли, по его словам, и
вокруг двух внутренних стен. Как внутренние, так и наруж-
ные берега этого тройного ряда рвов были обнесены часто-
колом из толстых железных прутьев, расщепленных на кон-
цах в острые зубья, которые торчали во все стороны и дела-
ли эти рвы совершенно неприступными: попытка перелезть
через них была бы равносильна самоубийству.

В центре этого тройного кольца стен стоял самый замок,
представлявший собой тесную группу зданий, построенных
в различные эпохи и окружавших древнейшую из этих по-
строек – старинную мрачную башню, возвышавшуюся над
замком, точно черный эфиопский великан. Узенькие бойни-
цы, пробитые там и сям вместо окон в толстых стенах баш-
ни для ее защиты, вызывали то же неприятное чувство, ка-
кое мы испытываем, глядя на слепца. Остальные построй-
ки также мало походили на благоустроенное, удобное жилье:



 
 
 

все их окна выходили на глухой внутренний двор, так что
по своему внешнему виду замок напоминал скорее тюрьму,
чем королевский дворец. Царствовавший в то время король
еще усиливал это сходство тем, что все вновь возводимые
здания приказывал строить так, чтобы их нельзя было от-
личить от старых, не желая обнаруживать сделанные им но-
вые укрепления (как все подозрительные люди, он тщатель-
но скрывал свою подозрительность). Для этой цели на по-
стройки употребляли кирпич и камень самых темных оттен-
ков, а в цемент примешивали сажу, так что, несмотря на но-
вейшие пристройки, дворец носил отпечаток глубокой древ-
ности.

В эту неприступную твердыню вел единственный вход –
по крайней мере так показалось Дорварду, когда он разгля-
дывал фасад замка, – то были ворота, пробитые в первой на-
ружной стене, с обязательными в то время двумя высокими
башнями по бокам, с опускавшейся решеткой и подъемным
мостом; решетка была спущена, а мост поднят. Такие же точ-
но ворота с башнями были видны и в двух внутренних сте-
нах. Но все трое ворот не приходились друг против друга,
потому что были расположены не по прямой линии; таким
образом, их нельзя было пройти все насквозь, и, вступив в
первые ворота, приходилось идти между двумя стенами яр-
дов тридцать в сторону, чтобы попасть во вторые. И вздумай
забраться сюда неприятель – он очутился бы под перекрест-
ным огнем, направленным на него с обеих стен. Та же участь



 
 
 

ждала бы его, если бы ему удалось прорваться сквозь вторые
ворота. Словом, для того, чтобы проникнуть во внутренний
двор, где стоял замок, надо было миновать два опасных уз-
ких прохода, обстреливаемых с двух сторон, и завладеть тре-
мя сильно укрепленными и тщательно оберегаемыми воро-
тами.

Дорвард родился в стране, которая не меньше Франции
страдала и от внешних войн и от междоусобиц, в стране го-
ристой, изрезанной вдоль и поперек пропастями и бурны-
ми потоками, представлявшими прекрасные естественные
укрепления, и он был хорошо знаком с различными спосо-
бами, при помощи которых люди в то суровое время стара-
лись обезопасить свои жилища; но он откровенно сознался
своему спутнику, что никогда не представлял себе, как мно-
го может сделать искусство там, где природа сделала так ма-
ло. Действительно, как мы уже сказали, замок стоял почти
на равнине, если не считать небольшого склона, который от
стен его незаметно спускался к опушке леса.

Желая окончательно поразить Дорварда, его спутник со-
общил ему, что все окрестности замка, за исключением
единственной тропинки, по которой он его вел, точно так же,
как и лес, были усеяны ловушками, западнями и капканами,
грозившими смертью тому несчастному, кто осмелился бы
проникнуть сюда без провожатого; вдоль стен, по его словам,
тянулся целый ряд железных сторожек, так называемых ла-
сточкиных гнезд, где в полной безопасности сидели регуляр-



 
 
 

но сменяемые часовые и откуда они могли незаметно при-
целиться в каждого, кто отважился бы подойти к замку, не
подав условного сигнала и не зная ежедневно менявшегося
пароля; охрану замка, сказал незнакомец, день и ночь несли
стрелки королевской гвардии, получавшие от короля Людо-
вика за свою службу большое жалованье и богатую одежду,
не считая почета и других милостей.

–  Ну-с, а теперь, молодой человек,  – продолжал он,  –
скажи-ка мне: случалось ли тебе когда-нибудь видеть такую
сильную крепость и считаешь ли ты, что ее можно взять при-
ступом?

Дорвард давно уже, не спуская глаз, рассматривал замок,
который так сильно заинтересовал его, что в порыве юноше-
ского любопытства он забыл и думать о своем промокшем
платье. При этом вопросе глаза его сверкнули отвагой и ли-
цо ярко вспыхнуло, точно он обдумывал про себя смелый
подвиг; наконец он ответил:

– Спору нет, крепость сильная, почти неприступная, но
для храбрецов нет ничего невозможного.

– И на твоей родине, конечно, водятся такие храбрецы? –
спросил его спутник презрительным тоном.

– Утверждать не берусь, – ответил юноша, – знаю только,
что у меня на родине найдутся тысячи людей, готовых на
смелый подвиг за правое дело.

– Еще бы! – воскликнул незнакомец. – Может быть, и ты
из их числа?



 
 
 

– Не хочу хвастать без надобности, – ответил Дорвард. –
Но мой отец славился храбростью, а я родной и законный
его сын!

– Что ж, – заметил незнакомец с улыбкой, – в таком случае
тебе здесь есть с кем помериться силами. Королевская гвар-
дия Людовика, охраняющая эти стены, вся состоит из твоих
соотечественников – шотландских стрелков. В ней числится
триста человек дворян из благороднейших домов твоей ро-
дины.

– Так будь я на месте короля Людовика, – подхватил с жи-
востью юноша, – я возложил бы свою охрану только на этих
шотландцев! Я снес бы эти неприступные стены, засыпал бы
рвы, призвал бы ко двору своих пэров и рыцарей и зажил
бы в свое удовольствие, ломая копья на блестящих турни-
рах, задавая пиры своим приближенным и танцуя ночи на-
пролет с красивыми женщинами! А о своих врагах думал бы
не больше, чем о какой-нибудь мухе.

Спутник Дорварда опять улыбнулся и, сказав, что они по-
дошли слишком близко к замку, повернул назад и направил-
ся к лесу, но уже не прежней тропинкой, а другой, более ши-
рокой тропой.

–  Эта дорога ведет в деревню Плесси, где ты можешь
найти удобное и недорогое пристанище,  – пояснил незна-
комец. – Милях в двух отсюда лежит красивый город Тур,
по имени которого называется и все это богатое и цвету-
щее графство. Но мне кажется, что тебе будет гораздо луч-



 
 
 

ше остановиться не в городе, а в деревне Плесси, или Плес-
си при парке, как ее называют благодаря ее соседству с ко-
ролевским охотничьим парком.

– Спасибо вам, сударь, за добрый совет, но я не думаю
долго здесь оставаться, и, если только в деревне Плесси –
будь то Плесси при парке или Плесси у пруда – мне посчаст-
ливится найти кусок говядины да стаканчик чего-нибудь по-
вкуснее воды, все мои дела с нею на этом и закончатся.

– Вот как! А мне почему-то казалось, что у тебя здесь есть
друзья, – сказал его спутник.

– Это верно, у меня есть здесь родственник, брат моей
матери, – ответил Дорвард. – В былое время в своем родном
графстве он слыл молодцом и красавцем.

– А как его зовут? – спросил незнакомец. – Я мог бы о
нем справиться, потому что, видишь ли… тебе не совсем
безопасно самому являться в замок, где тебя могут принять
за шпиона.

– Меня – за шпиона! – воскликнул Дорвард. – Клянусь
богом, славно бы я отделал всякого, кто осмелился бы меня
так назвать! Что касается дяди, у меня нет причин скрывать
его имя. Его зовут Лесли; это честное и благородное имя.

– Нисколько не сомневаюсь, но дело в том, что в шотланд-
ской гвардии трое носят эту фамилию.

– Дядю зовут Людовик Лесли, – сказал юноша.
– Но из троих Лесли двое Людовики.
–  Моего дядю прозвали Людовик со Шрамом,  – сказал



 
 
 

Дорвард. – В Шотландии так часто встречаются одинаковые
имена и фамилии, что людям безземельным, которых нельзя
отличать по названиям их поместий, дают обыкновенно ка-
кую-нибудь кличку.

– То есть не кличку, a nomme de guerre,16 хочешь ты ска-
зать. Я, кажется, догадываюсь, о ком ты говоришь… Долж-
но быть, о Людовике Меченом, как его у нас прозвали за
его шрам… Он честный малый и добрый солдат. Мне бы
очень хотелось устроить ваше свидание, но, видишь ли, это
не так-то легко, потому что порядок у королевских гвардей-
цев строгий и они редко выходят из замка, кроме тех случа-
ев, когда сопровождают самого короля. Но прежде, милый
друг, ответь мне на один вопрос. Бьюсь об заклад, что ты хо-
чешь поступить под начальство своего дяди в шотландскую
гвардию? Если я угадал, tq это очень смелый план при твоей
молодости: подобная служба требует большого опыта.

– Может быть, раньше я и помышлял о чем-нибудь в этом
роде, – ответил беспечно Дорвард, – но теперь у меня про-
пала всякая охота.

– Что так, любезный? – спросил француз, и в голосе его
послышалась строгая нотка. – Почему ты так свысока отзы-
ваешься о службе, на которую стремятся попасть благород-
нейшие и знатнейшие из твоих соотечественников?

– И пусть стремятся на здоровье, – ответил спокойно До-
рвард. – Откровенно говоря, я был бы не прочь поступить на

16 Военное прозвище (фр.).



 
 
 

службу к французскому королю; но только, как он там ме-
ня роскошно ни корми и ни одевай, хоть всего озолоти, я
не променяю своей свободы на его железные клетки, на «ла-
сточкины гнезда», как вы зовете вон те проклятые каменные
перечницы. Да и кроме того, – добавил Дорвард, понижая
голос, – мне, сказать по правде, не особенно хочется жить в
замке, вблизи которого растут дубы с такими желудями, как,
например, вон тот.

– Я, кажется, понял тебя, – сказал француз, – но все-таки
выскажись ясней.

– Извольте, могу и ясней. Вон там, на выстрел от замка,
стоит прекрасный старый дуб, – сказал Дорвард, – а на нем
висит человек в точно таком же сером камзоле, какой на мне.
Теперь ясно?

–  А ведь и правда! Вот что значат молодые глаза, черт
возьми! – заметил француз. – Я и сам вижу что-то меж вет-
вей, да только подумал, что это ворона. Впрочем, милый
друг, что ж тут особенного? Лето перейдет в осень, лунные
ночи станут длинней, а дороги опасней, и ты увидишь на
этом дубе не один, а десяток и два таких желудей. Что за
важность? Подобные знамена развешиваются на страх него-
дяям, и с каждым таким висельником во Франции становит-
ся меньше одним разбойником или мошенником, одним гра-
бителем или притеснителем народа. Это только доказатель-
ство справедливости нашего государя, милый друг, вот и все.

– Будь я королем Людовиком, я запретил бы вешать их



 
 
 

так близко от своего замка,  – сказал юноша.  – У меня на
родине мертвых ворон вешают обыкновенно в таких местах,
где часто собираются живые вороны, но никак не в садах и не
на голубятнях. Этот ужасный трупный запах… фу, гадость!
Он даже сюда доходит.

–  Поживи-ка на свете да сделайся преданным, верным
слугой своего государя, и ты узнаешь, дружок, что в мире
ничто так приятно не пахнет, как труп врага, предателя или
изменника, – заметил француз.

–  Упаси бог дожить до того, чтобы потерять обоняние,
зрение или любое из пяти чувств, – сказал шотландец. – По-
ставьте меня лицом к лицу с живым врагом или предателем –
и вот вам моя рука и мой меч; но я не знаю ни ненависти, ни
вражды, которые пережили бы смерть… Однако вот мы до-
брались и до деревни. Надеюсь доказать вам на деле, что ни
холодное купание, ни этот отвратительный запах ничуть не
испортили мне аппетита. Теперь прежде всего в гостиницу,
и чем скорее, тем лучше… Кстати, прежде чем я воспользу-
юсь вашим гостеприимством, позвольте узнать ваше имя.

– Меня зовут дядюшка Пьер. За титулом я не гонюсь, по-
тому что человек я простой и живу скромно, довольствуясь
небольшим доходом.

– Ну что ж, пусть будет дядюшка Пьер, – сказал Дорвард. –
Как бы то ни было, я очень благодарен счастливому случаю,
который свел меня с вами.

Пока они вели эту беседу, из-за деревьев показались цер-



 
 
 

ковная колокольня и деревянное распятие, говорившие о
близости селения. В эту минуту тропинка вывела путников
на большую дорогу, но, вместо того чтобы идти по ней, дя-
дюшка Пьер свернул в сторону, сказав своему товарищу, что
гостиница, в которую они направляются и где останавлива-
ются все порядочные люди, находится поодаль от деревни.

– Если порядочными людьми вы называете тех, у кого ту-
гой кошелек, – ответил шотландец, – то я не из их числа и
скорее согласен встретиться с грабителем на большой доро-
ге, чем где-нибудь в трактире.

– Однако, черт побери, какой вы, шотландцы, расчетли-
вый народ! Не чета англичанам: те очертя голову врываются
в трактиры, пьют и едят все, что есть лучшего, а о цене спра-
шивают только тогда, когда хорошенько набьют живот. Но
ты, кажется, забыл, мистер Квентин, – ведь твое имя Квен-
тин? – что за мной завтрак, которым я должен расквитаться
с тобой за хорошую ванну, принятую по моей вине. Пусть
это будет расплатой за мою оплошность.

– И правда, я ведь совсем забыл и о купании, и о вашей
провинности, и об обещанной расплате, – сказал добродуш-
но Дорвард. – Забыл потому, что платье на мне почти высох-
ло на ходу. Тем не менее я не откажусь от вашего любезного
предложения, так как вчера обед у меня был очень легкий,
а ужина и вовсе не было… А вы мне кажетесь человеком та-
ким почтенным, что я решительно не вижу причины отказы-
ваться.



 
 
 

Француз незаметно улыбнулся. Он прекрасно видел, с ка-
ким трудом молодой шотландец, несмотря на то что умирает
с голоду, мирится с мыслью поесть на чужой счет, и отлич-
но понимал, что всеми этими рассуждениями он старается
успокоить свою гордость и убедить себя в необходимости от-
ветить любезностью на любезность и принять это небольшое
одолжение.

Между тем они прошли узкую аллею рослых вязов, ко-
торая вела к воротам гостиницы, и вошли во двор. Гости-
ница была поставлена на широкую ногу и предназначалась
для благородных посетителей, имевших какое-нибудь дело в
замке, где Людовик никому и ни под каким видом не позво-
лял останавливаться, если только его не вынуждал к этому
неизбежный долг гостеприимства. Над главным входом это-
го большого и неуклюжего здания красовался щит с изобра-
жением королевской лилии.17 Ни во дворе, ни в доме, ни в
прилегающих к нему службах не было заметно оживления и
суеты, которые в те годы, когда и частные дома и обществен-
ные здания были полны слуг, указывали бы на обилие посто-
яльцев и процветание дела. Казалось, суровый, мрачный ха-
рактер соседнего замка наложил свою печать и на это место,
предназначенное, по тогдашним обычаям, для шумных сбо-
рищ с обильной выпивкой и хорошим угощением.

Миновав главный вход и ни с кем не заговаривая, дядюш-

17 Лилии изображались на гербах и флагах французских королей, это был один
из отличительных признаков королевского герба.



 
 
 

ка Пьер поднял щеколду одной из боковых дверей и ввел До-
рварда в большую комнату, где ярко пылал огонь в камине и
стоял стол, накрытый для обильного завтрака.

– Мой куманек обо всем подумал, ничего не забыл, – ска-
зал он, обращаясь к Дорварду. – Ты, наверно, продрог – вот
тебе огонь, обсушись и погрейся; ты голоден – сейчас тебе
будет и завтрак.

Он свистнул, и в дверях показался хозяин гостиницы, от-
ветивший на его приветствие низким поклоном и ничем не
обнаруживший болтливости, столь свойственной француз-
ским трактирщикам всех времен.

– Я посылал сюда джентльмена и велел заказать завтрак…
Исполнено ли мое поручение?

Хозяин ответил новым безмолвным поклоном и стал то-
ропливо вносить и расставлять на столе разнообразные блю-
да прекрасного завтрака, ни единым словом не заикаясь об
их необыкновенных достоинствах. А между тем этот зав-
трак, как читатель увидит из следующей главы, стоил похвал,
на которые обыкновенно так щедры болтливые французские
трактирщики.



 
 
 

 
Глава IV
Завтрак

 
Святые небеса! Какие челюсти!
И что за хлеб!
«Путешествия Йорика»
Итак, на долю нашего юного чужестранца выпала такая

удача, какой он еще не видывал с минуты вступления на зем-
лю древней Галлии.18

Завтрак, как мы уже сказали в конце предыдущей гла-
вы, удался на славу. Был тут и знаменитый перигорский пи-
рог, за который истинный любитель охотно положил бы свою
жизнь, как те гомеровские герои, которые, отведав лотоса,
забывали и родину, и близких, и свои общественные обязан-
ности.19 Его аппетитно подрумяненная корка вздымалась по-
добно крепостной стене вокруг богатого города, поставлен-
ной, чтобы охранять его несметные сокровища. Было тут и
сочное рагу с чесночной приправой, любимое кушанье гас-
концев, которое, однако, признают и шотландцы. Был ве-
ликолепный окорок, еще недавно составлявший часть бла-

18 Галлия – название Франции во времена Древнего Рима.
19 В поэме Гомера «Одиссея» рассказывается о сказочной стране лотофагов,

которые питались растением – лотосом. Путники, попавшие в эту страну и отве-
давшие лотоса, забывали свою родину.



 
 
 

городного вепря из соседнего Монришарского леса. Белые
круглые булочки с румяной коркой были сами по себе так
вкусны, что могли показаться лакомством, если бы даже их
пришлось запивать простой водой. Но на столе, кроме воды,
красовалась еще кожаная фляга почтенных размеров, так на-
зываемый сапожок, вмещавший около кварты превосходно-
го вина. Такое обилие вкусных блюд способно было и в мерт-
вом возбудить аппетит. Поэтому легко себе представить, ка-
кое действие они произвели на здорового двадцатилетнего
молодца, который (уж если говорить правду) два последних
дня питался только случайно попадавшимися ему по доро-
ге недозрелыми плодами да небольшим куском ячменного
хлеба. Теперь он первым делом набросился на рагу и живо
очистил все блюдо; потом смело атаковал величественный
пирог и, не теряя времени, врезался в самую его середину.
Запивая каждую солидную порцию стаканчиком доброго ви-
на, он несколько раз возобновлял свои нападения на блюдо
с пирогом, к изумлению трактирщика и к удовольствию дя-
дюшки Пьера.

Этот последний (должно быть, от радости, что ему уда-
лось нечаянно сделать доброе дело), казалось, от души вос-
хищался аппетитом шотландца; заметив, что рвение его мо-
лодого друга стало наконец ослабевать, он приказал подать
варенье, печенье и всевозможные тонкие лакомства, чтобы
возбудить его угасающий аппетит. Пока Дорвард насыщался,
лицо наблюдавшего за ним дядюшки Пьера приняло добро-



 
 
 

душное и даже благосклонное выражение, мало отвечавшее
его обычно насмешливому и суровому виду. Люди пожилые
всегда готовы сочувствовать радостям молодой жизни, если
только зависть или бесплодное соперничество не нарушают
их душевного равновесия.

Как ни был Квентин Дорвард поглощен своим приятным
занятием, он не мог не заметить, что лицо его нового знако-
мого, показавшееся ему вначале таким отталкивающим, те-
перь, под влиянием выпитого вина, стало казаться гораздо
более привлекательным. Поэтому он обратился к дядюшке
Пьеру и самым дружеским тоном стал упрекать его, что тот
все время посмеивался над его аппетитом, а сам ни до чего
не дотронулся.

– Я исполняю епитимью,20 – отвечал дядюшка Пьер, – и
до самого полудня не могу есть ничего, кроме засахаренных
фруктов и стакана воды… Скажи, кстати, той особе навер-
ху, – добавил он, обращаясь к хозяину гостиницы, – чтоб она
принесла мне закусить.

Хозяин вышел, а дядюшка Пьер продолжал:
– Ну, как же по-твоему, сдержал я свое обещание накор-

мить тебя завтраком?
– Я в первый раз так славно поел с тех пор, как покинул

Глен-хулакин, – отвечал юноша.
– Глен?.. Как ты сказал? Повтори-ка! Уж не собираешься

20 Епитимья – наказание (пост, длительные молитвы), налагаемое церковью за
проступки против церковных предписаний.



 
 
 

ли ты вызвать дьявола своими колдовскими словами?
– Глен-хулакин – название нашего старинного родового

поместья, сударь, – добродушно ответил Дорвард, – и в пе-
реводе на ваш язык означает «Долина мошек». Но если вам
нравится потешаться над этим названием – смейтесь сколько
угодно: вы ведь купили себе это право.

– У меня и в мыслях не было тебя обидеть, – сказал дя-
дюшка Пьер. – Я просто хотел тебе объяснить, раз мой зав-
трак тебе понравился, что шотландские стрелки королевской
гвардии всякий день завтракают так же, если не лучше.

– Это меня не удивляет, – заметил Дорвард. – Воображаю,
какой у них разыгрывается аппетит после ночи, проведенной
взаперти в этих «ласточкиных гнездах»!

– Зато они и удовлетворяют его с избытком, – сказал дя-
дюшка Пьер. – Им не приходится, подобно бургундцам, вы-
бирать между голой спиной и пустым желудком. Они одева-
ются как вельможи, а едят как аббаты.

– Тем лучше для них, – заметил Дорвард.
– Но почему бы тебе самому не стать в их ряды, молодой

человек? Я уверен, что твой дядя мог бы легко тебя устро-
ить на первое освободившееся место. Да и я сам, сказать по
правде, имею кое-какие связи и мог бы быть тебе полезен.
Надеюсь, ты ездишь верхом не хуже, чем стреляешь из лука?

– Никто из Дорвардов не уступит любому наезднику, ко-
гда-либо ставившему кованый башмак в стальное стремя.
Ваше любезное предложение, конечно, очень соблазнитель-



 
 
 

но: пища и одежда – вещи, необходимые в жизни; но люди
с моим характером мечтают, видите ли, о почестях, о славе
и о военных подвигах. Ваш же король Людовик – да хранит
его господь, ведь он друг и союзник Шотландии! – заперся
в своем замке, на коня садится только затем, чтоб переехать
из одной крепости в другую, а города и целые провинции
приобретает не славными битвами, но переговорами да сою-
зами. Ну и пусть… Только я придерживаюсь мнения Дугла-
сов,21 которые всегда предпочитали открытое поле, потому
что больше любили пение жаворонков, чем писк мышей.

– Не следует так дерзко судить о действиях государей, мо-
лодой человек! – строго заметил дядюшка Пьер. – Людовик
не хочет зря проливать кровь своих подданных, но он не
трус. Он доказал это в битве при Монлери.

– Да, но ведь с тех пор прошло двенадцать лет, если не
больше, – ответил юноша. – Нет, я охотнее служил бы госу-
дарю, слава которого была бы так же блестяща, как его щит,
и который был бы всегда первым на поле боя.

– Почему же ты не остался в Брюсселе у герцога Бургунд-
ского? У него по крайней мере ты бы каждый день имел слу-
чай переломать себе кости, а если бы ты не сумел им вос-
пользоваться, то герцог и сам позаботился бы об этом, осо-
бенно если б узнал, что ты отколотил его лесника.

– Это правда. Что ж, видно, не судьба; этот путь навсегда

21 Дугласы – знаменитый в средние века род шотландских феодалов, которые
отличались воинственностью и соперничали с королями Шотландии.



 
 
 

закрыт для меня, – сказал Квентин.
– Впрочем, на свете много одержимых, у которых моло-

дые безумцы всегда найдут себе дело, – продолжал дядюшка
Пьер. – Что ты скажешь, например, о Гийоме де ла Марке?

– Как! Об Арденнском Бородатом Вепре? – воскликнул
Дорвард.  – Об этом атамане грабителей и убийц, готовых
укокошить первого встречного, чтобы завладеть его пла-
щом, убивающих безоружных священников и пилигримов
так спокойно, как если б это были воины и стрелки? Нет,
служить ему значило бы навеки запятнать герб моего отца!

– Ну ладно, ладно, горячка, – сказал дядюшка Пьер. – Ес-
ли уж ты так щепетилен, отчего бы тебе не попытать счастья
у молодого герцога Гельдернского?

– Вы бы еще сказали – у самого черта! – воскликнул До-
рвард. – И как только земля его носит, когда его ждут не до-
ждутся в преисподней! Ведь говорят, он держит в тюрьме
своего родного отца… и, верите ли, будто он даже осмелился
поднять на него руку…

Наивный ужас, с которым молодой шотландец отзывался о
сыновней неблагодарности герцога Гельдернского, казалось,
немного смутил его собеседника.

– Ты еще, видно, не знаешь, юнец, как мало значат узы
крови у знатных людей, – ответил он и, поспешно переходя
из чувствительного тона в шутливый, добавил: – Впрочем,
если даже допустить, что герцог ударил отца, то отец, я руча-
юсь, столько раз колотил его в детстве, что они только свели



 
 
 

старые счеты.
– Как вы можете так говорить! – воскликнул шотландец,

вспыхнув от негодования. – Стыдно, сударь, в ваши лета поз-
волять себе подобные шутки! Если даже старый герцог и бил
своего сына, так, значит, мало бил, потому что лучше бы это-
му сыну умереть под розгами, чем оставаться жить к стыду
всего христианского мира!

– Строго же ты, как я посмотрю, судишь государей и вое-
начальников! По-моему, лучшее, что ты можешь сделать, –
это поскорее стать самому полководцем: где уж такому муд-
рецу найти себе достойного вождя!

– Вы смеетесь надо мной, дядюшка Пьер, – ответил юно-
ша добродушно. – Может быть, вы и правы. Однако вы не
назвали мне еще одного храброго предводителя, у которого
под командой превосходное войско и кому можно служить
с честью.

– Я не понимаю, о ком ты говоришь.
– Да о том, кто, подобно гробу Магомета – да будет про-

клят этот лжепророк! – находится меж двух магнитов, о том,
кого нельзя причислить ни к французам, ни к бургундцам
и кто, ловко удерживая равновесие между ними, сумел вну-
шить страх двум великим государям и, несмотря на все их
могущество, заставил служить себе.

– И все-таки я не могу взять в толк, о ком ты говоришь, –
проговорил задумчиво дядюшка Пьер.

– Да о ком же, как не о благородном Людовике Люксем-



 
 
 

бургском, графе де Сен-Поль, великом коннетабле Франции,
который во главе небольшого войска сумел удержать свои
владения и теперь так же высоко держит голову, как и сам
король Людовик или герцог Карл! О ком же, как не о графе,
который, словно мальчик в игре, твердо стоит на середине
доски, тогда как два других качаются, стоя на ее концах!22

– Зато падение грозит ему гораздо большей опасностью,
чем двум другим, – заметил дядюшка Пьер. – Но послушай,
мой друг… Ты считаешь грабеж таким страшным преступ-
лением, а известно ли тебе, что твой тонкий политик граф
де Сен-Поль первый подал пример, совершая грабежи и под-
жоги в завоеванных провинциях, и что до совершенных им
постыдных опустошений воевавшие стороны всегда щадили
сдавшиеся без сопротивления или беззащитные города и се-
ления?

–  Если так, то, клянусь честью, я начинаю думать, что
все эти знатные господа стоят друг друга и что выбирать
между ними – все равно что выбирать дерево, на котором
тебя должны повесить! Но, видите ли, этот граф де Сен-

22 В тот период Людовику XI доставляли много затруднений интриги Людо-
вика Люксембургского, графа де Сен-Поля. Добиваясь независимости, граф ин-
триговал одновременно против Англии, Франции и Бургундии, и, как это часто
случается с людьми, ведущими вероломную политику, Сен-Поль, пожалованный
Людовиком XI в 1465 году званием коннетабля, кончил тем, что вооружил про-
тив себя своих могущественных соседей, каждому из которых по очереди изме-
нял. Наконец герцог Бургундский выдал его французскому королю; его судили
и быстро казнили за измену в декабре 1475 года. – Примеч. автора.



 
 
 

Поль, коннетабль,23 владеет городом, который носит имя мо-
его покровителя, святого Квентина24 (здесь шотландец пере-
крестился), и мне сдается, что, живи я в этом городе, мой
святой, может быть, и обратил бы на меня свое милостивое
внимание, потому что не так уж много носящих это имя, и у
него досуга больше, чем у других ваших святых с известны-
ми именами. А теперь он и думать забыл о бедном Квентине
Дорварде, своем духовном сыне, иначе не оставил бы его на
целый день без пищи и на следующее утро не предоставил
бы его покровительству святого Юлиана и случайной любез-
ности чужестранца, купленной ценою холодного купания в
вашем знаменитом Шере или в одном из его притоков.

– Не богохульствуй, приятель, и никогда не делай святых
предметом шутки! – строго сказал дядюшка Пьер. – Святой
Юлиан – надежный покровитель всех странников, а святой
Квентин сделал для тебя, быть может, больше, чем ты пола-
гаешь.

Пока он говорил, дверь отворилась и в комнату вошла де-
вушка лет шестнадцати. Она несла покрытый узорчатой сал-
феткой поднос, на котором стояли небольшое блюдо с чер-
носливом, которым всегда славился город Тур, и изящный

23 Коннетабль – звание, соответствующее должности главнокомандующего ко-
ролевской армией; крупный феодал, пожалованный этим званием, мог и не за-
нимать должности главнокомандующего.

24 То обстоятельство, что коннетабль владел городом Сен-Кантеном, дало ему
возможность вести сложные политические интриги, за которые он впоследствии
так дорого заплатил. – Примеч. автора.



 
 
 

серебряный кубок чеканной работы – произведение масте-
ров того же города, затмевавших в этом тонком искусстве
мастеров не только других городов Франции, но даже и дру-
гих стран. Дорвард невольно загляделся на прекрасный ку-
бок, не думая о том, серебряный он или оловянный, как и та
кружка, из которой он пил и которая была так хорошо отпо-
лирована, что казалась серебряной.

Однако, случайно взглянув на прислуживавшую юную де-
вушку, он сейчас же сосредоточил на ней все свое внимание.

Его сразу поразило ее прелестное личико, обрамленное
густыми черными волосами, заплетенными в мелкие косы
и перевитыми гирляндой простого плюща, как носили шот-
ландские девушки. Правильные черты, темные глаза и за-
думчивое выражение придавали ей сходство с Мельпоме-
ной,25 а вспыхивавший по временам на лице ее слабый румя-
нец и беглая улыбка, порхавшая вокруг ее губ и мелькавшая
во взгляде, позволяли предполагать, что ей не чуждо весе-
лье, хотя, может быть, она и не часто бывает в веселом на-
строении. Квентину почудилось, что какое-то затаенное го-
ре накладывает на это красивое юное лицо несвойственный
молодости отпечаток серьезности; а так как юноша с роман-
тическим воображением всегда скор на заключения, то он
тут же решил, что жизнь прелестной незнакомки связана с
какой-то тайной.

25 Мельпомена – в мифах древних греков одна из муз – покровительница тра-
гедии.



 
 
 

– Это еще что? Что это значит, Жаклина? – сказал дядюш-
ка Пьер, едва девушка успела войти. – Разве я не приказал,
чтобы завтрак мне принесла госпожа Перетта? Черт возьми!
Или она слишком хороша, чтобы служить мне?

– Тетушка не совсем здорова, – ответила Жаклина тороп-
ливо, но почтительно. – Ей нездоровится, и она не выходит
из своей комнаты.

– Если она не выходит, то надеюсь, что она никого и не
принимает, – сказал дядюшка Пьер, выразительно подчер-
кивая слова. – Я vieux routier,26 и меня притворными болез-
нями не проведешь.

Жаклина побледнела и задрожала, потому что, надо прав-
ду сказать, в тоне и во взгляде дядюшки Пьера, всегда суро-
вом и насмешливом, было что-то зловещее и подавляющее,
когда он загорался гневом или подозрением. Этого было до-
статочно, чтобы в Квентине тотчас же проснулась рыцарская
любезность горца. Он поспешил подойти к Жаклине и взял
из ее рук поднос, который она покорно ему отдала, не спус-
кая робкого, тревожного взгляда с рассерженного старика.
Трудно было устоять перед этим трогательным, молившим о
пощаде взглядом – и дядюшка Пьер смягчился и заговорил
не только с меньшим недовольством, но так приветливо, как
только был способен:

– Я не сержусь на тебя, Жаклина, ты еще слишком моло-
да, чтобы быть вероломной и лживой, какой, к сожалению,

26 Стреляный воробей (фр.).



 
 
 

ты станешь со временем, как вся ваша непостоянная порода.
Каждый, кто хоть сколько-нибудь пожил на свете, не может
не согласиться со мной.27 Вот и господин шотландский ры-
царь скажет тебе то же.

Жаклина, как бы повинуясь дядюшке Пьеру, взглянула на
молодого шотландца; но, как ни мимолетен был ее взгляд,
Дорварду показалось, что он молил о помощи и сочувствии.
Поддавшись молодому порыву и следуя с детства приви-
той привычке к рыцарскому преклонению перед женщиной,
Квентин поспешил ответить, что он готов бросить перчатку
любому человеку одного с ним звания и возраста, который
осмелится утверждать, будто за такой прелестной внешно-
стью может скрываться злое и порочное сердце.

Молодая девушка побледнела как смерть и бросила испу-
ганный взгляд на дядюшку Пьера, на лице которого выход-
ка молодого человека вызвала только презрительную улыб-
ку. Между тем Квентин, который частенько рубил сплеча,
прежде чем успевал обдумать свои слова, спохватился и
вспыхнул при мысли, что его ответ мог быть принят за жела-
ние поломаться перед мирным и безобидным стариком. По-
няв свой промах, молодой человек решил в наказание себе
спокойно вытерпеть смешное положение, в которое попал
по заслугам. Покраснев еще больше, он смиренно подал дя-

27 Одной из отличительных черт далеко не симпатичного характера Людови-
ка, и притом чуть ли не самой неприятной чертой, было его презрение как к
умственным способностям, так и к нравственным качествам представительниц
прекрасного пола. – Примеч. автора.



 
 
 

дюшке Пьеру поднос с кубком, стараясь улыбкой прикрыть
свое замешательство.

–  Ты просто еще молод и глуп,  – сказал ему дядюшка
Пьер, – и так же плохо знаешь женщин, как и государей, о
которых судишь вкривь и вкось, тогда как сердца их (тут он
набожно перекрестился) – в руках божьих.

– А в чьих же руках, по-вашему, сердца женщин? – спро-
сил Квентин, стараясь не поддаваться невольному уваже-
нию, которое внушал ему этот странный человек, и сты-
дясь признать его превосходство, ибо тот подавлял его сво-
им небрежно-высокомерным обращением.

– Ну, уж об этом потрудись справиться у кого-нибудь дру-
гого, – невозмутимо ответил дядюшка Пьер.

Этот новый отпор, однако, не очень смутил Квентина.
«Ведь не в благодарность же за такое пустое одолжение, как
завтрак, хоть он и был очень хорош, я против воли чувствую
уважение к этому турскому горожанину! – подумал юноша. –
Можно приручить сокола или собаку, накормив их, но для
того, чтобы привязать к себе человека и заслужить его благо-
дарность, надо еще иметь доброе сердце. Нет, в этом старике
есть что-то необыкновенное… А эта девушка, промелькнув-
шая чудным видением, не может быть простой служанкой.
Она чужая здесь, в этой захудалой гостинице… И этот бога-
тый торгаш ей тоже чужой, хотя он и имеет над ней какую-то
власть, как, впрочем, и над всеми, кто случайно приближает-
ся к нему. Это удивительно, как много значения фламандцы



 
 
 

и французы придают богатству… Взять хотя бы этого купца:
я уверен, что уважение, которое я оказываю его летам, он
приписывает своему туго набитому кошельку. Это я-то, шот-
ландский дворянин старинного рода, стану унижаться перед
каким-то турским торгашом!»

Эти мысли быстро мелькали в голове Дорварда, в то вре-
мя как дядюшка Пьер, поглаживая Жаклину по головке, го-
ворил ей с улыбкой:

– Этот юноше сделает для меня все, что надо… Ты мо-
жешь идти, Жаклина. А уж твоей легкомысленной тетке я
непременно скажу, чтобы она в другой раз не подвергала те-
бя понапрасну любопытным взглядам…

– Но ведь она прислала меня только затем, чтобы прислу-
живать вам, – сказала девушка. – Я надеюсь, что вы не ста-
нете гневаться на тетушку за то, что…

– Черт возьми! – перебил ее дядюшка Пьер, не особенно,
впрочем, сердито. – Ты, кажется, намерена со мной спорить,
малютка? Или, может быть, тебе хочется подольше полюбо-
ваться на этого молодца? Ступай… Будь покойна: он дворя-
нин, и мне не зазорно принимать от него услуги.

Жаклина исчезла. Ушедшая девушка заняла все внимание
Дорварда, прервав на время нить его мыслей, так что, когда
дядюшка Пьер, небрежно развалясь в просторном кресле,
сказал ему тоном человека, привыкшего повелевать: «Подай
мне поднос», – Дорвард машинально повиновался.

Купец сидел нахмурившись, так что его пронизывающих



 
 
 

глаз почти не было видно. Только изредка его острый взгляд
сверкал из-под черных нависших бровей, точно яркий луч
солнца, прорвавшийся из-за темных туч.

– Прелестная девушка, не правда ли? – сказал он нако-
нец, подняв голову и устремив на Квентина твердый, при-
стальный взгляд. – Слишком хороша, чтобы быть служан-
кой в трактире! Она, конечно, могла бы украсить дом любо-
го честного горожанина, да только невоспитанна и низкого
рода.

Бывает часто, что одно случайно брошенное слово раз-
рушает построенный нами прекрасный воздушный замок,
и нельзя сказать, чтобы мы всегда были благодарны за это
слово, хотя бы оно было сказано и без злого умысла. Сло-
ва старика смутили Дорварда, и он, сам не зная почему, го-
тов был рассердиться на него за сообщение, что эта прелест-
ная девушка – простая трактирная служанка, как о том сви-
детельствовали и ее занятия. В лучшем случае она племян-
ница или родственница трактирщика, но все-таки не более
чем служанка, обязанная прислуживать посетителям, подчи-
няться их приказаниям, подлаживаться к их настроениям и
угождать им, как она сейчас угождала дядюшке Пьеру, ко-
торый был не без причуд и, по-видимому, достаточно богат,
чтобы требовать исполнения своих прихотей.

Уже не раз Дорварду приходило в голову, что следова-
ло бы дать понять купцу разницу в их общественном поло-
жении и заставить его почувствовать, что при всем своем



 
 
 

богатстве он не может быть ровней Дорварду из Глен-хула-
кина. Но странно: всякий раз, как молодой человек подни-
мал глаза на дядюшку Пьера, он замечал в нем, несмотря на
его потупленный взгляд, худое лицо и жалкое, поношенное
платье, что-то необычное, удерживавшее его от намерения
дать почувствовать купцу свое превосходство. Чем больше,
чем внимательнее всматривался в него Дорвард, тем сильнее
охватывало его желание узнать, что он за человек, и ему ка-
залось, что старик был по крайней мере синдиком или, воз-
можно, членом магистрата28 города Тура – во всяком слу-
чае, человеком, привыкшим пользоваться уважением и тре-
бовать его.

Между тем купец о чем-то глубоко задумался. Очнув-
шись, он набожно перекрестился, потом съел несколько су-
шеных слив, закусил сухариком и сделал знак Квентину по-
дать ему кубок. Когда молодой человек исполнил его прика-
зание, он сказал:

– Ты, кажется, говорил мне, что ты дворянин?
– Без всякого сомнения, дворянин, если только для этого

достаточно насчитывать пятнадцать поколений предков, как
я уже говорил вам, – отвечал шотландец. – Но вы, пожалуй-
ста, не стесняйтесь, дядюшка Пьер: мне с детства внушали,
что младшие должны угождать старшим.

–  Прекрасное правило,  – заметил невозмутимо купец,

28 Синдик – почетная должность в средневековых городах Западной Европы;
магистрат – городской совет, орган самоуправления города.



 
 
 

принимая кубок из его рук. И он не спеша наполнил его во-
дой из серебряного кувшина, не обнаруживая при этом ни
малейшего угрызения совести за свою бесцеремонность, как,
может быть, ожидал Квентин.

«Однако, черт возьми, что за развязный купчишка! – по-
думал юноша. – Заставляет прислуживать себе шотландско-
го дворянина, точно это какой-нибудь мальчуган из Глена».

Между тем купец осушил кубок и сказал:
– Судя по тому, с каким рвением ты давеча приправлял

свою пищу вином, я не думаю, чтоб ты пожелал выпить со
мной за компанию чистой воды. Впрочем, я знаю способ пре-
вратить простую ключевую воду в самое тонкое вино.

С этими словами он вытащил из-за пазухи объемистый
кошелек из кожи морской выдры и наполнил кубок больше
чем до половины мелкой серебряной монетой. Кубок, прав-
да, был не особенно велик.

– Итак, молодой человек, помни, что у тебя гораздо боль-
ше оснований быть признательным твоему покровителю свя-
тому Квентину и блаженному Юлиану, чем ты до сих пор
полагал, – сказал дядюшка Пьер. – Советую тебе раздать во
имя их милостыню. Оставайся здесь, пока не повидаешься с
Меченым: после полудня он сменится с дежурства. А у меня
дело в замке – вот я кстати и передам ему, что ты его ждешь.

Квентин мысленно подыскивал, в каких бы выражени-
ях повежливее отказаться от щедрого подарка, но дядюшка
Пьер сердито насупил брови, выпрямился и, закинув голо-



 
 
 

ву с видом гордого достоинства, добавил повелительным то-
ном:

– Без возражений, молодой человек! Делай, что тебе при-
казано.

С этими словами он вышел из комнаты, сделав Квентину
знак, чтобы тот его не провожал.

Молодой шотландец был ошеломлен. Он терялся в догад-
ках и не знал, что ему думать. Первым его движением (са-
мым естественным, хотя, может быть, и не самым благород-
ным) было заглянуть в кубок. Он был почти полон мелкими
серебряными монетами. Денег было так много, что Квентин
во всю свою жизнь, наверно, ни разу не имел и двадцатой
доли такой суммы. Но мог ли он, не унижая своего дворян-
ского достоинства, принять подарок от богатого горожани-
на? Это был трудный вопрос, ибо, хотя Квентину и удалось
плотно позавтракать, ему, однако, не на что было добраться
ни до Дижона (если бы, рискуя навлечь на себя гнев герцо-
га Бургундского, он все-таки решился поступить к нему на
службу), ни тем более до Сен-Кантена (если бы выбор его
остановился на коннетабле де Сен-Поле). Дело в том, что у
молодого шотландца было твердое намерение поступить на
службу либо к французскому королю, либо к кому-нибудь из
этих двух государей. Окончательное решение этого вопро-
са он собирался предоставить дяде, и в его положении это
было самое разумное, что он мог придумать. А пока что он
спрятал деньги в свою бархатную сумочку и позвал хозяи-



 
 
 

на гостиницы, чтобы отдать ему серебряный кубок, а кста-
ти и порасспросить об этом загадочном, щедром и в то же
время надменном купце. Хозяин скоро явился и оказался на
этот раз если и не очень общительным, то, во всяком случае,
не таким скупым на слова, как раньше. Он наотрез отказал-
ся взять кубок, так как, сказал он, кубок не его, а дядюшки
Пьера, и тот, надо думать, подарил его своему гостю. Прав-
да, у него тоже есть четыре серебряных кубка, доставшихся
ему по наследству от его покойной бабушки, но они так же
похожи на эту изящную вещь, как репа на персик, потому
что, видите ли, это турский кубок работы Мартина Домини-
ка, художника, равного которому не найти и в Париже.

– А кто же этот дядюшка Пьер, делающий такие подарки
чужестранцам? – перебил его Дорвард.

– Кто таков дядюшка Пьер? – повторил хозяин с расста-
новкой, точно процеживая каждое слово.

– Ну да, дядюшка Пьер! Кто он и с какой стати швыряется
такими дорогими подарками? – переспросил Дорвард нетер-
пеливо и настойчиво. – И кто тот, другой, похожий на мясни-
ка молодчик, которого он посылал сюда заказывать завтрак?

– Клянусь честью, сударь, вы бы лучше справились у са-
мого дядюшки Пьера, кто он таков. Что же касается челове-
ка, заказавшего завтрак, то да хранит вас бог от близкого с
ним знакомства!

– Здесь кроется какая-то тайна. Этот дядюшка Пьер ска-
зал мне, что он купец.



 
 
 

– Если сказал, значит, купец и есть, – ответил хозяин.
– Какого же рода торговлю ведет он?
– Как вам сказать… Всякую, сударь: есть у него здесь и

шелковые мануфактуры,29 изделия которых поспорят даже с
теми тканями, что венецианцы привозят из Индии и Китая.
Может быть, по дороге сюда вы заметили тутовую рощу? Ее
посадили по приказу дядюшки Пьера для его шелковичных
червей.

– Ну, а молодая девушка, которая приносила ему завтрак,
кто она, мой друг? – спросил юноша.

– Моя жилица, сударь. Она живет со своей опекуншей –
теткой или другой родственницей, этого уж я вам доподлин-
но сказать не могу, – ответил хозяин.

– А разве у вас принято, чтобы постояльцы прислужива-
ли друг другу? – спросил Дорвард. – Я заметил, что этот дя-
дюшка Пьер не пожелал, чтобы ему прислуживали ни вы, ни
ваши люди.

– Богатый человек может иметь свои причуды, сударь, по-
тому что у него есть чем за них заплатить, – сказал хозяин. –
Эта девушка не первая и не последняя. Дядюшка Пьер умеет
заставить прислуживать себе кое-кого и познатнее.

Молодого шотландца покоробило от этого намека; однако
он затаил досаду и спросил хозяина, нельзя ли отвести ему

29 Шелковые мануфактуры – крупные предприятия по производству шелковых
тканей. Впервые были устроены во Франции по повелению Людовика XI в горо-
дах Лионе и Туре. Шелковую нить добывают путем размотки коконов, которые
заплетают шелковичные черви, питающиеся листьями тутового дерева.



 
 
 

комнату на день, а может быть, и на более продолжительный
срок.

– Разумеется, сударь, – ответил хозяин, – и на столько вре-
мени, на сколько прикажете.

– А нельзя ли мне засвидетельствовать почтение моим бу-
дущим соседкам, вашим жилицам? – спросил Дорвард.

Хозяин замялся. Этого он не знает, потому что, «видите
ли, дамы сами никуда не выходят и у себя никого не прини-
мают».

– За исключением дядюшки Пьера, надо думать? – осве-
домился Дорвард.

– Не знаю, да и не имею права вмешиваться в чужие де-
ла, – последовал почтительный, но твердый ответ.

Квентин высоко ставил свое дворянское достоинство, хо-
тя у него и не хватало средств с честью поддерживать его: по-
этому ответ хозяина задел его за живое, и он решил немед-
ленно придать себе весу в его глазах, показав, что знаком с
принятым в то время обычаем вежливости.

– Ступайте, – сказал он хозяину, – передайте дамам мой
нижайший поклон вместе с этой фляжкой и скажите им, что
Квентин Дорвард из Глен-хулакина, шотландский дворянин
и их сосед, просит разрешения лично засвидетельствовать
им свое почтение.

Хозяин вышел, но очень скоро вернулся и сказал, что да-
мы благодарят шотландского кавалера и извиняются перед
ним, так как не могут принять ни любезно предлагаемого им



 
 
 

угощения, ни, к сожалению, его самого, ибо они вообще ни-
кого не принимают.

Квентин закусил губу и выпил залпом стакан отвергнуто-
го вина, поставленного хозяином возле него на столе. «Кля-
нусь мессой, удивительная страна! – подумал он. – Купцы
важничают и сорят деньгами, словно какие-нибудь вельмо-
жи, а путешествующие девицы, останавливающиеся в трак-
тирах, держат себя так, точно они переодетые принцессы!
Ну, да уж будь что будет, а я непременно увижу эту черно-
бровую красавицу!» И, приняв это утешительное решение,
он попросил хозяина указать ему его комнату.

Хозяин провел его по витой лестнице наверх, в длинный
коридор, куда выходил целый ряд дверей, словно в монасты-
ре; это сходство пришлось не особенно по душе Квентину,
в памяти которого еще было свежо воспоминание о скучных
днях, недавно проведенных им в стенах монастыря. Хозяин
остановился в самом конце коридора и, выбрав ключ из связ-
ки, висевшей у него на поясе, отпер дверь и ввел Дорварда в
комнату, помещавшуюся в небольшой башенке; комната бы-
ла, правда, очень мала, но зато опрятна и расположена в сто-
роне от других; в ней стояли небольшая кровать и чистень-
кая мебель, расставленная в полном порядке. Дорварду она
показалась настоящим дворцом.

– Надеюсь, сударь, что вам понравится ваше помещение, –
сказал хозяин. – Я считаю своей обязанностью угождать го-
стям дядюшки Пьера.



 
 
 

– И все это благодаря моему счастливому купанию! – с
восторгом воскликнул Квентин Дорвард, как только хозяин
вышел из комнаты, и даже подпрыгнул от удовольствия. –
Никогда еще удача не была такой желанной, хоть она и яви-
лась ко мне в мокром платье! Судьба положительно засыпа-
ла меня своими дарами!

С этими словами он подошел к единственному окну в сво-
ей комнате. Башенка выступала вперед за линию фасада, и
из ее окна был виден не только красивый, довольно боль-
шой сад, принадлежавший гостинице, но и примыкавшая к
нему тутовая роща, которую, как говорили, дядюшка Пьер
насадил для своих шелковичных червей. Кроме того, если
смотреть из окна не вперед, а вдоль фасада, на другом кон-
це здания была видна другая такая же башенка с точно та-
ким же окном, как в комнате Дорварда. Человеку лет на два-
дцать постарше трудно было бы понять, почему это окно за-
интересовало юношу больше, чем красивый сад и тутовая
роща. Увы, глаза человека лет за сорок равнодушно смот-
рят на маленькое полуоткрытое для прохлады окно, наполо-
вину завешенное шторой, даже когда это окно слегка защи-
щено ставней от палящих лучей солнца (а может быть, и от
нескромных взглядов) и даже тогда, когда на оконнице ви-
сит прикрытая легким зеленым шарфом лютня. Но в счаст-
ливом возрасте Дорварда такой необыкновенный случай, как
непременно сказал бы поэт, является уже достаточным осно-
ванием для тысячи воздушных замков и таинственных дога-



 
 
 

док, при воспоминании о которых человек зрелых лет только
улыбается и вздыхает, вздыхает и улыбается.

Можно допустить, что нашему другу Квентину очень хо-
телось узнать кое-что о своей прекрасной соседке, облада-
тельнице лютни и шарфа; можно даже предположить, что
ему захотелось знать, не та ли эта молодая особа, которая
с такой скромностью прислуживала дядюшке Пьеру; поэто-
му неудивительно, что он не стал открыто показывать в ок-
но свое любопытное лицо. Дорвард был опытный птицелов:
притаившись у окна, он стал наблюдать сквозь решетчатую
ставню и скоро имел счастье увидеть, как прелестная белая
ручка протянулась и сняла висевшую на оконнице лютню.
Еще минута – и его слух также получил награду за эту улов-
ку.

Незнакомка из башни – обладательница лютни и шарфа
– запела одну из тех старинных песенок, какие певали во
времена рыцарства прелестные дамы своим воздыхателям –
рыцарям и трубадурам. Слова этих песен не отличались ни
умом, ни глубоким чувством, ни полетом фантазии и не мог-
ли заставить забыть о музыке, под которую они пелись, так
же как и музыка не отличалась глубиной, способной отвлечь
внимание от слов: они лишь дополняли друг друга. Ни му-
зыка без слов, ни слова без музыки ничего не стоили, и мы,
быть может, поступаем неправильно, приводя здесь слова
песенки, которые не предназначались ни для чтения, ни для
декламации, а исключительно для пения. Но старинная поэ-



 
 
 

зия всегда имела для нас какую-то неотразимую прелесть, а
так как мелодия песенки навсегда утрачена, то мы приводим
целиком ее простые слова, хотя и рискуем уронить в глаза
читателя и себя, и прелестную обладательницу лютни.

О рыцарь мой! Все скрыто тьмой,
Миг встречи недалек,
И в час желанный благоуханный
Повеял ветерок.
Покой везде.
В своем гнезде
Умолк певец дневной.
Я знаю, это – любви примета,
Но где же рыцарь мой?

Пастух поет. К нему идет
Любимая тайком.
Поет ночами о знатной даме
Влюбленный под окном.

Звезда любви! Лучи твои
Над небом и землей.
Ты все светила огнем затмила,
Но где же рыцарь мой?

Что бы ни думал читатель об этой песенке, она была очень
трогательно спета, а нежный голос, сливавшийся с легким
ветерком, приносившим в окно благоухание сада, произвел



 
 
 

на Квентина чарующее впечатление; лица певицы почти не
было видно, и это еще усиливало ее таинственное обаяние.

Песня смолкла. Дорвард, горевший нетерпением разгля-
деть певицу, сделал неосторожное движение. Звуки лютни
разом оборвались, окно захлопнулось, темная штора опусти-
лась, и наблюдениям любопытного соседа был положен ко-
нец.

Дорварда глубоко огорчило и удивило это неожиданное
последствие его неосторожности, но он утешал себя надеж-
дой, что Дева Лютни не может надолго отречься от своей
лютни, которой она владела с таким совершенством, и не
захочет быть столь жестокой, чтобы навсегда отказаться от
удовольствия открыть окно и подышать чистым воздухом
из одного желания лишить соседа своей чудесной музыки.
Быть может, к этим утешительным мыслям примешивалась
и некоторая доля тщеславия.

Если в башенке напротив, как Дорвард сильно подозре-
вал, обитала красавица с длинными черными косами, то в
другой башенке – это он знал наверняка – жил молодой бе-
локурый рыцарь, которого он считал и статным, и красивым,
и смелым. А из романов – этих умудренных опытом настав-
ников юношества – он знал, что ни робость, ни застенчи-
вость не мешают молоденьким девушкам быть любопытны-
ми и интересоваться соседями и их делами.

В то время как Квентин углубился в эти размышления, в
комнату вошел слуга и доложил, что его желает видеть ка-



 
 
 

кой-то рыцарь.



 
 
 

 
Глава V

Воин
 

Проклятий полон он. Как леопард, космат,
В жерле орудия он ищет славу тщетно.

«Как вам это понравится»

Рыцарь, ожидавший Квентина Дорварда в той комнате,
где он недавно завтракал, был одним из тех людей, о которых
Людовик XI любил говорить, что они держат в своих руках
судьбу Франции; им была вверена защита и охрана его коро-
левской особы.

Знаменитый отряд стрелков так называемой шотландской
гвардии был учрежден Карлом VI,30 у которого были уважи-
тельные причины окружать свой престол чужими, наемны-
ми войсками. Постоянные смуты, лишившие Карла VI бо-
лее чем половины Франции, и сомнительная преданность
еще служившего ему дворянства привели к тому, что до-

30 Карл VI – король Франции в 1380–1422 гг., отец Карла VII, дед Людовика XI.
Карл VI, прозванный Безумным, страдал психическим заболеванием, королев-
ская власть при нем крайне ослабла, и Францию раздирала междоусобная борьба
двух феодальных клик – «арманьяков» (сторонников герцога Орлеанского, фак-
тически возглавленных графом д’Арманьяком) и «бургиньонов» (сторонников
герцога Бургундского). Франция при Карле VI потерпела ряд поражений от ан-
гличан, которые совместно с бургундцами заняли значительную часть страны.



 
 
 

вериться своим подданным в таком деле, как личная охра-
на, было бы со стороны короля большой неосторожностью.
Шотландцы, наследственные враги Англии, были старинны-
ми и, можно даже сказать, естественными друзьями и союз-
никами Франции. Народ бедный, но храбрый и верный, шот-
ландцы благодаря своей многочисленности легко пополняли
убывающие ряды своих воинов, и поэтому ни одна страна
в Европе не поставляла столько смелых искателей приклю-
чений, как Шотландия. Знатность происхождения большин-
ства шотландских дворян давала им право стоять ближе к
особе государя, чем представителям других войск, а их от-
носительная малочисленность не позволяла им поднять бунт
и из слуг превратиться в господ.

Помимо этого, и сами французские государи, как прави-
ло, старались упрочить преданность этих отборных чужезем-
ных отрядов, оказывая им всякие почести и платя большие
деньги, которые те тратили со свойственной воинам расто-
чительностью, стараясь с честью поддержать свое высокое
положение. Все шотландские стрелки пользовались дворян-
скими привилегиями, а близость к королю возвышала их в
собственных глазах и поднимала их значение в глазах фран-
цузов. Они были превосходно одеты и вооружены, у каждо-
го была прекрасная лошадь, каждый имел право и возмож-
ность держать оруженосца, пажа, слугу и двух телохрани-
телей. Один из телохранителей назывался «coutelier» – от



 
 
 

большого ножа,31 которым он был вооружен, чтобы прикан-
чивать врагов, сраженных в битве его начальником. Окру-
женные блестящей свитой, шотландские стрелки считались
людьми знатными и с большим весом, а так как освобождав-
шиеся места в их отрядах пополнялись обыкновенно теми,
кто уже служил у них в качестве пажа или оруженосца, то и
на эти должности часто стремились попасть (под начальство
родственника или друга) младшие члены знатных шотланд-
ских фамилий в надежде на быстрое повышение.

В телохранителях служили не дворяне; они набирались из
людей более низкого происхождения и рассчитывать на по-
вышение не могли, но им тоже выдавали прекрасное жало-
ванье, и начальники, вербуя их, могли выбирать самых храб-
рых и сильных из своих же соотечественников, наводнявших
в то время Францию.

Людовик Лесли – или, как мы теперь чаще будем его назы-
вать, Людовик Меченый, потому что во Франции его больше
знали под этим именем, – был здоровый, коренастый чело-
век футов шести ростом, с суровым лицом; огромный шрам,
шедший ото лба через правый уцелевший глаз и пересекав-
ший обезображенную щеку до самого основания уха, прида-
вал его лицу жестокое выражение. Этот ужасный шрам – то
красный, то багровый, то синий, то почти черный, смотря
по тому, в каком настроении находился Людовик Меченый:
волновался или сердился, кипел страстью или был спокоен, –

31 Нож по-французски «couteau».



 
 
 

сразу бросался в глаза, резко выделяясь на его обветренном,
покрытом темным загаром лице.

Он был богато одет и прекрасно вооружен. Голову его
прикрывала национальная шотландская шапочка, украшен-
ная пучком перьев, прикрепленных серебряной пряжкой с
изображением богоматери. Эти пряжки были пожалованы
шотландской гвардии самим королем, который в один из
припадков суеверной набожности посвятил пресвятой деве
мечи своей гвардии; некоторые историки утверждают даже,
что он пошел дальше и возвел богоматерь в звание шефа сво-
их стрелков. Нашейник его лат, налокотники и нагрудники
были из превосходной стали, искусно выложенной серебром,
а его кольчуга сверкала, как иней ярким морозным утром на
папоротнике или вереске. На нем был широкий камзол из
дорогого голубого бархата с разрезами по бокам, как у ге-
рольдов,32 и с вышитыми серебром на спине и на груди ан-
дреевскими крестами.33 Наколенники и набедренники были
из чешуйчатой стали; кованые стальные сапоги защищали
ноги; на правом боку висел крепкий широкий кинжал (на-
зывавшийся «Милость божья»), а на левом, на богато рас-
шитой перевязи, висел тяжелый двуручный меч.34 Впрочем,

32 Герольд – вестник или глашатай при феодальных дворах, распорядитель на
рыцарских турнирах.

33 Андреевский крест – косой белый крест на синем фоне, изображался на гер-
бе и флагах Шотландии: согласно легенде, св. Андрей, считавшийся покровите-
лем Шотландии, был распят на косом кресте.

34  «Милость божья» – кинжал, который приставляли к груди побежденного



 
 
 

в ту минуту, когда Дорвард увидел Людовика Меченого, тот,
сняв для удобства громоздкий меч, держал его в руках, так
как правила службы строго запрещали ему с ним расставать-
ся.

Хотя Дорвард, как и каждый шотландец той эпохи, был с
детства знаком и с войной, и с военными доспехами, тем не
менее он должен был признать, что никогда еще не видел та-
кого мужественного и так хорошо вооруженного воина, как
брат его матери, Людовик Лесли, по прозванию Меченый.
Однако он невольно отступил перед таким свирепым с ви-
ду дядей, когда тот пожелал его обнять и, царапая ему ще-
ки своими щетинистыми усами, поздравил с благополучным
прибытием во Францию, после чего стал расспрашивать, ка-
кие новости племянник привез из Шотландии.

– Мало хорошего, дядюшка, – ответил Дорвард. – Но как
я рад, что вы меня так скоро узнали!

– Я бы, кажется, узнал тебя, мальчуган, даже если б встре-
тил на Бордоских ландах и если б ты, как журавль, разгули-
вал на ходулях…35 Однако садись, садись, дружок! И если
у тебя только печальные вести, мы поскорее запьем их доб-
рым винцом… Эй, старый кремень, почтенный хозяин! По-
дай нам вина, да самого лучшего… живо!

противника с предложением сдаться на милость победителя; двуручный меч –
тяжелый и длинный меч, им сражались, держа рукоять двумя руками.

35 Костыли или ходули употреблялись в Шотландии для переправы вброд через
реки. Крестьяне близ Бордо также пользовались ими для ходьбы по окрестным
песчаным равнинам, так называемым ландам. – Примеч. автора.



 
 
 

Французская речь с шотландским акцентом так же часто
слышалась в те времена в тавернах подле Плесси, как в на-
ши дни французский язык с швейцарским акцентом – в па-
рижских кабачках. Хозяин повиновался с такой поспешно-
стью, какую может вызвать только страх, и в один миг бутыл-
ка шампанского очутилась на столе. Дядюшка выпил полный
стакан, племянник только пригубил, чтобы не обидеть лю-
безно угощавшего его родственника. Он извинился, сказав,
что уже немало выпил сегодня.

– Это было бы прекрасным извинением в устах твоей сест-
ры, милый племянник, – сказал Меченый, – тебе же не при-
стало бояться бутылки, если только ты хочешь носить боро-
ду и намерен сделаться воином… Однако что же это ты, бра-
тец! Высыпай-ка свои шотландские новости… Что слышно
в Глен-хулакине? Что поделывает моя сестра?

– Она умерла, дядюшка, – печально ответил Квентин.
– Умерла? – воскликнул Меченый, и в его тоне слышалось

больше удивления, чем огорчения. – Но ведь она была на
целых пять лет моложе меня, а я еще никогда, кажется, не
был здоровее, чем теперь… Умерла, говоришь? Удивитель-
но! А я так вот ни разу даже не болел – разве только голова
иной раз трещит с похмелья после дружеской попойки… Так
сестра, бедняжка, умерла! Ну, а отец твой, дружок, конечно,
женился?

Но, прежде чем Дорвард успел ответить, дядя, вообра-
зив по изумленному выражению его лица, что угадал ответ,



 
 
 

быстро продолжал:
– Как, неужели еще не женился? Я готов был поклясться,

что Аллан Дорвард не может обойтись без жены. Он любил
порядок в доме и, хоть всегда был человеком строгих правил,
иной раз поглядывал на хорошеньких женщин. В браке он
нашел бы и то и другое. Я ему не чета: за таким счастьем не
гонюсь и преспокойно могу смотреть на хорошенькую жен-
щину, не смущаясь мыслью о браке. Я не такой святой.

–  Но, милый дядюшка, ведь мать моя овдовела больше
чем за год до своей смерти, еще во время разгрома Глен-
хулакина! Отец, два дяди, два старших брата, семеро дру-
гих наших родственников, наш управляющий, менестрель36

и шестеро слуг были убиты, защищая замок от нападения
Огилви, и теперь в Глен-хулакине не осталось камня на кам-
не.

–  Да это, что называется, настоящий разгром, клянусь
крестом святого Андрея! Эти Огилви всегда были опасными
соседями для Глен-хулакина. Какое несчастье! Впрочем, на
то и война, братец, на то и война! Когда же стряслась эта бе-
да, милый племянник?

Задав этот вопрос, Людовик Лесли залпом опорожнил
большой стакан вина и горестно покачал головой в ответ на
сообщение племянника, что вся его семья была перебита в
прошлом году, в день святого Иуды.

–  Вот видишь!  – воскликнул старый воин.  – Недаром
36 Менестрель – странствующий народный певец.



 
 
 

я сказал: чья возьмет! Представь себе, что в этот же са-
мый день я с двадцатью товарищами атаковал замок Черный
Утес, принадлежавший Амори Железной Руке, вождю воль-
ных стрелков,37 о котором ты, вероятно, слыхал. Я раскроил
ему голову на пороге его собственного дома и добыл столько
золота, что из него вышла вот эта цепь, которая прежде была
вдвое длиннее… Кстати, это навело меня на мысль употре-
бить часть ее на богоугодное дело… Эндрю, эй, Эндрю!

На зов в комнату вошел его телохранитель, одетый в фор-
му шотландских стрелков, то есть почти так же, как и его на-
чальник, но без набедренников и в панцире куда более гру-
бой работы; на его шапочке не было перьев, и камзол был не
бархатный, а суконный. Сняв с шеи толстую золотую цепь,
Меченый оторвал от нее своими зубами кусок дюйма в че-
тыре длиной и отдал его слуге.

– Снеси это в монастырь святого Мартина, моему прияте-
лю – веселому отцу Бонифацию, – сказал он. – Кланяйся ему
от меня, передай, что я велел ему сказать: «Да благословит
вас бог!» – он никак не мог этого выговорить, когда расста-
вался со мной в последний раз ночью, – и скажи, что у меня
умерли брат, сестра и еще несколько родственников и что я
прошу его помолиться в церкви за упокой их душ столько

37 Вольные стрелки – королевские лучники, которые набирались при Карле VII
из крестьян; Людовик XI перестал их собирать. Здесь скорее имеются в виду
шайки наемных солдат, вышедших из повиновения королю и живших грабежом
населения. После Столетней войны (кончилась в 1453 году) их было во Франции
очень много, и королевским властям пришлось вести с ними упорную борьбу.



 
 
 

раз, сколько он найдет возможным за этот обрывок цепи. Ес-
ли же этого окажется мало, чтобы спасти их души из чисти-
лища,38 пусть еще помолится в долг. Прибавь, что родствен-
ники мои были все люди честные, не еретики, так что и без
наших молитв могут скоро освободиться, а может быть, уже
и освободились; в таком случае пусть отец Бонифаций хоть
часть этого золота употребит на то, чтобы предать анафеме
весь род по имени Огилви из графства Ангюс. Да попроси
от меня святого отца не поскупиться на самые сильные про-
клятия, какие только есть у нашей церкви. Слышишь, Энд-
рю? Понял ты меня?

Слуга кивнул головой.
– Да смотри, брат, берегись, если хоть одно звено этой це-

почки вместо рук монаха попадет в кабак! Я так отделаю те-
бя плетью, что на тебе останется не больше кожи, чем на свя-
том Варфоломее…39 Постой, брат, я вижу, что ты заришься
на эту бутылку… На вот, выпей и отправляйся.

С этими словами он наполнил стакан до краев и подал его
слуге, а тот залпом выпил вино и пошел исполнять приказа-
ние своего господина.

– Ну, племянник, рассказывай теперь, какой жребий вы-

38 Чистилище – по учению католической церкви место в загробном мире, про-
межуточное между адом и раем. Церковь учила, что с помощью молитв монахов
и священников можно извлечь душу из чистилища, спасти ее от ада. За молитвы
взималась плата, легенда о чистилище была важным источником доходов церкви.

39 Согласно религиозной легенде св. Варфоломей был подвергнут тяжким му-
кам – с него с живого содрали кожу.



 
 
 

пал на твою долю в этой злосчастной схватке.
– Я дрался, не отставая от тех, кто был старше и сильнее

меня, пока все они не были перебиты, а я сам не потерял
сознания от полученной страшной раны.

– Однако не страшнее той, которую получил я десять лет
назад,  – сказал Людовик Меченый. – Взгляни-ка, племян-
ник: я думаю, ни один Огилви никогда не проводил мечом
такой глубокой борозды! – И он указал на шрам, обезобра-
зивший его лицо.

– В моей семье, однако, Огилви провели слишком глубо-
кую борозду, – печально заметил Квентин. – Но наконец они
утомились резней, и матушке, заметившей во мне призна-
ки жизни, удалось упросить их пощадить хоть меня. Одно-
му ученому монаху из Абербротока, который случайно был
у нас в замке в тот роковой день и сам едва не погиб во вре-
мя нападения, разрешили перевязать мою рану и перенести
меня в более безопасное место. Но за это разрешение они
принудили и его, и матушку дать обещание, что я пойду в
монахи.

– В монахи! – воскликнул Лесли. – Клянусь небом, ниче-
го подобного никогда не случалось со мной! Никому с само-
го моего рождения и в голову не приходило сделать из меня
монаха… Это даже странно, когда хорошенько подумаешь,
потому что, если бы не эта проклятая грамота, которая мне
никогда не давалась, не псалмы, которых я не перевариваю,
да не одежда – вылитая смирительная рубаха, прости мне



 
 
 

матерь божья (тут он перекрестился), а главное, не посты, с
которыми не мирится мой аппетит, – из меня, право, вышел
бы монах хоть куда; во всяком случае, не хуже моего весель-
чака приятеля из монастыря святого Мартина. Странно, как
об этом никто не подумал! А тебя, племянник, оказывается,
чуть-чуть не упекли в монахи? Но для чего это, хотел бы я
знать?

– Чтобы заставить род моего отца угаснуть вместе со мной
в монастыре или в могиле, – ответил Дорвард с глубоким
волнением.

– Да, да, теперь понимаю. Ловко придумано! Ах они него-
дяи! Однако они могли и ошибиться в расчете, потому что,
видишь ли, я сам знавал одного каноника, некоего Роберсар-
та, который был пострижен, а потом бежал из монастыря и
сделался начальником отряда вольных стрелков. У него бы-
ла подруга, красотка, каких мне редко приходилось видеть.
Нет, племянник, на монахов никогда не следует полагаться,
никогда: в любую минуту монах может превратиться в сол-
дата. Так-то, дружок… Ну ладно, рассказывай дальше.

–  Больше почти нечего рассказывать. Остается только
прибавить, что, желая избавить мою бедную мать от всякой
ответственности за меня, я поступил в монастырь, надел ря-
су послушника и подчинился всем монастырским правилам.
Тут-то я и научился грамоте.

– Грамоте! – воскликнул с изумлением Меченый, которо-
му всякие знания, превышавшие его собственные, казались



 
 
 

чем-то сверхъестественным. – Значит, ты умеешь читать и
писать? Это просто невероятно! Никто из Дорвардов, да и
из Лесли, сколько я знаю, не умел подписать свое имя. По
крайней мере за одного из Лесли я могу поручиться: для ме-
ня так же немыслимо писать, как летать. Но, клянусь святым
Людовиком, как же они умудрились тебя научить?

– Сначала, правда, было трудненько, ну а потом пошло
легче. К тому же я так ослабел от ран и от потери крови,
что ни на какое другое дело не был годен, да и хотелось
мне угодить отцу Петру, моему избавителю. Тем временем,
протосковав несколько месяцев, умерла моя бедная мать. И
как только здоровье мое окончательно поправилось, я заявил
моему покровителю отцу Петру – он был у нас помощником
настоятеля, – что я не в силах стать монахом. Мы порешили,
что, раз я не могу оставаться в монастыре, я должен уйти и
поискать себе счастья в другом месте. Чтобы не навлечь на
моего покровителя гнева Огилви, надо было придать моему
уходу из монастыря вид побега, а чтобы мое бегство показа-
лось правдоподобным, я унес с собой сокола нашего аббата.
На самом же деле я покинул монастырь с его разрешения;
у меня есть даже свидетельство за его подписью и печатью.

– Это хорошо, это очень хорошо, – сказал Лесли. – Наш
король смотрит сквозь пальцы на всевозможные проделки,
но уж беглых монахов, можно сказать, не выносит. Ну, а как
твой карман, племянник? Бьюсь об заклад, что он не слиш-
ком-то обременял тебя в пути.



 
 
 

–  Я буду откровенен с вами, дядя,  – сказал Дорвард.  –
Горсть мелкого серебра – вот все мое богатство.

– Это плохо, приятель! Я не люблю и не умею копить, да
и к чему это по нынешним тревожным временам? Однако
у меня всегда найдется в запасе какая-нибудь безделушка –
не цепь, так браслет, не браслет, так ожерелье, – которую я
ношу при себе и в случае надобности всегда могу пустить в
оборот целиком или по частям. И тебе я советую следовать
моему примеру. Может быть, ты меня спросишь, племянник,
откуда я беру эти вещицы? – сказал Людовик Меченый, с
самодовольным видом потряхивая своей золотой цепью. –
Они, конечно, не растут на кустах или в поле, как златоцвет,
из которого ребятишки делают себе ожерелья. Но что за бе-
да! Ты можешь добывать их там же, где и я, – на службе у
доброго короля французского. Вот где легко набрать много
всякого добра, лишь бы хватило храбрости рисковать жиз-
нью и не отступать перед опасностью!

–  Я слышал, однако…  – сказал Дорвард, уклоняясь от
прямого ответа, ибо он не принял еще окончательного ре-
шения, – я слышал, что двор герцога Бургундского гораз-
до пышней и богаче французского двора и что служить под
знаменами герцога гораздо почетней: бургундцы – мастера
драться, и у них есть чему поучиться, не то что у вашего хри-
стианнейшего короля, который все победы одерживает язы-
ками своих послов.

– Ты рассуждаешь как легкомысленный мальчишка, ми-



 
 
 

лый племянник. Впрочем, я и сам, помнится, был так же
прост, когда попал сюда в первый раз. Я представлял себе
короля не иначе, как сидящим под балдахином с золотой ко-
роной на голове и пирующим со своими рыцарями и васса-
лами или скачущим во главе войска, как поют в романсах
о Карле Великом40 или как Роберт Брюс либо Уильям Уол-
лес41 в наших правдивых историях Барбера и Минстрела. Я
воображал, что короли не едят ничего, кроме бланманже…
А хочешь, я тебе шепну на ушко: все это бредни, лунный
свет на воде… Политика, братец, политика – вот в чем сила!
Ты, может быть, спросишь меня, что такое политика? Это ис-
кусство, которое создал французский король, искусство сра-
жаться чужим оружием и черпать деньги для уплаты своим
войскам из чужого кармана. Да, это мудрейший из всех госу-
дарей, когда-либо носивших пурпур, хоть он никогда его не
носит и часто одевается проще, чем это подобает даже мне.

– Но это не ответ на мой вопрос, дядюшка, – заметил До-

40 Карл Великий – могущественный король франков в 768–814  гг., о нем в
средние века складывали много поэм и романов.

41 Роберт Брюс и Уильям Уоллес – герои шотландского народа. Уоллес первым
начал борьбу с английскими феодалами, завоевавшими Шотландию в 1296 году,
но потерпел поражение и в 1305 году был подвергнут в Лондоне мучительной
казни. Роберт Брюс, шотландский лорд, был провозглашен королем под именем
Роберта I в 1306 году, возглавил войну шотландцев за независимость и в 1314
году добился изгнания англичан из родной страны. Подвигам Уоллеса посвящена
поэма XV века, приписываемая народному певцу Гарри Слепому (известному
также под именем Минстрела, или Менестреля), а жизнь Брюса описана в стихах
поэтом XIV века Джоном Барбером.



 
 
 

рвард. – Понятно, что, если уж я вынужден служить на чу-
жой стороне, мне хотелось бы устроиться на такую службу,
где я мог бы при случае отличиться и прославить свое имя.

– Я понимаю тебя, прекрасно понимаю, племянник, толь-
ко ты-то сам мало еще смыслишь в этих делах. Герцог Бур-
гундский – смельчак, человек горячий и вспыльчивый, от-
чаянная голова, что и говорить! Во всех схватках он всегда
первый, всегда во главе своих рыцарей и вассалов из Артуа
и Эно; но неужели ты думаешь, что, служа у него, ты или
я могли бы выдвинуться перед герцогом и его храбрым дво-
рянством? Отстань мы от них хоть на шаг, нас, не задумыва-
ясь, обвинили бы в нерадивости и предали бы в руки главно-
го прево,42 держись мы наравне с ними – это нашли бы толь-
ко правильным и самое большее сказали бы, что мы честно
зарабатываем свой хлеб; а если допустить, что нам удалось
бы опередить других хотя бы на длину копья – что и трудно
и очень опасно в схватках, где каждый спасает свою жизнь, –
что ж, светлейший герцог сказал бы, наверно, на своем фла-
мандском наречии,43 как он всегда говорит, когда видит лов-
кий удар: «Gut getroffen!44 Молодчина шотландец! Дать ему
флорин: пусть выпьет за наше здоровье!» – и больше ниче-
го! Если ты чужестранец, ничего не жди на службе у герцога

42 Прево – начальник королевской полиции и судья.
43 Карл Бургундский использовал фламандский язык, потому что фламандцы

составляли население Фландрии и других его владений (ныне это часть Бельгии).
44 Метко бьешь! (нем.)



 
 
 

– ни высокого чина, ни земель, ни денег: все это достается
только своим, только сынам родной земли.

– А кому же еще оно может достаться, дядюшка? – вос-
кликнул Дорвард.

– Тем, кто защищает этих сынов! – ответил Меченый с
гордостью, выпрямляя свой могучий стан. – Король Людо-
вик рассуждает так: «Ты, простофиля Жак, добрый мой кре-
стьянин, знай свое дело – свой плуг, свою борону, свою кир-
ку или лопату, – а мои храбрые шотландцы будут сражаться
за тебя. Твоя забота – заплатить за их труд из своего карма-
на, и только… А вы, мои светлейшие герцоги, благородные
графы и могущественные маркизы, умерьте вашу храбрость,
пока в ней нет нужды, потому что она может завести вас на
ложный путь и повредить вашему государю. Вот мои наем-
ные войска, вот моя гвардия, вот мои шотландские стрелки и
с ними мой честный Людовик Меченый; они будут сражать-
ся не хуже, если не лучше вас со всей вашей своевольной
отвагой, погубившей ваших отцов в сражениях при Креси и
Азенкуре».45 Ну что, теперь тебе понятно, где лучше нашему
брату, искателю счастья и славы, и где можно скорее рассчи-
тывать на отличия и на высокие почести?

–  Понятно-то понятно, дядюшка,  – ответил Дорвард,  –
только, на мой взгляд, нельзя отличиться там, где нет опас-

45 При Креси в 1346 году и при Азенкуре в 1415 году, двух крупных битвах
Столетней войны, англичане разбили французские войска; французские рыцари
сражались отважно, но плохо подчинялись дисциплине.



 
 
 

ности. И вы меня, пожалуйста, извините, но, по-моему, ка-
раулить старика, на которого никто не нападает, проводить
летние дни и зимние ночи на стенах крепости, в железной
клетке, да еще на запоре, чтоб ты не сбежал, – это жизнь для
лентяев… Эх, дядя, ведь это все равно что быть соколом,
которого держат на насесте и никогда не берут на охоту!

–  Клянусь святым Мартином Турским, мальчик-то с
огоньком! Сейчас видна кровь Лесли: ни дать ни взять, я сам
в его годы, только у этого, пожалуй, еще больше безрассуд-
ства. Слушай же хорошенько, племянник, что я тебе скажу, –
и да здравствует король Франции! Не проходит дня, чтобы
нам не давали поручений, исполняя которые можно добыть
и славу, и деньги. Не думай, что самые опасные и смелые
подвиги делаются только при свете дня. Я мог бы тебе при-
вести не один пример, вроде нападений на замки, захвата
пленных и тому подобных дел, когда некто – я не стану назы-
вать его имени – подвергался страшной опасности и заслу-
жил большие милости, чем самые бесстрашные головорезы
бесстрашного герцога Бургундского. И если его величеству
угодно при этом держаться в тени, тем беспристрастнее мо-
жет он оценить смелые подвиги, в которых сам не принима-
ет участия, и тем справедливее наградить отличившихся во-
инов. Да, это мудрый монарх и тонкий политик!

Дорвард несколько минут хранил молчание и наконец ти-
хо, но выразительно сказал:

– Добрый отец Петр часто поучал меня, что подвиги, в



 
 
 

которых нет славы, могут быть пагубны. Мне, конечно, нет
надобности спрашивать вас, дядюшка, всегда ли согласны с
правилами чести эти тайные поручения.

–  За кого ты меня принимаешь, племянник?  – строго
спросил Меченый. – Правда, я не воспитывался в монастыре
и не умею ни читать, ни писать, но я – брат твоей матери,
честный Лесли. Неужели ты думаешь, что я мог бы предло-
жить тебе что-нибудь бесчестное? Сам Дюгеклен,46 славней-
ший из рыцарей Франции, будь он жив, гордился бы моими
подвигами.

– Я верю вам, дядюшка, верю каждому вашему слову! –
сказал юноша с жаром. – Ведь вы мой единственный род-
ственник. Но правду ли рассказывают, будто у короля здесь,
в Плесси, такой странный двор? Правда ли, что при нем нет
ни рыцарей, ни дворян, никого из его славных вассалов? Что
свои редкие развлечения он делит со слугами замка и держит
тайные советы с самыми темными и неизвестными людьми?
Правда ли, что он унижает дворян и покровительствует лю-
дям низкого происхождения? Все это странно и мало напо-
минает его отца, благородного Карла,47 вырвавшего из ког-

46 Дюгеклен, Бертран (1320–1380) – знаменитый французский военачальник,
коннетабль короля Карла V; организовав партизанскую войну против англичан,
освободил значительную часть Франции, захваченную английскими феодалами
после битв при Креси и Пуатье (1356).

47 Карл VII – король Франции в 1422–1461 гг. Еще при жизни его отца Карла VI
Безумного Франция, ослабленная междоусобной борьбой арманьяков и бургунд-
цев, потерпела новое поражение от англичан при Азенкуре. Только после вы-



 
 
 

тей английского льва наполовину завоеванную им Францию.
– Ты рассуждаешь как малый ребенок, – ответил Мече-

ный, – и, как ребенок, поешь все ту же песню на новый лад.
Посуди сам: если король даже и пользуется услугами своего
цирюльника Оливье в таких делах, которые тот выполняет
лучше всякого пэра, разве государство не выигрывает от это-
го? Если он поручает всесильному начальнику полиции Три-
стану арестовать такого-то мятежного горожанина или тако-
го-то беспокойного дворянина, то он уж знает, что приказа-
ние его будет сейчас же исполнено, и делу конец. А попро-
буй-ка он дать подобное поручение какому-нибудь герцогу
или пэру, так тот в ответ пришлет ему, пожалуй, вызов! И
если опять-таки королю угодно возложить какое-нибудь де-
ло на Людовика Меченого, который в точности все испол-
нит, а не на великого коннетабля, который может все прова-
лить, разве, по-твоему, это не доказательство его мудрости?
А главное, разве не такой именно господин и нужен нашему
брату, искателям счастья, которые должны служить там, где
их больше ценят и лучше вознаграждают за труды? Так-то,
мой мальчик… Верь мне: Людовик, как никто, умеет выби-
рать своих приближенных и каждому, как говорится, давать
ношу по плечу. Это не то что король Кастильский, погиб-

ступления Жанны д’Арк в 1429 году произошел перелом в военных действиях,
и к 1453 г. Столетняя война завершилась освобождением страны от английских
захватчиков. Квентин называет Карла VII благородным, но в памяти поколений
он остался неблагодарным, ибо пальцем не пошевелил, чтобы спасти Жанну из
английского плена и смерти на костре.



 
 
 

ший от жажды только потому, что возле него не случилось
кравчего, чтобы вовремя подать ему напиться… Но что это?
Кажется, звонят у святого Мартина! Я должен спешить в за-
мок. Прощай! Желаю тебе веселиться, а завтра в восемь ча-
сов приходи к подъемному мосту и попроси часового, чтобы
вызвал меня. Да смотри будь осторожен, держись середины
дороги, не то как раз угодишь в капкан и останешься без ру-
ки или без ноги. А тогда жалей не жалей – уж будет поздно.
Скоро ты увидишь короля, тогда и сам научишься ценить его
по достоинству… Прощай!

С этими словами Меченый поспешно вышел из комнаты,
позабыв второпях расплатиться за выпитое вино – рассеян-
ность, часто присущая людям такого склада. А сам хозяин,
которого, вероятно, смутили перья, развевавшиеся на шляпе
гостя, а может быть, его тяжелый меч, не осмелился напом-
нить о его забывчивости.

Читатель, вероятно, думает, что, как только Дорвард
остался один, он поспешил в свою башенку, в надежде еще
раз насладиться звуками волшебной музыки, навеявшей на
него поутру такие сладкие грезы. Но то была глава из поэмы,
тогда как свидание с дядей открыло ему страницу действи-
тельной жизни, а жизнь подчас куда как не сладка! Размыш-
ления, вызванные разговором с дядей, так захватили юношу,
что вытеснили из его головы все другие мысли, не говоря уж
о нежных мечтах.

Квентин решил пойти прогуляться по берегу быстрого



 
 
 

Шера. Расспросив предварительно хозяина, по какой доро-
ге можно пройти к речке, не боясь попасть невзначай в за-
падню или в капкан, он отправился в путь, стараясь разо-
браться в путанице осаждавших его мыслей и остановиться
на каком-нибудь решении, ибо свидание с дядей нисколько
не рассеяло его сомнений.



 
 
 

 
Глава VI
Цыгане

 

Так весело,
Отчаянно
Шел к виселице он.
В последний час
В последний пляс
Пустился Макферсон.

Старинная песня48

Воспитание, полученное Квентином Дорвардом, не могло
способствовать смягчению его сердца и развитию высоких
нравственных чувств. Как и все в его семье, он считал охоту
лучшим развлечением, а войну – единственным серьезным
делом. Всем Дорвардам с детства внушали, что их первый
долг – это стойко выносить несчастья и жестоко мстить вра-
гам-феодалам, истребившим весь их род почти поголовно.
Однако эта наследственная ненависть смягчалась в Дорвар-
дах их рыцарским благородством и чувством справедливо-
сти: поэтому даже в деле мести, которую они считали право-
судием, Дорварды отличались некоторой гуманностью и ве-
ликодушием. Наставления старого монаха, которые Квентин

48 Перевод С. Маршака.



 
 
 

выслушивал в дни своей болезни и несчастья, подействова-
ли на юношу сильнее, чем можно было бы ожидать, будь он
здоров и счастлив, и дали ему некоторое понятие об обязан-
ностях человека по отношению к другим. Если же принять в
расчет невежественность людей той эпохи, всеобщее прекло-
нение перед военными подвигами и самое воспитание Дор-
варда, то окажется, что его представление о нравственном
долге было значительно выше, чем у многих его современ-
ников.

Свидание с дядей смутило и разочаровало его. А он так
на него надеялся! В те времена, разумеется, не могло быть
и речи о переписке, но часто случалось, что какой-нибудь
пилигрим, странствующий купец или инвалид-воин прино-
сил в Глен-хулакин вести о Людовике Лесли. И сколько раз,
бывало, слушал маленький Дорвард рассказы о его удачах
и несокрушимой храбрости! Воображение мальчика созда-
ло яркий образ этого далекого, смелого и славного дяди, чьи
подвиги восхвалялись рассказчиками, и он представлял его
себе одним из воспетых менестрелями славных рыцарей, ко-
торые мечом и копьем добывали себе короны и завоевыва-
ли королевских дочерей. И вот теперь ему пришлось развен-
чать этого прославленного дядю и усомниться в его рыцар-
ском достоинстве. Однако все еще полный глубокого почте-
ния, внушенного ему с детства к родственникам и ко всем
старшим, ослепленный своим прежним чувством к дяде, к
тому же молодой, неопытный и страстно преданный памяти



 
 
 

горячо любимой матери, Дорвард не мог видеть в ее родном
брате того, кем он был в действительности, то есть обыкно-
венного наемника, не хуже и не лучше большинства людей
одной с ним профессии, наводнявших в то время Францию
и составлявших одно из многих бедствий этой страны.

Меченый не был жестоким от природы, но привык от-
носиться равнодушно к человеческой жизни и страданиям.
Глубоко невежественный, алчный к добыче и неразборчи-
вый в средствах, он в то же время был крайне расточителен,
когда дело шло об удовлетворении его страстей. Привычка
думать только о себе, заботиться только о своих личных нуж-
дах и интересах сделала его самым эгоистичным животным
в мире. Он даже не в состоянии был (как, может быть, уже
заметил читатель) говорить о каком-нибудь предмете, что-
бы сейчас же не свернуть на себя и не припутать к делу соб-
ственную персону. К этому надо еще прибавить, что узкий
круг его обязанностей и удовольствий мало-помалу так силь-
но сузил круг его мыслей, надежд и желаний, что в нем почти
угасла жажда славы и подвигов, одушевлявшая его смоло-
ду. Короче говоря, Меченый был самый заурядный, невеже-
ственный, грубый, себялюбивый солдат, смелый и решитель-
ный в исполнении своего дела, но не признававший ничего
больше, кроме разве формального выполнения церковных
обрядов, которое иногда разнообразилось веселыми попой-
ками с отцом Бонифацием, первым его приятелем и духов-
ником. Не будь Лесли человеком ограниченным, он мог бы



 
 
 

далеко пойти по службе, потому что король, знавший лич-
но каждого стрелка своей шотландской стражи, был вполне
уверен в его отваге и преданности. Но, несмотря на некото-
рую долю природной хитрости и проницательности, благо-
даря которым Меченый до тонкости изучил характер свое-
го государя и ловко умел к нему подлаживаться, он был так
недалек, что никак не мог рассчитывать на повышение. Лю-
довик был всегда особенно ласков и милостив к Меченому,
но тот по-прежнему оставался только простым рядовым сре-
ди стрелков шотландской гвардии.

Хотя Квентин и не успел еще как следует оценить харак-
тер своего дяди, но все же был сильно и неприятно поражен
равнодушием, с которым тот отнесся к гибели семьи свое-
го зятя; немало удивило его и то, что такому близкому род-
ственнику не пришло даже в голову предложить ему денег, в
которых он так сильно нуждался. Если б не великодушие дя-
дюшки Пьера, он был бы вынужден обратиться за помощью
к Лесли. Однако он был несправедлив к своему родствен-
нику, принимая за жадность простой недостаток внимания
с его стороны. Меченый не испытывал в ту минуту нужды
в деньгах, и ему не пришло в голову, что в них может нуж-
даться Квентин; иначе он, как добрый родственник, конеч-
но, позаботился бы о своем оставшемся в живых племянни-
ке, как позаботился о спасении душ умершей сестры и зя-
тя. Но каковы бы ни были причины такой невнимательности,
Дорварду от этого было не легче, и он не раз пожалел, что



 
 
 

не поступил на службу к герцогу Бургундскому, прежде чем
успел поссориться с его лесником. «Что бы со мной там ни
случилось, – думал Дорвард, – мне оставалось бы хоть уте-
шение, что в случае нужды у меня есть верный друг – дядя.
Теперь же, когда я его увидел, у меня нет и этого утешения;
какой-то купец, человек совсем мне чужой, отнесся ко мне с
большим участием, чем родной брат моей матери, мой зем-
ляк, и притом дворянин. Право, можно подумать, что этот
удар, обезобразивший его лицо, выпустил из него всю бла-
городную шотландскую кровь».

Дорвард очень жалел, что ему не удалось расспросить сво-
его родственника об этом таинственном дядюшке Пьере; но
Меченый засыпал его разными вопросами, а большой коло-
кол святого Мартина так неожиданно прервал их разговор,
что молодой человек не выбрал для этого удобной минуты.

«Тот старик с виду груб и суров, а язык у него острый
и злой, но он великодушен и щедр, – думал Дорвард. – Та-
кой человек стоит черствого и равнодушного родственника.
«Лучше добрый чужой, чем свой, да чужой», как говорит на-
ша шотландская пословица. Непременно его разыщу; это бу-
дет нетрудно, если только он так богат, как говорит мой хо-
зяин. По крайней мере он посоветует, как мне быть. А ес-
ли ему, как купцу, приходится странствовать по чужим кра-
ям, отчего бы мне и не поступить к нему? У него на службе
встретится не меньше приключений, чем на службе у короля
Людовика».



 
 
 

В то время как эти мысли пробегали в голове Квентина,
какой-то тайный голос, который звучит порой в нашем серд-
це помимо нашей воли, нашептывал ему сладкую надежду,
что… как знать?.. быть может, и обитательница башенки,
незнакомка с лютней и шарфом, присоединится к ним в их
интересных странствиях.

В эту минуту Дорвард поравнялся с двумя прохожими по-
чтенной наружности – очевидно, зажиточными турскими го-
рожанами – и, почтительно раскланявшись с ними, вежливо
спросил, как ему найти дом дядюшки Пьера.

– Как ты сказал? Чей дом, дружок? – переспросил его один
из незнакомцев.

– Дядюшки Пьера, сударь, торговца шелком, который на-
садил вон ту рощу, – повторил Дорвард свой вопрос.

– Рано же ты набрался нахальства, приятель! – строго за-
метил незнакомец, который был ближе к нему.

– И плохо выбрал предмет для своих дурацких шуток! –
еще строже добавил другой. – Турский синдик не привык к
такому обращению заезжих бродяг.

Квентин был до того удивлен, как такой простой и вежли-
вый вопрос мог рассердить этих почтенных людей, что даже
не обиделся на грубость их ответа и стоял молча, с изумле-
нием глядя вслед удаляющимся незнакомцам, которые при-
бавили шагу и шли, беспрестанно оглядываясь на него, точ-
но старались как можно скорее уйти подальше.

Немного погодя Дорварду попались навстречу несколько



 
 
 

крестьян-виноделов, и он обратился к ним с тем же вопро-
сом. Они стали расспрашивать, какого дядюшку Пьера ему
нужно: школьного учителя, церковного старосту или столя-
ра; назвали еще с полдюжины других Пьеров, но ни один из
них не походил по описанию на того, которого искал Дор-
вард. Это рассердило крестьян: им показалось, что молодой
человек подшучивает над ними, и они накинулись на него с
бранью, грозя от слов перейти к делу; но самый старший из
них, пользовавшийся, по-видимому, некоторым влиянием у
товарищей, остановил их.

– Разве вы не видите по его говору и по дурацкому колпа-
ку, что он за птица? – сказал старик. – Это какой-нибудь за-
езжий штукарь, фокусник или гадальщик… кто их там раз-
берет, и почем знать, какую он может сыграть с нами штуку!
Слыхал я об одном таком проходимце: он заплатил лиард 49

бедняку крестьянину, чтоб тот ему позволил поесть вволю
винограду в своем саду. И что ж бы вы думали: он съел, не
расстегнув ни одной пуговицы жилета, столько винограду,
что можно было бы нагрузить целый воз… Ну его, пусть себе
идет своей дорогой, а мы пойдем своей – так-то будет луч-
ше!.. А ты, брат, коли не хочешь худа, ступай себе с богом
и оставь нас в покое с твоим дядюшкой Пьером. Почем мы
знаем – может быть, ты зовешь так самого черта!

Видя, что сила не на его стороне, Дорвард счел за луч-
шее молча удалиться. Крестьяне, которые в ужасе попяти-

49 Лиард – мелкая монета.



 
 
 

лись было от него при одном намеке, что он колдун, теперь,
очутившись на почтительном расстоянии, набрались храбро-
сти и стали кричать ему вслед всевозможные ругательства,
а потом запустили в него целым градом камней, которые,
впрочем, не могли причинить ему вреда, так как падали, не
долетая до цели. Продолжая свой путь, Квентин стал думать,
что либо он попал под власть каких-нибудь злых чар, либо
жители Турени – самый глупый, грубый и негостеприимный
народ во всей Франции. Случившееся вскоре событие не за-
медлило подтвердить его последнее предположение.

На небольшом пригорке у самого берега быстрого, живо-
писного Шера росло несколько каштанов, образуя отдель-
ную, замечательно красивую группу. Под деревьями стол-
пилась небольшая кучка крестьян, стоявших неподвижно и
пристально глазевших вверх на какой-то предмет, скрытый в
ветвях ближайшего к ним каштана. Юность редко умеет рас-
суждать и обыкновенно так же легко поддается малейшему
толчку любопытства, как гладкая поверхность тихого пруда
– случайно брошенному в него камешку. Квентин ускорил
шаги и, легко взбежав на пригорок, увидел ужасное зрелище,
привлекшее к себе внимание собравшихся зевак: на одном
из деревьев в последних предсмертных судорогах раскачи-
вался повешенный.

– Отчего вы не перережете веревку? – воскликнул юноша,
который был так же скор на помощь ближнему, как и на удар
за оскорбление.



 
 
 

Один из крестьян повернул к нему свое бледное как мел,
искаженное страхом лицо и молча указал на вырезанный на
коре дерева значок, имевший такое же отдаленное сходство с
цветком лилии, как таинственные, хорошо известные нашим
сборщикам податей зарубки – с «широкой стрелой». Ниче-
го не понимая во всем этом и мало заботясь о значении это-
го символа, Дорвард с легкостью белки взобрался на дерево,
вытащил из кармана свой верный «черный нож» – неизбеж-
ный спутник каждого горца и охотника – и, крикнув вниз,
чтобы кто-нибудь поддержал тело, в один миг перерезал ве-
ревку.

Но его человеколюбивый поступок произвел на зрителей
совершенно неожиданное впечатление. Вместо того чтобы
помочь ему, крестьяне были до того испуганы его смелостью,
что все разбежались, словно по команде, как будто присут-
ствие их здесь могло быть сочтено за сообщничество и гро-
зило им опасностью. Тело, никем не поддержанное, тяжело
рухнуло на землю, и Квентин, быстро спустившийся с дере-
ва, к прискорбию своему убедился, что в этом человеке угас-
ла последняя искра жизни. Тем не менее он все же попытал-
ся привести его в чувство: сняв петлю с шеи несчастного и
расстегнув на нем платье, он брызгал водой ему в лицо и де-
лал все, что обыкновенно делают, когда человек теряет со-
знание.

Он так углубился в свое занятие, что забыл обо всем на
свете. Громкие крики на непонятном для него языке скоро



 
 
 

заставили его оглянуться, и не успел он опомниться, как уже
был окружен какими-то странными людьми, женщинами и
мужчинами, и почувствовал, что кто-то крепко держит его
за руки. В тот же миг перед ним сверкнул нож.

– Ах ты бледнолицый слуга дьявола! – воскликнул один
из мужчин на ломаном французском языке. – Убил его и еще
хочешь ограбить! Но ты у нас в руках и поплатишься за это!

При этих словах со всех сторон засверкали ножи, и,
оглянувшись, Дорвард увидел, что он окружен свирепыми
людьми, уставившимися на него, как волки на добычу.

Однако он не растерялся, и это его спасло.
– Что вы, что вы, опомнитесь! – сказал он. – Если это ваш

друг, так ведь я только что собственными руками перерезал
петлю, в которой он висел, и вы гораздо лучше сделаете, ес-
ли попытаетесь вернуть его к жизни, вместо того чтоб угро-
жать невинному человеку, которому он, может быть, обязан
своим спасением.

Между тем женщины окружили умершего и старались
привести его в чувство теми же средствами, к каким рань-
ше прибегал Дорвард. Убедившись наконец, что все их уси-
лия бесплодны, они, по восточному обычаю, подняли отча-
янный крик и принялись в знак печали рвать свои длинные
черные волосы; мужчины же раздирали на себе платье и по-
сыпали голову землей. Они так увлеклись этой церемонией
оплакивания умершего, что совсем позабыли о Дорварде, в
невинности которого их убедила перерезанная веревка. Са-



 
 
 

мым благоразумным для него было бы, конечно, предоста-
вить теперь этим дикарям предаваться на свободе своему го-
рю и поскорей уйти от них, но Дорвард с детства привык пре-
зирать опасности, да и молодое любопытство было слишком
задето.

У всех этих странных людей, и женщин, и мужчин, бы-
ли на головах тюрбаны и колпаки, напоминавшие скорее его
собственный головной убор, чем шапки и шляпы, какие но-
сили в то время во Франции. Все они были черны лицом, как
африканцы. У многих мужчин были курчавые черные боро-
ды. У двух-трех – по-видимому, начальников – развевались
яркие красные, желтые и зеленые шарфы, а в ушах и на шее
блестели серебряные украшения; руки и ноги у всех были
голые, и все они были очень грязны и оборваны. Дорвард не
заметил на них другого оружия, кроме длинных ножей, ко-
торыми они недавно ему угрожали, и только один юноша,
очень живой и подвижный, горевавший больше всех и гром-
че всех выражавший свою скорбь, был вооружен короткой
кривой мавританской саблей, за рукоятку которой он бес-
престанно хватался, бормоча невнятные угрозы.

Весь этот беспорядочно столпившийся и предававшийся
горю народ так мало походил на людей, которых Дорварду
случалось видеть до сих пор, что он готов был принять их за
«неверных собак», проклятых сарацин,50 о которых он слы-

50 Сарацины – в средние века в Западной Европе так называли арабов-мусуль-
ман, а иногда всех мусульман.



 
 
 

шал и читал в романах как о заклятых врагах каждого бла-
городного рыцаря и каждого христианского государя. Он со-
бирался уже убраться подобру-поздорову подальше от этого
опасного соседства, как вдруг послышался конский топот, и
на людей, принятых им за сарацин, взваливших тем време-
нем на плечи тело своего товарища, налетел отряд француз-
ских солдат.

Это неожиданное появление мигом изменило всю карти-
ну: заунывные вопли перешли в дикие крики ужаса. Мгно-
венно мертвое тело оказалось на земле, а толпа бросилась
врассыпную, со змеиной ловкостью и проворством ускользая
под брюхом лошадей от направленных на нее копий.

– Бей проклятых язычников!.. Хватай, коли, руби! Дави
их как собак! – раздавались яростные крики.

Но беглецы скрылись так быстро, да и самое место, порос-
шее молодым лесом и мелким кустарником, так затрудняло
движения всадников, что им удалось свалить с ног и взять в
плен только двоих. Один из пойманных был юноша с кривой
саблей; он сдался только после отчаянного сопротивления.
Квентина, на которого, казалось, в последнее время ополчи-
лась сама судьба, тоже схватили и, несмотря на его горячий
протест, тут же крепко связали, причем солдаты выказали
такую ловкость и проворство, которые ясно доказывали, что
подобные расправы были им не в новинку.

Квентин с беспокойством взглянул на начальника отряда,
от которого надеялся получить свободу, и, не зная, радовать-



 
 
 

ся ему или бояться, узнал в нем угрюмого и молчаливого то-
варища дядюшки Пьера. Конечно, в каких бы преступлени-
ях ни обвиняли этих людей, он не мог не знать из утреннего
приключения, что Дорвард не имеет с ними ничего общего;
однако трудно было сказать, захочет ли этот зловещий чело-
век быть для него справедливым судьей и беспристрастным
свидетелем, и Дорвард не был уверен, что он улучшит свое
положение, если обратится к нему за помощью.

Впрочем, ему не дали долго раздумывать.
– Эй, Птит-Андре и Труазешель,51 – сказал мрачный на-

чальник отряда, обращаясь к двум своим подчиненным, –
вот к вашим услугам подходящие деревья. Покажите-ка
этим нехристям, этим колдунам и разбойникам, что значит
мешать правосудию короля, когда оно наказывает кого-ни-
будь из их проклятого племени! Долой с коней, ребята, да
живо за дело!

В одну минуту Труазешель и Птит-Андре спешились, и
Квентин заметил, что у каждого из них висело на седле
по большой связке аккуратно смотанных веревок. Они их
проворно размотали, и на каждой оказалась готовая петля.
Кровь застыла в жилах Дорварда, когда он увидел, что они
приготовили три петли, и понял, что одна из них предназна-
чена для него. Тут он громко окликнул начальника отряда,

51 Птит-Андре означает «Малыш Андре», а Труазешель – «Три ступеньки»:
палачу дали такое прозвище потому, что осужденные поднималась на эшафот по
трем ступенькам.



 
 
 

напомнил ему об их утренней встрече, о правах свободного
шотландца в дружественной союзной стране и стал уверять,
что не только не имеет ничего общего с этими людьми, но
даже не знает, в каких преступлениях их обвиняют.

Но тот, к кому он взывал, едва удостоил его взглядом и, не
обращая ни малейшего внимания на его слова, повернулся к
кучке крестьян, сбежавшихся из любопытства или из жела-
ния свидетельствовать против пойманных, и строго спросил
их, был ли этот молодец с теми бродягами.

– Как же, был, не во гнев будь сказано вашей милости.
Он-то и перерезал веревку, на которой по приказанию его
величества вздернули того бездельника. И поделом ему, ва-
ша милость! – поспешил ответить один из крестьян.

– А я готов поклясться господом богом и святым Марти-
ном Турским, что видел этого молодца, когда их шайка гра-
била нашу ферму, – добавил другой.

–  Что ты, отец!  – сказал стоявший поблизости мальчу-
ган. – Тот язычник был весь черный, а у этого лицо совсем
белое; у того были короткие курчавые волосы, а у этого длин-
ные русые кудри.

– Эх, сынок, мало ли что! – ответил крестьянин. – Ты еще,
пожалуй, скажешь, что у того была зеленая куртка, а у этого
серая. Так ведь его милости господину прево известно, что
все они так же легко меняют свою шкуру, как и платье. Нет,
нет, это тот самый!

– С меня довольно и того, что он, как вы сами видели,



 
 
 

осмелился идти против повеления короля и пытался спасти
приговоренного к смерти изменника, – сказал начальник от-
ряда. – Эй, Труазешель, и ты, Птит-Андре, живо за дело!

– Выслушайте меня, господин начальник! – в смертель-
ном страхе воскликнул юноша. – Не дайте умереть невин-
ному! Мои соотечественники этого так не оставят, они вам
отомстят за мою смерть в этой жизни, а в будущей вы дадите
ответ самому богу за напрасно пролитую кровь!

– Я готов отвечать за свои поступки и в этой жизни, и
в будущей, – холодно ответил прево и левой рукой сделал
знак своим подчиненным; в то же время он со злобной, тор-
жествующей улыбкой дотронулся указательным пальцем до
своей правой руки, которая была у него на перевязи, веро-
ятно, вследствие удара, полученного им утром от Дорварда.

– Подлец! Ты мстишь, негодяй! – вне себя воскликнул До-
рвард; теперь он понял, что жажда мести была единственной
причиной этой жестокости и что ему нечего ждать пощады.

– Бедняга бредит со страха, – сказал начальник отряда. –
Скажи-ка ему напутственное слово, Труазешель, прежде чем
спровадишь его на тот свет: ты хорошо справляешься с этим,
когда под рукой нет духовника. Дай ему минуту на благоче-
стивые размышления, но чтобы через минуту все было кон-
чено, слышишь? Я должен продолжать объезд. За мной, ре-
бята!

Великий прево уехал в сопровождении своего отряда,
оставив в помощь палачам только двух-трех солдат. Несчаст-



 
 
 

ный юноша с отчаянием смотрел вслед отъезжающим, и, ко-
гда топот копыт затих, постепенно замирая вдали, в душе
его угас последний луч надежды. В смертельном страхе он
оглянулся вокруг и, несмотря на весь ужас этой минуты,
был поражен стоическим хладнокровием своих товарищей
по несчастью. Сначала они были охвачены страхом и изо
всех сил старались вырваться, но, когда их связали и они убе-
дились, что смерть неизбежна, они стали ждать ее с невоз-
мутимым спокойствием. Ожидание смерти придало, может
быть, некоторую бледность их загорелым лицам, но страх не
исказил в них ни одной черты и не погасил упорного высоко-
мерия, горевшего в их глазах. Они напоминали пойманных
лисиц, которые, пытаясь спастись, истощили весь запас сво-
ей хитрости и гордо умирают в мрачном молчании, на что не
способны ни медведи, ни волки, эти страшные враги охот-
ника.

Они не дрогнули даже тогда, когда палачи приступили к
делу, и, надо заметить, приступили с гораздо большей по-
спешностью, чем приказал их начальник; это, впрочем, мож-
но было объяснить привычкой, благодаря которой они ста-
ли находить даже удовольствие в исполнении своих ужасных
обязанностей.

Здесь мы остановимся на минуту, чтобы набросать порт-
реты этих людей, так как во время всякой тирании личность
палача всегда получает важное значение.

Эти два исполнителя закона представляли прямую проти-



 
 
 

воположность друг другу как по приемам, так и по внешно-
сти. Людовик называл одного Демокритом, другого Герак-
литом,52 а их начальник, великий прево, окрестил одного
«Жан-кисляй», а другого – «Жан-зубоскал»

Труазешель был высок ростом и сухощав; он отличал-
ся степенностью и выражением какой-то особенной важно-
сти в лице. Он всегда носил на шее крупные четки, кото-
рые имел обыкновение набожно предлагать в пользование
несчастным, попадавшим в его лапы. У него были всегда на-
готове два-три латинских изречения о тщете и ничтожестве
земной жизни, и если б можно было допустить подобное со-
четание, он мог бы соединить обязанности палача с обязан-
ностями тюремного священника. Птит-Андре был, напро-
тив, маленький, кругленький человечек, жизнерадостный и
подвижный, исполнявший свои обязанности как самое весе-
лое дело в мире. Казалось, он питал особенную, нежную при-
вязанность к своим жертвам и обращался к ним не иначе, как
с самыми приветливыми и ласковыми словами. Он называл
их то «друг любезный», то «голубушка», то «старый прия-
тель», то «папаша», в зависимости от их пола и возраста. В то
время как Труазешель старался внушить несчастным осуж-
денным философский и религиозный взгляд на ожидавшую
их участь, Птит-Андре всегда пытался пустить в ход веселую

52 Демокрит и Гераклит – знаменитые философы Древней Греции; Демокрита
называли в древности «Смеющимся», а Гераклита – «Плачущим»: считали, что
Демокрит осмеивал, а Гераклит оплакивал человеческие заблуждения.



 
 
 

шутку, чтоб облегчить их переход в лучший мир, и убеждал
их, что земная жизнь – вещь низкая, презренная и ничего не
стоящая.

Не могу объяснить как и почему, но эти две красочные
фигуры, несмотря на все разнообразие своих талантов, столь
редких в людях их профессии, внушали всем такую безгра-
ничную ненависть, какой ни до, ни после них, наверно, не
внушал никто из их братии; те, кто их знал, сомневались
лишь в одном: который из двух – торжественный и степен-
ный Труазешель или вертлявый и болтливый Птит-Андре
– был отвратительнее и страшнее. Несомненно, что в этом
отношении оба они по праву заслужили пальму первенства
среди всех других палачей Франции, за исключением разве
своего господина Тристана Отшельника – знаменитого вели-
кого прево, да его господина, Людовика XI.

Нечего и говорить, что Квентина Дорварда в ту страш-
ную минуту не занимали подобные соображения. Жизнь и
смерть, время и вечность – вот что носилось перед его ум-
ственным взором; его слабая человеческая природа изнемо-
гала перед этой ужасной перспективой, а возмущенная гор-
дость восставала против этой слабости. Он обратился мыс-
ленно к богу своих отцов, и в памяти его в ту же мину-
ту всплыла старая, полуразрушенная часовня, где покоил-
ся прах всех его близких и где не было только его. «Закля-
тые наши враги дали им по крайней мере могилу в родной
земле; а я, словно отверженец, достанусь в добычу воронам



 
 
 

и коршунам на чужбине!» Слезы невольно брызнули из его
глаз. Труазешель легонько тронул его за плечо и торжествен-
но одобрил его покорность судьбе. Затем, воскликнув: «Beati
qui in Domino moriuntur!»53 – он заметил, что блаженна ду-
ша, отлетающая от скорбящего человека.

Птит-Андре дотронулся до другого его плеча и сказал:
–  Мужайся, сынок! Коли довелось поплясать – делать

нечего, надо плясать веселей. Кстати, и скрипка настроена, –
добавил он, помахивая веревкой, чтобы придать больше со-
ли своей остроте.

Юноша взглянул помутившимся взором сперва на одно-
го, потом на другого. Видя, что он их плохо понимает, при-
ятели стали легонько подталкивать его к роковому дереву,
уговаривая не падать духом, потому что все будет кончено
в один миг.

В эту ужасную минуту несчастный еще раз растерянно
огляделся вокруг и сказал:

– Если здесь есть хоть одна добрая христианская душа,
пусть передаст Людовику Лесли, стрелку шотландской гвар-
дии, что его племянника подло убили!

Эти слова были сказаны как нельзя более вовремя, пото-
му что в эту минуту, привлеченный приготовлениями к каз-
ни, сюда подошел вместе с другими случайными прохожими
один из стрелков шотландской гвардии.

– Эй, вы, – крикнул он палачам. – Если этот юноша – шот-
53 «Блаженны те, кто в господе преставился!» (лат.)



 
 
 

ландец, я не допущу, чтобы он был повешен!
– Сохрани бог, господин рыцарь. Но мы должны выпол-

нить приказ, – ответил Труазешель и потащил Дорварда за
руку.

– Чем комедия короче, тем она лучше, – добавил Птит-
Андре и подхватил его с другой стороны.

Но Квентин, услышав слова, окрылившие его надеждой,
изо всех сил рванулся из рук исполнителей закона и в один
миг очутился возле шотландского стрелка.

– Спаси меня, земляк! – протягивая к нему связанные ру-
ки, воскликнул он на своем родном языке. – Именем Шот-
ландии и святого Андрея молю тебя, заступись за меня! Я ни
в чем не повинен! Ради спасения твоей души помоги мне!

– Именем святого Андрея клянусь, что им удастся схва-
тить тебя, только переступив через мой труп! – сказал стре-
лок, обнажая меч.

– Перережь веревки, земляк, – воскликнул Дорвард, – и
я сам еще постою за себя!

Один взмах меча – и пленник очутился на свободе.
Неожиданно бросившись на одного из солдат, оставленных
в помощь палачам их начальником, он выхватил из его рук
алебарду и крикнул:

– Теперь подходите, если посмеете!
Палачи начали перешептываться.
–  Скачи скорее за господином прево,  – сказал Труазе-

шель, – а я постараюсь их здесь задержать… Эй, стража, к



 
 
 

оружию!
Птит-Андре вскочил на лошадь и ускакал, а стража так

заспешила исполнить приказание Труазешеля, что в сумато-
хе упустила и двух оставшихся пленников. Возможно, что
солдаты не очень-то старались их удержать, потому что были
уже пресыщены кровью своих несчастных жертв: иной раз
даже дикие, кровожадные звери пресыщаются убийствами.
Однако в свое оправдание они стали уверять, что поспеши-
ли на помощь к Труазешелю, полагая, что жизни его грозит
опасность. Надо сказать, что между шотландскими стрелка-
ми и стражей прево давно существовала вражда, которая ча-
сто приводила к открытым ссорам и стычкам.

– Нас здесь довольно, чтобы наголову разбить этих гордых
шотландцев, если вам угодно, – сказал один из солдат Труа-
зешелю.

Но осмотрительный исполнитель закона остановил его
знаком и, обратившись к шотландскому стрелку, вежливо
сказал:

–  Знаете ли вы, сударь, что вы наносите величайшее
оскорбление господину прево, вмешиваясь в дело, поручен-
ное ему королем, и нарушая ход королевского правосудия?
Я уж не говорю о несправедливости по отношению ко мне, в
руки которого преступник отдан самим законом. Но и моло-
дому человеку вы едва ли оказываете большую услугу, ибо
из пятидесяти случаев быть повешенным, которые ему, ве-
роятно, еще представятся в жизни, он вряд ли хоть раз будет



 
 
 

так хорошо подготовлен к смерти, как это было за минуту до
вашего необдуманного вмешательства.

– Если мой соотечественник разделяет это мнение, я готов
сейчас же, не говоря ни слова, отдать его вам, – ответил с
улыбкой стрелок.

– Нет, нет, ради бога, не слушайте его! – воскликнул Квен-
тин. – Уж лучше отрубите мне голову вашим длинным ме-
чом! Я охотнее умру от вашей руки, чем от руки этого него-
дяя.

– Вы слышите, как он кощунствует? – сказал исполнитель
закона. – Эх, как подумаешь, до чего изменчива человече-
ская натура! Всего какую-нибудь минуту назад он был со-
всем готов отправиться в неведомое путешествие, а теперь,
глядите, не хочет и властей признавать!

– Но скажите мне наконец, в чем провинился этот юно-
ша? – спросил стрелок.

– Он осмелился… – начал торжественно Труазешель, – он
осмелился вынуть из петли тело преступника, несмотря на
то что я собственноручно вырезал лилию на том дереве, где
он висел!

– Правда ли это, молодой человек? – строго спросил До-
рварда стрелок. – И как ты мог решиться на такое преступ-
ление?

– В ваших руках теперь мое спасение, – воскликнул До-
рвард, – и я, как на духу, скажу вам сущую правду! Я уви-
дел на дереве человека в предсмертных судорогах и из про-



 
 
 

стого чувства сострадания перерезал веревку. В ту минуту я
не думал ни о лилиях, ни о левкоях и так же мало собирал-
ся оскорбить французского короля, как и самого святейшего
папу.

– А за каким чертом тебе понадобилось трогать мертвое
тело? – спросил стрелок. – Куда ни ступит этот благородный
рыцарь прево, он всюду оставляет повешенных на своем пу-
ти: они здесь висят на каждом дереве, словно гроздья в ви-
нограднике, и у тебя будет много дела, если ты вздумаешь
подбирать за ним его жатву. Ну да ладно, я все-таки помогу
тебе, земляк, насколько буду в силах… Послушайте, госпо-
дин исполнитель закона, вы же видите, что это ошибка. На-
до быть снисходительнее к такому молоденькому мальчику,
да еще чужестранцу. У себя на родине он не привык к такой
быстрой расправе, какая принята у вас вашим начальником.

– Это еще не значит, господин стрелок, что у вас на роди-
не в ней не нуждаются, – сказал подоспевший в эту минуту
Птит-Андре. – Не робей, Труазешель… Сейчас здесь будет
сам господин прево, и мы еще посмотрим, захочет ли он вы-
пустить из рук дело, не доведя его до конца.

– В добрый час, – ответил стрелок. – А вот кстати и кое-
кто из моих товарищей.

Действительно, в то время как Тристан Отшельник со сво-
им отрядом въезжал на пригорок с одной стороны, с другой
подскакали галопом пять шотландских стрелков, и во главе
их сам Людовик Меченый.



 
 
 

На этот раз Лесли далеко не выказал того равнодушия к
своему племяннику, в каком еще так недавно обвинял его
Дорвард. Едва он увидел своего товарища и племянника в
оборонительном положении, он крикнул:

– Спасибо тебе, Каннингем!.. Джентльмены, товарищи, на
помощь! Этот юноша – шотландский дворянин и мой пле-
мянник… Линдсей, Гутри, Тайри, мечи наголо, марш впе-
ред!

Между противниками готова была завязаться ожесточен-
ная стычка, и, несмотря на сравнительную малочисленность
стрелков, неизвестно, на чьей стороне остался бы перевес,
так как шотландцы были прекрасно вооружены. Но тут ве-
ликий прево – то ли потому, что он сомневался в исходе
схватки, то ли потому, что боялся рассердить короля, – сде-
лал знак своим солдатам, чтобы они не двигались, и, обра-
тившись к Меченому, стоявшему во главе своего небольшо-
го отряда, спросил, на каком основании он, стрелок королев-
ской гвардии, противится приведению в исполнение приго-
вора.

–  Ваше обвинение – чистейшая ложь, клянусь святым
Мартином! – воскликнул взбешенный Лесли. – Разве казнь
преступника и убийство моего племянника имеют что-ни-
будь общее?

–  Ваш племянник может быть таким же преступником,
как и всякий другой, – ответил прево, – и каждого иностран-
ца судят во Франции по французским законам.



 
 
 

– Да, но ведь нам, шотландским стрелкам, даны привиле-
гии, – возразил Меченый. – Правда, товарищи?

– Правда, правда! – раздались крики. – Нам даны приви-
легии! Да здравствует король Людовик! Да здравствует храб-
рый Лесли! Да здравствует шотландская гвардия! Смерть то-
му, кто посягнет на наши привилегии!

– Образумьтесь, господа, – сказал прево. – Не забывайте
о моих полномочиях!

– Не ваше дело нас учить! – воскликнул Каннингем. – На
это у нас есть свое начальство, а судить нас может только ко-
роль да еще наш капитан, пока великий коннетабль в отсут-
ствии.

–  А вешать нас может только старый Сэнди Уилсон
– собственный палач шотландских стрелков,  – добавил
Линдсей.  – И дать это право другому значило бы кровно
оскорбить Сэнди, честнейшего из всех палачей, когда-либо
затягивавших петлю на шее у висельника.

– По крайней мере, если бы меня должны были повесить, я
никому другому не позволил бы надеть себе петлю на шею, –
заключил Лесли.

– Да послушайте вы наконец! Этот молодчик не состоит
в стрелках и не имеет права пользоваться вашими привиле-
гиями, как вы их называете, – сказал прево.

– То, что мы называем нашими привилегиями, все долж-
ны признавать за нами! – воскликнул Каннингем.

– Мы не допустим тут никаких споров! – закричали, как



 
 
 

один человек, все стрелки.
– Вы, кажется, рехнулись, господа, – сказал Тристан От-

шельник. – Никто и не думает оспаривать ваших привиле-
гий. Но ведь этот молодчик совсем не стрелок…

– Он мой племянник! – сказал Меченый с торжествую-
щим видом.

– Но не стрелок гвардии, полагаю! – отрезал Тристан.
Стрелки в смущении переглянулись.
–  Не сдавайся, товарищ!  – шепнул Каннингем Мечено-

му. – Скажи, что он завербован в наш отряд.
–  Клянусь святым Мартином, добрый совет! Спасибо,

земляк, – ответил Лесли тоже шепотом и, возвысив голос,
поклялся, что не дальше как сегодня он зачислил племянни-
ка в свою свиту.

Это заявление дало делу решительный оборот.
–  Хорошо, господа,  – сказал Тристан Отшельник, знав-

ший, с какой болезненной тревогой относился Людовик к
малейшему неудовольствию в рядах его гвардии. – Вы гово-
рите, что хорошо знаете ваши так называемые привилегии,
и мой долг велит мне избегать лишних ссор с королевской
гвардией. Но все-таки я доложу его величеству обо всем.
И позвольте вам заметить, что, поступая таким образом, я
действую снисходительнее, чем, может быть, допускает мой
долг.

Сказав это, прево ускакал в сопровождении своего отря-
да, а стрелки остались на месте, чтобы наскоро обсудить, что



 
 
 

им делать дальше.
– Прежде всего мы должны доложить обо всем нашему

начальнику лорду Кроуфорду и сейчас же внести молодца в
наши списки.

– Но послушайте, господа, мои достойные друзья и защит-
ники, – сказал Квентин нерешительно, – ведь я еще не ре-
шил, поступать мне в королевскую гвардию или нет.

– В таком случае, братец, решай уж заодно – быть тебе
повешенным или нет, – сердито сказал его дядя, – потому
что говорю тебе наперед: хоть ты мне и племянник, я реши-
тельно не вижу другого средства спасти тебя от виселицы!

Против такого довода возражать было нечего, и Квентину
оставалось только принять предложение, которое во всякое
другое время было бы ему не совсем по сердцу. Но он еще
так недавно в буквальном смысле этого слова выскользнул из
петли, которую уже чувствовал на своей шее, что готов был
примириться и с более плачевной участью, чем та, которую
ему предлагали.

– Он должен сейчас же ехать к нам в казармы, – сказал
Каннингем, – только там он будет в безопасности, пока здесь
рыщут эти ищейки.

– Не могу ли я, дядюшка, хоть сегодня переночевать в го-
стинице, где я остановился? – спросил юноша, которому, как
и всякому новобранцу, хотелось выиграть хоть одну, послед-
нюю ночь свободы.

– Отчего ж бы и нет, племянник, – ответил насмешливо



 
 
 

Людовик Лесли, – особенно если ты хочешь доставить нам
удовольствие выловить тебя завтра где-нибудь в канаве, в
пруду или в одном из притоков Лауры зашитым в мешок,
чтоб тебе удобнее было плавать. А дело, наверно, тем и кон-
чится… Недаром прево улыбался, когда уезжал от нас, – до-
бавил он, обращаясь к Каннингему. – Это плохой знак – у
него что-то есть на уме.

– Руки коротки! – сказал Каннингем. – Для его сетей мы
слишком крупная дичь. Однако я все-таки советовал бы те-
бе сегодня же переговорить с этим чертом Оливье, который
всегда был нам другом. Да, кстати, он раньше прево увидит-
ся с королем, потому что завтра он его бреет.

– Так-то так, – сказал Меченый, – только к Оливье нечего
и соваться с пустыми руками, а я, как на грех, гол, что твоя
береза в декабре месяце.

– Как и все мы, – сказал Каннингем. – Но неужто Оливье
не поверит нам хоть раз на честное слово? За это мы могли
бы посулить, что сделаем ему в складчину подарок при пер-
вой же получке жалованья. И поверьте, что, если он будет
заинтересован в этом деле, наше жалованье не заставит себя
долго ждать.

– Ну, а теперь в замок! – сказал Меченый. – Мой племян-
ник расскажет нам дорогой, как его угораздило навязать се-
бе на шею прево, чтобы мы знали, что надо говорить Кро-
уфорду и Оливье.



 
 
 

 
Глава VII

Стрелок королевской гвардии
 

Судья
Читай устав. Клянись на этой книге,
Подписывайся, становись героем.
За подвиги грядущие в награду
Бери общественных запасов долю —
Шесть пенсов в день, еду и снаряженье.

«Офицер-вербовщик»

Одному из слуг велено было спешиться и передать свою
лошадь Квентину Дорварду, который вместе со своими во-
инственными соотечественниками двинулся крупной рысью
по направлению к замку Плесси, чтобы вопреки своему же-
ланию сделаться обитателем мрачной крепости, так поразив-
шей его в это утро.

Дорогой, в ответ на расспросы дяди, Квентин подробно
рассказал свое утреннее приключение, которое послужило
причиной чуть было не постигшей его страшной беды, и, хо-
тя сам он не видел в нем ничего смешного, рассказ его был
встречен взрывом дружного хохота.

–  А все-таки дело дрянь,  – сказал дядя.  – Ну на кой
черт понадобилось этому безмозглому мальчишке возиться
с мертвецом, да еще с окаянным язычником!



 
 
 

– Разумеется. Если б еще он поссорился с людьми прево
из-за смазливой бабенки, как случилось с Майклом Мофф-
этом, в этом был бы хоть какой-нибудь смысл, – сказал Кан-
нингем.

– А по-моему, здесь дело касается нашей чести, – сказал
Линдсей. – Черт бы побрал этого негодяя Тристана с его мо-
лодчиками! Как они смеют путать наши шотландские шап-
ки с тюрбанами каких-то бродяг и грабителей! Это просто
оскорбление. Если же у них такое плохое зрение, что они не
видят разницы, так мы их полечим по-свойски. Но я убеж-
ден, что Тристан только притворяется, будто он ошибся, что-
бы под этим предлогом хватать честных шотландцев, кото-
рые приходят повидаться со своими родственниками.

– Дядя, могу я вас спросить, что это за люди, о которых
вы сейчас говорили? – осведомился Квентин.

– Разумеется, можешь, племянник, – ответил дядя, – толь-
ко я не знаю, кто ответит тебе на этот вопрос. По крайней
мере я не могу, хоть и знаю о них не меньше других. Они
появились здесь… пожалуй, года два тому назад и налетели,
как саранча.

– Верно, – сказал Линдсей, – и наш простофиля Жак (так
мы называем мужиков, молодой человек, да и ты скоро на-
учишься выражаться по-нашему)… Жак-простофиля мало
заботится о том, каким ветром принесло эту саранчу, лишь
бы знать, что он ее опять унесет.

– Они делают так много зла? – спросил юноша.



 
 
 

– Вот вопрос! – сказал Каннингем. – Да ведь они язычни-
ки, мальчуган! Не то сарацины, не то магометане… 54 Они не
признают ни божьей матери, ни святых (здесь он перекре-
стился), воруют все, что под руку попадет, и вдобавок кол-
дуют и гадают.

– А говорят, среди их женщин есть прехорошенькие, – за-
метил Гутри. – Впрочем, Каннингему это лучше знать.

– Что? Что ты сказал? – вскипел Каннингем. – Ты хочешь
меня оскорбить?

– В моих словах не было ничего оскорбительного, – отве-
тил Гутри.

– Пусть нас рассудят товарищи, – сказал Каннингем. – По-
слушайте, он посмел намекнуть, что я, шотландский дворя-
нин, верующий в нашу святую церковь, завожу себе подру-
жек среди этих поганых язычниц!

– Полно, полно, это была просто шутка, – вступился Ме-
ченый. – Что за счеты между товарищами!

– Пусть в другой раз так глупо не шутит! – проворчал Кан-
нингем себе под нос.

– А водятся ли эти бродяги где-нибудь еще, кроме Фран-
ции? – спросил Линдсей.

54 Цыгане – выходцы из Индии. Кочуя из одной страны в другую, они в XV ве-
ке появились в Западной Европе. Цыгане не были ни магометанами (мусульма-
нами), ни христианами. Равнодушные к религии, они все же сохраняли остатки
древних верований, верили в демонов, колдунов и т. п. В Европе цыгане были
обречены на вечные гонения и жестокие преследования, вызванные религиозной
и национальной нетерпимостью.



 
 
 

– Еще бы! В Германии, Испании и Англии они бродят це-
лыми ордами, – ответил Меченый. – Только одна Шотлан-
дия, благодарение святому Андрею, еще свободна от них.

– Шотландия слишком холодна для саранчи и слишком
бедна для воров, – сказал Каннингем.

– А может быть, и то, что наши горцы не потерпят других
воров, кроме своих собственных, – заметил Гутри.

– Эй, ты, – сказал Меченый, – не забывай, что я сам уроже-
нец горного Ангюса и что почти все горцы Глена – мои бла-
городные родственники! Я не потерплю, чтобы горцев поно-
сили в моем присутствии!

– Но не будешь же ты отрицать, что они воруют скот? –
сказал Гутри.

– Угнать стадо овец – еще не значит быть вором, – возра-
зил Меченый. – Я готов утверждать это где угодно.

– Стыдитесь, друзья! – сказал Каннингем. – Кто ссорится
теперь? Подумайте, какой это дурной пример для молодого
человека… Но вот и замок. Я закажу бочонок вина, и, чтобы
скрепить нашу дружбу, мы выпьем за Шотландию – и горную
и низинную, если вы согласны быть сегодня моими гостями.

– Согласны, согласны! – закричал Меченый. – А я постав-
лю другой бочонок, чтобы залить нашу размолвку и спрыс-
нуть вступление моего племянника в нашу дружину.

Когда они подъехали к замку, решетка была немедленно
поднята, мост спущен, и стрелки по одному въехали в воро-
та. Но, когда настала очередь Квентина, часовые скрестили



 
 
 

перед ним копья и приказали ему остановиться. В ту же ми-
нуту со стен на него было направлено множество мушкето-
нов55 и стрел. Эта предосторожность строго выполнялась да-
же в тех случаях, когда чужестранец являлся в сопровожде-
нии стрелков гарнизона, к которому принадлежала и стража,
стоявшая у ворот.

Людовик Меченый, нарочно оставшийся подле племян-
ника, дал необходимые объяснения, и наконец, после дол-
гих переговоров, Дорварда пропустили и повели под силь-
ным конвоем в помещение лорда Кроуфорда.

Этот шотландский дворянин был одним из последних
уцелевших обломков доблестной дружины шотландских
лордов и рыцарей, долго и верно служивших Карлу VI в его
кровавых войнах, утвердивших независимость французской
короны и изгнавших англичан из пределов Франции. Еще
юношей он сражался под знаменами Жанны д’Арк56 и был
чуть ли не последним из шотландских рыцарей, так охотно
обнажавших свой меч за лилию против общего старинного
врага – Англии. Перемены, происшедшие в Шотландии, а
может быть, и долгая привычка к французской жизни и обы-

55 Мушкетон – ружье с фитильным замком и длинным стволом (до 1,8 м).
56 Жанна д’Арк (1412–1431) – народная героиня Франции. Крестьянская де-

вушка Жанна в тяжелую годину поражения и унижения родной страны призы-
вала к патриотической борьбе с захватчиками-англичанами и побудила нереши-
тельного Карла VII к продолжению войны. Жанна вдохновляла войска и народ
и сама совершила много ратных подвигов. Попав в плен к англичанам, была со-
жжена на костре.



 
 
 

чаям заставили старого лорда окончательно оставить мысль
о возвращении на родину, тем более что, занимая высокое
место при дворе Людовика, он благодаря своему открытому,
честному характеру приобрел огромное влияние на короля,
который, хотя вообще и мало верил в человеческую добро-
детель и честь, питал неограниченное доверие к лорду Кро-
уфорду и охотно подчинялся его влиянию, ибо Кроуфорд
никогда не вмешивался ни в какие дела, кроме тех, которые
входили в его прямые обязанности.

Людовик Меченый и Каннингем последовали за Дорвар-
дом и его конвоем в помещение своего начальника. Благо-
родная наружность старика и глубокое уважение, которое
ему оказывали гордые, никого, казалось, не уважавшие шот-
ландцы, произвели сильное впечатление на молодого чело-
века.

Лорд Кроуфорд был высокий, бодрый, худощавый старик,
сохранивший еще всю свою силу, если не гибкость молодо-
сти; он так же легко мог вынести любой поход и тяжесть ору-
жия, как самый молодой из его солдат. Его суровое загорелое
лицо было все изрыто шрамами, а глаза, смотревшие смер-
ти в лицо более чем в тридцати кровопролитных сражени-
ях, выражали скорее спокойное презрение к опасности, чем
необузданную отвагу. В ту минуту его высокая прямая фи-
гура была укутана в просторный халат, подпоясанный рем-
нем, на котором висел кинжал в богатой оправе; на шее у



 
 
 

него была лента с орденом святого Михаила. Он сидел на
софе, покрытой оленьей шкурой, с очками на носу57 (новей-
шим изобретением в то время) и читал объемистую рукопись
под названием «Rosier de la Guerre»,58 составленную Людо-
виком в назидание своему сыну-дофину из свода военных и
гражданских постановлений, о которой он хотел знать мне-
ние опытного шотландского воина.

При входе неожиданных посетителей лорд Кроуфорд с ви-
димой досадой отложил в сторону рукопись и спросил на
своем родном языке:

– За каким чертом я опять понадобился?
На это Меченый чуть ли не с большим почтением, чем он

выказал бы самому Людовику, подробно объяснил ему за-
труднительное положение своего племянника, заключив рас-
сказ просьбой о заступничестве. Лорд Кроуфорд вниматель-
но его выслушал. Он добродушно улыбнулся наивности юно-
ши, бросившегося на помощь повешенному, и озабоченно
покачал головой, когда узнал о стычке шотландских стрел-
ков со стражей прево.

– Долго ли еще вы будете являться ко мне с такими исто-
риями и заставлять меня расхлебывать вашу кашу? – спро-
сил он. – Сколько раз мне повторять – в особенности тебе,
Людовик Лесли, и тебе, Арчи Каннингем, – что солдат на
чужой стороне должен вести себя скромно и прилично, если

57 Очки были изобретены в Италии в конце XIII века.
58 «Розовый куст войны» (фр.).



 
 
 

не хочет переполошить собак со всех дворов? Впрочем, ес-
ли вы не можете без ссор, то уж лучше поссориться с этим
негодяем прево, чем с кем-нибудь другим. На этот раз я даже
не стану бранить тебя, Людовик, как браню за твои всегдаш-
ние выходки, ибо с твоей стороны было вполне естественно
вступиться за юного родственника. Мы не дадим молодца в
обиду! Подайте-ка мне наши списки… вон с той полки… мы
сейчас же впишем его имя, чтобы он мог пользоваться на-
шими привилегиями.

– Позвольте вам сказать, ваша милость… – начал было
Дорвард.

– Да ты с ума спятил, братец! – перебил его дядя. – Как
ты смеешь первый заговаривать с его милостью?

– Не горячись, Людовик, – сказал лорд Кроуфорд. – По-
слушаем, что он нам скажет.

– Всего два слова, не в обиду будь сказано вашей мило-
сти, – ответил Квентин. – Я уже говорил дяде, что сомнева-
юсь, поступать ли мне в здешнюю гвардию. Теперь я хотел
только сказать, что, после того как я видел благородного и
опытного начальника, под командой которого мне придется
служить, у меня не осталось никаких сомнений. Я твердо ре-
шил стать в ряды шотландских стрелков, потому что вы вну-
шили мне глубокое уважение.

– Хорошо сказано, дружок, – ответил старый лорд, не со-
всем равнодушный к комплиментам.  – Правда твоя: опыт
у меня есть, и, слава богу, я, кажется, могу, не хвастаясь,



 
 
 

сказать, что умел им пользоваться и как подчиненный и как
начальник… Ну вот, Квентин, ты и внесен в списки почет-
ной дружины шотландской королевской гвардии. Ты назна-
чен оруженосцем к твоему дяде, теперь он твой прямой на-
чальник. Надеюсь, ты будешь вести себя хорошо… Из те-
бя должен выйти славный солдат, если верить твоей наруж-
ности, притом же ты хорошего рода… А ты, Людовик, при-
гляди, чтобы твой племянник поусерднее занялся военны-
ми упражнениями, на днях нам, может быть, придется скре-
стить копья с врагом.

– Клянусь мечом, славная весть, милорд! Долгий мир мо-
жет всех нас сделать трусами. Я и сам чувствую, что совсем
раскис в этой проклятой клетке на башне!

– Ну уж, так и быть, слушай, что птичка недавно пропела
мне на ухо: «Скоро в поле затрепещет наше знамя боевое».

– За эту песенку я нынче же выпью лишнюю чарку, ми-
лорд, – сказал Меченый.

– Кажется, ты не прочь выпить лишнюю чарку и без вся-
кой песенки, братец,  – заметил на это лорд Кроуфорд.  –
Берегись, Людовик: боюсь я, как бы тебе не пришлось ко-
гда-нибудь выпить горькую чашу твоей собственной стряп-
ни!

Несколько смущенный этим замечанием, Лесли ответил,
что вот уже несколько дней, как он не притрагивался к вину,
но что его милости известен обычай дружины спрыскивать
вступление нового товарища в ее ряды.



 
 
 

– Правда твоя, я об этом совсем позабыл, – сказал старый
лорд. – Я сам пришлю вам несколько фляжек вина на подмо-
гу. Но чтобы к закату все было кончено. Да смотрите: сего-
дня послать в караул людей понадежней и, во всяком случае,
не участников вашей попойки.

– Приказания вашей милости будут исполнены в точно-
сти, – ответил Лесли. – Не забудем выпить и за ваше здоро-
вье, милорд.

– Может быть, я и сам к вам зайду, – сказал лорд Кро-
уфорд, – посмотреть, все ли у вас в порядке.

– Милорд для нас всегда желанный гость, – ответил Лесли.
И вся компания вышла в самом веселом настроении и

принялась за приготовления к предстоящей пирушке, на ко-
торую Лесли пригласил человек двадцать товарищей, обык-
новенно обедавших с ним за одним столом.

Солдатские пирушки незатейливы: было бы вдоволь вы-
пивки да закуски, и больше ничего не нужно; но на этот раз
Лесли позаботился раздобыть вина получше, пояснив това-
рищам, что старик – тоже не дурак выпить, хоть и любит
проповедовать воздержание; сам он, говорят, здорово пьет
за королевским столом да и ввечеру никогда не упустит слу-
чая побеседовать с бутылочкой. «Так вы, братцы, готовьтесь
нынче слушать старые рассказы про битвы при Вернойле и
Боже».59

59 В обеих этих битвах шотландские союзники Франции отличились под пред-
водительством одного из Стюартов, графа Бьюкана. При Боже они одержали бле-



 
 
 

Готический зал, служивший столовой шотландским
стрелкам, был наскоро приведен в порядок; разослали слуг
за зеленым камышом, чтобы устлать пол, а стены и стол
убрали старыми шотландскими флагами, видевшими нема-
ло битв, и знаменами, отбитыми у неприятеля.

Следующей заботой было достать для молодого рекрута
необходимую форму и вооружение, чтобы он мог явиться на
пир в приличном виде, настоящим шотландским стрелком,
достойным пользоваться дарованными его дружине приви-
легиями, благодаря которым теперь с помощью своих това-
рищей он мог открыто презирать могущество и злобу все-
сильного и неумолимого прево.

Пир удался на славу; гости веселились от души; к обычно-
му оживлению присоединилась еще радость свидания с зем-
ляком, так недавно покинувшим далекую, любимую родину.
Стрелки распевали старые шотландские песни, рассказыва-
ли старинные предания о шотландских героях, о подвигах
отцов и дедов и вспоминали места, где они были соверше-
ны, – словом, на время богатые туреньские равнины превра-
тились для наших стрелков в их родную бесплодную, гори-
стую Каледонию.60

Когда веселье было в полном разгаре и каждый старался
вставить словечко, вспоминая далекую милую Шотландию,
стящую победу: герцог Кларенс, брат Генриха V, был убит, а войско его обраще-
но в бегство; при Вернойле они потерпели поражение и почти все были переби-
ты. – Примеч. автора.

60 Каледония – древнеримское название Шотландии.



 
 
 

явился наконец и лорд Кроуфорд, который, как предсказы-
вал Меченый, сидел словно на иголках за столом короля и
воспользовался первым предлогом, чтобы присоединиться к
своим соотечественникам. Появление старого воина еще по-
догрело общее веселье. На верхнем конце стола для него за-
ранее приготовили почетное место, так как обычаи того вре-
мени, да и самый состав шотландской дружины, все члены
которой были дворянами, вполне дозволяли ее начальнику,
несмотря на его высокое положение (выше его стояли лишь
король и великий коннетабль), не только садиться за один
стол со своими подчиненными, но и пировать с ними, ни-
сколько не роняя своего достоинства.

Однако на этот раз лорд Кроуфорд отказался занять при-
готовленное для него место и, попросив собравшихся «весе-
литься и не обращать на него внимания», отошел в сторонку
и, по-видимому, с большим удовольствием стал смотреть на
пирующих.

–  Оставь его,  – шепнул Каннингем Линдсею, когда тот
предложил было вина старому лорду. – Оставь его… Зачем
погонять чужого вола? Погоди, он и сам повезет.

И правда, лорд Кроуфорд, который сначала только улыб-
нулся, покачал головой и отставил в сторону кубок, предло-
женный ему Линдсеем, начал понемногу, будто в рассеянно-
сти, прихлебывать из него; потом вдруг вспомнил, что нель-
зя же не выпить за здоровье нового товарища, вступающего
в их ряды, и предложил тост за Дорварда, встреченный, са-



 
 
 

мо собою разумеется, дружными и веселыми криками. За-
тем старый воин сообщил товарищам, что он уладил дело с
Оливье.

– А так как брадобрей, как вам известно, не очень-то до-
любливает живодера, – прибавил он, – то он охотно помог
мне добиться от короля предписания, чтобы прево прекра-
тил на будущее время всякие преследования Квентина Дор-
варда и всегда уважал привилегии, дарованные шотландской
гвардии королем.

Эти слова были встречены новыми оглушительными кри-
ками восторга. Кубки были наполнены до краев, и все вы-
пили за здоровье лорда Кроуфорда, благородного защитни-
ка прав и привилегий своих соотечественников. Разумеет-
ся, почтенный лорд не мог не ответить на учтивость такой
же учтивостью, после чего, рассеянно опустившись в крес-
ло, он подозвал к себе Квентина и засыпал его вопросами
о Шотландии и о знатных шотландских семьях – вопроса-
ми, на которые Квентин часто не знал, что отвечать. В то же
время старик продолжал частенько прикладываться к кубку,
вставляя изредка замечания насчет того, что шотландский
джентльмен должен быть общительным и не чуждаться весе-
лой компании; однако молодым людям вроде Квентина сле-
дует в этом отношении соблюдать большую осторожность,
чтобы не впасть в излишество. Старый лорд наговорил по
этому поводу кучу прекрасных вещей и говорил так долго,
что под конец его язык, усердно прославлявший воздержа-



 
 
 

ние, стал заметно тяжелеть и заплетаться. Между тем с каж-
дой новой распитой флягой воинственный пыл веселой ком-
пании все возрастал, и наконец Каннингем предложил тост
во славу Орифламмы – французского королевского знамени.

– И за ветер из Бургундии, чтобы его развернуть! – под-
хватил Линдсей.

– От всей души, уцелевшей в этом изношенном теле, при-
нимаю ваш тост, дети мои, – тотчас откликнулся лорд Кро-
уфорд, – и, несмотря на свою старость, надеюсь еще увидеть,
как развернется это знамя! Да что там! Слушайте, друзья, –
добавил старик (вино сделало его болтливым), – все вы вер-
ные слуги французского короля, и я не вижу, почему бы мне
не сказать вам, что сюда приехал посол от герцога Карла Бур-
гундского с поручением далеко не миролюбивого свойства.

– То-то, проходя мимо тутовой рощи, я видел там карету,
лошадей и свиту графа де Кревкера, – заметил один из го-
стей. – Говорят, король отказался принять его в своем замке.

– Хвала творцу! И да внушит он королю мужественный
и твердый ответ! – добавил Гутри. – Но в чем же дело? Что
послужило причиной неудовольствия герцога?

– Множество всяких столкновений на границе, – ответил
лорд Кроуфорд, – а главное, то, что король недавно принял
под свое покровительство одну знатную даму, подданную
герцога, молодую графиню, бежавшую из Дижона, потому
что герцог, ее опекун, хотел выдать ее замуж за своего лю-
бимца Кампо-Бассо.



 
 
 

– Она приехала сюда одна, милорд? – спросил Линдсей.
– Нет, с какой-то старухой родственницей, тоже графиней,

которая согласилась ее сопровождать.
– Только захочет ли король вмешиваться в ссору между

этой графиней и герцогом, ее опекуном, который имеет на
нее такие же права, какие имел бы и сам король на бургунд-
скую наследницу в случае смерти герцога? – заметил Кан-
нингем. – Ведь король – сюзерен герцога Карла.

–  Король, по обыкновению, поступит так, как ему бу-
дет выгоднее, – сказал Кроуфорд. – То, что он принял дам
неофициально и не поручил их покровительству своих доче-
рей – мадам де Боже61 или принцессы Жанны, доказывает,
что он намерен действовать в зависимости от обстоятельств.
Он наш господин, но, я думаю, с моей стороны не будет из-
меной, если я скажу, что он всегда готов служить и нашим,
и вашим.

– Но герцог Бургундский не признает такой двуличной по-
литики, – сказал Каннингем.

– Разумеется, – отвечал Кроуфорд, – оттого-то и трудно
рассчитывать, чтобы переговоры окончились мирно.

– Да поможет им святой Андрей хорошенько подраться! –
воскликнул Меченый. – Лет десять… нет, двадцать тому на-

61 Мадам де Боже – старшая дочь короля Людовика XI, была замужем за герцо-
гом Пьером Бурбоном, сиром де Боже, и после смерти Людовика XI, в малолет-
ство своего брата Карла VIII, правительницей Франции; Жанна – младшая дочь
Людовика XI, болезненная и некрасивая, была выдана замуж за герцога Людо-
вика Орлеанского.



 
 
 

зад мне было предсказано, что я поправлю свои дела же-
нитьбой. А как знать, что может случиться, если мы начнем
драться за честь и любовь прекрасных дам, как бывало в ста-
ринных романах?

– Это ты-то, с твоим шрамом, мечтаешь о любви прекрас-
ных дам? – сказал Гутри.

–  Лучше совсем не знать любви, чем любить цыган-
ку-язычницу! – отрезал Меченый.

– Довольно, довольно, друзья, – сказал лорд Кроуфорд. –
Не играйте острым оружием: насмешка – не шутка. Не надо
ссориться. Что же касается этой молоденькой дамы, то она
слишком богата для бедного шотландского дворянина, ина-
че я бы и сам был не прочь предложить ей руку и сердце… и
мои восемьдесят лет в придачу. А теперь выпьем за ее здо-
ровье, друзья, потому что она, говорят, изумительно хороша.

– Должно быть, ее-то я и видел сегодня, когда стоял поут-
ру на часах у внутренних ворот, – сказал один из стрелков. –
Только вернее было бы назвать ее потайным фонариком, чем
светочем, так как ее вместе с какой-то другой дамой внесли
в замок в крытых носилках.

– Стыдно, стыдно, Арно! – сказал лорд Кроуфорд. – Сол-
дат никогда не должен рассказывать того, что он видел, стоя
на часах… И кроме того, – добавил старый лорд, помолчав
и уступая своему любопытству, после того как была отдана
должная дань дисциплине, – отчего ты думаешь, что это бы-
ла именно графиня Изабелла де Круа?



 
 
 

– Я ничего не думаю, милорд, я знаю только, что мой ко-
нюх Стид, прогуливая лошадей по дороге к деревне, встре-
тил Догина, погонщика мулов, который возвращался из зам-
ка, чтобы отдать носилки хозяину гостиницы – той, знаете,
с лилиями на вывеске… Вот Догин и предложил Сондерсу
Стиду распить с ним бутылочку, и, разумеется, тот охотно
согласился…

– Ну еще бы, как не согласиться! – перебил рассказчика
старый лорд. – Я давно собирался сказать вам, друзья, что
пора изменить ваши порядки. Все эти ваши конюхи да тело-
хранители готовы пить со всяким встречным. Плохой обы-
чай для военного времени, и с ним надо покончить… Одна-
ко, Эндрю Арно, я что-то не вижу конца твоей истории, так
мы уж подкрепимся к середине – «Skeoch doch nan skial»,62

как говорят наши горцы. Пью за графиню Изабеллу де Круа и
желаю ей лучшего мужа, чем этот трусливый итальянец Кам-
по-Бассо!.. Ну, а теперь рассказывай, Эндрю Арно, что же
сказал погонщик твоему конюху?

– Не в обиду будь сказано вашей милости, – продолжал
Арно, – он сказал ему по секрету, что две дамы, которых они
с товарищем только что отнесли в замок в крытых носилках,
очень знатные леди. Они уже несколько дней скрываются у
его хозяина, и сам король не раз тайно посещал их и оказы-
вал им высокие почести. А теперь они скрылись в замке –
должно быть, из боязни встретиться с графом де Кревкером,

62 Обрежем сказку чаркой (шотл.).



 
 
 

послом герцога Бургундского, приезд которого был заранее
возвещен прискакавшим гонцом.

– Так вот оно что! – заметил Гутри. – Ну, теперь я готов
поклясться, что слышал, как пела графиня! Сегодня, когда я
шел через внутренний двор, я слышал пение и звуки лютни
из Дофиновой башни. Ничего подобного я еще не слыхивал
в нашем замке… По чести, я подумал, уж не поет ли там
сама волшебница Мелузина.63 Я стоял и не мог сдвинуться с
места, хоть и знал, что обед давно готов и что меня ждут, –
стоял, как…

–  Как осел, Джонни Гутри,  – перебил его начальник.  –
Твой длинный нос чуял обед, твои длинные уши слушали
музыку, а твой короткий ум не мог решить, чему отдать
предпочтение… Но что это? Уж не к вечерне ли благовестят?
Не может быть, чтобы было так поздно! Верно, этот дурак
пономарь зазвонил часом раньше.

– Нет, пономарь не ошибся, – сказал Каннингем. – Вон и
солнце садится на западе этой равнины.

– И правда, – сказал лорд Кроуфорд. – Да неужели уж так
поздно? Делать нечего, ребята, надо и честь знать. Пить –
пей, да дело разумей… Умеренность – мать всех добродете-
лей; все это мудрые поговорки… Выпьем еще по чарочке за
нашу старую Шотландию и вернемся каждый к своему делу.

Собравшиеся осушили прощальные кубки и разошлись.
Почтенный лорд с достоинством взял под руку Людовика

63 Мелузина – фея из рыцарских романов и сказок средних веков.



 
 
 

Меченого, как будто для того, чтобы дать ему кое-какие на-
ставления насчет его племянника, но, быть может, просто
потому, что он боялся, как бы его походка не показалась
подчиненным менее твердой и уверенной, чем это подобало
его высокому сану. Торжественно прошел он таким образом
оба двора, отделявшие его квартиру от зала, где происходи-
ло пиршество, внушительно наказывая по дороге Людовику,
чтобы тот получше присматривал за племянником, особен-
но когда дело коснется вина и хорошеньких женщин.

Между тем ни одно слово из того, что говорилось за сто-
лом о прекрасной графине Изабелле, не ускользнуло от мо-
лодого Дорварда, и, когда его привели в крошечную комнат-
ку, которую он должен был занимать вместе с молоденьким
пажом своего дяди, он весь отдался сладким мечтам. Что,
если и обитательница башенки, прелестная певица, голосом
которой он так восхищался, и служанка, прислуживавшая
утром дядюшке Пьеру, и богатая, знатная графиня, спасаю-
щаяся бегством от ненавистного жениха и жестокого опеку-
на, злоупотребившего своей властью, – что, если все это од-
но и то же лицо?

Читатель легко себе представит, какой прекрасный роман
мог построить юный воин на такой основе.

Грезы нашего героя не раз заслонялись таинственным
образом дядюшки Пьера, имевшего, по-видимому, такую
власть даже над тем страшным, могущественным человеком,
из рук которого Квентину с таким трудом удалось сегодня



 
 
 

вырваться. Наконец мечты юноши, которых не осмеливался
тревожить его сожитель Уилл Харпер, были прерваны появ-
лением дяди. Лесли посоветовал племяннику поскорее ло-
житься в постель, чтобы завтра встать пораньше, так как ему
предстоит сопровождать дядю в приемную короля, куда он
назначен на караул вместе с пятью товарищами.



 
 
 

 
Глава VIII

Посол
 

В глазах французов молнией сверкни!
Едва о нашем возвестишь прибытье,
Моих орудий гром они услышат.
Иди и протруби о нашем гневе!

«Король Иоанн»

Если бы лень была способна задержать Дорварда в посте-
ли, то шум, поднявшийся в казарме стрелков с первым уда-
ром колокола к заутрене, без сомнения, не замедлил бы про-
гнать от него это искушение. Но дисциплина отцовского зам-
ка и монастыря в Абербротоке приучила его подниматься с
зарей. Он вскочил с постели и стал проворно одеваться под
веселые звуки рожков и громкий лязг оружия, возвещавший
смену часовых. Одни из них возвращались в казарму с ноч-
ных караулов; другие отправлялись на утреннюю смену; тре-
тьи, наконец, и в их числе дядя Квентина, готовились нести
службу при особе короля. С восторгом, вполне естествен-
ным в его годы, Квентин надел свою новую нарядную форму
и блестящее вооружение, а дядя, внимательно и с большим
интересом наблюдавший за процедурой его облачения, чтоб
удостовериться, что все у него в порядке, не мог скрыть сво-



 
 
 

его удовольствия при виде выгодной перемены в наружности
своего племянника.

–  Если твоя храбрость и верность окажутся под стать
твоей внешности, у меня будет самый красивый и самый
доблестный оруженосец во всей нашей гвардии, что, конеч-
но, сделает честь семье твоей матери. Иди за мной в ауди-
енц-зал, да смотри не отставай от меня ни на шаг!

С этими словами Лесли взял огромный, тяжелый, роскош-
но разукрашенный бердыш и, вручив племяннику такое же
оружие, только несколько меньших размеров, спустился с
ним во внутренний двор замка, где его товарищи, назначен-
ные вместе с ним нести караул в покоях короля, уже ждали
его, выстроившись в ряд с оружием в руках. За спиной стрел-
ков стояли их оруженосцы, образуя второй ряд. Тут же было
несколько доезжачих с прекрасными собаками и красивыми,
статными конями в поводу, на которых Квентин так засмот-
релся, что дядя был принужден напомнить ему, что эти жи-
вотные стоят тут совсем не для его удовольствия, а для ко-
ролевской охоты… Король страстно любил эту забаву – она
была одним из немногих развлечений, которые он себе поз-
волял, даже в ущерб правильному течению государственных
дел. Он так строго оберегал дичь в своих лесах, что, как го-
ворили, там можно было с большей безнаказанностью убить
человека, чем оленя.

По данному сигналу стрелки двинулись вперед под на-
чальством Меченого, назначенного в этот раз их команди-



 
 
 

ром; и через несколько минут после тщательного выполне-
ния многих формальностей, доказывавших, с какой исклю-
чительной точностью относятся стрелки к своим служебным
обязанностям, они вошли в аудиенц-зал, где с минуты на ми-
нуту ожидали выхода короля.

Несмотря на то что Квентин был здесь новичком и не
имел представления о пышности и блеске королевского дво-
ра, то, что он теперь увидел, не оправдало его ожиданий.
Были тут, правда, и придворные в роскошных костюмах, и
телохранители в блестящих доспехах, и множество слуг, но
Дорвард не видел ни старейших государственных сановни-
ков, ни самых знатных вельмож королевства и не слышал
ни одного из имен, звучавших призывным набатом для ры-
царства тех времен. Не было тут ни великих вождей, ни ста-
рых, заслуженных генералов, составлявших силу Франции,
ни блестящей, жаждущей славы и подвигов молодежи, со-
ставлявшей ее гордость. Подозрительный, замкнутый харак-
тер Людовика и его вероломная политика отдалили блестя-
щих царедворцев от его трона, вокруг которого они собира-
лись только в редких официальных случаях, да и то весьма
неохотно, с радостью покидая королевский дворец, как зве-
ри в басне, приходившие в пещеру ко льву.

Несколько человек, присутствовавших здесь, очевидно, в
качестве советников, были все люди весьма непривлекатель-
ной наружности. Правда, у некоторых лица выражали недю-
жинный ум, но их осанка и манеры показывали, что они по-



 
 
 

пали в среду, для которой не были подготовлены воспитани-
ем. Впрочем, двое или трое из них показались Дорварду по
виду более благородными, а так как на этот раз служебные
обязанности Лесли не мешали ему болтать, то Дорварду уда-
лось узнать имена заинтересовавших его лиц.

С лордом Кроуфордом, присутствовавшим здесь в полной
парадной форме, с серебряным жезлом в руке, Квентин, как
и читатель, был уже знаком. Из других обративших на себя
его внимание самым замечательным был граф Дюнуа, сын
знаменитого Дюнуа,64 известного под именем Бастарда Ор-
леанского, который, сражаясь под знаменем Жанны д’Арк,
сыграл такую видную роль в освобождении Франции из-под
ига англичан. Сын его с честью носил славное имя отца и,
несмотря на свое родство с королевским домом и на давниш-
нюю любовь к нему дворянства и народа, сумел благодаря
своему честному, прямому и открытому характеру избежать
подозрений даже со стороны недоверчивого Людовика, лю-
бившего видеть Дюнуа при себе и иногда даже призывавшего
его для совета. Но, отличаясь храбростью, ловко владея ору-
жием и обладая всеми качествами настоящего рыцаря, граф
отнюдь не мог служить образцом красоты. Широкоплечий и
коренастый, смуглый и черноволосый, с несоразмерно длин-
ными мускулистыми руками, он был слишком мал ростом;

64 Жан Дюнуа – незаконный сын (бастард) герцога Орлеанского, брата короля
Карла VI; один из немногих представителей французской знати, который добро-
желательно относился к Жанне д’Арк и отважно сражался вместе с ней. В романе
представлен его сын Франсуа.



 
 
 

к тому же у него были кривые ноги, что очень удобно для
всадника, но не очень красиво для пешехода. Черты его лица
были неправильны до безобразия, но в то же время в нем бы-
ло столько достоинства и благородства, что с первого взгля-
да был виден мужественный дворянин и непобедимый воин.
Смелая осанка, твердая, свободная поступь, орлиный взгляд
и гордое выражение лица, когда он хмурил свои густые бро-
ви, искупали его безобразие. На нем был богатый, но не яр-
кий охотничий костюм, так как он часто исполнял при ко-
роле обязанности главного ловчего, хотя, насколько нам из-
вестно, не занимал официально этой должности.

Под руку с Дюнуа, словно нуждаясь в поддержке свое-
го родственника, медленно и задумчиво шел Людовик, гер-
цог Орлеанский, первый принц королевской крови (впослед-
ствии король Людовик XII); стража отдала ему подобающую
честь, а все присутствующие низко поклонились. Людовик
относился с ревнивой подозрительностью к этому принцу,
который должен был взойти на престол, если бы Людовик
умер, не оставив наследника, и принц не смел отлучаться
от королевского двора, при котором он не занимал ника-
кой определенной должности и не пользовался ни популяр-
ностью, ни почетом. Такое унизительное положение, очень
похожее на неволю, не могло не отразиться на характере
несчастного принца, а в настоящее время привычная подав-
ленность его усугублялась еще тем, что, как ему было из-
вестно, король замышлял против него величайшую неспра-



 
 
 

ведливость, какую только может совершить тиран: он хотел
женить его силой на своей младшей дочери, принцессе Жан-
не, с которой принц с детства был обручен; но принцесса бы-
ла так безобразна, что настойчивость короля была в данном
случае возмутительной жестокостью.

Внешность у этого злосчастного принца была самая за-
урядная, но видно было, что это человек добрый, кроткий
и чистосердечный, несмотря на выражение уныния и отчая-
ния, постоянно омрачавшее его лицо. Квентин заметил, что
принц старательно избегал смотреть на королевских стрел-
ков, и, даже отвечая поклоном на отданную ему честь, он не
поднял глаз, как будто боялся, что этот простой акт вежливо-
сти будет истолкован подозрительным королем как желание
приобрести себе приверженцев среди его телохранителей.

Совершенно иначе держал себя гордый кардинал и прелат
Жан Балю,65 в то время один из министров – любимцев Лю-
довика, напоминавший своим быстрым возвышением и ха-
рактером Уолси,66 если только можно установить подобное
сходство при полной противоположности хитрого, осторож-
ного Людовика и пылкого, сумасбродного Генриха VIII Ан-

65 Кардинал де Балю (1421–1491) – любимец Людовика XI, его главный ми-
нистр, вступил в тайные сношения с Карлом Бургундским и на долгие годы был
заключен королем в тюрьму, пока не был освобожден по настоянию папы рим-
ского.

66  Кардинал Уолси был главным министром короля Англии Генриха  VIII
(1509–1547), который отличался неуравновешенным и крайне жестоким нравом;
как и многие другие любимцы Генриха, был казнен по приказу короля.



 
 
 

глийского. Людовик взял своего служителя из самого низко-
го слоя общества и поднял его до высокого звания или по
крайней мере до огромного оклада великого раздатчика ми-
лостыни Франции, осыпал бенефициями67 и выхлопотал для
него кардинальскую шапку; и хотя Людовик был слишком
осторожен, чтобы облечь честолюбивого де Балю той неогра-
ниченной властью и доверием, какое Генрих питал к Уол-
си, тем не менее этот любимец Людовика имел на него такое
влияние, каким не пользовался ни один из признанных его
советников. Понятно после этого, что кардинал не избежал
обычного заблуждения людей, неожиданно поднимающихся
из самых низов к полноте власти. Ослепленный быстротой
своего возвышения, он сразу уверовал в свою способность
вести какие угодно дела, хотя бы даже такие, которые были
ему совершенно чужды и непонятны. Высокий, на редкость
неуклюжий, он преклонялся и рассыпался в любезностях пе-
ред прекрасным полом, что совсем не вязалось ни с его са-
ном, ни с его манерами и фигурой. Какой-то льстец в недоб-
рый час уверил его, что линии его огромных, толстых ног,
унаследованных им от отца (по одним источникам – погон-
щика мулов из Лиможа, а по другим – мельника из Вердена),
очень красивы. Кардинал до такой степени проникся этим
убеждением, что постоянно приподнимал сбоку свою сута-

67 Великий раздатчик милостыни – придворная должность, поручаемая духов-
ному лицу; бенефиции – церковные должности, приносящие значительный до-
ход (обычно были связаны с владением церковными землями).



 
 
 

ну, чтобы не лишать окружающих удовольствия лицезреть
его объемистые ноги. Торжественно проходя по аудиенц-за-
лу в своей пунцовой мантии и роскошной шапке, кардинал
беспрестанно останавливался, чтобы взглянуть на вооруже-
ние шотландских стрелков, причем делал им замечания са-
мым авторитетным тоном, а иногда даже распекал того или
другого из них за то, что он называл отступлением от дисци-
плины, но в таких выражениях, что опытные воины, хоть и
не смели ему возражать, слушали его с видимым презрени-
ем и досадой.

– Известно ли королю, – спросил Дюнуа кардинала, – что
бургундский посол требует немедленной аудиенции?

– Как же, – ответил кардинал. – А вот, кажется, и сам все-
ведущий Оливье ле Дэн,68 который, вероятно, не замедлит
передать нам волю короля.

И правда, не успел он договорить, как из внутренних ко-
ролевских покоев вышел знаменитый Оливье, любимец Лю-
довика, деливший его расположение с гордым кардиналом,
но не имевший с ним ничего общего ни во внешности, ни в
манере себя держать. В противоположность высокомерному
и напыщенному прелату Оливье был маленький, худой че-
ловек с бледным лицом, в самом простом и скромном чер-
ном шелковом камзоле и таких же панталонах и чулках –

68 Народная ненависть переименовала Оливье ле Дэна в Оливье Дьявола. Вна-
чале он был цирюльником Людовика, а потом сделался его любимым советни-
ком. – Примеч. автора.



 
 
 

костюме, который едва ли мог выставить в выгодном свете
его заурядную фигуру. Серебряный таз, который он держал
в руке, и перекинутое через плечо полотенце указывали на
его скромную должность. Лицо его отличалось живостью и
проницательностью, однако он старался скрыть это выраже-
ние и ходил, скромно опустив глаза, или, вернее, скользил
неслышно, как кошка, словно стараясь прокрасться незаме-
ченным. Но если скромность может скрыть добродетель, под
этой личиной не укроется тот, кто осыпан королевскими ми-
лостями. Да и мог ли пройти незамеченным через приемный
зал человек, который, как всем было известно, имел такое
огромное влияние на короля, какого добился его знамени-
тый цирюльник и камердинер Оливье ле Дэн, или иначе –
Оливье Негодяй, или еще – Оливье Дьявол! Эти прозвища
были даны ему за ту чисто дьявольскую хитрость, с какой
он помогал королю приводить в исполнение его вероломные
замыслы. Озабоченно пошептавшись о чем-то с графом Дю-
нуа, который тотчас же вышел из зала, Оливье повернулся и
направился опять во внутренние покои, причем все почти-
тельно уступали ему дорогу. Отвечая на ходу униженными
поклонами на эту учтивость, он раза два-три остановился,
чтобы наскоро шепнуть несколько слов кое-кому из присут-
ствующих, и этого мимолетного внимания было достаточ-
но, чтобы возбудить тайную зависть остальных царедворцев;
затем, отговариваясь своими обязанностями, он проворно
шел дальше, не дожидаясь ответа и делая вид, что не заме-



 
 
 

чает стараний некоторых из придворных обратить на себя
его внимание. На этот раз Людовик Лесли оказался в числе
счастливцев, удостоившихся беседы Оливье, который сооб-
щил ему в двух словах, что его дело улажено.

Вслед за тем явилось и другое подтверждение этого при-
ятного известия. В зал вошел старый знакомый Квентина,
Тристан Отшельник, великий прево, главный начальник ко-
ролевской полиции, и направился прямо туда, где стоял Ме-
ченый. Блестящая парадная форма еще резче оттеняла его
грубое лицо и зловещее выражение глаз, а приветливый тон,
которым он старался говорить, больше всего напоминал ры-
чание медведя. Однако смысл его речи был дружелюбнее то-
на, которым она была произнесена. Он очень сожалел о вче-
рашнем недоразумении, но произошло оно не по его вине,
а по вине племянника господина Лесли, который был не в
форме и ни словом не заикнулся о том, что служит в королев-
ской гвардии. Это обстоятельство и было причиной ошибки,
за которую он, Тристан, просит теперь его извинить.

Людовик Лесли дал подобающий ответ, но, как только
Тристан отошел, сказал племяннику, что теперь они нажили
себе смертельного врага в лице этого человека.

–  Впрочем, мы для него дичь слишком высокого поле-
та,  – добавил он.  – Солдат, добросовестно исполняющий
свой долг, может не бояться даже великого прево.

Нельзя сказать, что Квентин вполне разделял мнение сво-
его дяди: он видел, какой злобный взгляд Тристан бросил на



 
 
 

него, уходя; это был взгляд медведя, стоящего перед охот-
ником, который его ранил. Надо, впрочем, заметить, что да-
же при обыкновенных обстоятельствах угрюмый взгляд это-
го страшного человека способен был каждого привести в
трепет; понятно, какой ужас и отвращение испытал молодой
шотландец, еще ощущавший на своих плечах прикосновение
страшных когтей неумолимых помощников этого мрачного
исполнителя закона.

Между тем Оливье, обойдя зал так, как было описано вы-
ше, прошел опять во внутренние покои. Все, даже самые
высшие придворные, расступались перед ним и приветство-
вали его самым почтительным образом, хотя он, как бы из
скромности, делал вид, что весьма смущается этим. Вскоре
дверь, за которой он скрылся, широко распахнулась, и в зал
вошел Людовик.

Взгляд Квентина, как и взгляды всех присутствующих, об-
ратился в ту сторону, и он так сильно вздрогнул, что чуть не
выронил оружия: во французском короле он узнал торговца
шелком дядюшку Пьера, своего вчерашнего знакомого. Уже
много раз после их встречи в уме его мелькали самые разно-
образные догадки о том, кто этот таинственный человек, но
действительность далеко превзошла самые смелые его пред-
положения.

Строгий взгляд Лесли, недовольного таким нарушением
торжественной церемонии, заставил Квентина опомниться.
Но каково же было его изумление, когда король, чьи быстрые



 
 
 

глаза сейчас же отыскали его, направился прямо к нему, ни
на кого не обращая внимания.

–  Итак, молодой человек,  – сказал ему Людовик,  – ты,
говорят, в первый же день своего прибытия в Турень уже
успел набедокурить. Но я прощаю тебя, потому что во всем
виноват этот старый дурень купец, вообразивший, что твою
шотландскую кровь нужно с утра подогревать добрым ви-
ном. Если мне удастся его разыскать, я примерно накажу его
в острастку тем, кто вздумает развращать мою гвардию…
Лесли, – продолжал король, обращаясь к Меченому, – твой
родственник – славный юноша, только немного горяч. Впро-
чем, мне по душе такие молодцы, и сегодня я больше, чем
когда-либо, готов ценить заслуги моих верных и храбрых
стрелков. Прикажи записать год, день, час и минуту рожде-
ния твоего племянника и передай записку Оливье.

Меченый поклонился до земли и сейчас же снова при-
нял неподвижную позу солдата, как бы желая показать этим
быстрым движением свою готовность броситься на защи-
ту короля или действовать по первому его слову. Между
тем Квентин, придя в себя после первой минуты изумления,
принялся внимательно рассматривать короля и очень уди-
вился, заметив, до какой степени его обращение и лицо из-
менились с их первой встречи.

Правда, в одежде его не произошло почти никакой пере-
мены. Людовик всегда презирал щегольство, и теперь на нем
был довольно поношенный темно-синий охотничий костюм,



 
 
 

лишь немногим получше его вчерашнего камзола. На гру-
ди висели крупные четки69 черного дерева, присланные ему
турецким султаном со свидетельством, что они принадлежа-
ли одному коптскому пустыннику с горы Ливан, известному
своей святостью. На голове вместо вчерашней шапки с од-
ним образком была шляпа, усаженная кругом простыми оло-
вянными образками многих святых. Но глаза его, выражав-
шие, как казалось вчера Дорварду, только алчность и жажду
наживы, сегодня блестели гордо и проницательно, как взгляд
могущественного и мудрого властелина, а резкие морщины
на лбу, которые вчера он приписывал действию многих лет,
наполненных мелкими торговыми расчетами, сегодня каза-
лись ему бороздами, проведенными мыслью, следами глубо-
ких размышлений о судьбах народов.

Вслед за королем в зал вошли принцессы с дамами своей
свиты. Старшая, вышедшая впоследствии замуж за Пьера де
Бурбона и известная в истории Франции под именем мадам
де Боже, имеет мало отношения к нашему рассказу. Она бы-
ла высокого роста и довольно красива, обладала даром сло-
ва и унаследовала тонкий ум отца, питавшего к ней большое
доверие и любившего ее, насколько он был способен любить.

Младшая, несчастная Жанна, нареченная невеста герцо-
га Орлеанского, робко шла рядом с сестрой. Она совершен-

69 Четки – шнурок с нанизанными бусами; читая молитвы, перебирали их. Чет-
ки служили для счета прочитанных молитв; в средние века считали, что они слу-
жат также амулетом, то есть предохраняют от болезней, опасностей, вражеских
чар и т. п.



 
 
 

но не имела тех внешних преимуществ, которыми обыкно-
венно так дорожат и которым так завидуют женщины. Бо-
лезненная с виду, она была худа, бледна и кривобока; у нее
была такая неровная походка, что она казалась хромой. Пре-
красные зубы, выразительный, нежный и грустный взгляд и
густые русые волосы были единственными привлекательны-
ми качествами, о которых сама лесть едва ли осмелилась бы
сказать, что они искупают ее безобразие. Чтобы закончить
портрет, можно добавить, что небрежность туалета и робость
манер принцессы доказывали, что она мучительно сознает
всю свою непривлекательность и даже не делает ни малей-
шей попытки исправить при помощи искусства то, в чем от-
казала ей природа, или испробовать силу других чар.

Король, не любивший младшую дочь, подошел к ней, как
только она вошла.

– А, дочь моя, презирающая свет… Куда это ты так наря-
дилась сегодня утром – на охоту или в монастырь? Отвечай!

– Куда прикажете, государь, – еле слышно ответила прин-
цесса.

– Я знаю, Жанна, тебе хотелось бы уверить нас, что твое
заветное желание – покинуть двор и отказаться от света и
мирской суеты. Но неужели ты можешь думать, что мы, стар-
ший сын святой церкви, стали бы оспаривать у господа нашу
дочь? Сохрани нас пресвятая дева и святой Мартин, чтобы
мы отказались принести такую жертву, если бы она была до-
стойна алтаря или если бы действительно таково было твое



 
 
 

призвание.
Сказав это, король набожно перекрестился и умолк, шеп-

ча молитву. В эту минуту Квентину показалось, что он очень
похож на хитрого вассала, старающегося умалить достоин-
ство вещи, которую он хочет сохранить для себя, и оправды-
вается перед своим господином в том, что он не предложил
этой вещи ему. «Неужели он осмеливается лицемерить с са-
мим небом? – подумал Дорвард. – Обманывать бога и свя-
тых, как он обманывает людей, которые не могут проникнуть
в его душу?»

Между тем Людовик продолжал:
– Нет, любезная дочь, мне и еще кое-кому лучше известны

твои настоящие мысли… Не правда ли, герцог? Подойдите,
любезный наш брат, и предложите руку этой преданной ве-
сталке,70 чтобы помочь ей сесть на коня.

Герцог Орлеанский вздрогнул при этих словах и поспе-
шил исполнить приказание короля, но сделал это так нелов-
ко и с таким смущением, что король не преминул ему заме-
тить:

– Потише, потише, любезный кузен! Умерьте свой пыл…
Смотрите, что вы делаете. К каким сумасбродствам приво-
дит иногда влюбленных их торопливость! Вы чуть было не
спутали руку Анны с рукой ее сестры. Не прикажете ли мне
самому подать вам руку Жанны?

Несчастный принц поднял глаза и содрогнулся, как ре-
70 Весталки – жрицы в Древнем Риме, отличавшиеся целомудрием.



 
 
 

бенок, которого заставляют дотронуться до предмета, вну-
шающего ему инстинктивное отвращение. Однако, сделав
над собой усилие, он взял безвольно опущенную руку прин-
цессы. Когда эта молодая пара стояла потупившись, причем
трепещущая рука жениха еле касалась холодных, влажных
пальцев невесты, трудно было решить, кто из двоих несчаст-
нее: герцог ли, чувствовавший себя связанным неразрывны-
ми узами с той, к кому он питал лишь отвращение, или бед-
няжка принцесса, вполне сознававшая, какое чувство она
внушает тому, чью любовь она охотно купила бы ценой соб-
ственной жизни.

– А теперь на коней, господа! – сказал король. – Мы сами
будем сопровождать нашу дочь де Боже, и да благословят бог
и святой Губерт нашу сегодняшнюю охоту!

– Боюсь, что мне придется вас задержать, государь, – ска-
зал вернувшийся тем временем граф Дюнуа. – Бургундский
посол ждет у ворот. Он требует немедленной аудиенции.

– Требует? – переспросил король. – Но разве ты не ска-
зал ему, как я передал тебе через Оливье, что сегодня я при-
нять его не могу, а завтра праздник святого Мартина, кото-
рый мы, с помощью божьей, не желаем осквернять земными
помыслами? Послезавтра же мы отправляемся в Амбуаз. Но,
возвратившись оттуда, примем его, как только нам позволят
другие неотложные дела.

– Я все сказал ему, государь, – ответил Дюнуа, – но он все
твердит…



 
 
 

–  Черт возьми! Друг мой, что у тебя застряло в горле?
Видно, слова этого бургундца трудно проглотить?

– Если бы меня не удерживали мой долг, приказания ва-
шего величества и неприкосновенность личности посла, я бы
заставил его самого проглотить эти слова, государь. Клянусь
Орлеанской девой, я бы охотнее заставил его проглотить их,
чем передавать вашему величеству!

– Но, боже мой, Дюнуа, как странно, что ты, сам всегда
такой горячий, так строг к тому же недостатку нашего взбал-
мошного и пылкого брата Карла Бургундского, – сказал ко-
роль. – А я, право, друг мой, так же мало обращаю внима-
ния на его дерзких послов, как башни этого замка – на се-
веро-восточный ветер, который дует из Фландрии и принес
нам этого нежданного гостя.

–  Так знайте же, государь,  – ответил Дюнуа,  – граф де
Кревкер ждет у ворот с трубачами и со всей своей свитой.
Он объявил, что, если ваше величество откажет ему в ауди-
енции, он будет ждать хоть до полуночи, ибо его господин
приказал ему требовать немедленного свидания с француз-
ским королем и дело его не терпит ни малейшего отлагатель-
ства. Он сказал, что добьется своего и переговорит с вашим
величеством в любой час, как только вы выйдете из замка и
куда бы вы ни шли, государь: по делам, на прогулку или на
молитву, – и что ничто, кроме грубой силы, не заставит его
изменить свое решение.

– Он дурак, – сказал невозмутимо король. – Неужели этот



 
 
 

взбалмошный фламандец воображает, что разумному чело-
веку трудно просидеть спокойно двадцать четыре часа в сте-
нах своего замка, когда у него на руках дела целого государ-
ства? Сумасбродные головы! Они, кажется, думают, что все
люди скроены по их образцу и каждый человек только то-
гда и счастлив, когда сидит в седле… Прикажите-ка убрать
и накормить собак, друг Дюнуа. Вместо охоты мы сегодня
назначим совет.

– Государь, – возразил Дюнуа, – этим вы не отделаетесь
от Кревкера. Он говорит, что если вы не дадите ему аудиен-
ции, то, по приказу своего господина, он прибьет перчатку к
ограде вашего замка в знак того, что герцог отказывается от
верности Франции и немедленно объявляет ей войну.

– Вот как! – сказал Людовик, не меняя тона, но его кос-
матые брови так нахмурились, что на минуту почти совсем
закрыли черные пронзительные глаза. – И так говорит с на-
ми наш старинный вассал! Так обращается к нам наш лю-
безный кузен!.. Ну что же, Дюнуа, придется нам развернуть
наше боевое знамя и кликнуть: «Дени Монжуа!»71

– В добрый час, государь, слава богу! – воскликнул воин-
ственный Дюнуа.

А королевские стрелки, не в силах обуздать охватившую
их радость, зашевелились на своих постах, так что по залу
пронесся негромкий, но отчетливый звон оружия. Король

71 «Дени Монжуа!» – боевой клич французов, его смысл: «Святой Денис с на-
ми!». (Святой Денис считался покровителем Франции.)



 
 
 

поднял голову и гордо посмотрел вокруг; в этот миг он вы-
глядел и думал, как его герой отец.

Но минутная вспышка уступила место политическим со-
ображениям; при существующих условиях открытый разрыв
с Бургундией был бы для Франции чрезвычайно опасен. В то
время на английский престол взошел воинственный и храб-
рый король Эдуард IV,72 лично участвовавший более чем в
тридцати сражениях. Он был братом герцогини Бургундской
и, весьма вероятно, ждал только явного разрыва между Лю-
довиком и своим зятем, чтобы вторгнуться во Францию со
своими войсками через всегда открытые ворота Кале.73 Он
одержал много блестящих побед в междоусобных войнах и
теперь хотел самой популярной у англичан войной с Франци-
ей изгладить из народной памяти тяжелые воспоминания о
внутренних распрях. К этому соображению у короля приме-
шивались сомнения в верности герцога Бретонского74 и дру-
гие не менее важные политические расчеты. Поэтому, когда
Людовик после долгого молчания опять заговорил, хотя тон

72 Эдуард IV – король Англии из династии Йорков, годы его правления (1461–
1483) совпадают с годами правления во Франции Людовика XI.

73 Кале – город на берегу Ла-Манша. Англичане захватили его в самом начале
Столетней войны, в 1347 году, и удержали в своих руках после окончания войны.
Кале был возвращен Франции только в 1558 году.

74 Герцог Бретонский – герцог Бретани, провинции на северо-западе Франции,
которая в то время еще не была присоединена к владениям короля. Герцог Фран-
циск II упорно отстаивал самостоятельность Бретани при жизни Людовика XI и
после его смерти начал войну против правительницы Анны де Боже, но был раз-
бит, и в 1491 году Бретань была подчинена власти короля.



 
 
 

его голоса не изменился, смысл речи был уже совершенно
иной.

–  Однако сохрани бог,  – сказал он,  – чтобы мы, хри-
стианнейший король, стали проливать французскую кровь
без крайней необходимости, если мы можем избежать этого
бедствия, не бесчестя нашего имени. Жизнь наших поддан-
ных мы ставим выше всех оскорблений, какие может нане-
сти нашему достоинству какой-нибудь грубиян посол, кото-
рый, быть может, даже преступил пределы своих полномо-
чий. Впустить сюда бургундского посла!

– Beati pacifici!75 – сказал кардинал де Балю.
– Воистину! А те, кто смиряется, вознесутся – не так ли,

ваше святейшество? – добавил король.
– Аминь, – сказал кардинал.
Но почти никто из присутствующих не повторил этого

слова. Даже бледное лицо герцога Орлеанского вспыхнуло
румянцем стыда, а Меченый не в состоянии был скрыть сво-
их чувств: он чуть не выронил из рук бердыш, который глу-
хо звякнул, задев концом об пол. За такую несдержанность
ему пришлось выслушать строгий выговор от кардинала и
наставление, как следует стоять на часах в присутствии госу-
даря. Сам король был, видимо, смущен воцарившимся кру-
гом тяжелым молчанием.

– Ты о чем-то задумался, Дюнуа, – сказал он, – или ты
осуждаешь нас за уступчивость перед этим дерзким послом?

75 Блаженны миротворцы! (лат.)



 
 
 

– Нет, государь, – ответил Дюнуа, – я не вмешиваюсь в
дела, которые не входят в круг моих обязанностей. Я просто
думал попросить ваше величество об одной милости.

– О милости, Дюнуа? Говори, что такое? Ты редко о чем-
нибудь просишь и можешь заранее рассчитывать на наше со-
гласие.

– В таком случае я прошу вас, государь, послать меня в
Эвре управлять тамошним духовенством, – сказал Дюнуа с
истинно военной прямотой.

– Вот действительно дело, которое не входит в круг твоих
обязанностей, – с улыбкой заметил король.

– Во всяком случае, – ответил граф, – я был бы не худшим
командиром для попов, чем его святейшество епископ или,
если ему больше нравится, его святейшество кардинал – для
солдат гвардии вашего величества.

Король опять загадочно улыбнулся и шепнул Дюнуа:
– Может быть, придет скоро время, когда мы с тобой под-

тянем попов… А пока будем терпеть это самодовольное жи-
вотное епископа. По теперешним временам и он годится…
Ах, Дюнуа, это Рим взвалил нам на плечи и его, и другие тя-
желые обузы! Но потерпим, мой друг: будем тасовать карты,
пока не добьемся хорошей игры.

В эту минуту звуки труб во дворе возвестили о прибытии
бургундского посла. Все присутствующие поспешили разме-
ститься по старшинству вокруг короля и его дочерей, как то-
го требовал этикет.



 
 
 

В зал вошел граф де Кревкер, известный своей храбро-
стью. Вопреки обычаю, принятому у послов дружественных
держав, он был в полном вооружении и только с непокрытой
головой. На нем были великолепные стальные латы милан-
ской работы, выложенные фантастическими золотыми узо-
рами. С шеи, поверх блестящего панциря, спускался бур-
гундский орден Золотого Руна – в то время один из почет-
нейших рыцарских орденов. Красивый паж нес за ним его
шлем; впереди шел герольд с верительными грамотами, ко-
торые он, преклонив колено, протянул королю. Сам же по-
сол остановился посреди зала, как будто для того, чтобы
дать возможность присутствующим полюбоваться его вели-
чественной осанкой, решительным взглядом, гордыми мане-
рами и спокойным лицом. Остальная свита стояла во дворе
и в прихожей.

– Подойдите, граф де Кревкер, – сказал Людовик, бросив
мимолетный взгляд на поданные ему бумаги. – Мы не нужда-
емся в верительных грамотах нашего кузена, чтобы принять
столь славного воина, и не сомневаемся, что он вполне заслу-
живает доверия своего господина. Надеемся, что ваша пре-
красная супруга, в жилах которой течет кровь наших пред-
ков, находится в добром здоровье. Если бы вы явились рука
об руку с нею, граф, мы могли бы подумать, что вы надели
ваши доспехи, чтобы отстаивать первенство ее красоты пе-
ред всеми влюбленными рыцарями Франции. Но сейчас мы
положительно отказываемся понять, что означает ваш воин-



 
 
 

ственный вид.
– Государь, – ответил посол, – граф де Кревкер оплакива-

ет свое несчастье и просит прощения у вашего величества,
но в настоящем случае он не может отвечать вам с той сми-
ренной почтительностью, с какой он обязан говорить с го-
сударем, удостоившим его своей королевской милости. Но
Филипп Кревкер де Корде говорит не от своего имени: уста-
ми его говорит его доблестный государь и повелитель герцог
Бургундский.

– Что же скажет нам герцог Бургундский устами графа
де Кревкера? – спросил Людовик с царственным достоин-
ством. – Постой! Не забывай, что в эту минуту Филипп Крев-
кер де Корде говорит с государем своего государя.

Кревкер поклонился и, гордо выпрямившись, проговорил
громким голосом:

– Король французский! Великий герцог Бургундский еще
раз шлет вам письменный перечень обид и притеснений, со-
вершенных на его границе чиновниками и гарнизонами ва-
шего величества. Вот первый пункт, на который он требует
ответа: намерены ли ваше величество дать ему удовлетворе-
ние за нанесенные ему оскорбления?

Король мельком взглянул на бумаги, которые держал пе-
ред ним коленопреклоненный герольд, и сказал:

– Это дело давно уже рассмотрено нашим советом. Неко-
торые из перечисленных здесь оскорблений были лишь воз-
мездием за обиды, нанесенные моим французским поддан-



 
 
 

ным; другие ничем не доказаны, а третьи уже отомщены вой-
сками и гарнизонами герцога. Если же найдутся еще и такие,
которые не подойдут ни под одну из вышеуказанных рубрик,
то, разумеется, мы, как христианский король, никогда не от-
кажемся дать за них должное удовлетворение нашему сосе-
ду, хотя все незаконные поступки на нашей границе были
сделаны не только без нашего ведома, но и вопреки нашим
строжайшим повелениям.

– Я передам ответ вашего величества моему благородно-
му господину, – сказал посол, – но осмелюсь заметить, что
так как ответ этот ничуть не отличается от прежних уклон-
чивых ответов вашего величества на справедливые жалобы
моего господина, то я не думаю, чтобы он удовлетворил мое-
го государя и мог восстановить мир и согласие между Фран-
цией и Бургундией.

– Да будет так, как угодно господу, – сказал король. – И
если я даю столь сдержанный и умеренный ответ на дерзкие
упреки, которые позволяет себе твой господин, то делаю это
не из страха перед его оружием, а единственно из любви к
миру. Продолжай!

– Второе требование, на котором настаивает мой государь:
чтобы ваше величество прекратили тайные сношения с его
городами Гентом, Льежем и Малином; чтобы вы немедленно
отозвали оттуда своих тайных агентов, сеющих смуту среди
его добрых фламандских граждан; чтобы ваше величество
изгнали из своих пределов или, вернее, отдали бы для заслу-



 
 
 

женного наказания в руки их законного государя тех измен-
ников, которые бежали от него, совершив свои вероломные
поступки, и нашли надежный приют в Париже, Орлеане, Ту-
ре и других французских городах.

– Передай герцогу Бургундскому, – ответил король, – что
я ничего не знаю о тех тайных кознях, в которых он так дерз-
ко меня обвиняет; что мои французские подданные действи-
тельно находятся в постоянных сношениях со славными го-
родами Фландрии, но сношения эти чисто торгового харак-
тера, и не только мне, но и самому герцогу было бы невы-
годно их прерывать; что многие фламандцы живут в нашем
государстве по тем же причинам и пользуются покровитель-
ством наших законов, но, насколько я знаю, между ними нет
ни одного скрывающегося изменника или ослушника гер-
цогской воли. Продолжай! Ты слышал мой ответ.

– Как и первый, скажу с прискорбием, государь, – отве-
тил граф де Кревкер, – он недостаточно ясен и прям, чтобы
герцог, мой повелитель, счел его должным возмещением за
целый ряд происков – тайных, но тем не менее существую-
щих, хотя ваше величество и отказываетесь их признать. Но
я продолжаю. Герцог Бургундский требует далее, чтобы ко-
роль французский немедленно и под верной охраной выслал
к нему Изабеллу, графиню де Круа, и ее родственницу гра-
финю Амелину, той же фамилии.76 Это последнее требова-

76 В средние века сеньор имел право выдать замуж дочь и наследницу (при от-
сутствии сыновей) своего вассала; иногда применялось и такое правило: сеньор



 
 
 

ние герцог основывает на том, что графиня Изабелла, состо-
ящая под его опекой по законам страны и по положению сво-
их феодальных владений, бежала из Бургундии и нашла тай-
ный приют и покровительство у французского короля, кото-
рый подстрекает ее к неповиновению герцогу, ее законному
государю и опекуну, и тем нарушает все законы божеские и
человеческие, признаваемые всей цивилизованной Европой.
Еще раз жду ответа вашего величества.

– Вы хорошо сделали, граф де Кревкер, – сказал Людовик
презрительно, – что потребовали аудиенции с утра, потому
что если вы намерены спрашивать у меня отчета за каждо-
го вассала, бежавшего от гнева моего взбалмошного кузена
герцога, то перечень грозит затянуться до самого заката. Кто
смеет утверждать, что эти дамы находятся в моих владени-
ях? А если бы даже и так, кто смеет сказать, что я содейство-
вал их побегу или взял их под свое покровительство? Где
доказательства, что они во Франции и что мне известно их
убежище?

–  Государь,  – сказал Кревкер,  – вашему величеству из-
вестно, что у меня было это доказательство… был свиде-
тель, видевший этих дам в гостинице под вывеской «Лилия»,
неподалеку от вашего замка; он видел их в вашем обществе,
государь, хотя ваше величество и были переодеты в недо-
стойный вашего звания костюм турского горожанина. В ва-

должен был предложить наследнице на выбор трех претендентов на ее руку, рав-
ной с ней знатности.



 
 
 

шем присутствии, государь, этот свидетель получил от дам
письма и устные поручения к их друзьям во Фландрию. То и
другое было передано этим человеком герцогу Бургундско-
му.

– Где же он, этот свидетель? – спросил король. – Приве-
дите его сюда. Посмотрим, осмелится ли он повторить в на-
шем присутствии свою гнусную ложь.

–  Вы заранее торжествуете, государь, потому что знае-
те, что свидетеля этого больше нет в живых. Это был бро-
дяга цыган по имени Замет Мограбин. Вчера, как я узнал,
он был казнен людьми начальника полиции вашего величе-
ства… вероятно, затем, чтоб он не мог подтвердить здесь то,
что сообщил герцогу Бургундскому в присутствии совета и
моем – Филиппа Кревкера де Корде.

– Клянусь пречистой девой Эмбренской, – воскликнул ко-
роль, – это обвинение так нелепо и совесть моя в этом деле
так чиста, что я готов скорее смеяться, чем сердиться! Мой
прево казнит ежедневно воров и бродяг, и это его прямая
обязанность, но неужели слова какого-нибудь вора и бродя-
ги, хотя бы они были сказаны самому герцогу Бургундскому
в присутствии его мудрого совета, могут запятнать мою ко-
ролевскую честь? Пожалуйста, граф, передайте от меня лю-
безному нашему кузену, что если он так любит общество по-
добных людей, то пусть держит их при себе, ибо у меня им,
кроме самой короткой расправы да доброй веревки, не на
что больше рассчитывать.



 
 
 

– Мой повелитель не нуждается в таких подданных, ваше
величество, – ответил граф таким непочтительным тоном,
какого до сих пор еще себе не позволял, – ибо благородный
герцог не имеет обыкновения гадать у колдунов и бродячих
цыган о судьбе своих союзников и соседей…

– Всякому терпению наступает конец, – перебил его ко-
роль. – А так как, по-видимому, единственная твоя цель –
оскорблять нас, то мы сами пришлем кого-нибудь к герцогу
Бургундскому для окончания переговоров: мы твердо убеж-
дены, что своим поведением ты превышаешь данные тебе
полномочия, каковы бы они ни были.

– Напротив, я далеко еще не выполнил их, – сказал Крев-
кер. – Слушай же, Людовик Валуа, король Франции!.. Слу-
шайте, вельможи и дворяне, здесь присутствующие!.. Слу-
шайте и вы все, честные и добрые люди!.. А ты, герольд Туа-
сон д’Ор, повторяй за мной слова моего государя. Я, Филипп
Кревкер де Корде, имперский граф77 и рыцарь почетного ор-
дена Золотого Руна, именем моего могущественного госу-
даря и повелителя Карла, – милостью божьей герцога Бур-
гундии и Лотарингии, Брабанта и Лимбурга, Люксембурга
и Гельдерна, графа Фландрии и Артуа, княжества Эно, Гол-
ландии, Зеландии, Намюра и Зутфена, маркиза Священной
империи, владетеля Фрисланда, Салина и Малина, – во все-

77 Имперский граф. – Священной Римской империей называлась тогда Герма-
ния и некоторые другие страны, подвластные германским императорам. Герцог
Бургундский владел землями, которые находились в вассальной зависимости от
империи.



 
 
 

услышание объявляю вам, Людовик, король Франции, что
так как вы отказываетесь дать удовлетворение за все безза-
кония, обиды и вред, совершенные и нанесенные лично ва-
ми или при вашем содействии, с вашего ведома и по ваше-
му подстрекательству, моему государю герцогу и его верным
подданным, он, моими устами, отныне отказывается от вся-
кого повиновения и подданства вашему престолу, объявля-
ет вас вероломным лжецом и вызывает на бой как короля и
человека! Вот вам залог и подтверждение того, что я сказал!

С этими словами граф снял с правой руки латную перчат-
ку и бросил ее на пол.

До последней дерзкой выходки графа во время этой
необычайной сцены в аудиенц-зале царило гробовое молча-
ние. Но едва лишь раздался глухой стук ударившейся об пол
тяжелой перчатки и вслед за тем громкий возглас Туасона
д’Ор, герольда, «Да здравствует Бургундия!», как началось
всеобщее смятение. В то время как Дюнуа, герцог Орлеан-
ский, престарелый лорд Кроуфорд и еще двое-трое вельмож,
которым их звание позволяло подобное вмешательство, спо-
рили о том, кому поднять перчатку, все остальные кричали:
«Бейте его! Рубите его! Он осмелился оскорбить короля в
его собственном замке!»

Но король разом восстановил тишину, воскликнув громо-
вым голосом, покрывшим шум и крики:

– Молчать! И чтобы ничья рука не смела прикоснуться
ни к этому человеку, ни к брошенной им перчатке!.. А вы,



 
 
 

граф… Чем обеспечена ваша жизнь? Или, быть может, вы
считаете себя неуязвимым, что так опрометчиво рискуете со-
бой? Да и ваш герцог, должно быть, сделан из какого-нибудь
особого металла, если вздумал отстаивать свои воображае-
мые права таким необычайным способом!

– Это правда, он создан из другого, более благородного
металла, чем все остальные европейские государи, – ответил
бесстрашный граф де Кревкер. – В то время как никто из них
не осмеливался дать вам приют… да, вам, король Людовик!..
когда вы еще дофином были изгнаны из Франции, когда вы
испытывали на себе всю горечь родительской мести и всю
силу власти отца-короля, мой благородный государь принял
вас и обласкал, как брата. И вот как вы отплатили ему за его
великодушие! Прощайте, я кончил, ваше величество!

И граф де Кревкер, даже не поклонившись, вышел из зала.
– За ним! За ним! Поднимите перчатку и догоните его! –

крикнул король. – Я говорю это не тебе, Дюнуа… И не вам,
лорд Кроуфорд: вы слишком стары для такого дела… И не
вам, кузен мой, герцог Орлеанский, вы для него слишком мо-
лоды… Ваше святейшество… господин епископ Оксерский,
ваш прямой долг, ваша священная обязанность – мирить го-
сударей… Поднимите же перчатку и постарайтесь вразумить
графа Кревкера, указав ему, какой страшный грех он совер-
шил, оскорбив великого государя в его собственном замке и
вынуждая его подвергнуть бедствиям войны свое и соседнее
государство!



 
 
 

Не осмеливаясь ослушаться этого прямого приказа, кар-
динал де Балю поднял перчатку с такой осторожностью, точ-
но дотронулся до ядовитой змеи (так велико было, по-види-
мому, его отвращение к этой эмблеме войны), и поспешно
вышел из зала, чтобы исполнить приказание короля.

Людовик молча окинул взглядом собрание. За исключе-
нием тех, о ком мы уже упоминали, здесь были большей ча-
стью люди низкого звания, обязанные своим возвышением
при королевском дворе отнюдь не доблестным подвигам на
поле брани. Бледные от испуга после только что происшед-
шей сцены, они переглядывались в сильном смущении. Лю-
довик презрительно посмотрел на них и сказал:

– А все-таки нельзя не сознаться, что, несмотря на всю
дерзость и самоуверенность графа де Кревкера, герцог Бур-
гундский имеет в его лице отважного и верного слугу. Хотел
бы я знать, где мне найти такого же верного посла, чтобы от-
везти мой ответ?

–  Вы несправедливы к французскому дворянству, госу-
дарь, – сказал Дюнуа. – Ни один из нас, я уверен, не откажет-
ся отвезти герцогу Бургундскому ваш вызов на конце своего
меча.

– Вы обижаете также и шотландских джентльменов, кото-
рые служат вам, государь, – прибавил старый Кроуфорд. –
Ни я и ни один из моих подчиненных, достойных того по сво-
ему званию, ни на минуту не задумались бы проучить это-
го гордого графа за его дерзость. Моя рука еще достаточ-



 
 
 

но тверда, государь, только бы ваше величество соизволили
дать мне свое разрешение.

– Но вашему величеству, – продолжал Дюнуа, – не угодно
поручить нам такое дело, которое могло бы принести славу
нам самим, нашему государю и Франции.

– Лучше скажи, Дюнуа, – ответил король, – что я не хо-
чу давать волю вашей безумной отваге, которая из-за како-
го-нибудь пустого вопроса рыцарской чести готова погубить
вас самих, французский престол и всю страну. Все вы знае-
те, как дорог сейчас каждый час мира, чтобы залечить раны
нашей истерзанной страны, а между тем каждый из вас готов
очертя голову ринуться в бой из-за какой-нибудь выдумки
бродячего цыгана или из-за бежавшей красавицы, которая,
быть может, стоит немногим больше его… Но вот и карди-
нал – надеюсь, с мирными вестями… Ну что, ваше святей-
шество, удалось вам вразумить этого взбалмошного графа?

– Государь, – сказал де Балю, – вы задали мне нелегкую
задачу. Я объяснил этому гордому графу, какое оскорбление
он нанес вашему величеству своим дерзким упреком, пре-
рвавшим аудиенцию; я  сказал ему, что его повелитель, во
всяком случае, не мог уполномочить его на столь наглый по-
ступок, который был вызван лишь его собственным необуз-
данным характером, и объявил ему, что такое поведение от-
дает его в руки вашего величества и что теперь в вашей вла-
сти наказать его, как вы найдете нужным.

– Вы говорили правильно, – сказал король. – Что же он



 
 
 

вам ответил?
– В ту минуту, когда я подошел к нему, граф уже занес

ногу в стремя, чтобы сесть на коня, – продолжал кардинал. –
Он повернул ко мне голову, выслушал мою речь, не меняя
позы, и ответил: «Если бы я был за пятьдесят лье отсюда и
мне сказали бы, что король французский оскорбил моего го-
сударя, я, не задумываясь, вскочил бы на коня и прискакал
сюда, чтоб облегчить свою душу ответом, который я только
что ему дал».

– Я говорил, господа… – сказал король, обращаясь к при-
сутствующим без всяких признаков гнева или волнения, – я
говорил, что в лице графа Филиппа де Кревкера герцог, наш
кузен, имеет самого достойного слугу, когда-либо служив-
шего государю… Но вы все-таки уговорили его подождать?

– Только двадцать четыре часа, государь, и на это время
взять обратно свой вызов, – ответил кардинал. – Он остано-
вился в гостинице «Лилия».

–  Позаботьтесь о достойном для него приеме за наш
счет, – сказал король. – Такой слуга – драгоценный камень
в венце государя… Двадцать четыре часа? – прошептал он,
глядя прямо перед собой задумчивым взором, словно ста-
рался заглянуть в будущее.  – Двадцать четыре часа?.. Не
много времени!.. Впрочем, за двадцать четыре часа, упо-
требленные с умом, можно сделать больше, чем за целый год,
проведенный беспечным бездельником… Но что же я!.. На
охоту! В лес, в лес, господа! Любезный родич герцог Орлеан-



 
 
 

ский, отбросьте вашу скромность, хотя она вам очень к ли-
цу, и не обращайте внимания на застенчивость Жанны. Ско-
рее Луара перестанет сливаться с Шером, чем Жанна отка-
жется от вашей привязанности… а вы – от ее, – добавил Лю-
довик вслед бедному принцу, который медленно побрел за
своей нареченной. – Запасайтесь копьями, господа, потому
что мой доезжачий Аллегр выследил нынче вепря, который
задаст работу нам всем: и людям, и собакам… Дай мне твое
копье, Дюнуа, и возьми мое: оно для меня тяжело, а ведь ты
никогда еще не жаловался на тяжесть копья. На коней, на
коней!

И охотники поскакали.



 
 
 

 
Глава IX

Охота на вепря
 

А я с мальчишками и с дураками
Чугуннолобыми водиться буду.
На что нужны мне те,
кто с подозреньем
Следят за мной!

«Король Ричард»

Несмотря на то что кардинал имел возможность прекрас-
но изучить характер своего государя, на этот раз он сделал
непоправимую ошибку. Ослепленный тщеславием, он вооб-
разил, что, уговорив графа де Кревкера отложить свой отъ-
езд, оказал королю такую услугу, какую не сумел бы ему ока-
зать никто другой. А так как кардиналу было известно, какое
важное значение придавал Людовик отсрочке войны с гер-
цогом Бургундским, то он невольно давал ему понять, что
вполне понимает всю важность своей услуги. Он держался
ближе обыкновенного к особе короля и все время старался
наводить разговор на утренние события.

Это было большой неосмотрительностью во многих отно-
шениях: короли вообще не любят, чтобы подданные прибли-
жались к ним, всем своим видом показывая, что помнят об



 
 
 

оказанных ими услугах и тем самым как бы требуют награ-
ды или благодарности. А Людовик, самый подозрительный
из всех когда-либо живших монархов, положительно не вы-
носил людей, ни слишком высоко ценивших свои услуги, ни
пытавшихся проникнуть в его тайны.

Но, ослепленный своим успехом, как это иногда случает-
ся и с самыми осторожными людьми, кардинал, вполне до-
вольный собой, продолжал ехать рядом с королем, при каж-
дом удобном случае заводя разговор о Кревкере и о его по-
сольстве; и хотя очень возможно, что в ту минуту этот пред-
мет больше всего занимал мысли Людовика, именно о нем-
то он меньше всего желал говорить. Наконец король, долго и
со вниманием слушавший кардинала, хотя ни одним словом
не поддерживавший разговора, сделал знак Дюнуа, ехавше-
му немного поодаль, чтобы тот приблизился к нему с другой
стороны.

– Мы едем охотиться и развлекаться,  – сказал он,  – но
его святейшеству очень хочется заставить нас начать совет о
делах государства.

– Надеюсь, ваше величество, избавите меня от участия в
нем, – сказал Дюнуа. – Я рожден сражаться за Францию, мое
сердце и рука к ее услугам, но голова моя не годится для
советов.

–  А вот у кардинала голова точно нарочно создана для
них, – ответил король. – Он исповедовал Кревкера у ворот
нашего замка и передал нам всю его исповедь… Или, может



 
 
 

быть, не всю? – добавил король с особым ударением на по-
следнем слове и бросил на кардинала взгляд, сверкнувший
из-под густых темных бровей, словно клинок обнаженного
кинжала.

Кардинал вздрогнул и, пытаясь попасть в тон королевской
шутке, сказал:

– Действительно, мой сан обязывает меня хранить тайны,
открытые мне на исповеди, но нет sigillum confessionis,78 ко-
торая не растаяла бы под дыханием вашего величества.

– А так как его святейшество, – продолжал король, – го-
тов поделиться с нами чужими тайнами, то он, естественно,
ожидает от нас такой же откровенности и выражает впол-
не разумное желание, чтоб мы пошли ему навстречу и сооб-
щили, действительно ли обе дамы де Круа находятся в на-
ших владениях. К сожалению, мы не в силах удовлетворить
его любопытство, так как нам неизвестно точное местопре-
бывание странствующих красавиц, переодетых принцесс и
оскорбленных графинь, могущих скрываться в пределах на-
ших владений, которые, благодарение господу богу и пре-
святой деве Эмбренской, слишком обширны для того, что-
бы мы имели возможность ответить на этот вопрос его свя-
тейшества. Но предположим, что местопребывание этих дам
мне известно. Что бы ответил ты, Дюнуа, на повелительное
требование нашего кузена?

– Я отвечу вам, государь, если вы откровенно скажете мне,
78 Тайны исповеди (лат.).



 
 
 

чего вы желаете: войны или мира? – сказал Дюнуа с прямо-
той, свойственной его открытому, смелому характеру, благо-
даря которому он заслужил привязанность и доверие коро-
ля, ибо Людовик, как все коварные люди, настолько же лю-
бил читать в чужих сердцах, насколько не любил открывать
свою душу.
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