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Аннотация
Соединенные Штаты Америки. 1840-е годы. На этом фоне

разворачивается увлекательная история двух семей: Мэйнов с
Юга и Хазардов с Севера. Любовь, ненависть, ревность, фанатизм,
патриотизм, семейные драмы и личные победы…

Орри Мэйн из Южной Каролины и Джордж Хазард из
Пенсильвании подружились во время учебы в Вест-Пойнте.
Но сможет ли дружба людей из столь разных частей страны,
дух товарищества, рожденный в общих тяготах, преодолеть те
безумные страсти, которые уже готовы развязать Гражданскую
войну?

Как и ставший классикой роман Маргарет Митчелл
«Унесенные ветром», сага Джейкса о войне между Севером и



 
 
 

Югом имела грандиозный успех и до сих пор числится в списке
мировых бестселлеров.

В 1985 году Эй-би-си сняла по трилогии сериал, который
имел огромный успех и до сих пор остается очень популярным.
Главные роли исполнили Патрик Суэйзи («Грязные танцы», «Дом
у дороги») и Джеймс Рид («Блондинка в законе», «Звездный путь:
Вояджер», «Коломбо»). В сериале также снимались такие звезды,
как Кирсти Элли, Дэвид Кэррадайн, Джин Келли, Роберт Митчем,
Джин Симмонс, Оливия де Хэвилэнд, Джеймс Стюарт и Элизабет
Тэйлор.

Впервые на русском языке!
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Пролог

Две судьбы
 
 

1686 год. Мальчик-углежог
 

– Парень должен взять мою фамилию, – заявил Уиндом
после ужина. – Сколько уже времени прошло!

Эту больную для него тему он обычно затрагивал, когда
как следует выпивал. Мать мальчика, которая сидела возле
небольшого очага, закрыла Библию, лежавшую у нее на ко-
ленях.

Бесс Уиндом погружалась в чтение каждый вечер. Наблю-
дая за беззвучным движением ее губ, мальчик видел, что
продвинулась она не слишком далеко. Когда Уиндом заго-
ворил, она как раз наслаждалась своим любимым стихом из
пятой главы Евангелия от Матфея: «Блаженны изгнанные за
правду, ибо их есть Царствие Небесное».

Мальчик, двенадцатилетний Джозеф Моффат, сидел,
прислонившись спиной к печной трубе, и остругивал ма-
ленькую игрушечную лодочку. От своей матери он унасле-
довал плотную фигуру, широкие плечи, а также каштановые
волосы и бледно-голубые глаза, такие светлые, что порой они
казались бесцветными.



 
 
 

Уиндом мрачно взглянул на пасынка. По тростниковой
крыше стучал весенний дождь. Под глазами Уиндома залег-
ли темные круги от угольной пыли. И такая же черная пыль
навсегда застряла под его обломанными ногтями. В свои со-
рок лет он был законченным неудачником, неуклюжим и ту-
поватым. Когда он не напивался до беспамятства, то рубил
дрова и потом две недели пережигал их в огромных двадца-
тифутовых кучах, превращая в древесный уголь для неболь-
ших плавильных печей побережья. Это была грязная, унизи-
тельная работа, и все матери в округе пугали чумазым уголь-
щиком своих непослушных детей.

Джозеф не отвечал и только исподлобья смотрел на отчи-
ма. Уиндом заметил, как мальчик постукивает указательным
пальцем по рукоятке ножа. Характер у пасынка был вспыль-
чивый, иногда Уиндом его даже побаивался. Но не сейчас.
На этот раз молчание Джозефа, которым он обычно выражал
свой протест, лишь еще больше разозлило Уиндома.

– Мне и своя фамилия нравится, – наконец произнес Джо-
зеф и снова занялся лодочкой.

– Ах ты, дерзкий щенок! – визгливо закричал Уиндом и
рванулся к пасынку, с грохотом уронив табурет.

Бесс бросилась к мужу:
– Оставь его, Тад! Ни один истинный ученик Спасителя

нашего не причинит вреда ребенку!
– Да, такому зверенышу поди попробуй вред причини. Ты

только посмотри на него!



 
 
 

Джозеф уже стоял на ногах, прижавшись спиной к трубе
очага. Он тяжело дышал и не мигая смотрел на отчима, креп-
ко сжимая нож в согнутой руке, готовый в любую секунду
нанести удар.

Уиндом разжал кулак, неловко попятился и поднял упав-
ший табурет. Как бывало всегда, свой страх перед пасынком
и душившую его обиду он вымещал на жене. И Джозеф, вер-
нувшись на свое место возле печи, с ненавистью подумал о
том, как долго он еще сможет это терпеть.

– Я сыт по горло твоими проповедями! – заявил Уиндом
жене. – Ты только и твердишь, что твой благословенный Спа-
ситель любит бедняков. Твой первый муженек, видать, был
недоумок, раз умер за эту брехню! Вот если твой любимый
Христос здесь появится и соизволит ручки испачкать, чтобы
помочь мне уголь жечь, тогда я в Него поверю. А так – ни за
что. – И он потянулся к зеленой бутылке с джином.

Той же ночью, лежа на своем тюфяке у стены, Джозеф
напряженно прислушивался, как за потрепанной занавеской
Уиндом оскорбляет его мать, не забывая подтверждать сло-
ва тумаками. Бесс тихонько всхлипывала, и мальчик до бо-
ли стискивал кулаки. Но вскоре она начала издавать другие
звуки, и, слыша ее стоны и сдавленные крики, мальчик с го-
речью думал, что ссора закончилась тем же, чем обычно.

Он не винил свою несчастную мать за то, что ей хотелось
немного покоя, защиты и ласки. Просто она выбрала не того
мужчину, вот и все. И еще долго после того, как невидимая



 
 
 

кровать перестала скрипеть, Джозеф лежал без сна, думая о
том, как убить углежога.

Ни фамилии отчима, ни его убогой жизни он для себя не
хотел. И своей непокорностью словно желал доказать, что
достоин совсем иной судьбы. Особенно с тех пор, как два
года назад Уиндом отдал его в ученики в плавильню Эндрю
Арчера, фабриканта железных изделий.

И все-таки иногда, в самые унылые дни, его охватывало
отчаяние, и тогда он говорил себе, что все его мечты о луч-
шей доле глупы и несбыточны. На что может надеяться та-
кое ничтожество, как он? Ведь грязью покрыто не только его
тело, но и душа. Угольная пыль, которую Уиндом приносил
домой, навсегда въелась даже в его одежду. А преступление,
за которое умер в Шотландии его отец, запятнало его позо-
ром, хотя он и не понимал, в чем оно состояло.

«Блаженны гонимые…» – неудивительно, что матери так
нравились именно эти строки.

Отец Джозефа, неулыбчивый длинноусый фермер, кото-
рого мальчик помнил очень смутно, был ярым сторонником
Ковенанта. Он истек кровью после долгих пыток тисками
для рук и ног еще в то время, которое Бесс называла ужас-
нейшим из времен. Это были первые месяцы правления гер-
цога Йоркского, позже взошедшего на трон под именем Яко-
ва II. Герцог поклялся искоренить пресвитерианство и уста-
новить епископскую власть в стране, давно уже раздираемой
политическими и религиозными распрями.



 
 
 

Друзья поспешили на ферму Роберта Моффата, чтобы со-
общить жене о жестокой смерти ее мужа и предупредить о
грозящей ей опасности. Долго не раздумывая, Бесс реши-
лась бежать вместе со своим единственным сыном, и вовре-
мя – уже через час после их бегства прибыли солдаты герцога
и сожгли ферму дотла. После нескольких месяцев скитаний
мать и сын добрались до холмов на юге графства Шропшир.
И здесь, слишком устав от всего пережитого, Бесс решила
остановиться.

Лесистый край к юго-западу от извилистой реки Северн
казался вполне безопасным захолустьем. На последние день-
ги, что удалось принести из Шотландии, Бесс сняла неболь-
шой домик. Чтобы прокормиться, она бралась за любую чер-
ную работу, а через пару лет встретила Уиндома и вышла
за него замуж. Она даже притворилась, что приняла офици-
альную веру, потому что, хотя Роберт Моффат и заразил же-
ну религиозной лихорадкой, он не вселил в нее достаточно
храбрости для того, чтобы и после его смерти сопротивлять-
ся властям. Ее истинная вера стала для нее опорой перед ли-
цом невзгод.

А вот ее сын уже скоро решил, что не будет иметь ничего
общего с ее бесполезной верой для слабаков. Теперь он хо-
рошо знал, на кого хочет быть похожим. Его кумиром стал
Арчер, умный, решительный и независимый человек, владе-
лец плавильни и кузницы, хозяин большого красивого дома
на берегу реки.



 
 
 

Разве старина Джайлс не говорил Джозефу, что у него есть
сила воли и что он добьется успеха? Разве не повторял он
это все чаще в последнее время?

Раньше Джозеф очень верил Джайлсу. Верил до тех пор,
пока не посмотрел на угольную пыль под своими ногтями,
слушая насмешки других подмастерьев:

– Грязный Джо, черный, как африканец!
И тогда он понял, что все его мечты не стоят ломаного

гроша, и смеялся над собственной глупостью, пока его блед-
но-голубые глаза не наполнились постыдными слезами, ко-
торые он не мог сдержать.

 
* * *

 
Старый бобыль Джайлс Хазард был одним из трех самых

главных людей в плавильной мануфактуре Арчера. Он отве-
чал за кричный горн, где чугунные болванки из печи плави-
лись заново, чтобы удалить из них избыток углерода и дру-
гие примеси, делающие чугун слишком хрупким для ковки
подков, колесных ободов и наконечников для плуга. Хазард
обладал грубым зычным голосом и гонял мастеров и подма-
стерьев и в хвост и в гриву. Всю свою жизнь он жил в десяти
минутах ходьбы от кузницы и работал в ней с девяти лет.

Невысокий и плотный, Джайлс был невероятно прыток,
несмотря на солидный вес. Внешне они с Джозефом были
чем-то похожи, быть может, поэтому он относился к маль-



 
 
 

чику почти как к сыну.
А может, еще и потому, что Джозеф оказался очень спо-

собным учеником. Под присмотр Джайлса он поступил про-
шлым летом, через год работы у Арчера. Как-то раз Хазард
обсуждал подмастерьев с человеком, ответственным за пла-
вильню. И тот похвастался тем, как проворно Джозеф управ-
ляется с формовочным желобом, по которому расплавлен-
ный металл стекает дальше к маленьким желобкам, напоми-
нающим поросят, присосавшихся к свиноматке. Из-за этого
готовые отливки с давних пор стали называть чушками.

Пользуясь своим привилегированным положением на ма-
нуфактуре, Джайлс пристроил мальчика к горну, поручив
ему управляться с длинной железной заслонкой, которая ре-
гулировала движение трех из четырех заготовок за один раз,
чтобы нагреваемый уголь мог расплавлять их одинаково рав-
номерно. Джозеф все схватывал на лету и уже скоро заслу-
жил похвалу своего наставника.

– У тебя крепкая рука и природное чутье к этому ремес-
лу, Джозеф, – говорил ему Джайлс. – Да и характер покла-
дистый, вот разве что злишься, когда тебя дразнят из-за от-
чима, это я заметил. Ты бери пример с хозяина. Да, нрав у
него суровый. Но он отлично знает, что иной раз лучше его
не показывать. С покупателями он всегда мил и приветлив,
и даже когда они упорствуют, никогда не настаивает.

В душе Джайлс, конечно, не надеялся, что мальчик при-
слушается к его словам. Характер Джозефа уже сформиро-



 
 
 

вался, да и его будущее виделось очень ясно: среда, в кото-
рой он рос, и безграмотные родители, без сомнения, обрек-
ли его на беспросветную жизнь. Если, конечно, эти неожи-
данные взрывы ярости не приведут его раньше к смерти в
какой-нибудь уличной драке.

Но все же, может, потому, что с годами старый Хазард на-
чал понимать, что напрасно не завел семьи, он продолжал
опекать Джозефа. И учил его не только профессиональным
навыкам.

– Железо правит миром, мой мальчик. Именно оно пашет
землю, соединяет континенты и… выигрывает войны.

На мануфактуре Арчера действительно отливали пушеч-
ные ядра для военного флота.

Джайлс поднял к небу круглое, как сыр, лицо:
– Одному Богу известно, как железо появилось в нашем

мире. Метеоритное железо известно еще с глубокой древно-
сти.

– А что такое метеорит, мастер Хазард? – тут же спросил
мальчик.

По лицу Джайлса расплылась улыбка.
– Падающая звезда. Ты наверняка их не раз видел.
В ответ Джозеф задумчиво кивнул. Хазард продолжил

рассказывать об истории металлургического дела, делясь с
мальчиком тем, что знал сам. Он говорил о нагревательных
печах, существовавших в Германии с X века, о доменных пе-
чах, распространившихся во Франции в XV, о бельгийских



 
 
 

валлонцах, которые открыли способ второй переплавки чу-
гуна почти шестьдесят лет назад.

– Но все это лишь краткий миг на великих часах истории
железа. Святой Дунстан ковал железо еще семь столетий на-
зад. Говорили, что горн стоял прямо у него в спальне в Гла-
стонбери. Египетских фараонов хоронили с железными аму-
летами и кинжалами, потому что металл в ту пору встречал-
ся очень редко и высоко ценился. В нем сокрыта огромная
сила. Я читал о кинжалах из Вавилона и Месопотамии, кото-
рые появились за многие миллениумы до рождения Христа.

– Я не слишком хорошо умею читать…
– Кто-то должен тебя научить, – проворчал Джайлс. – Или

ты сам должен научиться.
– Я хотел сказать, – чуть помедлив, ответил мальчик, – что

никогда не слышал этого слова… Милл… как вы сказали?
– Миллениумы. Миллениум – это тысяча лет.
– О-о… – Джозеф моргнул.
Хазард с удовольствием отметил, что мальчик прекрасно

все запоминает.
–  Человек многому может научиться с помощью книг,

Джозеф. Не всему, конечно, но очень многому. Разумеется,
если он хочет стать кем-то бо́льшим, чем простой углежог.

Джозеф понял, что хотел сказать мастер. И кивнул без те-
ни обиды на лице.

– А ты, вообще-то, грамоту знаешь? – спросил Джайлс.
– О да… – Он запнулся, посмотрел на Джайлса, потом



 
 
 

сконфуженно признался: – Чуть-чуть. Мать пыталась учить
меня по Библии. Мне очень нравились истории о героях. О
Самсоне, Давиде. Но Уиндом разозлился, узнав, что мать ме-
ня учит, и она перестала.

Джайлс немного подумал:
– Если будешь оставаться здесь на полчаса каждый вечер,

я попробую.
– Уиндому может не…
– Соври, – перебил его Джайлс. – Если он спросит, поче-

му ты задержался, соври ему. Конечно, если хочешь чего-то
добиться, а не закончить свою жизнь углежогом.

– Думаете, я смогу, мастер Хазард?
– А ты сам как думаешь?
– Да.
– Значит, сможешь.

 
* * *

 
Этот разговор состоялся прошлым летом. Всю осень и зи-

му Джайлс учил мальчика. Учителем он был хорошим, на-
столько хорошим, что Джозефу очень захотелось рассказать
о своих успехах матери. Как-то вечером, когда Уиндом от-
правился бражничать, он показал ей книгу, которую пря-
тал дома. Это было одно весьма спорное сочинение недав-
но умершего Дада Дадли, незаконнорожденного сына пято-
го лорда Дадли. Называлась книга «Metallum Martis, или Из-



 
 
 

готовление железа с использованием земляного и морского
угля».

Опираясь на собственный опыт, Дад Дадли утверждал,
что при выплавке чугуна древесный уголь можно вполне
успешно заменить на каменный, о чем Джозеф хотя и не
без труда, но все-таки вполне сносно прочитал матери. Глаза
Бесс вспыхнули от восхищения, но тут же погасли.

– Учение – это прекрасно, Джозеф. Но оно может при-
вести к неуемной гордыне. Главным в твоей жизни должен
быть Иисус.

Джозефу не понравились слова матери, но он промолчал.
–  Только две вещи важны в этой жизни,  – продолжала

Бесс. – Любовь к Сыну Божьему и любовь одного человека
к другому. Такую любовь я испытываю к тебе, – закончила
она, неожиданно обняв сына.

Он услышал, как она тихо всхлипнула, ощутил дрожь ее
тела. Тяжелые времена лишили ее всех надежд, кроме на-
дежды на рай, и всех привязанностей, кроме привязанности
к сыну и к Спасителю. Джозеф жалел ее, но собирался жить
по-своему.

Уиндому они ничего о занятиях не сказали. Но какая-то
новая гордость, появившаяся в Бесс, начала бесить ее мужа.
Как-то летним вечером, вскоре после той ссоры, когда Джо-
зеф отказался взять фамилию отчима, мальчик, вернувшись
домой, нашел мать лежащей на полу в синяках и кровавых
ссадинах. Уиндома дома не было. Бесс отказалась говорить



 
 
 

сыну о том, что случилось, и умоляла его не трогать отчима.
Джозеф пообещал, но так и не смог побороть свой гнев.

Когда с наступлением следующей осени холмы Шропши-
ра оделись в золотые и багряные одежды, Джайлс счел успе-
хи мальчика настолько серьезными, что решился на смелый
шаг.

–  Я собираюсь поговорить с хозяином и попросить его
позволить тебе проводить по часу в неделю с их домаш-
ним учителем. Уверен, Арчер разрешит ему немного поза-
ниматься с тобой математикой, а может, и латынью.

– С чего ему возиться со мной? Я ведь никто.
Старый Джайлс рассмеялся и потрепал Джозефа по голо-

ве:
– Он будет рад заполучить даром преданного и хорошо

образованного служащего. Это во-первых. А во-вторых, Ар-
чер – весьма достойный человек. Таких в мире очень мало.

Джозеф не слишком поверил своему наставнику, пока
Джайлс однажды не объявил, что Арчер согласился. В тот
вечер мальчик летел домой как на крыльях, позабыв о своей
обычной осторожности. Над рекой и холмами висел густой
туман, было холодно и зябко. Уиндом сидел дома, мрачный и
пьяный. Не обращая внимания на предостерегающие взгля-
ды матери и думая лишь о том, что нашелся еще один чело-
век в мире, который проникся к нему добротой, Джозеф вы-
палил новость прямо с порога.

Уиндом на известие пасынка об учителе только покура-



 
 
 

жился:
– Ну и ну! И зачем, скажите на милость, нашему юному

олуху понадобился учитель? – Он окинул мальчика презри-
тельным взглядом. – Он ведь дремучий невежда. Такой же,
как я.

Бесс теребила край фартука, не зная, как спасти сына от
расставленной ловушки. Так ничего и не сказав, она быстро
отошла к печке, от волнения споткнувшись о кочергу.

– Уже нет, – в упор глядя на отчима, твердо произнес Джо-
зеф. – Старый Джайлс меня учит.

– Чему это?
– Читать. Чтобы стать лучше и умнее.
Уиндом фыркнул, сосредоточенно поковырял в носу ми-

зинцем, потом вытер его о штаны и громко захохотал:
– Пустая трата времени! Чтобы научиться работать у гор-

на, книги не нужны.
– Зато нужны, чтобы стать богатым, как мастер Арчер.
– Ах вот оно что! Значит, ты надеешься разбогатеть?
У Джозефа побелели губы.
– Будь я проклят, если останусь таким же бедным и ту-

пым, как ты!
Уиндом взревел и двинулся к мальчику. Бесс перестала

нервно помешивать рагу в котелке, подвешенном над огнем.
Раскинув руки, она бросилась к мужу:

– Он ничего такого не хотел сказать, Тад! Будь милосер-
ден, как учит нас Христос…



 
 
 

–  Ах ты, безмозглая богомольная сука! Я разделаюсь с
ним, и никто мне не помешает! – заорал Уиндом и с размаху
ударил ее по голове.

Бесс пошатнулась, сильно ударилась плечом о печь и
вскрикнула. То ли от боли, то ли от страха за сына ее пре-
данность Христу отступила. Она подняла с пола упавшую
кочергу и неловко замахнулась ею. Конечно, ее решимость
выглядела жалко, но Уиндом предпочел увидеть в ней угро-
зу и развернулся к жене.

Джозеф, испуганный и взбешенный, вцепился в отчима.
Уиндом с силой отшвырнул пасынка. Замерев от ужаса, Бесс
вертела в руках кочергу и никак не могла ухватиться за нее
покрепче. Уиндом с легкостью вырвал кочергу из рук же-
ны и на глазах Джозефа дважды ударил ее тяжелым желез-
ным прутом по виску. Бесс рухнула на пол, по щеке поползла
струйка крови.

Мгновение Джозеф смотрел на мать, а потом с бешеной
яростью бросился к Уиндому, чтобы отнять кочергу, но тот
отшвырнул ее к дальней стене. Тогда Джозеф прыгнул к печ-
ке, схватил кипящий котелок и выплеснул его содержимое
прямо в лицо отчиму. Уиндом взвыл как раненый зверь и
прижал ладони к обожженным ослепшим глазам.

Джозеф и сам обжег руки, но не чувствовал боли. Не пом-
ня себя от гнева, он схватил пустой котелок и что есть мо-
чи ударил отчима по голове. Когда Уиндом упал и его крики
стали тише, Джозеф обмотал цепь котелка вокруг его шеи и



 
 
 

тянул до тех пор, пока металлические звенья едва не вреза-
лись в плоть. Уиндом наконец перестал брыкаться и затих.

Мальчик выскочил в туманную ночь. Сначала его вырва-
ло. Потом вернулась боль, и он почувствовал, как горят ла-
дони. Только теперь он осознал, что наделал. Ему хотелось
упасть на землю и заплакать, хотелось убежать без оглядки.
Но он заставил себя вернуться к распахнутой двери. Войдя
в дом, он увидел, что спина матери едва заметно шевелится.
Бесс была жива!

После многих попыток ему наконец-то удалось поднять ее
на ноги. Бесс что-то бессвязно бормотала, время от времени
вдруг начинала смеяться. Джозеф закутал ее в шаль и повел
сквозь туман к дому Джайлса Хазарда в двух милях от них.
По пути Бесс несколько раз спотыкалась и едва ли не падала,
но мольбы сына заставляли ее двигаться дальше.

Джайлс с ворчанием вышел на стук, держа в руке свечу.
Через минуту они уже вместе укладывали Бесс в его еще теп-
лую низенькую постель. Осмотрев раненую, Хазард отступил
назад, задумчиво потирая подбородок.

– Я сбегаю за доктором, – сказал Джозеф. – Где он живет?
Старый Джайлс не скрывал тревоги.
– Вряд ли доктор ей поможет, слишком сильно ей доста-

лось.
– Нет! Она не умрет! – Мальчик не мог сдержать слез.
– Посмотри на нее. Она едва дышит. А наш цирюльник,

который пользует здешних больных, неуч, и больше никто.



 
 
 

Помочь он ей все равно ничем не сможет, только начнет рас-
спрашивать, как она получила такие ужасные раны.

В ответ на так и не прозвучавший вопрос наставника Джо-
зеф лишь угрюмо буркнул, что ее ударил Уиндом.

– Нам остается лишь одно – ждать, – заключил Джайлс.
– И молиться Иисусу…
Джозеф произнес это от отчаяния. Когда Хазард поставил

на огонь чайник, мальчик опустился на колени возле кровати
и стал горячо молиться.

Вот только непохоже было, что его молитву услышали.
Дыхание Бесс Уиндом становилось все слабее, и когда сквозь
туман над рекой начал просачиваться свет звезд, жизнь по-
кинула ее. Джайлс осторожно коснулся плеча спящего Джо-
зефа.

– Сядь к огню, – сказал Хазард, накрыв одеялом избитое,
но такое безмятежное после смерти лицо Бесс. – Она скон-
чалась. Отправилась на поиски своего Иисуса, и тут уж ни-
чего не исправишь. А вот что будет с тобой? Все зависит от
того, поймают тебя или нет. – Джайлс глубоко вздохнул. –
Ведь твой отчим мертв? – (Мальчик молча кивнул.) – Я так и
подумал. Иначе ты бы не привел ее сюда. Он бы не позволил.

– Я рад, что убил его! – с ненавистью выкрикнул Джозеф.
– Уверен, он того заслуживал. Но ты теперь убийца. Арчер

не захочет держать у себя в работниках убийцу, и я не могу
его за это винить. И все же… – Его голос смягчился, напуск-
ная суровость растаяла. – Я не хочу, чтобы тебя повесили



 
 
 

или четвертовали. Но что мы можем сделать? – Он принялся
расхаживать по комнате. – Они ведь будут искать Джозефа
Моффата, верно? Отлично, ты станешь кем-то другим.

Приняв решение, Джайлс тут же составил бумагу, утвер-
ждавшую, что ее предъявитель, Джозеф Хазард, его племян-
ник, едет по семейному делу. Поколебавшись мгновение,
Джайлс подписался своим именем, добавив слова «дядя и
опекун» и несколько затейливых росчерков внизу. Росчерки
каким-то необъяснимым образом прибавили документу до-
стоверности.

Джайлс пообещал похоронить Бесс по христианскому
обычаю и настоял на том, чтобы мальчик не задерживался в
его доме. Потом, дав ему два шиллинга и небольшой узелок
с хлебом, велел избегать людных дорог, обнял на прощание
и отправил растерянного Джозефа Моффата за дверь, в се-
рые от тумана холмы.

 
* * *

 
На пустынной дороге в Глостершир Джозеф почему-то

остановился и посмотрел на небо. Туман полностью рассе-
ялся, в вышине сияли тысячи звезд. На востоке, над кры-
шей сыроварни, мальчик вдруг увидел ярко-белый пылаю-
щий росчерк. Что-то стремительно неслось по небосклону к
земле.

Железо. Бог послал человеку железо – точно как говорил



 
 
 

старый Хазард. Теперь Джозеф понимал, почему литейщики
так гордились своим ремеслом, ведь оно родилось на небесах
и было освящено ими.

Мальчик с благоговением смотрел, как светлая полоса
растаяла у горизонта. Он представил огромный кусок звезд-
ного железа, тлеющего где-то там, в образовавшемся крате-
ре. Мир еще не создал более могущественного материала.
Неудивительно, что именно с его помощью выигрывались
войны и завоевывались новые земли.

С той минуты он больше не сомневался в том, чему хотел
бы посвятить свою жизнь.

 
* * *

 
Джозеф направлялся в Бристоль. Его ни разу не остано-

вили, и ему не пришлось предъявлять бумагу, так заботливо
составленную Джайлсом. Это ли не доказательство того, что
жизнь Тада Уиндома не стоила и ломаного гроша?

Он горевал о матери, но ничуть не сожалел о том, что убил
отчима. Он сделал только то, что должен был сделать, и месть
лишь стала попутчиком необходимости.

По дороге Джайлс неожиданно обнаружил, что думает о
том, о чем никогда раньше не думал, – о религии. Веру своей
матери в доброго, всепрощающего и, очевидно, беспомощ-
ного Христа он никогда не разделял. Но, сам того не ожидая,
вдруг почувствовал интерес к Ветхому Завету. Бесс читала



 
 
 

ему истории о сильных, храбрых людях, которые не страши-
лись дерзких поступков. И теперь, шагая через поля и леса
к большому порту на западе Англии, он ощущал все более
крепнущее родство с ними и с их Богом.

После нескольких неудачных попыток он наконец нашел
торговое судно, которое вскоре должно было отплыть в Но-
вый Свет, в ту часть мира, куда в эти дни стремились многие
англичане в поисках лучшей доли. Называлось оно «Портс-
мутская чайка». Предложение капитана Смоллета, сурово-
го морского волка с деревянной ногой, прозвучало вполне
определенно.

– Ты подписываешь со мной договор о том, что поступа-
ешь в мое полное распоряжение. Взамен я даю тебе возмож-
ность уехать отсюда и пропитание, пока ты на борту. Мы зай-
дем в Бриджтаун на Барбадосе, потом отправимся в амери-
канские колонии. Там нужны опытные работники. Если ты
действительно знаешь плавильное дело так хорошо, как го-
воришь, я там тебя без труда пристрою.

Капитан посмотрел на Джозефа поверх кружки с элем,
поднеся ее ко рту. Мальчик не только ничего не имел против
жестких условий сделки, но и был в восторге. Если человек
полон решимости чего-то добиться, он всегда вынужден де-
лать трудный выбор, в этом Джозеф уже убедился. Так было
и с героями Ветхого Завета Авраамом и Моисеем. И если
Джозеф хотел быть на кого-то похожим, лучших примеров
ему не найти.



 
 
 

– Ну, Хазард, что ответишь?
– Вы не сказали, как долго я буду вашим слугой.
Капитан Смоллет одобрительно ухмыльнулся:
– Ты молодец. А то некоторые, уж не знаю, на радостях

или от ужаса перед своими прошлыми преступлениями, за-
бывают об этом спросить, пока мы не выходим в открытое
море. – Он уставился в кружку. – Семь лет.

Сначала Джозеф хотел крикнуть: «Нет!», но промолчал.
Смоллет принял его молчание за отказ, пожал плечами и
встал, бросив несколько монет на грязный стол таверны.

А Джозеф подумал, что попасть в рабство к другому че-
ловеку на целых семь лет, конечно, тяжело. Но ведь можно
использовать это время с умом. Продолжать учиться, узна-
вать новое, как хотел Джайлс, и не только о своем будущем
ремесле, но и о других сторонах жизни. Через семь лет он
станет свободным человеком в новой стране, где наверняка
нужны хорошие плавильщики и где никто никогда не слы-
шал о Таде Уиндоме.

Уже в дверях таверны капитан Смоллет остановился,
услышав:

– Я подпишу.
В тот вечер, когда Джозеф быстро шел по пристани к

«Портсмутской чайке», зарядил дождь. На корме в окнах ка-
питанской каюты горел свет. Он был таким ярким и маня-
щим. Уже вскоре именно там ему предстояло поставить свою
подпись на договоре.



 
 
 

Он улыбнулся, подумав о Смоллете. Вот шельма! О про-
шлом Джозефа он спросил лишь вскользь. Опасаясь, что ка-
питан может передумать, мальчик показал ему документ, на-
писанный Хазардом. Смоллет пробежал его глазами, хмык-
нул и вернул бумагу Джозефу:

– Семейное поручение. В колониях. Кто бы мог подумать!
Их взгляды встретились. Смоллет прекрасно понимал,

что мальчик в бегах, но ему было плевать на это. Джозефу
он все больше и больше нравился.

Семь лет не такой уж долгий срок. Совсем даже не долгий.
С этой мыслью Джозеф остановился у лестницы, ведущей

к воде. Спустившись по ней до середины, он одной рукой
ухватился за скользкие деревянные перила, а другую погру-
зил в соленую воду – один раз, второй, третий. Потом про-
делал то же самое со второй рукой. Если на его ладонях и
оставалась некая символическая кровь, теперь она исчезла.
Он начинал новую жизнь.

В свете фонарей стоявшего рядом судна Джозеф рассмот-
рел свои мокрые ногти. И рассмеялся. Прежде под ногтями
были темные полосы угольной пыли. Они тоже пропали.

Шагнув на трап, Джозеф присвистнул. Он был в прекрас-
ном настроении. Предстоящие семь лет рабства не только не
пугали его, он смотрел в будущее с новым чувством неожи-
данно обретенной свободы.

В Новом Свете все будет по-другому для Джозефа Моф…
нет, Джозефа Хазарда. Бог поможет ему. Его Бог, который



 
 
 

теперь становился все более понятным и дружелюбным, бла-
говолил храбрецам, не отступавшим перед трудностями.

Джозеф и его Бог стали еще ближе друг другу в последние
несколько дней. Они теперь были друзьями.



 
 
 

 
1687 год. Аристократ

 
В конце весны следующего года за океаном, в королевской

колонии Каролина, еще один человек мечтал о том, чтобы
сколотить состояние.

Его стремления граничили со страстью. Ведь когда-то он
уже знал, что такое богатство, власть, уверенность в буду-
щем. Но незыблемость такой жизни оказалась лишь иллюзи-
ей, а деньги и власть смыло, как роскошный песчаный пляж
близ Чарльстона под натиском штормового прилива.

Чарльзу де Мэйну было тридцать лет. В эту британскую
колонию он и его красавица-жена Жанна приехали два го-
да назад. Вообще-то, европейцы жили в Каролине всего ка-
ких-нибудь семнадцать лет, так что все две или три тысячи
белых горожан были здесь, условно говоря, первопоселенца-
ми.

Среди колонистов была и группа искателей приключений
с Барбадоса. Эти люди обосновались в деревушке Чарльстон
и очень быстро присвоили себе власть под покровительством
лордов-собственников, английских аристократов и фавори-
тов короля, которые и основали эту колонию. И теперь эти
самые барбадосцы уже ставили себя выше других.

Чарльз считал их непрактичными глупцами. Они мечтали
о некоем сельскохозяйственном рае, где могли бы выращи-
вать сахарный тростник, табак, хлопок или даже занимать-



 
 
 

ся весьма прибыльным производством шелка. Чарльз смот-
рел на вещи более реалистично. Прибрежные земли Кароли-
ны были слишком сырыми для хорошего земледелия. Летом
здесь царила невыносимая духота, в которой могли выжить
только самые выносливые. В настоящее время благополучие
в колонии, каким бы оно ни было, можно было обеспечить
только из трех источников. Пушнина, которую как раз вози-
ли через факторию Чарльза. Скотоводство. И еще одно, но-
вое для него дело, которым он занялся не так давно: достав-
ка из глухих районов живого товара под дулом пистолета.

Индейцев для рабовладельческого рынка.
 

* * *
 

Нельзя сказать, что Чарльз де Мэйн приехал в эти края
прибрежных болот и песчаных холмов, потому что ему здесь
понравилось или он счел здешнюю жизнь выгодной для себя.
Они с Жанной просто бежали сюда из долины Луары, где
Чарльз родился четырнадцатым герцогом в своем роду.

Ему еще не исполнилось двадцати, когда он женился и на-
чал управлять семейными виноградниками. Несколько лет
супруги жили душа в душу, и беспокоило их лишь то, что
Жанна никак не могла зачать. Но потом религиозная вера их
предков разрушила их жизнь.

Когда Людовик XIV в 1685 году отменил Нантский эдикт,
неустойчивое перемирие между французскими католиками



 
 
 

и протестантами закончилось. Как и все другие отчаянно
гордые гугеноты, а в гордецах некоторые французы видели
лишь изменников, Чарльз де Мэйн и его жена оказались под
угрозой расправы, которая уже очень скоро последовала на
их родине. Когда начался террор, любые попытки покинуть
страну стали считаться серьезным преступлением. И все же,
как и сотни других гугенотов, де Мэйны втайне строили пла-
ны бегства.

В деревне рядом с величественным родовым замком де
Мэйнов жил некий законник по фамилии Эмильон, кото-
рый прекрасно умел скрывать за благочестивой внешностью
свою алчность и лживость. Он отлично знал, какую выгоду
можно извлечь от продажи в Англии великолепных красных
и белых вин, что производились на винодельнях де Мэйнов,
и очень хотел заполучить их, поэтому и нанял одного коню-
ха, чтобы тот докладывал ему о каждом шаге его хозяев.

Чутье подсказывало Эмильону, что де Мэйны могут по-
пытаться сбежать, и действительно, вскоре конюх донес ему,
что заметил некоторые приготовления. От Эмильона только
и требовалось, что шепнуть словечко в нужном месте. В ту
ночь, когда де Мэйны бежали, их экипаж был всего в полу-
километре от замка, когда за ними пустились в погоню сол-
даты.

Чарльз обнял испуганную жену и шептал ей нежные
слова, чтобы отвлечь от мрачных мыслей, ведь все знали,
что арестованных еретиков-протестантов подвергали пыт-



 
 
 

кам, чтобы вынудить их отказаться от своей веры. Одного их
соседа, тоже гугенота, поймали, когда он уже направлялся к
побережью, и он умер под пытками.

Молодого аристократа и его жену продержали в тюрьме
семнадцать дней. Их допрашивали с помощью ножей и рас-
каленного железа. Мучителям так ничего и не удалось до-
биться, вот только несчастная Жанна все время кричала и
плакала.

Они бы так и сгинули в подземелье Шалона, если бы не дя-
дя Чарльза, живший в Париже. Будучи прирожденным поли-
тиком, свою веру он мог менять с той же легкостью, с какой
менял атласные камзолы. Он знал нескольких влиятельных
людей, чьи католические убеждения не распространялись на
их кошельки. Дядя не поскупился на взятки, и в результа-
те одна из дверей темницы оказалась незапертой. Чарльз и
Жанна де Мэйн бежали из Нанта в трюме утлого рыбачье-
го суденышка, которое едва не затонуло в бурных водах Ла-
Манша.

В Лондоне другие беженцы-гугеноты посоветовали им от-
правиться в Каролину. Эта колония славилась своей религи-
озной терпимостью, что делало ее чем-то вроде рая для лю-
дей их веры. Несколько месяцев спустя, измученный жарой
и надменностью, с которой его встретили за океаном, моло-
дой аристократ уже начал задумываться, стоило ли это путе-
шествие, да и сама жизнь, таких усилий. Чарльстон вовсе не
обязательно должен стать счастливым местом для всех, кто



 
 
 

носит имя Чарльз. Во всяком случае, тогда он думал именно
так.

 
* * *

 
Он упростил свою фамилию до просто Мэйн, показывая

тем самым, что начинает все сначала в новых краях. Ма-
ло-помалу его пессимизм стал развеиваться. В Каролине он
был свободен от многих правил, которые раньше диктовал
ему его титул. И в этом Мэйн видел большое преимущество.

Он пережил пытки – об этом свидетельствовали шрамы на
его груди и ногах – и бедность тоже намеревался пережить.
Завистливый и жадный законник украл его земли и его име-
ние – что ж, у него будет другая земля и новый прекрасный
дом. Или у его потомков. Вот только если Жанна все-таки
подарит ему наследника.

Бедняжка Жанна… Ее чудесные серые глаза остались та-
кими же ясными, как прежде. Но узкая седая прядь, белев-
шая в ее золотистых волосах, напоминала о тех страданиях,
которые она перенесла в тюрьме. Не изменилась и ее нежная
девичья улыбка, и милая привычка мурлыкать и смеяться в
ответ на любой серьезный вопрос. Иногда она узнавала му-
жа, но думала, что они по-прежнему живут во Франции. Ее
разум не так успешно справился с испытаниями, как ее тело.

Потеря рассудка не остудила ее страсть. Но она по-преж-
нему не могла понести. Это мучило Чарльза, он понимал, что



 
 
 

уже не молод, а наследника все нет. В тридцать лет мужчи-
на начинает стареть, а в сорок ему уже могут сказать, что он
прожил долгую жизнь.

Усилия по организации собственной маленькой фактории
возле переправы на реке Купер близ Чарльстона изменили
Чарльза и внешне. Он уже не был похож на аристократа. Ко-
нечно, он был все так же высок и слегка сутуловат из-за боль-
шого роста, но нищета, тяжелая работа, изнуряющая бессон-
ница и постоянное напряжение не могли не отразиться на
его облике.

Его улыбка, когда-то открытая и беспечная, теперь, в те
редкие моменты, когда она появлялась, казалась неискрен-
ней и даже жестокой. Глядя на этого человека, никто ныне
не смог бы угадать в нем потомка древнего аристократиче-
ского рода. Ездил он на тщедушной маленькой лошаденке,
которая с трудом выдерживала его вес. Можно сказать, он
превратился в безжалостную пародию на себя прежнего.

Он даже едва ли был похож теперь на белого человека.
Карие глаза, длинные, почти до середины спины, темные во-
лосы, перехваченные красным кожаным шнурком. Такая же
смуглая кожа, как и у любого из тех восьми закованных в це-
пи полуодетых людей, что плелись за ним. Несмотря на очень
жаркое весеннее утро, Чарльз был одет в длинные штаны из
оленьей шкуры и безрукавку из старой потрескавшейся ко-
жи. Из-под вышитого бисером ремня торчали рукоятки двух
заряженных пистолетов и двух ножей. Мушкет он держал в



 
 
 

руке. Любой работорговец знал, что должен быть осторожен
и уметь хорошо стрелять.

Это была его четвертая экспедиция в деревни индейцев
чероки у подножия гор. Если бы время от времени он не про-
давал нескольких индейцев, его торговое предприятие давно
потерпело бы крах. Маленькая фактория у реки просто не
могла принести достаточного дохода, хотя перекупщики из
Чарльстона и покупали все меха, которые Чарльзу удавалось
получить у тех же племен, на которые он совершал набеги в
других случаях.

Всем семерым мужчинам и женщине, тащившимся за ним
в цепях, было чуть больше двадцати. Это были красивые
смуглокожие люди со стройными телами и самыми прекрас-
ными черными волосами, какие он только видел. Особен-
но привлекла его внимание девушка. У нее была чудесная
грудь. Несколько раз он ловил на себе пристальный взгляд ее
огромных глаз. Наверняка за этими взглядами таилось же-
лание перерезать ему горло, думал он.

Чарльз ехал спиной к пленникам, он мог себе это позво-
лить, потому что у него был помощник, также основатель-
но вооруженный, который замыкал их небольшую колонну.
Помощником этим был здоровяк-метис, по-видимому пото-
мок какого-нибудь испанца, забредшего сюда из Флориды.
Он был из племени индейцев ямаси, пришел к Чарльзу по-
чти год назад, уже немного говоря по-французски, и заявил,
что хочет только одного: воевать с вражескими племенами.



 
 
 

Работать на Чарльза ему явно нравилось. Возможно, по-
тому, что по Каролине было разбросано около тридцати раз-
ных племен и почти все они охотились друг на друга, а сле-
довательно, для полукровки, величавшего себя Королем Се-
бастьяном, страсть и призвание так удачно совпали.

У Короля Себастьяна была злодейская физиономия, и
ему, как многим другим индейцам, нравилось носить одежду
белых людей. Сегодня он натянул на себя грязные бриджи,
скроенные из когда-то розового шелка, вышитый мундир бу-
тылочно-зеленого цвета, распахнутый на блестящей от пота
могучей груди, и огромный заношенный тюрбан, украшен-
ный дешевыми стекляшками.

Работу свою он делал с удовольствием. Даже чаще, чем
это было нужно, он подгонял свою лошадь поближе к плен-
никам и тыкал то одного, то другого мушкетом в спину. В
ответ на гневные взгляды он только хихикал и приговаривал:

– Осторожней, братишка, не то я воспользуюсь этой ог-
ненной палкой и будешь ты уже не мужчина.

– Ты тоже поосторожнее, – сказал ему Чарльз по-фран-
цузски, останавливая свою лошадь и пропуская чероки впе-
ред. Он заметил, что в этот раз взгляды индейцев особенно
яростные. – Я бы предпочел доставить их до прилавка целы-
ми и невредимыми, так что будь добр обойтись без стрельбы.

Король Себастьян обиделся на замечание. И выплеснул
свой гнев на пленных, принявшись хлестать самых медли-
тельных плеткой, которую всегда держал за поясом. Чарльз



 
 
 

скрепя сердце сделал вид, что ничего не заметил.
Прилавком здесь называли помещение для аукциона.

Сейчас речь шла о тайном аукционе, проходящем в окрест-
ностях Чарльстона. Продавать индейцев в рабство в колонии
запретили уже несколько лет назад, но никто не захотел от-
казываться от такого прибыльного дела.

Привлекательным его делал еще и относительно неболь-
шой риск. К примеру, нынешние пленники Чарльза были
взяты на мушку на дынном огороде в сумерки. Чероки бы-
ли и воинами, и крестьянами. И когда их удавалось застать
на полях горных склонов, заковать их можно было довольно
легко. Хотя, конечно, опасность оставалась всегда.

Очень мало индейцев умирало по пути к побережью, а вот
черные рабы, которых везли из Африки через Бриджтаун,
в огромном количестве умирали во время долгого морско-
го путешествия. Более того, невозможно было заняться этой
торговлей, не имея собственных кораблей или хотя бы неко-
его начального капитала. А у Чарльза только и было что его
маленькая фактория, лошадь и оружие.

Жара нарастала. Тучи крошечных насекомых терзали
путников, когда они шли через песчаные холмы. Зной и тем-
ная полоса леса на дальнем горизонте сказали Чарльзу, что
они приближаются к прибрежной равнине. Еще одна ночь и
половина дня, и они доберутся до фактории, где он каждый
раз с опаской оставлял Жанну совсем одну, когда отправлял-
ся в экспедиции.



 
 
 

Во время таких вылазок он всегда был взвинчен. Но в этот
раз нервничал особенно сильно. Оборачиваясь, он заметил,
что девушка снова наблюдает за ним. Быть может, она ждала
удобного момента, когда можно будет подать знак мужчинам
и броситься бежать? Он пропустил индейцев вперед и оста-
ток дня ехал рядом с Королем Себастьяном.

 
* * *

 
В ту ночь они развели костер не для тепла, а для того, что-

бы отгонять насекомых. Первым дежурил Король Себастьян.
Чарльз растянулся на земле, положил рядом мушкет и за-

крыл глаза. Уже начиная дремать, он лениво размышлял о
том, как же ему все-таки поймать удачу за хвост. Нужно
непременно придумать что-нибудь новое. Ведь нынешних
его доходов хватало только на то, чтобы не умереть с голоду.
Вдобавок их одинокая жизнь не шла на пользу Жанне, да-
же несмотря на ее помутненный рассудок. Она заслуживала
лучшей жизни, и Чарльз твердо намеревался дать ее своей
любимой жене.

И все же невозможно было не думать и о практической
стороне. Если ему даже удастся заработать состояние и вер-
нуть свое имущество, кто его унаследует? Его бедная жена,
которой он по-прежнему хранил верность, и эта верность
оставалась последним оплотом порядочности в его жизни,
была не только безумна – она была бесплодна.



 
 
 

Чарльз почти заснул, когда его разбудило звяканье цепей.
Он открыл глаза и в тот же миг услышал предостерегающий
вскрик Короля Себастьяна.

Метис тоже спал, это было видно по его неловкой позе и
замедленным движениям, когда он пытался зарядить муш-
кет. Восемь индейцев, натянув кандалы на запястьях и ло-
дыжках и выстроившись в ряд, бросились на своих похитите-
лей. Девушку они тащили за собой, она бежала третьей спра-
ва, и именно ей пришлось перепрыгнуть через костер.

Чарльз в ужасе выхватил из-за пояса один из пистолетов.
«Милостивый Иисус, не дай пороху отсыреть…»

Пистолет не выстрелил.
Чарльз схватился за второй.
Один чероки с левой стороны вооружился камнем. И мет-

нул его в Короля Себастьяна, который пытался одновремен-
но и встать на ноги, и прицелиться из мушкета. Полукров-
ка увернулся, камень лишь слегка задел его правый висок,
но когда мушкет наконец выстрелил, пуля просто улетела в
темноту.

Храбрец, приблизившийся к Чарльзу, занес босую ногу,
чтобы ударить его в горло, и ударил бы, если бы Чарльз не пе-
рекатился влево, одновременно вскинув правую руку и спу-
стив курок. Второй пистолет выстрелил. Пуля врезалась сле-
ва в подбородок индейца и снесла ему половину головы.

Это жуткое зрелище чуть поколебало решимость пленни-
ков, но остановились они не сразу. Чарльзу пришлось вы-



 
 
 

стрелить во второго индейца, а Король Себастьян убил еще
одного из мушкета раньше, чем остальные четверо оттащи-
ли прочь девушку и трупы. Волосы одного из убитых задели
угли костра, задымились, потом загорелись.

Чарльз никак не мог унять дрожь. Он был весь покрыт
грязью и порохом, забрызган кровью и мозгами из головы
первого застреленного индейца. На ужин он ел щедро про-
соленную оленину, и теперь она не желала оставаться в его
желудке.

Вернувшись из кустов, он увидел, как Король Себастьян
в ярости хлещет плетью тех смельчаков, что еще остались в
живых. С трех убитых он уже снял кандалы, причем не стал
утруждаться и открывать замки ключом, а просто восполь-
зовался ножом. Где-то в темноте огромные черные грифы
уже слетались на пир.

Метис с силой дернул девушку за волосы:
– Думаю, эту сучку тоже следует наказать.
На мгновение, посмотрев вниз на провисший лиф ее пла-

тья, Чарльз отчетливо увидел ее темные груди. Он вдруг по-
чувствовал волнение. Округлая девичья грудь казалась зре-
лой и полной жизни. Настороженно глядя на Короля Се-
бастьяна, пленница слегка изменила позу, и платье вновь
легло на место, скрыв ее тело.

Чарльз поймал взлетевшую в воздух руку своего помощ-
ника. В свете костра его измазанное кровью лицо напомнило
лица воинов-чероки, раскрашенные перед боем.



 
 
 

– Это ты заслужил наказание, – сказал Чарльз. – Ты заснул
на посту.

Король Себастьян яростно зыркнул на него, словно вот-
вот готов был броситься на своего нанимателя. Чарльз не от-
вел взгляда. Хотя девушка и не знала языка, на котором гово-
рил этот высокий человек, зато прекрасно поняла его жест.
Она не осмелилась улыбнуться, но в глазах ее мелькнул ого-
нек благодарности.

Прошла минута. Потом еще одна. Наконец метис при-
хлопнул севшего на шею комара и отвернулся. На том все и
кончилось.

Но только не для Чарльза. Он был глубоко потрясен тем,
что случилось, и даже после того, как Король Себастьян сно-
ва сменил его на дежурстве, никак не мог заснуть. Столкно-
вение со смертью еще раз напомнило ему о том, что у него
нет сыновей. Трое его братьев умерли в младенчестве. Сест-
ра исчезла за Пиренеями сразу после того, как настали тре-
вожные времена. Он остался последним в их роду.

Когда Чарльз наконец задремал, ему приснился странный
сон, в котором картины плодородных полей чероки то и дело
сменяли образы прекрасной груди индейской девушки.

 
* * *

 
В начале следующего дня они добрались до фактории на

реке Купер, одной из двух рек, названных в честь Энто-



 
 
 

ни-Эшли Купера, графа Шафтсбери, одного из первых лор-
дов – собственников здешних земель.

С Жанной все было в порядке. Они погуляли вдвоем по
берегу реки. Чарльз обнимал жену за плечи. Она что-то ле-
петала по-детски, пока они наблюдали за белой цаплей, сто-
явшей на отмели на одной ноге. Жанна заслуживала лучшей
участи. Она была достойна хорошего дома со множеством
слуг.

Утром Чарльз готовился к отъезду на побережье. Он ре-
шил отправиться в полдень с индейцами и несколькими тю-
ками шкур, которые успел собрать. По пути к тайному аук-
циону нужно было, как обычно, избегать людных дорог, где
его могли заметить с контрабандным товаром.

За полчаса до отъезда в факторию вдруг прибежала Жан-
на. Она что-то возбужденно кричала, но Чарльз не понял,
что она хочет ему сказать. Вскоре появился испуганный
Король Себастьян. Метис с трудом пытался найти нужные
французские слова.

– Кто идет? – перебил его Чарльз. – Джентльмены? Евро-
пейцы? Ты это хочешь сказать?

Перепуганный индеец кивнул и поднял руку с растопы-
ренными пальцами:

– Много! Их много!
Чарльз обмер.
Они торопливо погнали рабов к сараю, построенному из

стволов карликовых пальм и ветвей кипариса. Пока Чарльз



 
 
 

лихорадочно приковывал четырех мужчин и девушку к ло-
шадиному стойлу, Король Себастьян завязывал им рты лос-
кутами тряпок. Если бы пленники закричали, маленький ра-
боторговый бизнес Чарльза немедленно раскрылся бы.

Пылающие глаза пленников сказали ему, что они-то как
раз на это и надеются. По приказу Чарльза метис во второй
раз проверил, надежно ли сидят кляпы.

Как назло, во главе группы неожиданных гостей оказался
член правящего совета колонии, элегантный англичанин по
фамилии Мур. Он сообщил Чарльзу, что совершает ознако-
мительную поездку с целью изучения этих Богом забытых
задворок. С ним были четверо чернокожих слуг, один из ко-
торых обладал некоторыми навыками изыскательских работ.
Мур искал место для летней резиденции, подальше от побе-
режья, где то и дело вспыхивали эпидемии лихорадки.

Мур пробыл в фактории три часа. Все это время Чарльзу
стоило огромного труда скрывать волнение. Один раз он да-
же услышал какой-то стук и звяканье цепей, доносящиеся из
сарая, но, на его счастье, Мур в этот момент как раз говорил
и ничего не заметил.

Когда один из слуг Мура обратил внимание на лежащие
под стойкой цепи и наручники, Чарльзу пришлось спешно
придумывать какое-то правдоподобное объяснение.

– Выменял на ружье, – солгал он. – У одного подозритель-
ного парня, он уверял, что направляется в Виргинию. Да, это
было еще прошлой осенью…



 
 
 

Мур даже не повернул головы. С обычным для англичан
высокомерием он пространно рассуждал о дурном климате,
грубой первобытности этих мест, да и всего Нового Света в
целом. К четырем часам, когда стало немного прохладнее, он
и его люди отправились дальше. Чарльз налил себе солидную
порцию теплого джина, осушил стакан в два глотка, обнял
Жанну и поспешил в сарай.

Король Себастьян стоял на страже у двери. Внутри Чарльз
увидел, что все мужчины с яростью смотрят на девушку. За-
крывавшая ее рот повязка висела у нее на шее. Она вполне
могла бы закричать.

Когда она уставилась на него все тем же внимательным
немигающим взглядом, он наконец все понял. Наверное, он
понимал это уже давно, но гнал от себя эту мысль из чувства
вины перед Жанной. Он резко отвернулся и торопливо вы-
шел на солнце.

Торговля рабами-индейцами становилась все опаснее.
Это убеждение не оставляло Чарльза, когда на следующее
утро он с запозданием отправился в путь. И всю дорогу че-
рез болотистые низины до самого побережья эти мысли не
отпускали его.

 
* * *

 
Просека начиналась сразу за частоколом, окружавшим

Чарльстон. Место было выбрано с большой осмотрительно-



 
 
 

стью. Оно находилось не настолько близко к городу, чтобы
его можно было легко обнаружить, но и не слишком далеко,
чтобы не подвергать людей лишнему риску после наступле-
ния темноты. Дорога верхом сюда от реки Купер занимала не
больше десяти минут. Когда они прибыли, здесь уже собра-
лось с полдюжины мужчин, которых Чарльз мысленно назы-
вал англиканскими снобами. Это были местные плантаторы,
которые пытались найти прибыльное занятие, позволившее
бы им осуществить свои первоначальные мечты о Каролине.
Пока что удача им не улыбнулась. Переезд в колонию явно
был пустой затеей.

Тем не менее они старательно делали вид, что их жизнь
идеальна во всех отношениях. Они обсудили все последние
городские сплетни. Похвалили Чарльза за его товар, хотя и
старались при этом не подходить к нему слишком близко.
Его запах, как и его происхождение, оскорбляли их.

Факелы, воткнутые в песчаную почву, бросали дымный
свет на помост из расколотых бревен пальмового дере-
ва. Аукционист, еще один известный и весьма уважаемый
джентльмен, вел торги за скромный процент с общей сум-
мы продаж. В городе Чарльз не раз слышал, как этот чело-
век разглагольствовал о недопустимости торговли индейца-
ми. Такие разговоры были обычным делом. Большинство из
присутствовавших здесь в прошлом имели хотя бы одного
раба-индейца. И беспокоило их вовсе не порабощение од-
них людей другими, а возможное прекращение торговли с



 
 
 

индейцами, если бы все племена вдруг взбунтовались из-за
возмутительной продажи их сородичей и отказались иметь с
ними дело. И еще белые боялись индейского бунта.

Впрочем, все это ничуть не помешало им явиться сюда.
Проклятые лицемеры, вот кто они, думал Чарльз.

Четверо его индейцев были проданы один за другим. За
каждого дали вполне приличную цену. Чарльз стоял в сторо-
не, попыхивая глиняной трубкой, и чувствовал, как его гнев
мало-помалу утихает с ростом сегодняшнего барыша.

Он прислушался к разговорам. Один из покупателей гово-
рил, что намерен отправить свое новое приобретение в Вест-
Индию для, как он выразился, «акклиматизации». Это озна-
чало: сломить дух раба. Второй джентльмен рассуждал о бес-
платном выделении земель вдоль ближних рек и ручьев.

– Только вот какая польза от земли, если нечем заплатить
налог и урожай не снять, чтобы получить от своей собствен-
ности звонкую монету, – сказал он.

– Может быть, и будет урожай, – произнес первый гово-
ривший и показал маленький пухлый мешочек.

Все с любопытством столпились вокруг него. Даже Чарльз
подошел поближе, чтобы все расслышать. Торги приостано-
вились, пока джентльмен с мешочком отвечал на вопросы.

– Это семена. С Мадагаскара. Те самые, которые очень
хорошо растут на затопленных полях.

– Так это тот самый рис, который капитан Тёрбер дал в
прошлом году доктору Вудворту? – взволнованно спросил



 
 
 

кто-то.
Тёрбер был капитаном бригантины, зашедшей в Чарль-

стон для ремонта; Чарльз уже слышал эту историю о ка-
ком-то рисе, привезенном на побережье.

Обладатель мешочка аккуратно спрятал его в карман:
– Ну да. Он растет на влажной почве. Более того, влага ему

просто необходима. Многие в городе сейчас уже потирают
руки в предвкушении. Вот почему всем сразу понадобилась
земля. Похоже, из этих болотистых низин все-таки можно
извлечь какую-то выгоду.

Джентльмен, который был настроен скептически, не сда-
вался.

– Да, но разве белый человек может выдержать труд в бо-
лотах и топях? – спросил он.

– Нет, конечно, Маниго. Тут нужны люди, привыкшие к
сильной жаре и почти невыносимым условиям. – Для боль-
шего эффекта он чуть помедлил. – Африканцы! И полагаю,
их понадобится намного больше, чем есть сейчас в нашей
колонии.

Во Франции Чарльз де Мэйн пострадал из-за своей веры.
Но вероломство лицемеров вроде Эмильона и жестокость, с
какой обошлись с Жанной, сильно пошатнули те убеждения,
из-за которых он подвергся таким тяжелым испытаниям.

Ведь не какие-то сверхъестественные силы, а его соб-
ственная воля помогла ему выстоять под раскаленным же-
лезом палачей. И хотя он все еще цеплялся за призрачную



 
 
 

веру в некое Высшее Существо, его представление об этом
существе изменилось. Богу было все равно. Великодушных
планов для этой вселенной и своих созданий на ней Он не
строил. Вполне возможно, у Него вообще не было никаких
планов. А значит, человеку следовало полагаться исключи-
тельно на самого себя. Только вежливо кивать Господу вре-
мя от времени, как своему слабоумному дядюшке. Но когда
речь идет о будущем, человек всегда должен брать дело в
свои руки.

И все же именно здесь, на этой освещенной факелами по-
ляне, посреди бескрайних густых лесов, напоенных запахом
влажной земли и звенящих птичьим гомоном, с Чарльзом
произошло нечто удивительное. С неожиданной мощью он
вдруг ощутил прилив прежней веры. Лишь на одно яркое
мгновение он почувствовал присутствие какой-то внешней
силы, которая и позволяла ему выжить в последние пару лет,
чтобы оказаться в этом самом месте, в эту самую минуту.

В этот миг он все решил. Ни одного шиллинга он больше
не вложит в товар для своей фактории. И чего бы ни стои-
ла консультация этих ловкачей-адвокатов, он заплатит, что-
бы только узнать, как получить надел прибрежной земли. Он
обстоятельно изучит все, что можно выведать об этих мада-
гаскарских семенах. Ведь он всегда умел работать на земле.
И если он мог выращивать виноград, то и рис тоже сможет
вырастить.

Конечно, на этом пути его ждет немало трудностей.



 
 
 

Чарльз хорошо знал те места. Поэтому понимал, что и меся-
ца не выдержит, работая по пояс в гнилостной воде, не гово-
ря уже об опасности стать добычей аллигаторов, которыми
кишат эти ленивые извилистые заводи.

Ответ напрашивался сам собой. Нужны чернокожие рабы.
Пока он мог позволить себе только двух.

С извращенной логикой человека, который сознает свою
вину, но должен найти способ доказать обратное, Чарльз все-
гда считал, что не одобряет работорговлю, хотя и занимается
время от времени продажей рабов. В глубине души он чув-
ствовал отвращение к этому занятию. Кроме того, он ведь не
знал, что происходит с индейцами, после того как он сбыва-
ет их с рук. Может, новые хозяева, услужливо подсказывала
ему его дремлющая совесть, потом и вовсе дают им свободу?

Впрочем, теперь его совести придется заснуть покрепче.
Чтобы начать то, что он задумал, ему самому понадобится
хотя бы один раб из Африки, молодой и физически крепкий.
И о моральной стороне придется забыть. Это не что иное,
как экономическая необходимость. Вопрос выживания.

Человек делает то, что должен делать.
–  Джентльмены, джентльмены!  – воскликнул аукцио-

нист. – Разговоры отвлекли нас от самого интересного лота
сегодняшних торгов.

Взобравшись на помост, он задрал платье девушки, ого-
лив ее тело. Все мужчины как по команде повернули головы
и стали с жадностью пожирать индианку глазами.



 
 
 

«Человек делает то, что должен делать». Это же правило
поможет ему решить проблему с наследником, вдруг понял
Чарльз. Если он хочет поймать удачу в Каролине, а теперь
наконец у него впервые блеснул лучик надежды, он должен
принять реальность такой, какая она есть. Бросать свою лю-
бимую жену он не намерен. Но и хранить ей верность с такой
же щепетильностью, как раньше, не может.

– Итак, джентльмены, кто начнет торги за эту смазливую
туземочку? Кто предложит мне…

– Стойте!
Резко оттолкнув стоявших перед ним мужчин, Чарльз вы-

шел вперед.
– В чем дело, Мэйн? – спросил аукционист, пока те, ко-

го Чарльз коснулся, торопливо отряхивали рукава и презри-
тельно усмехались за его спиной. Ну и грубиян, хотя и про-
тестант. Да и чего еще можно ожидать от французишки?

Выпрямившись во весь свой рост – куда только делась его
обычная сутулость! – Чарльз пристально посмотрел на удив-
ленного и слегка раздосадованного аукциониста.

– Я передумал, – сказал он. – Она не продается.
Он медленно перевел взгляд на девушку. Аукционист от-

пустил подол ее платья. Большие глаза индианки неподвиж-
но смотрели на Чарльза. Она поняла.



 
 
 

 
* * *

 
Искать комнату на ночь в Чарльстоне было бессмысленно,

и он прекрасно это знал. Хозяева даже самых убогих мебли-
рашек на дальней оконечности полуострова, где встречались
две реки, перед тем как устремиться в океан, едва ли пусти-
ли бы на ночлег белого мужчину и индейскую женщину, ко-
торая явно не была его рабыней.

Вместо этого Чарльз нашел укромную поляну недалеко от
изгороди. Там, несмотря на опасность встречи со змеями или
назойливыми насекомыми, он расстелил одеяла, сложил все
оружие на расстоянии вытянутой руки, лег рядом с девуш-
кой и овладел ею в знойной влажной темноте.

На ее языке он знал всего несколько обиходных слов, и это
не были слова нежности. Но она понимала все его желания и
страстно отвечала на его ласки. Его губы прижимались к ее
губам, его сильная ладонь лежала на ее животе – почти с пер-
вой минуты, как она увидела его, она хотела именно этого.
Он видел в ее глазах желание, только отказывался поверить.

Когда-то Чарльз был опытным любовником и умел быть
нежным, если хотел. Да и сейчас он еще не забыл премуд-
ростей любовной науки. Тяжелый недуг Жанны и ее потреб-
ность во внимании требовали этого. Но с индианкой все бы-
ло по-другому. Уже скоро его медленные, чуть ленивые дви-
жения стали быстрее и настойчивее. Возбуждение его нарас-



 
 
 

тало. Девушка откликалась с неменьшим пылом. Лежа на
влажной земле, окруженные сотней жужжащих и гудящих
тварей, они обладали друг другом под ночным небом, ис-
пещренным россыпью звезд.

Той ночью Чарльз отдавал свое семя с тем же неистовым
упорством, с которым собирался выращивать урожай для бу-
дущего процветания Мэйнов.

 
* * *

 
В те годы во всем Чарльстоне насчитывалось не больше

сотни примитивных домов и торговых построек. Многие из
барбадосцев говорили о том, что необходимо возвести в го-
роде такие же вместительные прохладные дома, как на их
родных островах. Но это требовало больших средств и более
оптимистичного будущего. А пока претензии города на эле-
гантность были явно завышены и по меньшей мере неубеди-
тельны.

Но только не для Чарльза следующим утром. День был
солнечным и ясным, из гавани дул свежий северо-восточный
ветер. Чарльз размашисто шел к пристани, девушка держа-
лась на шаг сзади. В самой походке и во всем его облике по-
явилась некая новая уверенность и сила.

Он, конечно, заметил презрительные взгляды нескольких
джентри на причале. Одно дело – развлекаться с цветной
женщиной в постели. Спать хоть с черными, хоть с коричне-



 
 
 

выми туземками не считалось зазорным. Но совсем другое –
появляться с ней в обществе.

Выражение лиц джентльменов неожиданно навело Чарль-
за на другую мысль. Большинство жителей Каролины были
чертовски высокомерны. И если станет известно, что его бу-
дущий ребенок наполовину чероки, ни он, ни его сын нико-
гда не войдут в их круг, сколько бы денег он ни заработал и
какое бы аристократическое происхождение ни имел.

Он лихорадочно начал придумывать другой план. Инди-
анка наверняка забеременеет, уж он-то об этом позаботит-
ся. А когда это станет заметно, он увезет ее куда-нибудь в
глушь, поселит в какой-нибудь лачуге, чтобы никто ничего
не узнал, ну разве что только Король Себастьян. И предупре-
дит ее, чтобы была поосторожнее.

Потом он скажет Жанне, что хочет усыновить мальчика.
В том, что родится сын, он не сомневался, как и в том, что
справится с матерью, когда будет отнимать у нее ребенка.
Он был мужчиной, к тому же белым, это давало ему преиму-
щества. Если понадобится, он может даже применить силу.
Чарльз был готов на все, чтобы продолжить свой род и обес-
печить надежное будущее любому представителю мужского
пола, который будет носить его имя.

Позже можно будет выдать мальчика за своего осиро-
тевшего племянника, сына погибшей сестры. Этот план на-
столько взволновал Чарльза, что он даже не мог скрыть сво-
их чувств. Девушка теперь шагала рядом. Увидев на его ли-



 
 
 

це застывшую улыбку, которая, впрочем, тут же исчезла, она
вопросительно взглянула на него. Чарльз мягко коснулся ее
руки и посмотрел на девушку, чтобы подбодрить ее. Дыха-
ние его понемногу успокоилось. Они пошли дальше.

На пристани он стал расспрашивать, когда прибудут ко-
рабли с африканскими рабами. Оказалось, что нужно ждать
не меньше трех недель. Сейчас в порту единственным до-
стойным внимания было какое-то торговое судно из Бри-
джтауна с несколькими пассажирами на борту. Называлось
оно «Портсмутская чайка».

Чарльз прошел мимо группы из пяти молодых людей, ко-
торые с любопытством оглядывались вокруг. Он уже встре-
чал таких. Мальчишки, заключившие кабальный договор.
Вид у них был забитый, у всех, кроме одного – коренасто-
го паренька с пшеничными волосами и очень светлыми гла-
зами, похожими на бледно-голубые льдинки, сверкавшие на
солнце. Вел он себя довольно развязно.

Идя навстречу друг другу, они обменялись взглядами.
Парня явно заинтересовал этот странный человек в прими-
тивной одежде, с отросшей щетиной на аристократическом
лице. А бывший работорговец и предполагаемый в будущем
рабовладелец прикидывал, как бы заполучить кого-нибудь в
добровольное рабство.

На палубе судна появился помощник капитана:
– Эй, парни! Возвращайтесь на борт, хватит таращиться!

Начинается прилив. Насмо́тритесь еще на красоты и получ-



 
 
 

ше.
Мальчишки вернулись на судно, а высокий аристократ

неторопливо пошел вперед и постепенно смешался с толпой;
его женщина шла следом, с обожанием глядя на своего по-
велителя. В ярком свете того прекрасного утра и Чарльз, и
светлоглазый мальчик очень скоро забыли друг о друге.



 
 
 

 
Часть первая

Под барабанный бой
 

В будущих войнах нация должна рассчитывать
на Академию, потому что для победы нужна не
только храбрость, но и умение.
Военный министр Джон К. Кэлхун в обращении
к Сильванусу Тайеру, суперинтенданту Военной
академии, 1818 год

 
Глава 1

 
– Помочь доставить на борт, юный сэр?
Портовый грузчик улыбался, но в глазах его не было дру-

желюбия – только алчность, вспыхнувшая при виде явного
чужака.

Несколько мгновений назад кучер пассажирского омни-
буса компании «Астор-Хаус» сбросил потрепанный дорож-
ный сундук в самом начале причала. Орри схватил его за
единственную уцелевшую веревочную ручку и потащил, но
не успел он пройти и трех футов, как между ним и сходнями
возник грузчик.

Стояло сияющее, безветренное июньское утро 1842 года.
Предстоящий день и без того сулил Орри много волнений,



 
 
 

а застывшая улыбка грузчика и его бесцеремонный взгляд
только еще больше нервировали юношу, как и вид двух дру-
гих подозрительных типов, ошивавшихся неподалеку.

Впрочем, волнение и трусость – совсем не одно и то же, и
Орри вовсе не собирался идти на поводу у своих тревог. Его
предупреждали, что в Нью-Йорке полно мошенников всех
мастей, и, похоже, он сразу встретился с одним из них. Орри
снял свою высокую касторовую шляпу, извлек из внутрен-
него кармана сюртука льняной носовой платок и промокнул
лоб.

Орри Мэйну было всего шестнадцать, но он уже вырос по-
чти до шести футов и двух дюймов. Его стройность только
подчеркивала высокий рост и придавала юноше некую гра-
цию при движении. У него было вытянутое некрасивое ли-
цо здорового цвета, как у человека, который много времени
проводит на воздухе, длинный и узкий аристократический
нос, темные волнистые волосы и карие, глубоко посаженные
глаза, под которыми сейчас темнели круги, как всегда быва-
ло, когда он недосыпал. Тени под глазами придавали его ли-
цу меланхолическое выражение. Однако по характеру Орри
вовсе не был меланхоликом, и улыбка на его губах появля-
лась довольно часто. При этом он был нетороплив и обсто-
ятелен. Каждый важный шаг в своей жизни он всегда тща-
тельно обдумывал.

Грузчик нетерпеливо поставил ногу на сундук:
– Парень, я спросил…



 
 
 

– Я вас услышал, сэр. Мне не нужна помощь, я справлюсь
сам.

– Ну надо же! – насмешливо воскликнул другой грузчик. –
Откуда ты взялся, деревенщина?

Орри выдавал его акцент, потому что одежда на нем была
совсем не деревенской.

– Из Южной Каролины.
Он чувствовал, как колотится сердце. Перед ним стояли

трое взрослых мужчин, мускулистых и грубых. Но уступать
он не собирался и протянул руку к сундуку. Первый грузчик
схватил его за запястье:

– Нет, не справишься. Или мы отнесем его на пароход, или
ты отправишься в Вест-Пойнт без него.

Орри был поражен не только угрозой, но и той легкостью,
с которой они догадались о цели его путешествия. Чтобы ре-
шить, как отделаться от этих невеж, ему нужно было время.
Он дернул руку, давая понять грузчику, что тот должен его
отпустить. Прохвост с неохотой подчинился, хотя и не сразу.
Орри выпрямился и обеими руками снова надел шляпу.

Мимо прошли три пассажирки – две хорошенькие девуш-
ки и женщина постарше. Помочь ему они точно не могли.
Потом на причале появился какой-то невысокий человек в
форме, видимо портовый служащий, решил Мэйн. Но один
из грузчиков резко взмахнул рукой, и чиновник остановил-
ся.

– И сколько стоит погрузка? – спросил Орри.



 
 
 

Где-то за его спиной заскрипели колеса фургона, по бу-
лыжнику застучали подковы. Орри услышал чьи-то веселые
голоса, смех. Подъезжали другие пассажиры.

– Два доллара.
– Но это стоит двадцать пять центов!
Грузчик ухмыльнулся:
– Возможно, солдатик. Но такие уж тут цены.
– Если не нравится, – заговорил второй грузчик, – пойди

пожалуйся мэру. Или братцу Джонатану.
Все трое расхохотались. Брат Джонатан был персонажем

национального фольклора, эдакий неунывающий деревен-
ский простачок, янки.

От напряжения и от жары Орри вспотел. Наклонившись,
он снова потянулся к ручке сундука:

– Я не стану платить вам та…
Первый грузчик оттолкнул его:
– Тогда твой сундук останется здесь.
Орри спрятал страх за мрачным взглядом:
– Сэр, не трогайте меня.
Но его слова только еще больше раззадорили наглеца.

Грузчик попытался было грубо тряхнуть юношу, но тот пред-
видел это и врезал ему правым кулаком в живот.

– Эй, вы там! А ну, прекратите! – закричал служащий в
форме и двинулся к ним, но второй грузчик оттолкнул его
назад с такой силой, что коротышка едва не свалился с пирса
в воду.



 
 
 

Обидчик Орри схватил его за уши, крутанул, а потом уда-
рил коленом в пах. Орри отлетел в сторону, наткнувшись на
какого-то человека, который тут же отпрянул от него и бро-
сился на троих грузчиков с кулаками.

Это был совсем молодой человек, немногим старше са-
мого Орри, как тот заметил, когда тоже ринулся в драку.
Невысокий, но очень крепкий, неожиданный защитник Ор-
ри яростно орудовал кулаками. Сам Орри кому-то разбил
нос, а ему кто-то разодрал ногтями щеку. Как оказалось, дра-
ки в стиле первых поселенцев добрались и до нью-йоркских
доков.

Первый грузчик попытался воткнуть палец в глаз Орри.
Но прежде чем ему это удалось, справа взлетела длинная
трость, и ее золоченый набалдашник ударил его прямо в лоб.
Мошенник взвыл и покачнулся.

– Мерзавцы! – закричал мужчина. – Здесь есть хоть ка-
кие-нибудь власти?

– Уильям, не волнуйся так! – тут же воскликнула стояв-
шая рядом с ним женщина.

Молодой смельчак, вступившийся за Орри, вскочил на
сундук, полный решимости продолжить схватку. К служа-
щему, который безуспешно пытался унять бузотеров, нако-
нец присоединились двое матросов с парохода. Быстро при-
кинув соотношение сил, грузчики отступили и, отпустив на
прощание несколько крепких словечек, от которых ахнули
две только что подъехавшие дамы, поспешно убрались с пир-



 
 
 

са и исчезли на ближайшей улице.
Орри судорожно вздохнул. Юноша спрыгнул с его сунду-

ка. Изысканная одежда молодого человека почти не измя-
лась.

– Сэр, я вам так благодарен за вашу помощь… – Вежли-
вость помогла Орри скрыть волнение в присутствии янки, к
тому же явно богатых.

– Мы их почти одолели! – усмехнулся юноша.
Орри тоже улыбнулся. Незнакомец едва доставал ему до

плеча. Он не был толстым, но казался очень массивным и
крепко сбитым. У него было почти круглое широкое лицо,
светло-каштановые волосы с выгоревшими на солнце пряд-
ками и бледные глаза цвета льда, взгляд которых мог бы по-
казаться суровым, если бы не веселые искорки, мелькавшие
в них. Открытая улыбка тоже располагала к себе, хотя тот,
кому юноша не понравился бы, пожалуй, счел бы ее дерзкой.

– Это точно, – отозвался Орри, поддерживая ложь.
– Ерунда, – заявил полноватый парень с болезненным ли-

цом, года на три или четыре старше спасителя Орри. – Вас
обоих могли покалечить, а то и убить.

Светлоглазый юноша посмотрел на Орри:
– Самое опасное занятие, которое может позволить себе

мой брат, – это подпиливать ногти.
Та женщина, что недавно успокаивала обладателя трости,

тоже полная, на вид лет сорока, сказала:
– Джордж, хватит дерзить Стэнли! Он прав. Ты слишком



 
 
 

безрассуден.
Значит, они все из одной семьи. Орри коснулся полей

шляпы:
– Как бы все ни сложилось, но это вы помогли мне в труд-

ную минуту. И я еще раз благодарю вас.
– Я помогу вам донести сундук, – сказал Джордж. – Вы

ведь на пароход?
– Да, еду в Военную академию.
– Только что приняли?
– Два месяца назад, – кивнул Орри.
– Ну надо же! – воскликнул Джордж, снова усмехаясь. –

Меня тоже!
Он отпустил лопнувшую веревочную ручку. Орри при-

шлось отпрыгнуть, чтобы сундук не отдавил ему ногу.
Юноша протянул Орри руку:
–  Джордж Хазард. Из Пенсильвании. Там есть один

небольшой городок, про который вы, наверное, и не слыша-
ли. Лихай-стейшн.

– Орри Мэйн. Из прихода Джеймса Санти, Южная Каро-
лина.

Пожимая руки, они посмотрели друг другу в глаза, и Ор-
ри почему-то сразу показалось, что с этим задиристым ма-
леньким янки вполне можно подружиться.

В нескольких шагах от них отец Джорджа распекал служа-
щего, который остался в стороне, когда началась драка. Тот
громко оправдывался, что не отвечает за то, что происходит



 
 
 

на пирсе. Тогда старший Хазард с возмущением заявил:
– Я запомнил ваше имя. И потребую расследования, обе-

щаю!
Продолжая хмуриться, он подошел к своей семье. Жена

принялась его успокаивать, что-то негромко говорила ему,
поглаживая по руке. Потом Джордж откашлялся и вежливо
представил всех друг другу.

Уильям Хазард был суровым импозантным мужчиной с
солидной внешностью. Из-за изборожденного морщинами
лица он выглядел лет на десять старше своей жены, хотя это
было не так. Кроме сыновей, с которыми Орри уже познако-
мился, в этой семье была еще дочь Вирджилия, как предпо-
ложил Орри, старшая из детей, и малыш лет шести или се-
ми. Мать называла его Уильямом, но Джордж предпочитал
звать брата Билли. Мальчик постоянно теребил высокий во-
ротник, доходивший ему до мочек ушей; такие же воротни-
ки были у всех мужчин, включая Орри. На брата Джорджа
карапуз смотрел с немым обожанием.

– Как старший из братьев, Стэнли в будущем встанет во
главе нашего металлургического завода, – пояснил Джордж,
когда они с Орри тащили сундук на пароход. – У него просто
нет другого выхода. Не может быть и речи о том, чтобы он
занялся чем-то другим.

– Металлургического, вы говорите?
–  Да. Наша семья делает железо уже шесть поколений.

Раньше компания называлась «Домны Хазарда», но отец



 
 
 

сменил название на «Железо Хазарда».
– Мой старший брат пришел бы в восторг. Его интересует

все, что связано с наукой и разными механизмами.
– Значит, вы тоже второй сын? – спросил отец Джорджа,

поднимаясь на борт с остальными членами семьи.
– Да, сэр. Мой брат Купер отказался от приглашения Ака-

демии, так что вместо него поехал я.
Больше Орри ничего не добавил. Незачем было упоми-

нать о семейных ссорах и рассказывать чужим людям о том,
как Купер, которым Орри восхищался, постоянно разочаро-
вывал и гневил их отца своим независимым поведением.

– Значит, вам повезло, – заявил старший Хазард, опира-
ясь на свою трость. – Кто-то считает Академию прибежищем
аристократии, но это чушь, всего лишь газетная утка. Насто-
ящая цель Академии в том, чтобы давать самое лучшее об-
разование, какое только можно получить в Америке. – Он
так четко произносил каждое слово и расставлял акценты,
что можно было подумать, будто делает официальное заяв-
ление.

Его дочь подошла ближе. Это была неулыбчивая девуш-
ка лет двадцати, с почти квадратным лицом, испорченным
несколькими оспинами. Для платья из расшитого батиста с
буфами на плечах и зауженной талией она была, пожалуй,
чересчур полногруда. Дополняли наряд перчатки и капор,
украшенный цветами.

– Не будете ли вы столь любезны повторить свое имя, ми-



 
 
 

стер Мэйн? – сказала мисс Хазард.
После такого витиеватого вопроса Орри уже не удивлялся

тому, что эта девушка не замужем.
– Орри, – ответил он и произнес имя по буквам.
А заодно объяснил, что его предки были в числе первых

поселенцев, приехавших в Южную Каролину, и что он тре-
тий в их роду, кого назвали Орри; имя это представляет со-
бой искаженную версию обычного для гугенотов имени Хор-
ри, которое произносится так, будто первой буквы вовсе нет.

Темные глаза Вирджилии смотрели на него с вызовом.
– А могу я поинтересоваться, каким делом занимается ва-

ша семья?
Орри мгновенно насторожился, прекрасно понимая, к че-

му она клонит.
– Мы владеем рисовой плантацией, мэм. Довольно боль-

шой и вполне процветающей.
Он сразу почувствовал, что его ответ прозвучал излишне

хвастливо, но к этому его вынудило высокомерие девушки.
– Тогда можно предположить, что и рабы у вас есть?
На лице Орри не отразилось и тени улыбки.
– Да, мэм, больше полутора сотен. Без них мы не смогли

бы выращивать рис.
–  Пока на Юге сохраняется рабство, мистер Мэйн, эти

края так и будут отсталыми.
Мать коснулась руки дочери:
– Вирджилия, сейчас не время и не место для подобной



 
 
 

дискуссии. Твое замечание невежливо и звучит не по-хри-
стиански. Ты ведь совсем не знаешь этого молодого челове-
ка.

Девушка моргнула, и это, похоже, было единственное из-
винение, на какое мог рассчитывать Орри.

– Провожающие – на берег! Провожающие, сойдите на бе-
рег, пожалуйста!

Пронзительно зазвонил колокол. Джордж горячо обнял
Билли, мать, отца. Потом неловко пожал руку Стэнли и про-
сто сказал «до свидания» Вирджилии.

Вскоре пароход снялся с якоря. Родные махали руками с
причала. Они исчезли из вида, когда пароход двинулся вверх
по течению. Двое путешественников переглянулись, осознав
наконец, что остались одни.

Семнадцатилетний Джордж Хазард счел себя обязанным
принести извинения молодому южанину. Он совсем не пони-
мал свою старшую сестру, хотя и догадывался, что она злит-
ся на весь мир из-за того, что не родилась мужчиной, со все-
ми их правами и возможностями. Этот гнев не позволял ей
вписаться в общество, она была слишком резка, чтобы обза-
вестись поклонником.

И еще молодой пенсильванец не разделял взглядов сво-
ей сестры. Он вообще никогда не задумывался о рабстве.
Несмотря на то что многие говорили о его недопустимости,
оно существовало. И он не собирался ломать над этим голо-
ву.



 
 
 

Колеса парохода взбивали в пену освещенную солн-
цем воду. Причалы и дома Нью-Йорка исчезли за кормой.
Джордж искоса поглядывал на Орри, который чем-то напо-
минал ему старшего брата. «Сначала хорошенько подумай,
а уж потом делай». Впрочем, была между ними и серьезная
разница. В отличие от самодовольной и явно вымученной
улыбки Стэнли, улыбка Орри была открытой и искренней.

Джордж слегка откашлялся.
– Моя сестра вела себя неучтиво.
Он увидел, как напряглись плечи Орри, когда он только

упомянул о сестре, но тон его голоса успокоил южанина.
– Она что, аболиционистка?
– Навряд ли… Во всяком случае, открыто об этом не за-

являет, хотя кто знает… Надеюсь, вы не приняли ее слова
близко к сердцу, ведь они не относились лично к вам. Ду-
маю, она могла бы наговорить дерзостей любому из ваших
краев. Просто вы первый южанин, с которым она столкну-
лась. В Пенсильвании их не слишком много, я и сам не при-
помню, встречал ли там кого-нибудь из ваших.

– Зато в Академии встретите многих.
– И хорошо. Мне любопытно узнать, какие они на самом

деле. У меня, конечно, есть свое представление…
– Интересно какое?
– Ну, что южане – это люди, которые едят свинину с ка-

пустой, дерутся на ножах и плохо обращаются с неграми.
Несмотря на довольно оскорбительное для него описание,



 
 
 

Орри сумел увидеть в нем попытку пошутить.
– Все это верно в отношении некоторых южан, но уж ни-

как не всех. По-моему, из-за таких стереотипов и рождает-
ся непонимание. – Он немного подумал. – У меня ведь тоже
есть свое представление о янки.

– Не сомневаюсь, – усмехнулся Джордж. – Я весь внима-
ние.

– Янки изобретателен на всякие мудреные штуковины и
всегда готов околпачить своего соседа в суде. Он дерзок, при
каждом удобном случае постарается продать вам складной
нож или оловянную посуду, но чего ему хочется больше все-
го, так это обобрать вас дочиста.

Джордж расхохотался:
– Ну, парочку таких янки я встречал.
– Мой отец говорит, что янки сейчас пытаются управлять

всей страной.
– Так же, как много лет нами командовала Виргиния? –

тут же парировал Джордж.
Орри вцепился в отполированные поручни:
– Послушайте…
– Нет, вы только взгляните туда!
Джордж решил, что если они хотят стать друзьями, то те-

му следует немедленно сменить. И показал на корму, где,
прикрываясь зонтиками, хихикали две молодые пассажир-
ки. Женщина постарше, сопровождавшая их, заснула, сидя
на скамье.



 
 
 

У Джорджа дома уже были романы с двумя девушками, и
он чувствовал себя опытным в амурных делах.

– Может, подойдем, поговорим с ними?
Орри порозовел и покачал головой:
– Идите, если хотите. Я не слишком галантный кавалер.
– Не любите заигрывать с красотками?
– Просто не умею, – смущенно признался Орри.
– Ну, тогда вам лучше поскорее научиться, а то пропусти-

те половину радостей жизни. – Джордж прислонился к лее-
рам. – Хотя, думаю, не стоит с ними заговаривать. Все равно
до Вест-Пойнта серьезного романа не заведешь.

Он замолчал, наконец-то дав волю тревоге, которая нарас-
тала в его душе с той самой минуты, как он покинул родной
дом. Вся его семья сейчас осталась в этом большом городе,
отец начнет заключать сделки, мама с остальными детьми бу-
дет наслаждаться ресторанами, музеями и театрами… а он
отправлялся неизвестно куда, навстречу неведомому буду-
щему. К тому же одинокому. Даже если он выдержит суро-
вую дисциплину Академии, пройдет целых два года, прежде
чем он снова увидит Лихай-стейшн. Кадетам давался всего
один отпуск, между вторым и третьим годами обучения.

Разумеется, до того как он заслужит право на эти малень-
кие каникулы, ему придется преодолеть немало трудностей.
Поговаривали, что учеба в Академии очень сложна, но еще
сложнее было вынести издевательства старших курсантов
над желторотыми первокурсниками. Академию часто крити-



 
 
 

ковали за попустительство дедовщине. Обычно критика ис-
ходила от демократов, которым была ненавистна сама идея
Академии, как ненавидел ее Старый Гикори.1

Пароход шел вверх по течению. Вдоль берегов тянулись
бесконечные живые изгороди, сверкающие на летнем солнце
ярко-зеленой листвой. Нигде не было видно ни единого при-
знака человеческого жилья. Края казались дикими и забро-
шенными, и Джордж от души порадовался, что рядом с ним
находится человек, обуреваемый такими же сомнениями и
страхами перед неизвестностью, которая ждала их впереди.

1 Прозвище генерала Эндрю Джексона, седьмого президента США.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пароход шел на север, к Гудзонским высотам. В час по-

полудни он миновал точку, которая и дала учебному заве-
дению его более привычное название. Орри все пытался вы-
смотреть вдалеке памятник знаменитому инженеру Костюш-
ко, возведенный на отвесном берегу, но его скрывала густая
листва.

Когда пароход добрался до Норт-Дока, перед молодыми
людьми возникла захватывающая картина Гудзонского уще-
лья, уходившего на север. Древние ледники, изрезавшие тер-
расы горных склонов, создали остроконечные вершины, о
которых Орри знал только из книг. Он смотрел на них во все
глаза. Позади, на восточной стороне, высилась гора Таурус,
на западе – Кроус-Нест, а впереди виднелся хребет Шаван-
ганк.

–  Поверить не могу,  – воскликнул Орри,  – мы только
что прошли Конститьюшен-Айленд, где во время революции
американцы натянули огромную цепь через Гудзон, чтобы
контролировать проход судов! Там был форт Клинтон, его
назвали в честь одного британского генерала. А вон в той
стороне – развалины форта Путнам.

– Интересуетесь историей?
– Да. В нашем роду были те, кто участвовал в войне за

независимость. Один даже воевал вместе с Мэрионом, Бо-



 
 
 

лотным Лисом.
– Ну, полагаю, Хазарды тоже не остались тогда в стороне.

Только вот мы, пенсильванцы, не слишком любим копаться
в прошлом. – Осознав, что голос выдает его дурное настрое-
ние, вызванное жарой и унынием, Джордж попытался пошу-
тить: – Теперь я понимаю, почему у вас не было времени на
девушек. Вы постоянно читаете.

Орри покраснел.
– Не обижайтесь, – сказал Джордж, сжав его руку. – Все,

что вы говорите, очень интересно, но неужели вы всегда та-
кой серьезный?

– А что в этом плохого? Вам бы тоже не помешало быть
посерьезнее, если хотите выдержать первые летние учения.

Джордж помрачнел:
– Пожалуй, вы правы.
Когда Джордж и Орри сходили на берег, молодые пасса-

жирки помахали им на прощание. Жара стала еще нестерпи-
мее; Джордж сбросил пальто.

На пристани ждали двое военных в мундирах. Один, до-
вольно туповатый на вид, стоял, прислонившись к обшар-
панной двуколке, запряженной одной лошадью. На нем были
короткий мундир с медными пуговицами, брюки и перчатки
– все белое, но не слишком чистое. Небольшую плоскую фу-
ражку на голове украшал какой-то металлический орнамент.
На широком ремне висела большая сабля.

Орри и Джордж были единственными прибывшими. Мат-



 
 
 

росы выгрузили их багаж на пристань, не очень заботясь о со-
держимом. Пока молодые люди оглядывались по сторонам,
трап парохода быстро подняли. Звякнули склянки, заверте-
лись колеса, и громкий гудок возвестил об отплытии.

Второй военный был чуть пониже ростом, и его форма
казалась немного более опрятной, чем у его товарища. По-
ложив ладонь на рукоять сабли, он неторопливо двинулся к
Орри и Джорджу. На голове у него была такая же фуражка,
лицо изрезали глубокие морщины.

– Капрал Оуэнс, – сказал он с сильным ирландским ак-
центом, – армия Соединенных Штатов. Военная полиция.

– Мы новые слушатели… – начал было Джордж.
– Нет, сэр!
– Что значит «нет»?
– Пока вы никто, сэр. Чтобы стать слушателем, вы долж-

ны пройти вступительные испытания. До этого вы не имеете
права так себя называть. Пока вы просто предмет. Помните
об этом и ведите себя соответственно.

– А здесь, значит, всё по ранжиру? – с явным неудоволь-
ствием съязвил Джордж.

– Именно так, сэр, – отчеканил Оуэнс, фыркнув. – Ака-
демия придает огромное значение порядку. Даже армейские
подразделения расставлены по рангам. Инженеры – это эли-
та. Вершина. Именно поэтому ими становятся только самые
лучшие кадеты. А худшие попадают в драгуны. Помните об
этом и знайте свое место.



 
 
 

Что за мужлан, подумал Орри. Оуэнс ему не понравился.
Впрочем, как потом выяснилось, он вообще мало кому нра-
вился.

Оуэнс показал на двуколку:
– Сложите туда багаж, идите по этой дороге и доложите о

себе в кабинете начальника личного состава.
Джордж спросил, как найти этот кабинет, но Оуэнс про-

пустил вопрос мимо ушей.
Они потащились вверх по извилистой тропе к ровному,

без единого деревца, полю, казавшемуся удручающе пыль-
ным и раскаленным. Орри уже скучал по дому. Он попытал-
ся справиться с тоской, напоминая себе, зачем он здесь. Ака-
демия даст ему возможность добиться того, о чем он мечтал,
сколько себя помнил, – стать военным.

А Джордж если и чувствовал себя несчастным, то хоро-
шо это скрывал. Пока Орри разглядывал каменные строения
на дальнем краю поля, он сосредоточил свое внимание на
небольшом домике сразу слева от них, а точнее, на группе
людей, оживленно беседующих на тенистой веранде.

– Девушки, – зачем-то сообщил он. – Должно быть, это
гостиница. Интересно, можно ли там купить сигары?

– Кадеты не курят. Это правило.
Джордж пожал плечами.
– Ну уж с этим я как-нибудь разберусь, – сказал он.
Окрестности Академии показались Орри угнетающими,

а сами строения выглядели по-спартански просто; впрочем,



 
 
 

в армии и не могло быть иначе. Все это, безусловно, улича-
ло во лжи тех критиканов, которые уверяли, будто бы уча-
щиеся Академии не кто иные, как избалованные неженки.
Вряд ли Вест-Пойнт мог быть цитаделью праздности, если
из девяноста, а то и ста молодых людей, приезжающих сюда
каждый июнь, из его стен четырьмя годами позже выходи-
ло не больше сорока-пятидесяти. Орри и его новому другу
предстояло пройти еще долгий путь, прежде чем они выйдут
отсюда вполне оперившимися полноправными офицерами в
1846 году.

Прием в Вест-Пойнт проводился по строгим правилам.
Самым младшим претендентам не могло быть меньше шест-
надцати лет, самым старшим – не больше двадцати одного
года. Ежегодно в списки для зачисления можно было вносить
не более одного кадета от каждого избирательного округа.
Дополнительно принимались десять человек, представляю-
щих весь штат, обычно это были сыновья армейских офице-
ров, не имеющих постоянного места жительства. Кроме то-
го, одно место всегда резервировалось для президентского
назначенца от округа Колумбия.

Всего за сорок лет своего существования Академии уда-
лось преодолеть значительное сопротивление со стороны
конгресса и общества. Ныне качество получаемого здесь об-
разования уже почти ни у кого не вызывало сомнений как в
самих Соединенных Штатах, так и в Европе, однако хорошая
репутация в научных кругах отнюдь не означала благосклон-



 
 
 

ности общественного мнения. Академию постоянно обвиня-
ли в элитарности, в том, что она принимает только сыновей
богатых людей с большими связями. Во время администра-
ции президента Джексона конгрессмен от штата Теннесси
Дэвид Крокет даже предложил законопроект, который мог
распустить Академию, если бы был принят.

Хотя Вест-Пойнт был основан в 1802 году, особого вни-
мания и поддержки ни от конгресса, ни от кабинета мини-
стров он не получал вплоть до войны 1812 года. Во вре-
мя войны почти все американское военное руководство по-
казало свою полную несостоятельность, вследствие чего в
1817 году был назначен новый суперинтендант Академии.
Майор Сильванус Тайер в короткие сроки усовершенствовал
курс обучения как по военной, так и по общей подготовке. С
тех пор Вест-Пойнт выпустил несколько совершенно выда-
ющихся офицеров. Орри часто слышал, как отец упоминал о
Роберте Ли из Инженерного корпуса. Ли был кадетом Ака-
демии в конце 1820-х годов.

Однако последние десятилетия ни разу не позволили про-
демонстрировать воинское искусство выпускников скепти-
ческим критикам. Время было мирное, а без войны заявле-
ния Вест-Пойнта о ценности академических программ ни-
чем не подтверждались. Общественный скептицизм подпи-
тывался также и намерениями кадетов: мало кто из них по-
мышлял о военной карьере, а их стремление попасть туда
было продиктовано лишь желанием получить хорошее обра-



 
 
 

зование.
К тому же по нынешнему закону после окончания Акаде-

мии полагалось прослужить в армии всего четыре года. Еще
на пароходе Джордж сообщил Орри, что намерен отслужить
положенный срок, а потом вернуться к гражданской жизни.
Неудивительно, что находились те, кто считал преступлени-
ем тратить государственные деньги на молодых людей, кото-
рые и не думают возвращать долг продолжительной службой.

С противоположной стороны строевого плаца донеслись
крики. Приглядевшись, Орри и Джордж поняли, чем вызван
такой шум. На пыльной улице, идущей мимо двух каменных
бараков, несколько кадетов надсадно выкрикивали громкие
приказы, пытаясь построить группу молодых людей, чьи су-
етливые бестолковые движения сразу выдавали в них ново-
бранцев.

Где-то загрохотал барабан, отрывисто и четко. Друзья
увидели, что мимо них быстро идет какой-то кадет в без-
упречной форме, направляясь к гостинице.

Джордж вскинул руку, чтобы привлечь его внимание:
– Простите…
Кадет остановился как вкопанный и сурово уставился на

него:
– Вы ко мне обращаетесь, сэр? – Он как будто не говорил,

а ревел.
Джордж с трудом сдержал улыбку:
– К вам. Мы ищем…



 
 
 

– Если вы новичок, сэр, – рявкнул кадет, – потрудитесь
снять шляпу! – Его взгляд метнулся к Орри. – И вы тоже,
сэр. Обращаясь к старшему, всегда снимайте головой убор,
сэр. – Он снова посмотрел на Джорджа. – Итак, сэр. Что вы
хотели мне сказать, сэр?

Напуганный его криком и бесконечными «сэрами»,
Джордж едва сумел спросить, как им найти начальника лич-
ного состава.

– Вам туда, сэр. Мы еще увидимся, сэр. Не сомневайтесь
на этот счет, сэр.

И удалился строевым шагом. Джордж и Орри обменялись
встревоженными взглядами. Они только что познакомились
с манерой обращения в Вест-Пойнте. И оба были от нее не
в восторге.

Помощником начальника по личному составу оказался
еще один ирландец, на этот раз вполне приветливый. Он при-
нял документы об их зачислении. Второй помощник осво-
бодил их от наличных денег и скрупулезно записал суммы
в бухгалтерскую книгу, после чего их повели к кадету-сер-
жанту Стриблингу, в комнату номер четырнадцать в Южных
казармах.

Неподалеку от казарм молодые люди остановились у об-
щей водокачки, чтобы понаблюдать за группой новичков, ко-
торых гоняли по плацу. Ранг новобранцев выдавала их граж-
данская одежда. На вопрос Орри о мундирах помощник от-
ветил:



 
 
 

– Э, парень, чего захотел. Мундир ты не получишь, по-
ка официально не станешь слушателем. А слушателем ты не
станешь, пока не пройдешь вступительные испытания.

Новенькие на плацу неуклюже выполняли команды, то
и дело спотыкаясь. Разъяренный кадет, проводивший ин-
структаж по строевой подготовке, кричал все громче. Вско-
ре неумех сменили кадеты в мундирах. Их движения были
настолько четкими и синхронными, словно специально де-
монстрировали новичкам, чего они должны достичь.

Кадет Стриблинг предстал перед ними в безукоризнен-
но белых брюках, сером кителе, отделанном черными виты-
ми шнурами и тремя рядами золоченых пуговиц. Разговари-
вал он так же бесцеремонно, как тот заносчивый кадет, ко-
торого они встретили возле отеля. По его приказу юноши
отправились в каптерку, где получили под расписку ведро и
веник, оловянный ковш, кусок мыла, учебник арифметики,
грифельную доску и одеяла. Одеяла были такими новыми,
что все еще воняли овечьей шерстью. Это был обычный за-
пах новичков, или плебеев, как их здесь называли.

Их комната на третьем этаже Южных казарм вряд ли по-
казалась бы раем любителям роскоши: одно окно, несколько
полок для хранения вещей, огромный дымоход и камин по-
чти во всю стену. Орри сразу подумал о том, сможет ли эта
комната защитить их от холода снежными зимними ночами.
Пока он видел снег лишь однажды, да и тот через два часа
растаял, но все-таки здесь не Южная Каролина.



 
 
 

Джордж опытным взглядом осмотрел железные кровати и
сообщил, что ножки закреплены очень плохо. Снаружи сно-
ва раздалась барабанная дробь, только на этот раз она звуча-
ла уже по-другому. Джордж состроил гримасу.

– Кажется, здесь и шага не делают без этого проклятого
грохота, – сказал он. – Я уже начинаю чувствовать себя ра-
бом барабанов.

– Может, это сигнал к ужину? – с надеждой спросил Орри.
– Хорошо бы. Умираю с голоду.
Однако время ужина еще не наступило. Внизу молодым

людям приказали встать в строй и наблюдать за вечерним
парадом. На плацу появились кадеты, и Орри тут же забыл
о голоде.

В оранжевом свете заходящего солнца сверкали штыки
на прижатых к плечам мушкетах. Плюмажи на офицерских
шляпах развевались на ветру. Строевой шаг и музыка до то-
го взволновали Орри, что он даже меньше стал тосковать по
дому и почувствовал себя почти счастливым оттого, что на-
ходится здесь. В конце концов, Вест-Пойнт ведь был вопло-
щением его мальчишеских грез.

Орри не смог бы сказать с точностью, когда он твердо ре-
шил стать военным, но прекрасно понимал, почему ценил
эту профессию так высоко. Жизнь военных казалась ему яр-
кой, захватывающей, интересной – особенно в сравнении с
жизнью рисового плантатора, – но, самое главное, очень важ-
ной. Хотя многие смотрели на людей в форме с презрением,



 
 
 

никто не стал бы отрицать того, что именно генералы и их
армии часто меняли границы стран и поворачивали ход ис-
тории.

Уже став подростком, Орри зачитывался книгами о ве-
ликих полководцах, которые как раз этим и прославились.
Александр Великий, Ганнибал, Чингисхан. И конечно, Бо-
напарт, покоривший всю Европу меньше полувека назад. Из
этих книг и мальчишеских мечтаний, в которых смешива-
лись отчаянный риск и парадное великолепие, благородство
и кровопролитие, и родилось его решение посвятить жизнь
военному ремеслу. И он был бесконечно благодарен старше-
му брату за то, что тот не захотел для себя такой судьбы.

После завершения впечатляющей вечерней церемонии
барабан вновь ожил – на этот раз призывая всех на ужин. Ка-
дет Стриблинг командовал отделением новичков, когда они
кое-как промаршировали в столовую. Пока старший кадет
не дал команду садиться, все стояли в холле.

Их отделение расположилось за шатким деревянным сто-
лом, зарезервированным для только что прибывших. Однако
Орри заметил, что за другими столами новички сидят вме-
сте со старшекурсниками, и мог лишь предположить, что эти
«предметы» добрались сюда на несколько дней раньше. Са-
мые старшие занимали лучшие места на краях столов, за ни-
ми садились слушатели второго курса, еще дальше – перво-
годки, потом – «плебеи». Испуганные новички сидели в са-
мом центре на каждой стороне стола, дальше всех от блюд с



 
 
 

едой. Старшекурсники отпускали в их адрес высокомерные
замечания и не спешили передавать им тарелки. Орри от ду-
ши порадовался, что хотя бы в этот день он не в числе этих
бедолаг.

Кто-то сказал, что основной прием пищи здесь – это обед
в середине дня. Поэтому на ужин подали то, что осталось
от обеда: говядину и вареный картофель. Впрочем, Орри
и Джордж слишком проголодались, чтобы привередничать.
Кроме того, их приятно удивили разные вкусные дополне-
ния в виде домашнего хлеба, деревенского масла и крепкого
кофе.

В конце ужина по громкой команде одного из старшекурс-
ников все встали. Под звуки флейт и барабанов кадеты и но-
вобранцы разошлись по казармам. Пока Джордж и Орри за-
стилали постель на своих железных кроватях, с лица Джор-
джа не сходило унылое выражение, говорившее о том, что он
совершенно не понимает, что они делают здесь, в этом цар-
стве одиночества и муштры.

До наступления сигнала отбоя к ним заглянули двое стар-
шекурсников, чтобы познакомиться. Высоченный парень по
имени Бернард Би, к радости Орри, оказался из Южной Ка-
ролины. А  Джорджа радушно приветствовал кадет из его
родного штата Уинфилд Хэнкок.

В Южных казармах поселили большинство новичков, по-
этому в тот вечер Джордж и Орри познакомились еще с
несколькими своими товарищами. Первым зашел неболь-



 
 
 

шого росточка смышленый бойкий паренек, назвавшийся
Джорджем Макклелланом.

– Сливки общества, – сказал Джордж, когда Макклеллан
ушел. – В Восточной Пенсильвании его семью все знают. Го-
ворят, он очень умный. Чуть ли не гений. И ему всего пят-
надцать.

Орри перестал рассматривать свое отражение в малень-
ком зеркале над умывальником – ему уже приказали под-
стричься.

–  Пятнадцать? Как это может быть? Ведь сюда моложе
шестнадцати не принимают.

Джордж бросил на него скептический взгляд:
– Если только у вас нет связей в Вашингтоне. Мой отец

говорит, что многие шишки из правительства часто пристра-
ивают сюда своих протеже. Особенно если те не пригодны
ни к какой работе или попадают в переделку.

Через несколько минут к ним пришли еще двое новичков.
Одним из них был среднерослый, элегантно одетый вирги-
нец с темными, спадавшими до плеч блестящими волосами
и улыбчивым лицом. Звали его Джордж Пикетт. Он сооб-
щил, что прислан от штата Иллинойс, где служил в юриди-
ческой конторе своего дяди. Получить направление от Вир-
гинии ему не удалось. Казалось, Пикетт относился к разного
рода правилам даже с еще большим презрением, чем Хазард;
его легкие, беззаботные манеры сразу вызывали симпатию.

Второй их гость также был уроженцем Виргинии, но ко-



 
 
 

гда Пикетт представлял своего земляка, его энтузиазм по-
казался Орри слегка натужным. Возможно, Пикетт уже жа-
лел, что познакомился с этим долговязым неуклюжим пар-
нем. Уж слишком заметна была разница между Джорджем
Пикеттом из округа Фокир и новобранцем из Кларксберга.
Конечно, эта дальняя западная окраина штата едва ли могла
считаться полноценной частью Юга, в тех гористых районах
было полно безграмотной деревенщины.

И Том Джей Джексон, как он себя называл, был ярким то-
му примером. У него была желтоватая кожа и длинный тон-
кий нос, похожий на лезвие ножа. Под пристальным взгля-
дом его серо-голубых глаз Орри нервно поежился. Джексон
изо всех сил старался держаться так же беспечно, как Пи-
кетт, но отсутствие светского опыта сделало его краткий ви-
зит слишком неловким для всех четверых.

– С такой физиономией ему бы проповедником быть, а не
солдатом, – сказал Джордж, задувая свечу. – Уставился на
меня, как будто его что-то очень сильно беспокоит. Может,
живот болит. Медвежья болезнь. Ладно, не важно. Все равно
больше десяти дней он здесь не пробудет.

Орри чуть не свалился с кровати, когда кто-то пинком
распахнул дверь их комнаты и зычный голос прогремел:

– А вы, сэр, пробудете здесь и того меньше, если не на-
учитесь соблюдать тишину в положенное время! Доброй но-
чи, сэр!

Дверь с грохотом захлопнулась. Даже во время отдыха



 
 
 

невозможно было скрыться от системы… или от старше-
курсников.

 
* * *

 
Барабан поднял их еще до рассвета. Утро, последовавшее

затем, было странным и неприятным. Старший кадет из Кен-
тукки сбросил на пол их одеяла и прочитал короткую лекцию
о том, как правильно заправлять постель и наводить в ком-
нате порядок перед проверкой. Джордж негодовал от зло-
сти, но, как выяснилось позже, с ними поступили еще гуман-
но. Новичка в одной из соседних комнат навестили двое ка-
детов-сержантов, один из которых представился дежурным
парикмахером. Доверчивый новичок позволил ему действо-
вать бритвой и ножницами, и когда Орри увидел парня в сле-
дующий раз, бедолага был совершенно лысым.

Впрочем, далеко не все старшие развлекались, издева-
ясь над вновь прибывшими; некоторые готовы были помочь.
Кадет Би предложил помощь по всем предметам, которые
им предстояло сдавать на вступительных экзаменах: чтение,
письмо, орфография, простые дроби, десятичные дроби…

Джордж поблагодарил Би, но сказал, что справится сам.
А вот Орри с радостью принял предложение. Он всегда был
паршивым учеником с плохой памятью и никаких иллюзий
на свой счет не строил.

Заниматься Джордж вовсе не собирался. Все утро он про-



 
 
 

вел, расспрашивая более-менее дружелюбных старшекурс-
ников о здешней жизни, и кое-что из того, что он услышал,
ему очень понравилось.

Например, он теперь знал, что по реке довольно ча-
сто приплывает на лодке один человек, который заходит в
небольшую бухточку прямо под плацем и ждет кадетов, у
которых есть одеяла или какая-нибудь другая контрабанда
для продажи. Сам он тоже привозит запрещенный товар –
пирожные, пироги, виски и – вот прекрасная новость! – си-
гары. Джордж курил с четырнадцати лет.

Еще более приятной новостью было то, что в гостини-
цу круглый год приезжают молодые женщины. Впрочем, не
только молодые. Казалось, женщины всех возрастов были
сражены повальной болезнью, которую с хитрыми усмешка-
ми и подмигиванием называли кадетской лихорадкой. В об-
щем, четырехлетняя ссылка Джорджа обещала быть не такой
унылой, как он боялся.

Хоть он и считал, что соблюдать дисциплину будет для
него чрезвычайно утомительно, но Академия предоставля-
ла хорошее образование, и Джордж надеялся, что ему удаст-
ся обходить правила. Его сосед по комнате оказался вполне
приятным человеком. Даже симпатичным. К тому же очень
открытым, в отличие от некоторых южан, которых Джордж
уже успел здесь увидеть. Меньше чем за сутки многие из них,
как, впрочем, и янки, нашли своих земляков и организовали
свои собственные закрытые сообщества.



 
 
 

После обеда барабан призвал их на строевые учения. Ко-
гда они присоединились к своему отделению, Джордж пона-
чалу чувствовал себя вполне бодро. До тех пор, пока не уви-
дел их инструктора – младшего кадета, или, как их здесь на-
зывали, «плебея», который уже вскоре должен был перейти
в разряд «яков» и сменить серые нашивки на воротнике на
голубые.

Этот парень явно весил больше двухсот фунтов. Под мун-
диром уже начал выпирать небольшой животик. У него были
черные волосы, хитрые темные глаза и очень нежная кожа,
которая под солнцем больше краснела, чем загорала. На вид
ему было лет восемнадцать-девятнадцать. Джордж с первого
взгляда невзлюбил этого жирдяя, похожего на свинью.

– Джентльмены! Я ваш инструктор по строевой подготов-
ке кадет Бент. Из великого независимого штата Огайо. – Он
неожиданно шагнул к Орри. – Хотите что-то сказать на этот
счет, сэр?

Орри судорожно сглотнул.
– Нет, я не…
– Вы должны отвечать: «Нет, сэр!»
Джорджу вдруг показалось, что толстяк нарочно хочет вы-

яснить, кто откуда приехал, чтобы позже использовать это
знание против них. Для многих южан слово «Огайо» озна-
чало лишь одно: в этом штате находился Оберлинский кол-
ледж, где белые и черные студенты учились на равных, бро-
сая вызов общественному мнению и всем остальным учеб-



 
 
 

ным заведениям.
– Вы, южане, воображаете себя выше жителей Запада, раз-

ве не так, сэр?
У Орри покраснела шея.
– Нет, сэр, не воображаем.
– Я рад, что вы со мной согласны, сэр. Удивлен, но рад.
Бент с важным видом двинулся вдоль строя, следующих

двоих с явно деревенской внешностью он пропустил и оста-
новился возле Джорджа, выбрав его новой жертвой.

– А вы, сэр? Что вы думаете о Западе по сравнению с ва-
шей частью страны – Востоком, если я не ошибаюсь? Что
важнее?

Джордж постарался напустить на себя вид безнадежного
идиота.

– Так ведь Восток, сэр! – радостно выпалил он с глупой
улыбкой.

– Что вы сказали?
Изо рта у Бента плохо пахло, но Джордж продолжал улы-

баться.
– Восток, сэр. На Западе же одни крестьяне. Само собой,

исключая присутствующих, сэр.
– А вы сказали бы то же самое, сэр, если бы знали, что

семья Бентов имеет важных и высокопоставленных друзей
в Вашингтоне, сэр? И одно только слово этих друзей может
повлиять на ваше пребывание здесь?

Жирный хвастун, подумал Джордж, усмехаясь.



 
 
 

– Да, сказал бы. – И прежде чем Бент успел открыть рот,
добавил: – Сэр.

– Вас ведь зовут мистер Хазард, сэр? Шаг вперед! Вы по-
можете мне продемонстрировать один из основополагающих
принципов строевой подготовки всем этим джентльменам.
Вы меня слышите, сэр? Я сказал: шаг вперед!

Джордж быстро сделал шаг. Он не сразу понял приказ,
потому что был ошеломлен злобной вспышкой в глазах Бен-
та. У этого парня был не только скверный характер, он еще
и явно получал удовольствие от своей власти. И Джордж,
несмотря на жару, содрогнулся.

– Теперь, сэр, я покажу тот принцип, о котором говорил.
Обычно его называют гусиным шагом. Встаньте на одну но-
гу, вот так…

Он поднял правую ногу, но пошатнулся – грузное тело с
трудом удерживало равновесие.

–  По команде «Вперед!» поднятая нога выбрасывается
вперед. Ясно? Вперед!

Сам он не мог поднять ногу достаточно высоко – уж слиш-
ком был тяжел. Однако, обливаясь потом, устоял на месте,
хоть и с трудом.

Потом с криком «Назад!» он попытался махнуть ногой
вниз и назад. И чуть не рухнул лицом вперед. Кто-то хихик-
нул. Джордж с ужасом осознал, что звук долетел оттуда, где
стоял Орри.

– Вы, сэр! Наша южная оранжерейная лилия. Уверен, вы



 
 
 

занимались спортом и знаете военные упражнения.
– Сэр… – пробормотал Орри, явно испуганный.
– Если бы вы были официально зачислены в слушатели,

сэр, я бы внес вас в рапорт и вы бы получили два десятка
очков взысканий. Вы ведь знаете, сэр, что если вы в течение
года получите две сотни отрицательных очков, то вас с по-
зором отправят по Кентерберийской дороге… – (Это была
дорога к ближайшей железнодорожной станции, и ее назва-
ние служило синонимом отчисления.) – И даже высшие чи-
ны Академии не смогут вас спасти. Так что умерьте ваше
легкомыслие, сэр.

Купаясь в чувстве собственной значимости, Бент насла-
ждался собой.

–  И что еще важнее, обратите особое внимание на то,
чтобы освоить этот маневр. Вы будете тренироваться, сэр…
вместе с вашим соседом по комнате. Шаг вперед!

Джордж и Орри теперь стояли бок о бок. Бент с напыщен-
ным видом вышагивал перед ними.

–  На одну ногу встать!  – вдруг яростно закричал он.  –
Готовы? Начали! Вперед, назад! Вперед, назад! Вперед, на-
зад…

Через минуту Джордж почувствовал боль в правой но-
ге и понял, что не сможет продолжать. Мимо прошел ка-
кой-то кадровый офицер и одобрительно кивнул Бенту. Ко-
манды инструктора зазвучали еще громче, еще быстрее. Ли-
цо Джорджа уже заливал пот. Пульсирующая боль в ноге не



 
 
 

утихала, с силой отдаваясь в бедре.
Прошло две минуты. Потом еще две. В ушах Джорджа

звенело, перед глазами все расплывалось. Он подумал, что
сможет выдержать еще от силы десять минут. Не то чтобы
он был в плохой физической форме – просто не привык к
таким дурацким упражнениям.

–  Вперед-назад, вперед-назад!  – Голос Бента хрипел от
возбуждения.

Несколько человек из их отделения начали нервно пере-
глядываться. Чрезмерное злорадство пухлого кадета было
уже очевидно для всех.

Орри упал первым, качнувшись вперед и едва успев под-
ставить ладони и одно колено. Бент тут же шагнул к нему,
как будто случайно подняв при этом клубы пыли, которая
ударила Орри в лицо.

Бент уже был готов приказать ему подняться и продол-
жить упражнение, когда вдруг заметил, что тот офицер по-
прежнему стоит в стороне и наблюдает.

– Встать в строй, сэр! – почти с сожалением рявкнул он,
потом бросил сумрачный взгляд на Джорджа. – И вы тоже,
сэр. Возможно, в следующий раз вы не будете относиться к
строевой подготовке с таким пренебрежением. И возможно,
не будете так дерзки с вышестоящими.

Правая нога Джорджа нестерпимо болела. Но он вернулся
в строй, стараясь хромать как можно меньше. Он понимал,
что все новички должны получить свою долю мучений, но



 
 
 

этот жирный боров, потеющий в тугом воротнике, был не
просто строгим командиром. Он был садистом.

Хитрые маленькие глазки Бента снова впились в него.
Джордж ответил вызывающим взглядом. Теперь он знал, что
нажил себе серьезного врага.

 
* * *

 
Друзья начали расспрашивать о Бенте. И очень скоро

узнали куда больше, чем ожидали. Кадет из Огайо прекрасно
учился, но был крайне непопулярен. Однокурсники охотно
обсуждали любые его просчеты и недостатки – начиная от
крайне редких проявлений неблагонадежности и заканчивая
признаками низкого происхождения.

В первый год своего пребывания в Академии Бент, как
никто другой, подвергался насмешкам и издевательствам со
стороны старших курсантов. Хэнкок и другие кадеты, кото-
рых они спрашивали, считали, что он сам навлекал на се-
бя такое отношение своими напыщенными рассуждениями
о войне и постоянным выпячиванием связей его семьи в Ва-
шингтоне.

– А по-моему, он такой грубиян, потому что толстый, –
сказал Би. – Я знавал парочку пухлощеких увальней, кото-
рых постоянно дразнили в детстве, и в результате из них вы-
росли весьма дрянные люди. Хотя, с другой стороны, это не
объясняет его жестокости. Его поведение не похоже на по-



 
 
 

ведение обычного солдата. Все это напоминает какие-то се-
рьезные отклонения. – С этими словами он постучал себя по
лбу.

Другой однокурсник Бента упомянул о том, что тот чрез-
вычайно предан одному из самых выдающихся профессоров
Академии, Деннису Мэхену, который преподает инженерное
дело и искусство войны. Мэхен был убежден, что следующую
большую войну, каковы бы ни были ее причины и участни-
ки, необходимо вести на основе новых стратегических прин-
ципов.

Первым принципом он считал быстроту. Армия, которая
сможет передвигаться быстрее, получит преимущество. В
настоящее время в Америке, как и во всем мире, происхо-
дила транспортная революция. Даже в это относительно за-
стойное десятилетие повсеместно строились железные доро-
ги. А железные дороги могли обеспечить эту быстроту не в
теории, а на практике.

Вторым главным принципом для новой военной страте-
гии Мэхен называл информацию. И добывать ее следовало
не только привычными способами, то есть с помощью назем-
ной разведки. Профессор любил рассуждать об использова-
нии воздушных шаров для наблюдения и об экспериментах
по передаче закодированных посланий на большие расстоя-
ния по проводам.

Очень многие кадеты разделяли идеи Мэхена и задумы-
вались над ними. Но, как рассказали Джорджу и Орри, лишь



 
 
 

единицы относились к ним с такой же фанатичностью, как
Бент. Они и сами убедились в этом, когда им не повезло и
они во второй раз попали на строевую подготовку к Бенту.
Мэхен учил, что все великие полководцы, такие как Фри-
дрих и Наполеон, никогда не сражались за то, чтобы просто
захватить какой-то кусок земли, а преследовали куда более
важную цель – полностью подавить сопротивление врага. Во
время учений Бент прочитал новичкам небольшую лекцию,
в которой упомянул об этих наставлениях Мэхена, а потом
подчеркнул, что долг старшекурсника – развивать военную
дисциплину, подавляя сопротивление новобранцев.

Все время, пока он разглагольствовал, его потное лицо
кривилось от улыбки, но темные маленькие глаза не смея-
лись. В тот день его главной мишенью стал Джексон. Бент то
и дело называл юного виргинца тупицей. Он произнес это не
меньше полудюжины раз.

Вернувшись в казарму, Джексон заявил, что Бент не в сво-
ем уме.

– И он не христианин. Ни в малейшей степени, – добавил
он с обычным своим пылом.

– Я не слишком много знаю об армии, – сказал Орри, –
но я точно знаю, что Бент совершенно непригоден для того,
чтобы командовать людьми. И он не изменится.

–  Только все равно он будет командовать,  – ответил
Джордж, пожав плечами. – Особенно если у него действи-
тельно такие связи, какими он хвастает.



 
 
 

 
* * *

 
В Академии существовала традиция: выпускники на по-

следнем параде бросали в воздух свои шляпы, а потом пин-
ками гоняли их по плацу и кололи штыками. Этим заканчи-
валось обучение в Вест-Пойнте.

Вскоре после этой церемонии они уезжали, продав или
подарив свои мундиры и одеяла тем, кто оставался. Теперь
каждый курс передвигался на следующую ступень, и Кон-
сультативный совет, собиравшийся под командованием ге-
нерала Уинфилда Скотта, обращал свое внимание на нович-
ков.

Генерал Скотт был верным солдатом своей родины и,
несмотря на спесь и грузное телосложение, настоящим ге-
роем. Его прозвище Старина Пух и Прах не всегда произ-
носилось с придыханием. Он обосновался в гостинице вме-
сте с дочерьми и председательствовал на вступительных эк-
заменах, хотя и дремал там бо́льшую часть времени. Впро-
чем, как и большинство армейских офицеров, входящих в
совет. Обязанности экзаменаторов возлагались на профес-
соров, которых всегда можно было узнать по одежде – тем-
но-синим сюртукам и брюкам гражданского покроя.

Новых кадетов в произвольном порядке делили на ма-
ленькие группы, или взводы, в таких же взводах велась и вся
учебная работа в Академии. После учебных семестров про-



 
 
 

ходили экзамены. В Вест-Пойнте курсанты не просто пас-
сивно слушали материал, чтобы через несколько месяцев вы-
плеснуть его обратно на преподавателя. Каждый день, по
строгому расписанию, несколько человек из каждого взвода
повторяли услышанное. Для такого наглядного показа, как
это здесь называлось, всегда использовалась классная доска.

На вступительном экзамене Джордж, Орри и все осталь-
ные должны были выйти к этой доске и продемонстрировать
свои знания по разным предметам. Джордж совсем не гото-
вился. Экзамены его не беспокоили, это было видно по его
невозмутимому лицу. И он действительно выдержал их без
труда.

Когда же подошла очередь Орри, он обнаружил, что в эк-
заменационном классе жарче, чем в угольной яме, что офи-
церы скучают – Скотт даже похрапывал – и что ему неловко
стоять у доски. Их с Джексоном испытывали одновременно.
И трудно было сказать, кто из них больше потел, нервничал и
пачкал мелом одежду. Стоила ли щедрая кадетская стипен-
дия в целых четырнадцать долларов в месяц таких пыток?
Но Орри упрямо напоминал себе, что мучения у доски – это
цена за честь стать солдатом.

И ему повезло. Два десятка молодых людей не смогли
сдать экзамены и были отправлены по домам. Остальные
получили мундиры и после этих нескольких недель, пока-
завшихся вечностью, официально стали «плебеями» Вест-
Пойнта. Теперь, даже просто проводя ладонью по рукаву



 
 
 

своего новенького серого мундира, Орри испытывал такую
гордость, какой не чувствовал еще никогда в жизни.



 
 
 

 
Глава 3

 
Двухмесячные летние лагерные сборы, как и положено,

начались первого июля. Кроме новоиспеченных второкурс-
ников, уехавших в отпуск, весь кадетский корпус разбил па-
латки на плацу. Орри получил новый опыт ночного дежур-
ства в карауле, где ему пришлось столкнуться с излюблен-
ной забавой старших кадетов, которые обожали прятаться в
темноте и пугать новых часовых.

Бент теперь был капралом. Он уже трижды заносил Ор-
ри в рапорт за разные нарушения. Два из них Орри считал
просто выдуманными, а третий – сильно преувеличенным.
Джордж настаивал на том, чтобы его друг подал письмен-
ное объяснение капитану Томасу, командиру кадетов. Ес-
ли его доводы будут убедительными, рапорт Бента сочтут
недействительным. Но Орри слышал, что Томас был дотош-
ным ревнителем грамотности и изящного стиля письма и по-
рой по целому часу задерживал у себя какого-нибудь бедо-
лагу-кадета, чтобы вместе с ним снова и снова оттачивать
одну и ту же фразу. А это уже очень напоминало экзамен у
классной доски, поэтому Орри решил оставить все рапорты
на себя без ответа и собирать штрафные баллы.

Но все-таки излюбленной мишенью Бента стал Джордж,
который самым невероятным образом всегда попадал в при-
цел злопамятного капрала. Когда младшие кадеты наводи-



 
 
 

ли порядок в лагере, Бент доводил Джорджа до изнеможе-
ния, заставляя без конца подбирать камешки и расправлять
стебли травы, которые казались ему согнутыми. К немалому
восторгу Бента, Джордж не слишком умел сдерживаться и
собирал штрафные баллы (кадеты иногда называли их «ко-
журки») с огромной скоростью. Очень быстро он набрал их
в три раза больше, чем Орри.

Несмотря на тесные палатки, дурную пищу и непрестан-
ные поддразнивания нескольких старшекурсников, которых
раздражало в новичках абсолютно все – от их манеры отда-
вать честь до их предков, – походная жизнь приводила Ор-
ри в восторг. Он наслаждался пехотными и артиллерийски-
ми учениями, занимавшими основную часть дня. А вечер-
ние парады, за которыми наблюдали гости из гостиницы, ста-
новились великолепной демонстрацией воинской доблести,
заставляя забывать обо всех тяготах изнурительной мушт-
ровки.

Раз в неделю для кадетов устраивались танцевальные ве-
чера. Чтобы всем приглашенным дамам наверняка хвати-
ло достойного партнера, Академия предложила слушателям
услуги учителя танцев из Германии. Джордж не пропускал
ни одного бала, если только не стоял в карауле. Новичкам не
возбранялось общаться с дамами, но, разумеется, их всегда
оттесняли старшие. Несмотря на это, Джордж всегда весе-
лился от души и несколько раз даже позволял себе прогули-
ваться с какой-нибудь девушкой на виду у всех, совершенно



 
 
 

обдуманно нарушая правила, которые налагали определен-
ные ограничения на слушателей его ранга.

Как-то раз после такого вечера Джордж забрался в палат-
ку, источая аромат сигар. Орри еще не спал, и Джордж стал
уговаривать друга пойти вместе с ним на танцы на следую-
щей неделе.

– Да из меня никудышный танцор. – Орри зевнул. – У ме-
ня никогда не хватало смелости как следует держать девуш-
ку. Наверное, моя беда в том, что я привык смотреть на жен-
щин как на предмет поклонения издали, как на статую.

– Глупости! – прошептал Джордж. – Женщины созданы
для того, чтобы их трогали и чтобы ими пользовались. Ну,
скажем, как уютными старыми зимними перчатками. Им это
нравится.

– Этого не может быть, Джордж! Женщины устроены со-
всем не так, как мужчины. Они нежные существа. Утончен-
ные.

– Они только притворяются нежными и утонченными, ко-
гда им это на руку. Поверь, Орри, женщина хочет того же,
что и мужчина. Она просто не позволяет себе признаться в
этом, вот и все. Тебе лучше избавиться от такого романти-
ческого взгляда на слабый пол, а то однажды какая-нибудь
прелестница разобьет тебе сердце.

Орри был склонен поверить другу. Но на танцы тем летом
все-таки не ходил.

В конце августа вернулись отпускники, и все кадеты сно-



 
 
 

ва перебрались в казармы. В тот день старшие вволю поль-
зовались бессловесными «плебеями» как вьючными живот-
ными, заставляя их таскать свои вещи. Капрал Бент, разу-
меется, выбрал для этого Джорджа, и тому пришлось совер-
шить четыре перехода с тяжелым грузом по жаре в девяно-
сто восемь градусов. В начале пятого захода Бент приказал
Джорджу бежать. С трудом переводя дыхание, Джордж под-
нялся до середины лестницы в Северных казармах и потерял
сознание.

Он в кровь разбил лоб, когда катился по ступеням до ниж-
ней площадки. А Бент даже не извинился и не выразил со-
чувствия. Вместо этого он внес Джорджа в рапорт, обвиняя
в порче по небрежности вещей старшекурсника. Орри на-
стаивал на том, чтобы его друг написал объяснительную, но
Джордж отказался.

– Тогда мне придется признать, что я хлопнулся в обмо-
рок, как какая-нибудь девица, – сказал он. – Не хочу, чтобы
это оказалось в моем личном деле. Но ты не волнуйся, с этим
мерзавцем я расквитаюсь. Если не на следующей неделе, то
в следующем месяце или в следующем году.

Орри и сам уже начал подумывать о том же.
 

* * *
 

Утренние стрельбы, вечерние стрельбы, флейты и бараба-
ны – все эти звуки теперь стали для них вполне привычными



 
 
 

и даже приятными. Больше всего Орри нравился барабан,
который не только служил чем-то вроде часов, но и напоми-
нал юноше, зачем он здесь. Бравурная дробь подбадривала
его, когда во время классных занятий он попадал в трудное
положение, а случалось это почти каждый раз, когда он сто-
ял у доски.

Утром «плебеи» получали задание по математике, а днем
– по французскому языку. Вначале группы были собраны в
произвольном порядке, но в конце первой недели новых ка-
детов рассортировали. В математической группе Орри ока-
зался вторым снизу в списке. В группе французского он был
в самом низу – среди «бессмертных», как называли таких
кадеты.

Занятия по французскому в его отделении вел лейтенант
Теофиль де Оремийо, который родился во Франции и был
французом от макушки до пят. Он весьма критично отно-
сился к произношению и способностям своих учеников, и
выставляемые им оценки говорили об этом.

Успехи классов объявлялись раз в неделю на параде.
Некоторые кадеты то опускались на нижние строчки в груп-
пе французского, то поднимались выше, и только Орри оста-
вался на месте. Это заставило де Оремийо спросить юношу о
его семье. Орри был вынужден сказать, что основатель рода
Мэйнов был французом.

– Значит, ваши родные наверняка говорят на этом языке?
– Мне очень стыдно признаваться, но никто не говорит.



 
 
 

Моя мать может немного читать, а сестрам взяли учителя
французского, но это все.

– Боже мой! – воскликнул преподаватель, носясь по ком-
нате. – Чего от меня ждут? Как можно учить варваров? С
тем же успехом я мог бы попытаться научить мсье Аттилу
расписывать посуду!

После того разговора их отношения стали еще более на-
тянутыми. Как-то в октябре, когда Орри на занятии читал
особенно плохо, де Оремийо взорвался:

– Позвольте сказать вам кое-что, мсье Мэйн! Если бы мсье
Христос спросил меня: «Мсье де Оремийо, хотите ли вы слу-
шать, как говорит по-французски мсье Мэйн, или хотите от-
правиться в ад?», я бы Ему сказал: «Я хочу в ад, s’il vous plait,
мсье Христос» Садитесь. Садитесь!

На следующий день Орри начал практиковать свой фран-
цузский чтением вслух. Он делал это, когда оставался в ком-
нате один. Через два дня его застал за этим занятием про-
ныра Бент, который не переставал зорко следить за друзья-
ми. Уроженец Огайо ворвался в комнату и потребовал объ-
яснить, что происходит. Выслушав Орри, капрал фыркнул:

– Вы тут гостей принимаете, сэр. Развлекаетесь?
Орри покраснел:
– Нет, сэр. Посмотрите сами, сэр…
Но капрал уже вышел за дверь. И внес Орри в рапорт за

попытку обмануть старшего по званию.
На этот раз Орри написал объяснительную. И после



 
 
 

неловкого разговора с капитаном Томасом рапорт Бента был
аннулирован. Позже Орри сказали, что, узнав об этом, Бент
пришел в бешенство и ругался добрых десять минут.

 
* * *

 
Осень прошла быстрее, чем ожидал Орри. Войсковые

учения, строевая подготовка, классные занятия и бесконеч-
ная зубрежка отнимали почти все время. Система обучения
Вест-Пойнта была построена так, чтобы у кадетов не оста-
валось ни одной свободной минуты. Только днем в субботу
«плебеи» были вольны делать что угодно, но часто это вре-
мя уходило на дополнительные дежурства в карауле, чтобы
отработать полученные замечания.

В дурную погоду караульная служба превращалась в су-
щее наказание. Суперинтендант Делафилд по прозвищу
Старый Дики имел очень странные представления об эко-
номном хозяйствовании. Например, он не разрешал выписы-
вать новичкам теплые шинели до окончания январских экза-
менов. Зачем выдавать кадету дорогую шинель, которую он
может увезти с собой, если его отчислят? Поэтому под осен-
ними дождями, а то и снегопадами новоиспеченные кадеты
стояли в карауле в одних тонких и невероятно замызганных
«дежурных» мундирах, которые всегда имелись в карауль-
ной будке и копили на себе грязь и паразитов год за годом.

Джордж по-прежнему не слишком много занимался, но



 
 
 

всегда оставался первым или вторым и по математике, и по
французскому. Он уже набрал сто десять замечаний, у Орри
было девяносто три. И две трети из них обеспечил Бент.

С приближением январских экзаменов постоянное пре-
следование уроженца Огайо поутихло. После отбоя Орри
стал пробираться в комнату Тома Джексона, и они вместе
занимались при слабом свете углей в камине.

Орри считал Джексона очень способным от природы, но,
несмотря на блестящий ум, рутинные занятия в классе дава-
лась виргинцу с большим трудом и каждая заработанная им
хорошая отметка стоила ему неимоверных усилий. И все же
он был полон решимости добиться успеха, и многие его то-
варищи уже заметили в нем эту необычную целеустремлен-
ность, за которую он даже успел заработать прозвище Гене-
рал.

Правда, иногда Джексон казался Орри слегка тронутым.
Он вдруг мог ни с того ни с сего застыть в неподвижной позе
и просидеть так целых пять минут, чтобы, как он говорил,
его внутренние органы «как следует встали на свои места».
Джексон был просто помешан на своем здоровье.

Если Джордж писал домой лишь от случая к случаю, то
Орри отправлял письма часто и постоянно, столько же по-
лучая в ответ. Однако с приближением декабря даже строч-
ки, написанные его родными, не могли развеять печаль. Ор-
ри никогда раньше не встречал Рождество вдали от дома и
очень переживал разлуку. Даже Джордж, который редко по-



 
 
 

казывал свои чувства, признался, что сильно скучает по до-
му. Наконец наступило Рождество, и хотя капеллан провел
трогательную и воодушевляющую службу в церкви, а в сто-
ловой был накрыт праздничный ужин, большинство кадетов
чувствовали себя в этот день одиноко.

Вскоре начался холодный январь. Приближались экзаме-
ны, да еще серое небо только добавляло мрачного настро-
ения и без того приунывшим кадетам. Гудзон начал замер-
зать, но Орри едва ли замечал это. Даже стоя в карауле в
снежную вьюгу, он думал лишь о том, как бы не срезаться на
экзамене по французскому.

И ему все-таки удалось как-то пережить эту пытку у дос-
ки. Когда объявили результаты экзаменов, он вопил от радо-
сти, а менее везучие кадеты молча укладывали свои сунду-
ки. Шестнадцать новичков отправились по Кентерберийской
дороге. А оставшиеся приняли присягу, подписали заявле-
ния о зачислении и получили наконец кадетские шинели.

 
* * *

 
Февраль успел состариться едва ли на пару дней, ко-

гда Джордж сделал своему соседу по комнате неожиданное
предложение:

– У меня закончились сигары. А мы ведь так и не отпразд-
новали по-настоящему наш блестящий успех на экзаменах.
Давай сбежим к Бенни.



 
 
 

Орри посмотрел на окно. Лунный свет падал на морозные
узоры на стекле; в комнате было холодно, несмотря на горя-
щий камин. Гудзон уже почти полностью замерз.

– В такую погоду? И в такой час?
Орри с сомнением посмотрел на Джорджа. Вскоре должен

был прозвучать сигнал отбоя.
Джордж спрыгнул с кровати, он перед этим читал ка-

кой-то роман.
– Ну конечно! Должны же мы посетить это прославленное

место. Мы просто обязаны устроить себе праздник. Где твой
авантюрный дух? – Он уже надевал новую шинель.

Орри хотел отказаться, но последние слова Джорджа за-
дели его. Через полчаса после отбоя они прокрались вниз по
железной лестнице, проскользнули мимо караульных и по-
мчались к реке под ледяным ветром.

Спустившись по тропе вдоль обрыва, друзья попытались
пробиться сквозь сугробы и замерзшие кусты у берега. Это
оказалось нелегко. Джордж прищурился, всматриваясь в
сверкающее белое пространство слева от них:

– Было бы легче пойти по льду.
– Думаешь, он достаточно толстый, выдержит нас?
В голубых глазах Джорджа отразился свет луны, повис-

шей над верховьями Гудзона.
– А вот и узнаем.
Орри последовал за другом, кляня себя за свою вечную

осмотрительность. Разве офицеру, который, возможно, по-



 
 
 

ведет людей в бой, можно быть таким рохлей? Он шагнул на
скользкий лед и услышал резкий треск.

Джордж, шедший впереди, остановился:
– Что это было?
Орри всмотрелся в черную громаду обрыва:
– Мне показалось, звук шел оттуда.
– Тебе не кажется, что за нами кто-то следит?
Орри огляделся по сторонам. На освещенном луной льду

они были прекрасно видны с берега.
– Ну, теперь уже поздно об этом тревожиться.
Джордж согласился. Они пошли дальше. Несколько раз

лед угрожающе потрескивал, он действительно был еще
слишком тонок для таких прогулок. Но никаких признаков
слежки они так и не заметили и уже очень скоро заглядывали
в окно уютного, освещенного светом камина маленького пи-
тейного заведения Бенни Хейвена на берегу реки. Зябко по-
тирая ладонями и подышав на них, Джордж весело сообщил:

– Нам везет. Старших кадетов не видно.
На самом деле в тот вечер в таверне вообще не было во-

енных, а только двое мужчин из деревни Баттермилк-Фолс,
находившейся на отвесном берегу по соседству. Добродуш-
ный хозяин заведения, черноволосый и большеносый Бен-
ни Хейвен, чертами лица похожий на индейца, продавал пи-
во, вино и напитки покрепче дольше, чем могли бы припом-
нить кадеты или захотели бы знать офицеры. Бенни сердеч-
но приветствовал двух новых гостей. Деревенские окинули



 
 
 

их мрачным взглядом.
Джордж заказал три сигары и две кружки пива. Друзья

уселись за столик в углу у окна, откуда был виден склон. Ес-
ли бы показался кто-нибудь из старшекурсников, они успели
бы сбежать через задернутую занавеской дверь возле боль-
шой каминной трубы, сложенной из плитняка. Орри немно-
го расслабился, наслаждаясь вкусом пива и ароматными за-
пахами, доносящимися из кухни. Он заказал жареную вет-
чину и хлеб.

После того как Бенни принес еду, ему захотелось пого-
ворить. Он тепло приветствовал Орри, который был здесь в
первый раз, но, услышав южный акцент, не мог удержаться
от вежливого вопроса о том, что юноше известно о планах
его земляков на присоединение Техаса. Значит ли это, что
некоторые политики страстно желают добавить к Союзу еще
больше рабовладельческих территорий?

Орри слишком часто слышал подобные речи, чтобы оби-
жаться на них. Кроме того, его брат Купер, к большому
неудовольствию их отца, говорил, что это правда. Пока он
думал, как лучше ответить хозяину таверны, тот вдруг хму-
ро посмотрел на занавешенную дверь. Из кухни донесся ка-
кой-то шум. И за мгновение до того, как отдернулась зана-
веска, Орри уже все понял по встревоженному лицу Джор-
джа. В проеме двери стоял капрал Бент собственной персо-
ной, в занесенной снегом шинели и с красным от мороза ли-
цом.



 
 
 

– Так-так, сэр, и что же у нас здесь? Парочка преступни-
ков, очевидно, – заявил Елкана Бент со злобной ухмылкой.

Орри бросило в дрожь. Он точно знал, что приход Бента
не случаен. Наверняка это его они слышали по дороге сю-
да. Сколько же ночей он следил за ними, выжидая такой воз-
можности?

И вдруг Джордж швырнул в капрала пустую пивную круж-
ку. Бент взвизгнул и пригнулся, чтобы избежать удара.

– Беги! – крикнул Джордж и метнулся к двери, как пушеч-
ное ядро.

Орри помчался следом, а из головы у него не выходила
глупая мысль: они ведь не заплатили по счету.

 
* * *

 
На одном из самых глубоких снежных заносов вдоль бе-

рега Джордж споткнулся. Орри остановился, побежал назад
и помог другу подняться. Он увидел, что Бент неуклюже ко-
выляет сзади, а в дверях таверны стоит Бенни Хейвен и ве-
село наблюдает за ними. Похоже, неоплаченный счет его со-
всем не беспокоил.

– Ну же, Джордж! – выдохнул Орри, когда его друг снова
поскользнулся и забарахтался в снегу. – Теперь этот сукин
сын точно получит наши головы.

– Нет, если мы его обгоним.
– Он все равно подаст рапорт, и мы не сможем солгать.



 
 
 

Орри уже едва дышал, но они продолжали карабкаться
вверх по склону. Кодекс чести Академии уже был вбит в них
окончательно и бесповоротно.

– Думаю, не сможем, – согласился Джордж.
Грузное тело Бента мешало ему, и он сильно отставал. Но

Орри и Джорджа снова задержал кустарник. Замерзшие вет-
ки хлестали по лицам и ломались с оглушительным треском
ружейных выстрелов, когда юноши на бегу наталкивались на
них. Вскоре Джордж крикнул, что надо поворачивать. Пере-
прыгнув через низкие заросли, он приземлился на лед. Орри
увидел, как освещенная луной поверхность треснула и про-
села.

– Может, если мы напугаем его как следует, он не станет
подавать рапорт, – предложил Джордж. – Он ведь тоже вы-
шел после отбоя, не забывай.

Орри не ответил, просто продолжал бежать. В логике
Джорджа чувствовался какой-то изъян, которого он никак не
мог уловить.

Идти здесь было опасно. С каждым шагом Орри ощущал,
как лед отступает под ногами. Оглянувшись, он увидел, что
Бент, спотыкаясь и пошатываясь, продолжает преследовать
их, он был похож на огромную темную кляксу на светлой
плоскости реки.

– Еще двадцать ярдов, и мы будем на тропе! – крикнул
Джордж, взмахивая рукой.

В это мгновение позади них раздался крик.



 
 
 

Джордж резко остановился и всмотрелся в темноту.
– О боже… – выдохнул он.
Орри чуть не наткнулся на друга, оборачиваясь. Надо

льдом виднелась только половина чернильного пятна. Руки
Бента неловко взлетали вверх. Ночную тишину рассекали
испуганные крики.

– Он провалился! – воскликнул Орри.
– А чего еще ждать при его-то весе? Идем!
– Джордж, мы не можем его здесь бросить. А что, если он

утонет?
Крики Бента стали еще громче. Джордж скривился:
– Я боялся, что ты так скажешь.
– Послушай, я не верю, что ты вот так вдруг взял и потерял

совесть…
– Заткнись и пошли! – огрызнулся Джордж, поворачивая

назад. Он был вне себя от ярости и чувствовал, что добром
это не кончится.

Вдруг Орри увидел, что Бент погружается в воду. Они по-
бежали еще быстрее. Уже скоро голова Бента исчезла. Его
фуражка поплыла по воде, блестящий козырек сверкнул под
луной. Когда друзья подбежали к пролому во льду, голова
капрала снова показалась над поверхностью реки. Бент по-
тянулся к ним, с визгом разбрызгивая воду.

Джордж и Орри тащили его изо всех сил. Спасательную
операцию сильно затрудняло то, что лед был очень скольз-
ким. Наконец они выволокли Бента из воды. Он лежал, мок-



 
 
 

рый, похожий на кита, и выплевывал воду.
Джордж опустился на колени рядом с ним:
– Эй, Бент! Ты должен встать и вернуться в казарму. Если

будешь лежать тут, замерзнешь.
– Да… хорошо. Помогите мне. Пожалуйста.
Они закинули руки Бента себе на плечи, чтобы поддер-

живать его. К этому моменту капрал уже ничего связного не
произносил, только стонал и жадно хватал ртом воздух. Из-
за того что он был насквозь мокрым, его спасители тоже про-
мокли и отчаянно замерзли к тому времени, когда вывели
его на берег. Все так же молча он с трудом стал подниматься
по тропе. Наверху он встряхнулся, перевел дыхание и сказал:

– Я ценю то, что вы сделали. Это был… храбрый поступок.
Мне лучше пойти этой дорогой. А вам я советую вернуться
в казарму, и как можно скорее.

Бент шагнул в темноту, и еще некоторое время после то-
го, как он исчез, они слышали скрип его ботинок и тяжелое
дыхание.

У Орри начали стучать зубы. Руки застыли и онемели. Он
вдруг подумал о том, что последние слова Бента прозвучали
как-то странно. Но не успел он ответить себе, что же именно
его так насторожило, как Джордж сказал это за него:

– Он говорил так же искренне, как женщина, расхвалива-
ющая жизнь старой девы. Надо было дать ему утонуть.

Орри, несмотря на холод, рассмеялся:
– Ну, все кончилось хорошо, и ты должен признать: ка-



 
 
 

кое-то удовольствие мы все-таки получили.
– Да уж… – Джордж достал из-под шинели три сломан-

ные сигары и с мрачной ухмылкой отбросил их в сторону. –
Единственное утешение, что я за них не заплатил. Ладно,
пойдем к себе, пока не умерли от лихорадки.

На следующее утро Бент не появился на завтраке. Орри и
Джордж предположили, что он решил «подурачить Уитона».
Так кадеты говорили, когда хотели притвориться больными.
Военврач Уитон из медицинской части служил в Академии
уже почти двадцать лет и был добрым и доверчивым челове-
ком. Он часто укладывал кадетов на больничную койку или
давал освобождение от дежурства под ложными предлогами.

О своем ночном приключении Джордж и Орри рассказали
лишь нескольким самым близким друзьям. В середине дня
Пикетт принес тревожные новости:

– Боюсь, этот вонючий мешок нытья не сказал вам всей
правды, парни. У него было специальное разрешение на вы-
ход из казармы после отбоя. От одного из дежурных офице-
ров. Бент сказал ему, что получил сведения о каких-то двух
«плебеях», которые бегают к Бенни почти каждый вечер, и
хочет поймать их с поличным.

На ужин подали «олбанскую говядину»  – так прозвали
осетров, выловленных в Гудзоне перед тем, как он замерз.
Рыба не доставила Орри особого удовольствия. Позже он да-
же подумал, не было ли это чем-то вроде предчувствия.

Еще до конца вечера капрал Бент подал рапорт на кадетов



 
 
 

Мэйна и Хазарда.
 

* * *
 

Кодекс чести Академии был основан на вере в благород-
ство кадетов. Если какой-то кадет заявлял, что его обвиня-
ют ложно, его слово принималось без сомнений и обвинение
снималось. Орри верил в этот кодекс. И Джордж, несмотря
на свой скептицизм, тоже. Именно поэтому ни один из них
не стал отрицать свою вину, хотя общая сумма взысканий
теперь подводила Джорджа к опасной близости отчисления.

Чтобы отработать часть взысканий, друзья должны были
простоять в караулах немало лишних часов. Погода совсем
испортилась. И если Джордж оказался более стойким к про-
студам, то Орри повезло меньше. После их вынужденного
купания в ледяной воде он постоянно чихал и кашлял, и на
очередном дежурстве, в один особенно ненастный суббот-
ний день, вдруг почувствовал головокружение и слабость.

Над горами, двигаясь с севера, ревела снежная буря.
Меньше чем за час снега намело на фут с лишним. Потом
температура поднялась, пошел дождь со снегом. Орри вы-
шагивал взад-вперед недалеко от задних ворот, когда вдруг
осознал, что весь горит, несмотря на холод.

По его щекам тек пот, смешиваясь с мокрым снегом.
Мушкет вдруг стал очень тяжелым. Пошатнувшись от ветра,
Орри прислонился к стене казармы, чтобы немного передох-



 
 
 

нуть.
Кто-то тронул его за рукав. Орри увидел Сэма Гранта –

старшекурсника, который ничем особо не выделялся, кроме
того, что был превосходным наездником.

– Кто послал вас сюда в такую погоду? – спросил Грант. –
Вы весь зеленый! Того и гляди упадете. Вам срочно надо в
лазарет.

–  Я в порядке, сэр,  – прохрипел Орри, пытаясь выпря-
миться.

Невысокий темноглазый кадет бросил на него скептиче-
ский взгляд:

– Вы в таком же порядке, как моя тетя Бесс за пять минут
до того, как испустила дух. Мне найти дежурного офицера –
попросить, чтобы вас освободили от караула?

– Нет, сэр, это было бы… нарушением… нарушением дол-
га.

Грант покачал головой:
–  Вы будете отличным солдатом, мистер Мэйн. Если

прежде не умрете от своего ослиного упрямства.
– Вы меня знаете?
– О вас с вашим другом и об этом негодяе из Огайо уже

знают все. Жаль, что у капрала Бента такое высокое положе-
ние. Некоторые из нас пытаются это исправить. Чтобы он ис-
пытал на своей собственной шкуре те же мучения, которым
подвергает других. Я искренне надеюсь, что вы выживете,
чтобы полюбоваться на это, сэр. – С этими словами Грант



 
 
 

ушел, сдержанно улыбаясь.
По расчетам Орри, было еще только четыре часа, но так

же темно, как и в полночь. Орри заставил себя двигаться.
Ему казалось, что он идет строевым шагом, но на самом деле
он еле-еле переползал с места на место. К счастью, большин-
ство офицеров находились внутри, иначе кто-нибудь увидел
бы эту жалкую комедию.

Прошло еще с полчаса. Орри уже начал бояться, что дей-
ствительно очень болен, может быть даже смертельно, и что
его глупое желание скрыть свою слабость убьет его.

– Вы не слишком красиво шагаете, сэр. Я бы даже сказал,
совсем некрасиво.

Вздрогнув от неожиданности, Орри обернулся и увидел
возле задних ворот огромную шинель Бента, больше похо-
жую на палатку. Казалось, капрал не шел, а плыл в густых
сумерках, неумолимо надвигаясь на него всей своей тушей.
Глаза его злобно сверкали.

– Я узнал, что вы в карауле, сэр. И пришел проверить…
Его голос чуть дрогнул, когда Орри неожиданно сбросил

с плеча старое гладкоствольное кремневое ружье. От гнева
Орри совсем потерял голову и уже ничего не боялся.

– Зачем вы направляете на меня этот предмет, сэр?
– Затем, что собираюсь вас пристрелить, Бент. Если вы не

оставите в покое меня и моего друга, я вас просто-напросто
застрелю.

Бент попытался усмехнуться:



 
 
 

– Это ружье не заряжено, сэр.
– Вот как? – Орри моргнул и пошатнулся. – Ну, тогда я

забью тебя этим ружьем насмерть. И пусть меня потом су-
дят, пусть приговорят к расстрелу, но если ты, неблагодар-
ный мерзавец, задержишься здесь еще хоть на пять секунд,
я тебя убью.

– Боже правый, да у нас в Вест-Пойнте сумасшедший!
– Да, сэр. Сумасшедший из Огайо, который обращается

с «плебеями» как с животными. Ну так вот, мистер Бент,
сэр, перед вами один из этих «плебеев», который больше не
желает терпеть такого к себе отношения. Пять секунд. Один,
сэр, два, сэр…

Бент молчал, яростно сверкая глазами. Решительный вид
Орри явно напугал его. Весь облепленный снегом, Мэйн сто-
ял перед ним, словно белый призрак. Его бледное, почти
безумное лицо не оставляло никаких сомнений в его наме-
рениях. Мушкет он держал за ствол, замахнувшись им, как
дубинкой.

Унижение и ненависть отразились в глазах Бента. Постояв
так еще секунду, он внезапно развернулся и как будто раста-
ял в нестихающей метели.

Орри сглотнул и выкрикнул:
– И лучше вам с этой минуты оставить нас в покое!
– Что вы сказали, сэр?
Резкий голос заставил Орри обернуться. К нему шел один

из дежурных офицеров, закутанный по уши. Вой ветра вы-



 
 
 

нуждал офицера кричать.
– Кадет Грант попросил, чтобы я вышел сюда, сэр. Он ска-

зал, вы слишком больны, чтобы нести караул. Это правда?
К этому времени Орри уже несчетное число раз трениро-

вался стоять навытяжку, как настоящий солдат, и был уве-
рен, что все делает правильно. Но когда он попытался проде-
монстрировать свое умение, он даже не заметил, что только
что совершил самую непростительную оплошность. Уронил
мушкет в снег.

Казалось, дежурный офицер раскачивается перед ним
взад и вперед. Орри отчаянно заморгал, пытаясь остановить
это движение.

– Это правда, сэр?
– Нет, сэр! – выкрикнул Орри и упал без сознания лицом

в снег.
Через час в лазарет примчался Джордж. Военврач Уитон

встретил его в приемной:
–  Ваш друг в очень тяжелом состоянии. У него силь-

нейшая лихорадка, высокая температура. Мы пытаемся ее
сбить, но, если в течение суток это не удастся, его жизнь мо-
жет оказаться под угрозой.

Джордж думал о Бенте, о ненастной погоде, об Орри…
– Как же этот несчастный дурачок хочет стать хорошим

солдатом, – с горечью проговорил он.
– Само это место рождает такие стремления. – В голосе

Уитона смешались сожаление и гордость. – Вы, молодой че-



 
 
 

ловек, тоже не слишком хорошо выглядите. Пожалуй, я вы-
пишу вам глоточек рома. Идемте в мой кабинет и… – Он
улыбнулся. – Подурачьте немножко Уитона, как тут говорят.

 
* * *

 
С разрешения врача Джордж всю ночь просидел у постели

Орри. Ненадолго заходил Пикетт. И Джексон. А еще кадет
выпускного курса Грант. Джордж даже не подозревал, что
они с Орри знакомы.

К утру в лазарете стало холодно и тихо. Джордж беспокой-
но ерзал на стуле. Все разошлись. Лицо Орри по-прежнему
было таким же бледным, как одеяло из небеленой шерсти,
натянутое до самого его подбородка. Он выглядел таким сла-
бым в мигающем свете лампы, в которой горел рыбий жир…
Слабым и очень больным.

Глядя на друга, Джордж, к своему изумлению, вдруг по-
чувствовал, как глаза наполняются слезами. В последний раз
он плакал, когда ему было пять лет. Тогда его взгрел стар-
ший брат за то, что Джордж осмелился поиграть с его руч-
ной лягушкой.

Ничего удивительного в том, что его так сильно волновала
судьба Орри Мэйна, не было. За короткое время они успели
пройти через многое, а общие надежды и общие трудности
только закаляют крепкую привязанность. И Вест-Пойнт от-
лично умел это делать.



 
 
 

Джордж так и просидел на стуле, без еды и сна, до самого
обеда, пока жар у Орри наконец не спал.

 
* * *

 
На следующий день, когда в окно заглянуло февральское

солнце, Орри уже выглядел намного лучше. Перед ужином
Джордж зашел к нему с хорошими новостями:

– Похоже, Бенту надоело нас изводить. Я прошел мимо
него, когда сюда направлялся. А он отвернулся.

– Мне все еще хочется его убить. Да простит меня Бог за
такие страшные слова, но именно это я чувствую.

Тихая ярость Орри встревожила Джорджа, но он улыбнул-
ся и постарался не показать вида.

– Послушай, дружище, это ведь ты был таким сердоболь-
ным и милосердным, когда он барахтался там, в ледяной во-
де. И я тебя послушался.

Орри развел руками:
– Я уже почти жалею об этом.
– Зато он теперь испытает все на своей шкуре. Старшие

кадеты гоняют его и в хвост и в гриву. Сладкая месть.
– Да, но винит-то он нас. И даже если на какое-то время

оставит нас в покое, ничего не забудет. У него с головой не
все в порядке.

– Ладно, не стоит из-за этого мучиться, – сказал Джордж,
пожимая плечами. – Сейчас нам надо думать о том, как не



 
 
 

набрать еще больше штрафных баллов. До июня еще далеко.
Орри вздохнул:
– Пожалуй, ты прав.
Разумеется, ни один из них не верил, что если просто за-

быть о Бенте, то он станет от этого менее опасным.
 

* * *
 

В конце весны все Хазарды, кроме Вирджилии, посетили
Вест-Пойнт. Джордж выпросил разрешение побыть с ними
днем в субботу в гостинице. И взял с собой друга.

Уильям Хазард пригласил Орри погостить у них в Ли-
хай-стейшн в любое время в будущем. Орри с радостью при-
нял приглашение. Он нашел всех членов этого семейства
такими же приятными, какими их запомнил,  – всех, кро-
ме Стэнли, который непрерывно болтал, а точнее, хвастал.
Стэнли то и дело подчеркивал тот факт, что они с отцом ве-
чером должны ужинать с некими Кемблами, жившими за ре-
кой, в Колд-Спринг.

Наслаждаясь изумительной бараньей отбивной, Орри
спросил:

– Эти Кемблы – ваши родственники?
Стэнли так и прыснул.
– Нет, мой мальчик, – сказал он, отсмеявшись. – Это вла-

дельцы литейного завода в Вест-Пойнте. Откуда, по-вашему,
берутся боеприпасы и артиллерия для армии?



 
 
 

Он говорил с таким напыщенным видом, что самый млад-
ший из Хазардов, сидевший рядом, не выдержал и стал гри-
масничать, беззвучно передразнивая его. Сам Стэнли не ви-
дел представления, поэтому не мог понять, почему Джордж
расхохотался. Кончилось все тем, что Билли за свои кривля-
нья заработал подзатыльник от отца. Миссис Хазард выгля-
дела очень расстроенной.

– К сожалению, – сдержанно произнес Орри, – я никогда
не слышал о Кемблах.

– Меж тем их вечерние приемы по субботам довольно зна-
мениты.

Своим высокомерным тоном Стэнли словно хотел под-
черкнуть, что Орри и его родной штат почему-то находятся
в стороне от главных событий в жизни страны.

– Значит, они занимаются металлом? – спросил Орри у
мистера Хазарда.

Старший Хазард кивнул:
– С откровенной завистью должен признать, что они цвет

нации.
– Может, они смогли бы помочь моему брату…
Стэнли со скучающим видом уставился на картофель в

своей тарелке. Однако Уильям Хазард внимательно слушал
Орри, пока тот рассказывал, как в последних письмах его
брат Купер жаловался на слишком частые поломки кованых
поперечин и маховых колес на их рисовой мельнице в Монт-
Роял.



 
 
 

–  Так называется наша плантация,  – добавил Орри.  –
Раньше колеса вращала струя воды, но брат уговорил отца
попробовать паровой двигатель. Отец был против. И теперь
оказывается, что не зря.

– Делать отливки из чугуна – занятие не из легких, – ска-
зал мистер Хазард. – Но, думаю, Кемблы смогут помочь ва-
шему брату. А еще лучше, почему бы нам самим не попро-
бовать? Пусть он мне напишет.

– Непременно, сэр. Спасибо.
Орри очень хотелось заслужить похвалу от старшего бра-

та, и уже на следующий день он написал Куперу. Ответное
письмо начиналось со слов благодарности, затем брат сооб-
щал о том, что уже давно подозревал того парня из Колум-
бии,2 который делал детали для мельницы, в полной неком-
петентности и будет рад принять совет от специалистов. В
конце он добавлял, что уже отослал письмо на завод Хаза-
рдов.

Близился июнь. К своему удивлению, Орри обнаружил,
что у него есть неплохие шансы пережить этот первый год в
Академии, даже несмотря на то, что он, казалось, был обре-
чен вечно оставаться в числе «бессмертных». А вот Джордж
продолжал занимать верхние строчки по успеваемости, не
прилагая к этому видимых усилий. Орри искренне завидо-
вал другу, хотя это ничуть не мешало их дружбе.

Им удалось удержать сумму штрафных баллов ниже по-
2 Столица Южной Каролины.



 
 
 

граничных двух сотен, а когда стали прибывать новобранцы,
давление на первогодков ослабло. Орри с Джорджем теперь
подшучивали над новичками, как и все остальные, но без-
злобно и без подлостей – слишком наглядный урок они по-
лучили от Бента, чтобы подвергать кого-то такому же уни-
жению, какое испытали сами.

Полностью избегать уроженца Огайо им, конечно, не уда-
валось. Однако всякий раз, когда они пересекались, он делал
вид, что их просто не существует. И все же друзья не мог-
ли избавиться от ощущения, что он ничего не забыл, хоть и
оставил их в покое. И уж точно не простил.

Примерно за десять дней до летних лагерей неожиданно
приехал Купер. Перед этим он заезжал в Пенсильванию, куда
привозил неисправные детали для мельницы из Монт-Роял.

– Ваши отец и брат вмиг разобрались, в чем дело, – сооб-
щил Купер Джорджу. – Как я и думал, тот олух из Колумбии
просто не понимал, что делает. Он явно переплавлял чугун-
ные чушки при неправильной температуре. Если мне удаст-
ся его в этом убедить, поломок наверняка станет меньше. Но
убедить его будет нелегко. Он ни за что не признается, что
у янки можно хоть чему-нибудь научиться. Для него это все
равно что заявить, будто Джонни Кэлхун был не прав, защи-
щая свой штат.

Джорджу очень понравился брат Орри. Куперу было уже
двадцать три, и он был еще выше ростом, чем его младший
брат. Красивая и добротная одежда на нем почему-то выгля-



 
 
 

дела ужасно неряшливо. У него были впалые щеки и внима-
тельные темные глаза с веселыми искорками, хотя Джорджу
и показалось, что он больше склонен к саркастической улыб-
ке, чем к беззаботному смеху. Во внешности Купера и Орри
было много общего: та же стройная фигура, те же волнистые
каштановые волосы и узкий горделивый нос. Но старшему
брату недоставало загара, который Орри приобретал, прове-
дя на солнце хотя бы один день; его утонченное лицо каза-
лось нездоровым, как будто бледность, усталость и постоян-
ные глубокие раздумья сопровождали его с самого рожде-
ния.

Свой скоротечный, с одной ночевкой, визит в Академию
Купер объяснил не только желанием повидать Орри, но и лю-
бопытством. Ему очень хотелось побольше узнать об этом
прославленном месте, где теперь обучали самых професси-
ональных военных в стране. Он подчеркнул, что все в этом
мире достойно изучения, разве что кроме некоторых родо-
словных в его родном штате.

Однако его внимание за время и без того короткого пре-
бывания в отеле Роя то и дело отвлекалось от достоприме-
чательностей, на которые он приехал посмотреть. Когда од-
нажды Орри показывал брату большие каменные бараки, он
с тревогой заметил, что печальный взгляд Купера устремлен
куда-то вдаль и мысли его очень далеко отсюда.

Перед самым отъездом Купер все же отвлекся от грустных
раздумий и со своим обычным насмешливым видом сказал



 
 
 

Джорджу:
– Вы просто обязаны приехать к нам, сэр. В наших краях

так много хорошеньких девушек. Да и в нашей семье найдет-
ся парочка. Будут настоящими красавицами, когда вырас-
тут. В Лихай-стейшн я что-то не увидел столько милых ба-
рышень. Разумеется, мне пришлось смотреть в основном на
доменные печи. У вашей семьи потрясающий завод, мистер
Хазард.

– Зовите меня Джорджем.
– Нет, зови его Пенёк, – вмешался Орри. – Все кадеты со

временем получают прозвища. Нас тоже окрестили на про-
шлой неделе.

– Пенёк, вот как? – Купер взглянул на брата. – А ты кто?
– Палка.
– Значит, части одного дерева, да? – рассмеялся Купер. –

Что ж, мистер Пенёк, хочу сказать, что я восхищен размахом
и масштабами вашего семейного предприятия. – И снова в
его глазах появилась все та же скрытая грусть. – Да, восхи-
щен…

Сквозь мычание телят, которых перевозили по Гудзону,
они услышали гудок парохода, стоявшего возле Норт-Дока.
Купер схватил саквояж и быстро сбежал по ступенькам го-
стиничной веранды.

– Приезжайте к нам, мистер Пенёк! А ты береги себя, Ор-
ри! Ждем тебя дома следующим летом!

Когда гость скрылся из вида, Джордж сказал:



 
 
 

– По-моему, твой брат – отличный парень.
Орри нахмурился:
– Да, это правда. Но что-то наверняка случилось… Он так

старался шутить и улыбаться, хоть и через силу, но был явно
расстроен.

– Из-за чего?
– Хотел бы я знать.



 
 
 

 
Глава 4

 
С морского побережья домой Купер добирался на речном

шлюпе «Юто». Шлюп вез мешки с почтой и разные товары,
которые чарльстонский комиссионер развозил вверх по реке
на плантации штата.

Стояло тихое солнечное утро. В зеркальной поверхности
воды отражалось небо. Из всех рисовых рек Эшли была од-
ной из наименее важных в силу слишком существенного
влияния океана. Хотя вода здесь была чистой, приливы и
штормы иногда заносили в нее соль из Атлантики, и она уби-
вала рис. Но, как считал Купер и другие местные плантато-
ры, этот риск полностью возмещался той легкостью, с кото-
рой урожай доставлялся в Чарльстон.

Жаркое солнце последних июньских дней припекало все
сильнее. Опершись на леера, Купер с нетерпением высмат-
ривал, когда же наконец появится пристань Мэйнов. Ему ча-
сто приходилось выслушивать нелестные высказывания и о
его родном штате в целом, и о том месте, где он родился и
вырос. Но он всем сердцем любил этот край и всегда с волне-
нием смотрел на знакомые берега, где росли могучие сосны,
раскидистые дубы и даже кое-где попадались пальмы на бес-
хозных участках земли. В ветвях мелькали сойки и иволги,
щеголяя ярким оперением. В одном месте почти вплотную к
берегу подходила дорога. Купер увидел трех бравых юношей



 
 
 

на прекрасных лошадях; в этой части страны конные состя-
зания были излюбленным развлечением.

Вокруг гудели насекомые, то и дело впиваясь в кожу. При-
ближалось самое тяжелое время года. В доме должны были
уже вовсю идти приготовления к переезду семьи в Саммер-
вилл. Оттуда отец Купера будет ездить верхом на плантацию,
чтобы регулярно проверять, как идут дела, но не останется
в Монт-Роял, пока снова не похолодает. О прибрежных рай-
онах Южной Каролины говорили: «Весной это рай, летом –
ад, а осенью – лечебница».

На том берегу, где находился порт, растительность подо-
бралась вплотную к созданным человеком бастионам – вы-
соким насыпям. За ними, на месте давным-давно осушен-
ных еще предками Купера болот, простирались поля. Сами
же насыпи представляли собой важную часть сложной аг-
рокультурной системы, какую представляла собой рисовая
плантация.

На равных расстояниях друг от друга в насыпях были про-
ложены деревянные дренажные трубы прямоугольного сече-
ния, или так называемые каналы, снабженные специальными
воротами с каждой стороны. С помощью этих ворот речная
вода либо очень осторожно, чтобы не допустить размывов,
подавалась на рисовые поля, либо отводилась с них. Други-
ми словами, рассчитывать на хороший урожай можно было
только в том случае, если люди Тиллета Мэйна выполняли
свою работу как следует и вовремя. А еще если в мае не нале-



 
 
 

тало слишком много птиц. И если осенние шторма не отрав-
ляли речную воду солью.

Были и другие условия, другие бесчисленные риски. Ча-
стые разочарования и крайне редкие удачи. Жизнь рисового
плантатора учила его разумному уважению к силам приро-
ды, и Купер уже давно подумывал о том, что Мэйнам следо-
вало бы подыскать себе менее своенравное занятие и к тому
же более современное.

Дождь брызг, поднятых колесом парохода, вывел Купера
из задумчивости. Они уже приближались к причалу, а он и
не заметил этого. Вдруг Купер почувствовал странную пе-
чаль. «Лучше помалкивать о том, что ты видел на Севере», –
сказал он себе.

Хотя и сомневался, что сможет сдержаться.
Вскоре он уже шагал по тропе через английский сад, раз-

битый на холме над рекой. В воздухе пахло фиалками и жас-
мином, дикими яблонями и розами. На верхней веранде их
большого дома его мать, Кларисса Голт-Мэйн, присматри-
вала за домашними рабами, запиравшими комнаты второго
этажа. Заметив сына, она подбежала к перилам, приветствуя
его. Купер помахал матери и послал ей воздушный поцелуй.
Купер очень ее любил.

Он не стал заходить в дом, вместо этого обойдя его вокруг
и здороваясь с каждым негром, которого встречал по пути.
Потом он прошел к отдельно стоящему зданию кухни. Отсю-
да открывался дивный вид на аллею огромных вечнозеленых



 
 
 

дубов, которая тянулась на полмили и упиралась в давно за-
брошенную дорогу, ведущую к реке. Подул легкий соленый
ветер, качнув бороды мха на деревьях.

В начале аллеи показались две девочки. Это были его
младшие сестры. Они, как обычно, ссорились, гоняясь друг
за дружкой. А вот кузена Чарльза, этого пройдохи, нигде не
было видно.

Контора плантации Монт-Роял также располагалась в от-
дельном здании, сразу за кухней. Подходя к ней, Купер услы-
шал голос Рэмбо, одного из самых опытных надсмотрщиков
на плантации:

– На Южном квадрате уже проклюнулись, мистер Мэйн. И
на Береговом тоже. – Он говорил о полях, каждое из которых
имело свое название.

Тиллет Мэйн перестраховывался каждый год, засевая
треть своей земли поздно, в начале июня, чтобы с большей
вероятностью избежать опасностей для будущего урожая.
Надсмотрщик говорил отцу Купера о том, что семена на этих
поздно засеянных участках дали ростки и показались над во-
дой. Вскоре их необходимо будет осушить с помощью кана-
лов, и начнется долгий период сухого вызревания.

– Хорошая новость, Рэмбо. Мистер Джонс уже знает?
– Он со мной ходил, сэр.
–  Я хочу, чтобы вы с мистером Джонсом сообщили об

этом всем людям, кто должен знать.
– Да, сэр. Непременно сообщим.



 
 
 

Купер открыл дверь конторы и поздоровался с выходив-
шим оттуда высоким седоволосым чернокожим. Все в их се-
мье, кроме Купера, никогда не называли негров Тиллета ра-
бами, заменяя это слово традиционно принятым здесь об-
ращением «люди». Предполагалось, что такая нейтральная
замена может каким-то образом смягчить или затушевать
горькую правду. Куперу же, в отличие от остальных, каза-
лось менее обременительным хотя бы в мыслях называть
негров только одним словом: рабы.

– Я уж думал, янки тебя похитили, – сказал Тиллет Мэйн
из облака табачного дыма, висевшего над письменным сто-
лом.

Он слегка изогнул уголки губ, что должно было означать
единственное на сегодняшнее утро проявление отцовской
нежности, как догадался Купер.

– Я на денек заглянул к Орри. У него все хорошо.
– В том, что у него все хорошо, я и не сомневался. Меня

больше интересует, что тебе удалось выяснить по нашим де-
лам.

Купер уселся в старое кресло-качалку, которое стояло
рядом со столом отца, заваленным бухгалтерскими книга-
ми. Тиллет был сам себе бухгалтером и тщательно проверял
каждый счет, относящийся к делам Монт-Роял. Как и дру-
гие плантаторы нижних земель, он с удовольствием называл
свои владения баронским поместьем, но был единственным
бароном, который лично прослеживал за движением каждой



 
 
 

принадлежавшей ему монеты.
– Я узнал, что мои подозрения подтвердились, – сказал

Купер. – Частым поломкам осей и колес есть научное объ-
яснение. Если в чугуне мало окисленного углерода и других
примесей, металл получается недостаточно крепким для из-
готовления механизмов. Именно в этом главная причина по-
ломок. Теперь придется объяснять это тому невежде из Ко-
лумбии. А если он не послушает, не лучше ли нам заказать
детали на литейном заводе Мэриленда или даже в Пенсиль-
ва…

–  Я бы предпочел поддержать производителей в своем
штате, – перебил его Тиллет. – На друзей легче надавить, чем
на чужаков.

– Хорошо, – вздохнул Купер. Это был очередной роди-
тельский приказ. Такие он получал дюжинами каждую неде-
лю. Чувствуя досаду, он не удержался и добавил: – Но у меня
теперь появились друзья в Пенсильвании.

Тиллет пропустил это замечание мимо ушей.
Главе семейства Мэйн уже исполнилось сорок восемь лет.

Его сильно поредевшие волосы были совсем седыми. Купер
унаследовал от отца высокий рост и темные глаза. Но да-
же это последнее сходство показывало, насколько разными
людьми они были. Взгляд Купера был мягким, задумчивым,
иногда ироничным. А вот глаза Тиллета очень редко смот-
рели ласково и еще реже смеялись. Всегда твердый и неми-
гающий, его взгляд мог порой излучать нешуточную ярость.



 
 
 

Отвечая за жизнь и благополучие десятков людей, как бе-
лых, так и черных, Тиллет Мэйн давным-давно избавился от
природной робости. Он отдавал приказы с такой уверенно-
стью, словно был рожден повелевать, что, вероятно, так и
было, во всяком случае, об этом говорила даже его фамилия.
В целом о нем можно было сказать, что он любил свою жену
и детей, свою землю, свою веру, своих негров и свой штат и
не видел ничего предосудительного ни в одной из этих при-
вязанностей.

Половина его детей прожила не больше четырех лет. Мать
Купера говорила, что именно поэтому Тиллет так редко улы-
бается. Но старший сын подозревал, что для этого были дру-
гие причины. Положение Тиллета, а также его происхожде-
ние располагали к некоей толике высокомерия в его харак-
тере. В то же самое время он был жертвой растущего чув-
ства собственной ущербности, которое он никак не мог ни
подавить в себе, ни сдерживать. Это была какая-то общая
болезнь, которую в последнее время Купер замечал во мно-
гих южанах. А его поездка на Север лишь подтвердила то,
что причины к таким настроениям действительно были.

Тиллет всмотрелся в сына:
– Ты как будто не слишком рад тому, что вернулся домой.
– Конечно я рад! – совершенно искренне ответил Купер. –

Но я не бывал на Севере с тех пор, как закончил Йель. И то,
что я там увидел, по-настоящему меня расстроило.

– Что же именно ты увидел? – холодно спросил Тиллет.



 
 
 

Купер понимал, что ему лучше не продолжать этот разго-
вор, но упрямство взяло верх.

– Заводы, отец. Огромные грязные заводы, гудящие, гро-
хочущие, воняющие, пускающие в небо дым, как сам Вель-
зевул. Север растет с пугающей скоростью. Там кругом ма-
шины. А люди… Бог мой, я никогда не видел столько наро-
да! По сравнению с ними у нас тут просто пустыня!

Тиллет заново разжег трубку и несколько мгновений пус-
кал клубы дыма.

– Ты думаешь, количество значит больше, чем качество?
– Нет, сэр, но…
– Мы совсем не хотим, чтобы сюда хлынули никому не

известные иностранцы.
Вот оно… Снова эта глупая несгибаемая гордыня.
– А кем был Чарльз Мэйн, если не таким же иностран-

цем? – огрызнулся Купер.
– Он был герцогом, джентльменом и одним из основате-

лей поселения гугенотов.
– Все это замечательно, сэр. Но поклонение прошлому не

создаст заводов и не поможет южной экономике. Настал век
машин, а мы упорно отказываемся признать это. Мы цепля-
емся за сельское хозяйство и за прошлое и при этом отстаем
все сильнее и сильнее. Когда-то Юг действительно практи-
чески возглавлял эту страну. Но те времена давно минули. С
каждым годом мы все больше теряем уважение и влияние на
национальном уровне. И тому есть причины. Мы не созвуч-



 
 
 

ны времени.
Купер умолк, не став упоминать о самом главном козыре –

особом общественном построении, к которому благосостоя-
ние южан было привязано так же прочно, как сами рабы бы-
ли привязаны к своим хозяевам. Но ему и не нужно было за-
ходить так далеко, чтобы разъярить Тиллета. Старший Мэйн
грохнул кулаком по столу:

– Придержи язык! Южане не станут ругать родную землю.
По крайней мере, преданные ей южане. Хватит и того, что
это делают янки!

Купер, как это часто бывало, почувствовал себя зажатым
в тиски между собственными убеждениями и своей вечной
неспособностью переубедить отца. Они и раньше спорили на
эти темы, но никогда с таким жаром. Купер вдруг заметил,
что уже почти кричит:

– Если бы вы не были таким же невыносимым упрямцем,
как все эти невежественные «бароны»…

Громкий крик, донесшийся снаружи, на время прервал их
перепалку. Отец и сын бросились к двери.

Кричала одна из двух девочек, которых Купер видел по
дороге в контору. Эштон Мэйн и ее сестра Бретт закончили
уроки чтения и арифметики за полчаса до того, как прича-
лил шлюп. Их учитель, немец из Чарльстона герр Нагель, от-
правился подремать, довольный усердием к учебе младшей
девочки, но утомленный дерзостью старшей, как и тем, что
она отчаянно скучала от любого напряжения ума.



 
 
 

В обеих девочках сразу угадывалась порода Мэйнов, хотя
они и были совсем разными. Но гости всегда замечали толь-
ко одну из них – Эштон, которая в свои восемь лет уже была
настоящей красавицей. Волосы у нее были намного темнее,
чем у остальных членов семьи. При определенном освеще-
нии они даже казались черными. А цвет глаз и их выражение
она унаследовала от отца.

Бретт не была дурнушкой, но не обладала такими же без-
упречными чертами, как ее сестра. Даже сейчас было видно,
что она будет высокой и стройной, как ее отец и братья. Она
уже догнала ростом Эштон, хотя и была моложе ее на два
года, из-за чего сестра не упускала случая напомнить ей, что
высокий рост может отпугнуть от нее кавалеров, когда при-
дет время.

После уроков девочки отправились погулять вдоль реки.
На ветке в зарослях кустов за последним участком засеян-
ного в марте поля, где уже зеленели высокие налитые побе-
ги, Бретт нашла птичье гнездо, в котором лежало маленькое
бледное яйцо.

– Эштон, иди сюда, посмотри! – позвала Бретт.
Эштон подбежала к сестре, в движениях ее чувствовалось

легкое самодовольство. Несмотря на юный возраст, она уже
прекрасно осознавала достоинства своей внешности в срав-
нении с сестрой. То же выражение превосходства отразилось
на ее лице, когда она взглянула на яйцо.

– Думаю, его оставила зеленая цапля, – сказала Бретт, с



 
 
 

серьезным видом оглядев реку. – Спорим, она скоро вернет-
ся в гнездо.

Эштон внимательно посмотрела на сестру, и ее розовые
губы на миг искривились в улыбке.

–  Ну так она будет разочарована,  – вдруг сказала она,
быстро наклоняясь и хватая яйцо.

И тут же бросилась бежать.
Бретт погналась за ней по берегу:
– Положи его обратно! Ты не имеешь права забирать птен-

ца у мамы!
– А вот имею! – откликнулась Эштон, встряхивая волоса-

ми.
Что ж тут поделаешь! Бретт знала свою сестру, или ей

казалось, что знала. Ситуация требовала мгновенных дей-
ствий, но при этом очень осторожных. Бретт сделала вид, что
уступила. Вскоре Эштон потеряла бдительность, теперь она
шла медленно, на ходу разглядывая добычу, которую держа-
ла перед собой на ладони. Бретт подскочила к ней сзади и
выхватила яйцо.

Эштон погналась за сестрой вокруг дома, в сторону аллеи,
там их и увидел Купер, когда направлялся к конторе. Погоня
продолжалась несколько минут. Наконец, когда обе запыха-
лись, Эштон будто бы проявила раскаяние:

– Ну прости меня, Бретт. Ты права, я просто дурочка. На-
до отнести его обратно. Только дай мне еще раз на него по-
смотреть, и вернемся к гнезду.



 
 
 

Неподдельная искренность и ласковый голос сестры успо-
коили Бретт, и она протянула ей яйцо. Улыбка Эштон тут же
изменилась.

– Если оно не мое, то и не твое тоже! – С этими словами
она сжала кулак и раздавила яйцо.

Бретт бросилась на нее – она была сильнее и проворнее – и
не слишком женственно повалила сестру на землю. Схватив
Эштон за волосы, девочка колотила ее, пока та не завизжала.
Этот крик и слышали Купер и Тиллет. Отец растащил дра-
чуний, потребовал от каждой объяснений, потом перебро-
сил обеих разом через колено и как следует отшлепал. И все
это успел сделать до того, как их мать прибежала из дома на
крики.

Бретт рыдала, протестуя против несправедливости.
Эштон надрывалась еще громче. Но несмотря на то что она
закидывала голову назад, корчила страдальческие гримасы
и всячески изображала оскорбленную невинность, глаза ее
сияли. На первый взгляд могло показаться, что они блестят
от слез. Но более внимательный наблюдатель увидел бы, что
ей весело. Кларисса, Тиллет и Купер не заметили этого.

Зато заметила Бретт.
 

* * *
 

Примерно в трех четвертях мили от дома Мэйнов, в
небольшом отдельном поселении на плантации, в то же са-



 
 
 

мое время произошла другая драка. Черный мальчик и бе-
лый мальчик катались в пыли посреди улицы, сражаясь за
обладание бамбуковой удочкой.

Улица тянулась между двумя рядами выбеленных хижин,
где жили рабы. Здесь же, вдали от хозяйского имения, нахо-
дились небольшая больничка, крошечная церковь, а в даль-
нем конце улицы возвышался пятикомнатный дом, стояв-
ший на опорах из глины и щебня. Этот дом принадлежал
главному надсмотрщику Монт-Роял мистеру Салему Джон-
су – уроженцу Новой Англии и стороннику строгой дисци-
плины. Джонса вырастила здесь же, на Юге, его рано овдо-
вевшая мать, и примерно одиннадцать лет назад он пришел
в Монт-Роял с блестящими рекомендациями с другой план-
тации. Но Тиллет все равно смотрел на него как на янки, то
есть как на вечного чужака. Со временем старания Джонса
на благо Мэйнов помогли Тиллету отчасти преодолеть недо-
верие, но окончательно от своей подозрительности он так и
не избавился.

Мальчишки мутузили друг друга под безразличными
взглядами чернокожих детей и мужчин, слишком старых,
чтобы работать. Трудно сказать, который из двух был зади-
ристее или грязнее. Белый мальчик – загорелый семилетний
крепыш – был Чарльзом Мэйном. Кузен Чарльз – так назы-
вала его Кларисса, чтобы отличить от Мэйнов собственной
семьи.

Чарльз был исключительно красивым ребенком. Однако



 
 
 

привлекательная внешность была, пожалуй, его единствен-
ным наследством. Чарльз был сыном брата Тиллета, бездар-
ного адвоката Хьюджера Мэйна. Хьюджер и его жена нахо-
дились на том самом пароходе, который затонул по пути в
Нью-Йорк у мыса Гаттерас в 1841 году. Чарльза на время
отдыха родители отвезли к его тетушке и дядюшке. Он был
их единственным ребенком и остался у родственников после
похорон, когда в землю были зарыты два пустых гроба.

Жизнь Чарльза на плантации была легкой, хотя и одино-
кой. Каким-то внутренним чутьем, свойственным юности,
он почувствовал, что дядя Тиллет не особенно горюет о его
отце и, вероятно, поэтому не слишком думает и о своем
единственном племяннике. Чарльз обратил эту холодность
себе во благо. Его тетя и дядя позволяли ему жить так, как
он хотел, не делая попыток обречь его на скучные занятия
с наставником-немцем. Чарльз много рыбачил и с удоволь-
ствием бродил по лесам и болотам, окружавшим плантацию.
Дружил он с чернокожими детьми и с одним из них, Каффи,
сейчас сражался из-за удочки.

Громкие голоса в одном из домишек привлекли внимание
мальчиков и нескольких рабов. В дверях показалась знако-
мая фигура. Маленький, лысый и толстый, Салем Джонс был
обладателем одной из самых ангельских физиономий в ми-
ре, но вел себя совсем не ангельски и считал необходимым
как можно чаще демонстрировать свою власть, заходя, куда
ему вздумается, с плеткой в руке и толстой дубиной на рем-



 
 
 

не.
Друзья прекратили потасовку, тем более что, пока они

боролись, Чарльз случайно сломал удочку. Вид у него, как
обычно, был растрепанный: щеки и подбородок вымазаны
грязью, рубашка торчала из-за пояса. На прошлой неделе
драка с двоюродным братом Каффи Джеймсом стоила ему
одного переднего зуба. Но он считал, что щербинка во рту
только придает ему лихости.

– Джонс опять подкатывался к Семирамис, – прошептал
Каффи. – С тех пор как жена умерла полгода назад, он все
время пытается.

– Пока она была жива, он тоже пытался, только так, чтобы
никто не видел, – сказал Чарльз. – Так дядя Тиллет говорит.

Салем Джонс прошагал по улице и исчез за своим домом.
Чарльз осторожно подошел ближе к лачуге, где жила семья
Семирамис. Через открытую дверь в тусклом свете смутно
вырисовывался стройный силуэт девушки. Но хотя Чарльз
не мог хорошо ее видеть, он живо представлял себе ее образ:
шелковистая черная кожа, точеные черты лица, пленитель-
ное гибкое тело. Все молодые мужчины на плантации неиз-
менно провожали ее восхищенными взглядами.

Показался Джонс верхом на коне. Вид у него был злобный.
– Приаму точно сегодня достанется, – предположил Каф-

фи, глядя, как надсмотрщик направляется в сторону полей. –
Старик Джонс не получил от нее то, чего хотел, значит отыг-
рается на ее брате.



 
 
 

Чарльз посмотрел на солнце:
– Мне бы надо домой возвращаться, скоро обед. Но я, по-

жалуй, останусь здесь, подожду, чем это закончится.
Все равно никто из домочадцев не хватится его, решил он.
Бродя по поселку, он думал о том, чем может обернуться

вся эта история. Высокий и физически крепкий, брат Семи-
рамис обладал еще и очень сильным характером. Хотя его
предков привезли из Анголы три поколения назад, в Приаме
по-прежнему жил неугасимый дух свободы, которой он был
лишен.

Чарльз вполне разделял негодование Приама. Он совер-
шенно не понимал порядка, который даровал свободу одним
людям, потому что они были белыми, и лишал ее других
только потому, что у них другой цвет кожи. Он находил эту
систему несправедливой, даже варварской, и в то же время
считал, что она должна быть незыблемой и повсеместной.

Бывало, что они говорили о некоторых сторонах рабства
с Каффи. К примеру, Семирамис ничего не имела против
имени, данного ей при рождении, хотя Каффи находил его
чересчур вычурным. Она совсем не видела в этом какой-то
скрытой насмешки над своим положением невольницы. А
вот Приам чувствовал издевку очень хорошо. И не делал тай-
ны из того, что ненавидит свое имя.

– Приам сказал, что не будет человеком мистера Тиллета
вечно, – доверительно сообщил однажды Каффи. – Он часто
так говорит.



 
 
 

Чарльз понимал, что это значит. Приам собирался сбе-
жать. Но зачем? Разве рабство существует не везде? Каффи
думал, что не везде, хотя и не мог этого доказать.

Он бродил по поселку почти до самого вечера. Успел даже
часик подремать в прохладной темной церкви, а потом сел на
ступеньках одного из домишек и начал обстругивать ножом
деревяшку, когда с полей потянулись рабы с мотыгами на
плечах.

Джонс вернулся домой час назад. Когда он вышел на свое
крыльцо, Чарльз увидел, что на его рубашке темнеют пятна
пота, а дубинка и плеть явно нарочито выставлены напоказ.

– Эй, Приам! – крикнул Джонс с любезной улыбкой.
Раб, на целую голову выше и на пятнадцать лет моло-

же надсмотрщика, вышел из группы неторопливо шагавших
негров.

– Да, мистер Джонс? – не слишком уважительно отклик-
нулся он.

– Мой помощник сказал, что в последнее время ты плохо
работаешь. Да еще и много жалуешься. Не давать ли мне тебе
особую норму на каждый день?

Приам покачал головой:
– Я делаю все, что надо. Но мне ведь не обязательно это

должно нравиться, да? – Он посмотрел на других рабов, и в
его взгляде вспыхнула обида, даже угроза. – Помощник ни-
когда мне не говорил, что он мной недоволен.

Джонс сделал шаг вниз по ступеням – только один, сойди



 
 
 

он дальше, макушка его головы оказалась бы ниже уровня
глаз Приама.

– Ты и вправду думаешь, что он бы тебе сказал? Нет. Ты
слишком глуп, чтобы понять. Ты годишься только для того,
что ты делаешь. Твоя работа для ниггеров. Или для скота. –
Главный надсмотрщик ткнул дубинкой в живот Приама, ста-
раясь вывести раба из терпения. – Я собираюсь побольше
нагрузить тебя работой на недельку-другую. Еще полнормы
дополнительно на каждый день.

Кто-то в толпе рабов судорожно вздохнул. Почти у всех
плантаторов, за исключением самых жестоких, рабам было
принято давать только одну норму в день. Опытный работ-
ник мог справиться с ней задолго до захода солнца, и у него
еще оставалось достаточно времени и для собственного ого-
родика, и для каких-то личных дел.

Приам стиснул зубы. Он прекрасно знал, что нельзя пре-
рекаться с надсмотрщиком. Но Джонс явно нарочно злил
его. Чарльз просто ненавидел этого жирного маленького ян-
ки с лысым черепом и плаксивым, гнусавым голосом.

– Ну, ничего не скажешь на это? – Джонс снова ткнул При-
ама дубинкой, на этот раз сильнее. – А я ведь могу и еще кое-
что сделать, не только увеличить тебе норму. Я могу сделать
то, к чему призывает твой наглый взгляд. – Он потряс плет-
кой перед носом Приама. – Что-то вроде этого.

Столь односторонний характер ссоры вынудил Чарльза
рвануться с места, как пушечное ядро.



 
 
 

– Мистер Джонс, у вас есть плеть и дубинка, а у Приама
ничего нет. Почему бы вам не поступить по справедливости?
Дайте ему или то, или другое, а потом подеритесь честно!

Стало очень тихо. Рабы испуганно застыли. С реки до-
несся хриплый рев аллигатора. Даже во взгляде Приама
угас яростный огонь, разожженный Джонсом. Ошеломлен-
ный надсмотрщик уставился на мальчика:

– Ты защищаешь этого ниггера?
– Мне просто хотелось бы, чтобы с ним обращались спра-

ведливо. Все говорят, что он отличный работник. И мой дя-
дя так говорит.

– Он ниггер. Он и должен хорошо работать. Пока хребет
не сломает, если понадобится. А тебе полагается находиться
в господском доме, там твое место. Ты постоянно болтаешь-
ся здесь, и я уже начинаю задумываться, почему это так. Что
тебя так здесь привлекает? Может, своих чувствуешь, вроде
как рыбак рыбака видит издалека? Может, в тебе есть чер-
ная кровь?

Чарльза взбесила скорее усмешка надсмотрщика, чем са-
мо оскорбление. Он наклонил голову и изо всех сил боднул
Джонса в живот. А потом два раза ударил кулаком и бросил-
ся бежать со всех ног.

До самых сумерек Чарльз прятался у реки. Наконец он ре-
шил, что дольше тянуть нельзя и пора вернуться домой. Ко-
гда он медленно шел через сад, из-за кустов раздался тихий
свист, привлекший его внимание.



 
 
 

Лицо Каффи сияло в угасающем свете. Ухмыляясь, он со-
общил, что своей смелой выходкой Чарльзу удалось отвлечь
Джонса от его главной цели. Он так взбесился, что потерял
к Приаму всякий интерес.

Голодный и усталый, Чарльз поплелся к дому. Теперь его
победа почему-то не казалась ему такой важной. А когда он
увидел, что дядя Тиллет ждет его с мрачным видом, она ста-
ла приобретать очертания настоящей беды.

– С час назад приходил Джонс, – сказал Тиллет. – Пой-
дем-ка со мной в библиотеку. Я хочу услышать, что ты сам
скажешь в свое оправдание.

Чарльз послушно пошел следом. Ему всегда нравился дом
Мэйнов именно в это время дня. Серебряные вазы и чаши,
полированная мебель из розового дерева и ореха отражали
огоньки свечей и ламп. Хрустальные подвески люстр слегка
покачивались на легком ветерке, влетавшем в открытые ок-
на, и тихо звенели. Домашние слуги негромко переговарива-
лись и смеялись, заканчивая работу. Сегодня ничего этого
Чарльз не видел и не слышал.

Библиотеку Тиллета Чарльз тоже всегда любил, любил ее
громоздкую, мужскую мебель и очень реалистичное изоб-
ражение римских развалин на стенной росписи над камин-
ной полкой. На стеллажах здесь стояли сотни замечательных
книг на английском, латыни и греческом. Сами книги Чарль-
за не слишком занимали, а вот то, что дядя их все прочитал,
приводило его в восторг. Но этим вечером библиотека каза-



 
 
 

лась ему чужой и пугающей.
Когда Тиллет попросил племянника объяснить свое пове-

дение, мальчик, запинаясь, рассказал, что встал на сторону,
как ему казалось, несправедливо обиженного, потому что у
Джонса была плеть и дубинка, а у Приама – ничего.

Покачав головой, Тиллет взял в руки трубку:
– Не твое дело – вставать на чью-то сторону в таких стыч-

ках. Ты прекрасно знаешь, что Приам – один из моих людей.
У него нет таких же прав и привилегий, как у белого чело-
века.

– Но разве он не должен их иметь? Почему он обязан тер-
петь, если кто-то хочет его ударить?

Тиллет принялся раскуривать трубку. Когда он снова за-
говорил, его голос звучал тише, а это всегда было признаком
гнева.

–  Ты еще слишком молод, Чарльз, поэтому легко мо-
жешь стать жертвой превратных представлений… ну то есть
неправильных взглядов,  – пояснил он, видя, что сложное
слово вызвало у мальчика недоумение. – Я забочусь о сво-
их людях. Они это знают. А мистер Джонс, хотя он и хоро-
ший управляющий, часто ведет себя чертовски глупо. Ему
нет никакой нужды размахивать плетью и дубиной. У нас в
Монт-Роял нет негров-баламутов. Впрочем, я не прав. При-
ам и еще один или двое иногда проявляют бунтарский харак-
тер. Но не постоянно и не в такой уж непростительной мере.
Я многое делаю для того, чтобы поддерживать на плантации



 
 
 

благоприятную обстановку. И мои люди счастливы.
Он умолк, ожидая от мальчика одобрительного ответа.
– Как же они могут быть счастливы, если не имеют права

поехать, куда захотят, или делать, что им хочется? – спросил
Чарльз.

Вопрос был абсолютно естественным, однако Тиллет
разозлился:

– Не задавай вопросов о вещах, которых не понимаешь!
Такой порядок выгоден людям. Если бы они не оказались
здесь, они бы жили в полной дикости. Негры счастливы, ко-
гда вся их жизнь организована для них же самих, когда за
них думают другие. Что до вас, молодой человек… – Взгляд
Тиллета скользнул к двери, которую он не закрыл как сле-
дует, когда они с Чарльзом вошли в библиотеку. Снаружи
кто-то подслушивал. Тиллета, похоже, это не встревожило.
Он ткнул трубкой в сторону мальчика. – Если ты еще раз
доставишь неприятности мистеру Джонсу, я тебя отшлепаю
как следует. Я хочу, чтобы ты вел себя пристойно и старался
поступать как молодой джентльмен… хотя и понимаю, что
моя просьба, пожалуй, невыполнима, учитывая твой харак-
тер. Все, можешь идти.

Чарльз резко развернулся и выбежал из библиотеки. Он
не хотел, чтобы дядя заметил, как его глаза вдруг наполни-
лись слезами. Выскочив за дверь, он вздрогнул от неожидан-
ности, когда увидел стоящую за ней фигуру.

Но это оказалась всего лишь тетя Кларисса.



 
 
 

– Чарльз… – Она протянула к нему руку с жестом утеше-
ния.

Дядя считал его никудышным. Наверняка и тетя тоже.
Чарльз увернулся от ее руки и выскочил из дому в темноту.

 
* * *

 
Позже тем же вечером в большой спальне на втором эта-

же с окнами, выходящими на реку, Тиллет помогал жене
расшнуровать корсет. Освободившись из тесного плена, она
обошла несколько частично уложенных сундуков и саквоя-
жей и скрылась за ширмой, чтобы закончить приготовления
ко сну.

Тиллет натянул льняные кальсоны, которые надевал на
ночь в теплую погоду. Они были не слишком изысканными,
зато удобными. В спальне было тихо. Эта тишина встрево-
жила Тиллета. Он посмотрел в сторону ширмы:

– Ну же, Кларисса! В чем дело? Говори быстрее, я хочу
выспаться.

Она вышла из-за ширмы в ночной рубашке, расчесывая
распущенные седые волосы. Кларисса Мэйн была маленькой
женщиной с изящными аристократическими чертами, кото-
рым странным образом совершенно не соответствовали ее
крестьянское пухлощекое лицо и крупные руки. Как мно-
гие полагали, ее сыновья были похожи на нее только в од-
ном: у них были точно такие же носы. Предки Клариссы бы-



 
 
 

ли гугенотами, и в Каролину семья Голт приехала на два года
раньше Чарльза де Мэйна, о чем Кларисса всякий раз напо-
минала мужу, когда он становился чересчур властным.

– Я уже извинилась за то, что подслушивала, – сказала
она. – Как ты воспитываешь кузена Чарльза – это твое дело.
Он ведь сын твоего брата.

– Ты не можешь так легко увернуться, – с мрачной ирони-
ей произнес Тиллет. – Уж я-то знаю, что у тебя на этот счет
имеются собственные идеи.

– А ты станешь слушать, если я их выскажу? – Вопрос
прозвучал серьезно, без всякой издевки. Супруги редко спо-
рили, но тем для обсуждения у них было предостаточно. –
Думаю, не станешь. Ты уже записал мальчика в неудачники.

Тиллет ответил пословицей:
– Каков отец, таков и сын. Яблоко от яблоньки…
– Иногда. А иногда – нет.
– Но у него опасные наклонности. Ты ведь слышала, какие

вопросы он задавал?
–  Тиллет, дорогой мой, кузен Чарльз не единственный,

кто сомневается в справедливости того порядка, при кото-
ром эта семья живет уже шесть поколений.

– Живет и благоденствует, – уточнил Тиллет, тяжело опус-
каясь на край кровати под пологом. – Как и семья Голт.

– Я этого и не отрицаю.
– Даже моего собственного сына уже начали посещать эти

безумные идеи.



 
 
 

Обвиняющий тон мужа разжег гнев Клариссы.
– Если ты собираешься прочесть свою обычную лекцию о

том, что ученость Купера замутила ему мозги и что виновата
в этом я, то я этого слышать не желаю. Я тебе просто напом-
ню, что Купер отправился в Йель – туда, где ты сам учил-
ся, – по твоему настоянию. И – да, я действительно разделяю
некоторые его сомнения насчет того, что держать в рабстве
десятки тысяч людей – это хорошо для их же пользы.

– Ты просто боишься бунта, – отмахнулся Тиллет. – Ни-
чего подобного здесь не случится. У нас тут не Гаити. И в
Монт-Роял нет никого, похожего на Визи и ему подобных.

Тиллет имел в виду организатора восстания рабов в 1822
году, некоего Денмарка Визи, свободного мулата из Чарль-
стона. Бунт так и не состоялся, заговор был раскрыт и вовре-
мя подавлен. Но память о нем влияла на поведение и помыс-
лы очень многих жителей Южной Каролины.

Снисходительность Тиллета еще больше рассердила Кла-
риссу.

– Да, ты прав, я действительно боюсь негров. Но гораздо
больше, чем страх, поверишь ты в это или нет, во мне гово-
рит моя совесть.

Тиллет вскочил. На его щеках выступили красные пят-
на, однако он сдержал гневные слова, что рвались наружу,
и быстро совладал с собой. Он любил Клариссу, и только
поэтому она была единственным человеком, способным не
только спорить с ним, но и настоять на своем.



 
 
 

– Мы ушли далеко от того, с чего начали, – произнес он
уже более спокойно.

– Да, ты прав, – кивнула она, улыбаясь в знак примире-
ния. – Я только хотела сказать, что ты мог бы сделать для это-
го мальчика нечто большее, чем без конца осуждать его. У
него такая огромная энергия. Почему бы тебе не попытаться
направить ее в положительное русло?

– Как?
Она вздохнула, слегка пожимая плечами:
– Ох, если бы я знала.
Погасив лампы и задернув полог, защищавший от ночной

прохлады, Тиллет прижался к жене и положил ладонь на ее
бедро, как делал каждую ночь. Их спор никак не хотел от-
пускать его. Возможно, потому, что в глубине души Тиллет
чувствовал правоту жены в отношении кузена Чарльза. Как
и Кларисса, он часто ломал голову, пытаясь найти решение
этой проблемы, но так ничего и не придумал. И неизбежно
прятал свою растерянность за враждебностью.

– Ну, у меня нет времени на геркулесовы усилия по ис-
правлению этого юного негодника. Я сказал «геркулесовы»?
Лучше слова и не придумать. Но я, как и все разумные люди
вокруг нас, убежден, что Чарльз плохо кончит.

–  Если все так думают,  – грустно пробормотала Кла-
рисса, – значит так оно и будет.



 
 
 

 
Глава 5

 
Летние сборы 1843 года прошли для Джорджа и Орри на-

много приятнее предыдущих. Джордж получил звание ка-
прала, и это событие немного смутило самолюбие его друга,
который продолжал грезить о военной карьере. Тем не ме-
нее Орри тепло пожал Джорджу руку, поздравляя его, и они
вместе поспешили к Бенни за пивом и сигарами. Никто за
ними не следил. Они теперь были «старички».

Все время, пока шли летние сборы, Орри тревожился из-
за учебы на третьем курсе. Он уже не был «плебеем», но это
вовсе не означало, что он мог расслабиться. Тем более что в
новом учебном году его ждало еще больше занятий по фран-
цузскому и в придачу добавлялись черчение и начертатель-
ная геометрия.

Джордж уговорил его пойти на последний летний бал. Как
обычно, танцы проходили в главном корпусе – строгом зда-
нии из бурого песчаника и гранита. В окружении модно оде-
тых девушек и их матерей, приехавших из гостиницы и из
Баттермилк-Фолс, Орри чувствовал себя ужасно глупо. Он
совершенно не представлял, как себя вести, и пришел сюда
только потому, что устал от настойчивых просьб друга.

В парадном мундире Орри не просто задыхался. Ему ка-
залось, что он смешон. Впрочем, какую-то награду за стра-
дания он все-таки получил. Ему нравилось смотреть на при-



 
 
 

пудренные плечи и кокетливые глазки дам, хотя сладостные
чувства и отравляло сознание того, что ни одна из девушек
даже не взглянула в его сторону.

Елкана Бент тоже устроил им небольшое развлечение. Он
явился в сопровождении какой-то дурнушки с вытянутым
лицом и плохой кожей. Джордж подтолкнул друга локтем и
хихикнул. Пикетт чуть не лопнул, пытаясь сдержать смех.

– Просто поверить не могу, – сказал он. – Неужели Бент
наконец-то нашел кого-то, кто захотел танцевать со слоном?

Стоящий на противоположном конце переполненного за-
ла Бент заметил их внимание и одарил друзей злобным
взглядом. Джордж ничуть не испугался и продолжил ухмы-
ляться:

– Думаю, когда ты так же безобразна, как эта бедняжка,
ты даже вниманию Бента будешь рада.

Глядя на девушек в зале – красивых и не очень, – Орри
проклинал себя за свою неуклюжесть. Джордж уже танцевал
без передышки, а он наблюдал за танцующими парами, стоя
у стены. Он бы и сам хотел пригласить кого-нибудь, только
не знал, как это делается.

Так он и простоял в сомнениях почти час, пока его не спас
Джордж. Когда тот подошел, держа под руки сразу двух де-
вушек, Орри сразу понял, что одна из них предназначалась
для него. Вскоре Хазард уже закружился со своей партнер-
шей в очередном танце, а Орри стоял ни жив ни мертв и го-
тов был провалиться сквозь землю от смущения. В безна-



 
 
 

дежных попытках блеснуть остроумием он стал задавать де-
вушке какие-то нелепые вопросы, но симпатичная пухлень-
кая блондинка, казалось, не слушала его. Как завороженная
она смотрела на его безупречный мундир, не сводя глаз с ря-
дов блестящих пуговиц, что, очевидно, помогало ей не заме-
тить отсутствие светского лоска в ее кавалере.

Это была некая мисс Дрейпер из Олбани. Ее неспособ-
ность сосредоточиться на каком-либо умном замечании со-
беседника, а вернее, вообще на любой беседе в конце кон-
цов подтолкнула Орри к тому, чтобы пригласить ее на танец.
И он тут же принялся наступать ей на ноги. Их разговор во
время танца состоял из непрерывных извинений. Когда же
Орри спросил, не желает ли мисс прогуляться, она мгновен-
но согласилась.

Теперь у него появился пропуск, позволяющий ему прой-
тись по Дорожке Флирта – так кадеты прозвали одну укром-
ную тропинку в саду, – и Орри повел девушку туда. Однако
уединение не придало ему уверенности. Напротив, слыша то
и дело раздававшийся в темноте аллеи шорох веток (а мо-
жет, то было шуршание атласа и шелка под чьими-то нетер-
пеливыми руками), он смущался еще больше. Они сели на
скамью и погрузились в неловкое молчание.

Неожиданно мисс Дрейпер открыла сумочку и извлекла
из нее пакетик с маленькими сахарными печеньями, кото-
рый прихватила из буфетной отеля. Она предложила Орри
попробовать лакомство, но когда он попытался откусить ку-



 
 
 

сочек, то уронил печенье на землю. После этого мисс Дрей-
пер несколько долгих секунд смотрела на него, словно че-
го-то ожидая, а потом вдруг вскочила:

– Пожалуйста, отведите меня обратно, сэр. Здесь слиш-
ком прохладно.

На самом деле было на удивление тепло. Орри проводил
мисс Дрейпер до танцевального зала в мучительном молча-
нии. Не прошло и тридцати секунд, как девушка уже танце-
вала с другим кавалером. В общем, вечер был окончательно
испорчен, как Орри и ожидал.

– Никогда больше не пойду на эти чертовы танцульки! –
заявил он Джорджу, когда они вернулись в свою комнату. –
Мне нравятся девушки, но рядом с ними я совершенно те-
ряюсь. Я совсем не умею ухаживать. Мисс Дрейпер попро-
щалась со мной так, словно я заразный.

–  Мальчик мой, ты пренебрег принципом quid pro quo.
Услуга за услугу.

– О чем ты?
– Мисс Дрейпер предлагала тебе какой-нибудь маленький

подарок? Ну, например, печенье?
– Как, черт возьми, ты узнал?
– Потому что я их тоже получил.
– От нее?
– Конечно нет. От других девушек.
– Их что, было много?
– Несколько. Пойми, это часть игры. В ответ на свой по-



 
 
 

дарок девушка ожидает получить какой-то сувенир, и насто-
ящий джентльмен просто обязан не обмануть ее ожиданий.
Как ты думаешь, почему я выпрашиваю запасные пуговицы
и пришиваю их на мундир?

– Ну да, я заметил, что ты постоянно теряешь пуговицы.
Постой, ты хочешь сказать, что мисс Дрейпер ждала от ме-
ня…

– Истинный храбрец заслуживает внимания красавицы, –
перебил его Джордж, – но красавица, в свою очередь, хочет
иметь пуговицу вестпойнтовца. Особенно перед тем, как по-
жмет тебе руку или поцелует. Друг мой, пуговица с кадет-
ского мундира – самый желанный романтический сувенир
во всей стране!

– Бог мой!.. – выдохнул Орри. – А я и не знал. Неудиви-
тельно, что она рассердилась. Ох, ну ладно. Наверное, я про-
сто из тех мужчин, кого Бог сотворил для одной-единствен-
ной женщины.

– И для одной-единственной карьеры? Орри, ты уж слиш-
ком серьезен!

Железная кровать Джорджа скрипнула в темноте, когда
он повернулся лицом к другу.

– Знаешь, если уж мы всегда честны друг с другом, то у
меня есть к тебе один вопрос, который давно меня занимает.
Хотя, мне кажется, я уже знаю ответ.

– Ну и?..
– Ты когда-нибудь был с женщиной?



 
 
 

– Послушай, это слишком личное, не говоря уже о том,
что хвастаться этим непорядочно.

– Да что б тебя! Не морочь мне голову своими южными
нотациями. Просто ответь: был или нет.

– Нет… – с трудом выдавил Орри.
– Надо с этим что-то делать.
– Делать? В каком смысле?
– Господи, у тебя такой голос, словно мы говорим о холе-

ре!
Орри понял, что друг только притворяется рассержен-

ным. Нервно хихикнув, он пробормотал:
– Ну, извини. Продолжай.
– В деревне живет парочка весьма сговорчивых дам. Ви-

зит к одной из них может наконец избавить тебя от всяких
сентиментальных заблуждений относительно женщин. И на-
верняка поможет тебе убедиться в том, что женщины не раз-
биваются на мелкие осколки от одного твоего взгляда – хоть
осторожного, хоть похотливого. – Орри попытался вставить
слово, но Джордж решительно добавил: – Никаких возраже-
ний! Обойдется это недорого, а урок будет очень познава-
тельный. Если ты ценишь нашу дружбу, ты должен пойти.

– Я так боялся, что ты скажешь что-нибудь в этом роде, –
ответил Орри, надеясь, что голос не выдал его внезапного
волнения.



 
 
 

 
* * *

 
Орри думал, что о его посвящении в мужчины будут знать

только Джордж и та женщина, но спустя несколько дней вы-
яснилось, что его друг собрал еще четверых кадетов, и в
результате они отправились в Баттермилк-Фолс вшестером.
Таким образом, ни о какой тайне не могло быть и речи.

Дама, к которой они пришли, показалась ему древней ста-
рухой, хотя на самом деле ей не исполнилось еще и тридца-
ти трех. Звали ее Алиса Пит. Это была полногрудая брюнет-
ка с добрыми глазами, застывшей улыбкой и лицом, с кото-
рого труд и тяготы жизни стерли почти всю привлекатель-
ность. Джордж рассказал, что эта женщина – вдова, которой
приходится заниматься стиркой и «другими вещами», чтобы
выжить самой и прокормить троих детей и кошку. Ее муж,
матрос с речного парохода, упал за борт и утонул во время
шторма два года назад.

Алиса Пит отправила детей к подруге, так что дом был в
их полном распоряжении. Впрочем, домом это трудно было
назвать, больше подошло бы слово «лачуга». Комнат было
всего две: одна большая, другая поменьше – видимо, для ве-
черних занятий. Разделяла их довольно хлипкая дверь.

Орри проглотил порцию обжигающего виски, налитого
хозяйкой. И тут же его охватили стыд и застенчивость. Он
знал, что не сможет войти в ту дверь. Не говоря ни слова, он



 
 
 

вышел на крыльцо.
Лачуга Алисы Пит находилась в южном конце деревни,

достаточно далеко от ближайших соседей. И если и было в ее
доме хоть что-то хорошее, то это совершенно потрясающий
вид на освещенный звездами Гудзон. Орри сел на ступеньки
и стал смотреть на реку.

Алиса, похоже, не слишком тосковала по мужу. Она сме-
ялась, пила и наслаждалась жизнью с остальными кадетами.
Вечеринка становилась довольно бурной. Примерно через
час Орри понял, что о нем забыли, но был этому только рад.
А потом входная дверь с шумом распахнулась.

Наружу вывалился кадет Стриблинг. Они подружились
еще на первом курсе.

–  Мэйн? Вы куда пропали, сэр? Мадам Помпадур-Пит
ждет. И поверьте мне, это имя я выбрал не случайно.

В этот момент Стриблинг едва не свалился с крыльца. Но
ухватился за перила и громко рыгнул.

–  Бог мой, эта особа ненасытна! Мы тут пробудем всю
ночь. Ну и ладно – цена та же самая. Иди же! Твоя очередь.

– Спасибо, но, думаю, я останусь…
– Кадет Орри Мэйн! – Это кричал Джордж. – Идите сюда

и исполните свой долг, сэр!
Послушав еще несколько минут беззлобные шуточки в

свой адрес, он неохотно зашел в дом. Насмешки кадетов со-
провождали его, пока он шел через большую комнату в ма-
ленькую и закрывал за собой дверь. Он был напуган до смер-



 
 
 

ти. Но к своему удивлению, обнаружил, что начинает хоть
чем-то оправдывать свое прозвище, когда вдруг почувство-
вал, как натянулась ткань на том месте, где в брюки был
вшит гульфик. Гульфики появились на форме вестпойнтов-
цев недавно. Их ввели, несмотря на возражения многих, в
том числе и жены суперинтенданта, которая считала приши-
тые спереди пуговицы не чем иным, как признаком мораль-
ного разложения. Похоть признавалась публично! И прави-
тельством в том числе!

Орри вдруг пришла в голову дикая мысль о том, что от
растущего натяжения пуговицы могут оторваться. В темноте
от прачки исходил приятный терпкий запах – смесь запахов
туалетной воды, виски и теплой плоти.

– Сюда, – прошептала она.
Он налетел на край кровати, потом нашел дорогу. Алиса

Пит не засмеялась. Возможно, она была пьяна, однако в го-
лосе ее звучала ласка.

– Иди сюда, милый. Ты ведь Орри, да?
– Да, точно. Орри.
– Хорошее имя. Твой друг сказал, для тебя это в новинку.
– Ну…
– Тебе незачем отвечать. Сядь.
Весь горя – неужели он подхватил лихорадку? – Орри сел

на край кровати.
– Мы сделаем все так, чтобы тебе было легко и приятно,

милый, – сказала она и стала прикасаться к нему так, что и



 
 
 

более искушенный мужчина на его месте мог бы лишиться
рассудка.

Она была опытна. Уже через десять минут он судорожно
дышал помимо своей воли, и никаких тайн не осталось.

На обратном пути к казармам Орри пытался заверить
Джорджа, что отлично развлекся. Однако сам себе он втайне
мог бы признаться в том, что объятия Алисы Пит оставили
в его душе неизбывную и странную печаль. Возможно, он и
шел не в ногу со всем остальным миром, но соития с едва
знакомыми дамами были явно не для него. Посещение этой
убогой хибары только лишний раз убедило Орри в том, что в
его жизни должна быть одна женщина. Одна-единственная.
Он был уверен, что узнает ее, как только увидит.

И если от этого он выглядел в глазах других романтиче-
ским дураком, пусть так и будет.

 
* * *

 
В один субботний день весны 1844 года Джордж и Орри

вдруг обнаружили, что у них есть свободный час и нет взыс-
каний, которые нужно отрабатывать дополнительными кара-
улами. Сделав такое приятное открытие, они решили побро-
дить по холмам в окрестностях Академии. В тот день Орри
много узнал о семейном деле Хазардов. Семья его друга за-
нималась литьем металла давно и плодотворно, но Орри до
сих пор даже не догадывался, что Джордж тоже знает толк в



 
 
 

этом сложном и немного мистическом ремесле.
Шагая без всякой цели, друзья случайно оказались у края

глубокой круглой ямы на склоне холма. Диаметр ямы был
чуть больше двух футов. На дно сползла земля, а края уже
поросли травой и молодыми побегами, отчего становилось
понятно, что яма появилась здесь много месяцев, а то и лет
назад.

Неожиданно Джордж пришел в сильное волнение. Опу-
стившись на колени возле ямы и ничего не объясняя, он
вдруг стал рыть землю обеими руками.

– Джордж, какого черта ты де…
– Погоди! Я кое-что нашел.
Наконец он извлек из рыхлой глины свою находку – нечто

вроде куска угля конической формы длиной около шести
дюймов. Но Орри никогда не видел угля такого странного
темно-коричневого цвета.

– Да что это такое, объясни толком!
– Нездешний гость, – ответил Джордж с какой-то стран-

ной, совсем невеселой улыбкой.
Увидев, как Орри нахмурился, явно недовольный таким

загадочным ответом, Джордж показал на усеянное легкими
облачками небо:

– Он прилетел оттуда. Это метеорит. Цвет показывает, что
в нем очень много железа. Старые рабочие с нашего завода
называют его звездным железом.

Он вертел шершавый предмет в руках, изучая его почти с



 
 
 

благоговением. Орри был поражен.
–  О звездном железе знали еще древние египтяне,  –

негромко продолжал Джордж. – Этот кусок мог пролететь
многие миллионы миль, прежде чем упал здесь. Отец гово-
рит, что производство железа оказало больше влияния на
ход истории, чем все политики и генералы с самого начала
времен. – Он поднял осколок повыше. – И причиной тому
вот это. Железо может разрушить все: семьи, состояния, пра-
вительства, целые страны. Это самое могущественное веще-
ство во всей Вселенной.

–  Неужели?  – с сомнением спросил Орри и посмотрел
вниз, на строевой плац Академии. – Ты действительно дума-
ешь, что оно сильнее большой армии?

– Без оружия, а значит, без этого большие армии ничего
не стоят.

Он произнес это с такой страстью, что Орри вздрогнул.
Несколько мгновений спустя они пошли дальше. Вскоре
Джордж уже вел себя как обычно, болтал и шутил. Но не
выпускал из рук метеорит. Когда они вернулись в казарму,
Джордж тщательно завернул его и спрятал, как драгоценное
сокровище.

 
* * *

 
Как-то вечером, почти в конце мая, Джордж отправил-

ся за сигарами. Перед дверью заведения Бенни Хейвена он



 
 
 

остановился. Внутри шумная ватага исполняла в честь вла-
дельца пивной старую и всем знакомую песню. Каждый курс
Вест-Пойнта пытался добавить к ней какую-нибудь запоми-
нающуюся строфу, которая перешла бы к следующим поко-
лениям. Почти всегда стихи были похабными, но на этот раз
звучали на удивление пристойно.

Вперед, товарищ, ровней шаги!
Настроим мы голос свой
И песню споем, чтоб дрожали враги,
Когда мы идем гурьбой!
Для трезвых и скучных армейский удел —
Не лучший выбор пути.
Так славься, наш Бенни, чтоб всяк веселел,
Решая к тебе прийти!

Джордж заглянул в окно и нахмурился. В трактире было
слишком много старших кадетов, в том числе и ненавист-
ный Бент. Джордж уже подумал, не уйти ли ему, но он уже
несколько дней обходился без сигар.

Он еще раз посмотрел в окно и на этот раз заметил пароч-
ку первокурсников. Почти все кадеты были пьяны – весна
оказывала свое действие. Джордж быстро обдумал тактику.
Он не должен позволять старшим считать, будто чувствует
себя не в своей тарелке. А для этого необходимо держаться
уверенно и невозмутимо. Джордж расправил плечи, растя-
нул губы в дерзкой ухмылке и решительно вошел в трактир.



 
 
 

Так славься, наш Бенни, чтоб всяк веселел,
Решая к тебе прийти!

Кадеты последнего курса повернулись к Джорджу, при-
крикнув на него больше для вида, чем с реальной угрозой.
Он купил сигары и уже направился к выходу, когда к нему
вдруг подбежал Бент и обнял рукой за плечи.

Джордж внутренне напрягся. И правый кулак тоже на вся-
кий случай сжал. Но кулаки не понадобились. Взгляд Бен-
та был туманен и рассеян. Он предложил Джорджу выпить
с ним пива и бормотал что-то насчет того, что пора бы им
всем забыть старое. Такое неожиданное поведение их злей-
шего врага ни на секунду не обмануло Джорджа, но он все
же согласился с ним выпить, потому что никуда не спешил
и хотел пить.

Основательно захмелевший Елкана Бент был не так чван-
лив, как обычно. Он возбужденно болтал о какой-то недав-
ней новости из Вашингтона. Некий изобретатель Морзе по-
слал сообщение по проводам до самого Балтимора.

– Неужели ты не понимаешь, как это важно, Хазард? Это
же начало новой эры, ускорение передачи военных сведе-
ний! В точности то, что предсказывал старина Мэхен! В сле-
дующую войну…

– О какой войне речь? – перебил его Джордж.
– Да откуда мне знать? – Бент хлебнул еще пива, пролив



 
 
 

его на мундир. – Но она будет, уж поверь мне! – Его глаза
даже слегка прояснились. – Человеческие существа просто
не умеют решать свои разногласия по-другому! Такова уж
животная природа людей. И я благодарен Богу за это, иначе
как бы сложилась наша военная карьера?

Несколько кадетов прислушивались к их разговору. Один
из них смотрел на Бента с таким же недоверием, как и
Джордж. Но уроженец Огайо, похоже, ничего вокруг себя не
замечал.

– Когда эта страна снова начнет сражаться, – вдруг заго-
ворил он с неожиданным пылом, – то будет искать новых во-
ждей и командиров. – Он наклонился вперед, щеки у него
блестели, губы увлажнились. – И армия будет искать нового
Бонапарта!

Джордж нервно засмеялся:
– Что ж, мистер Бент, ваш взгляд на мир куда шире моего.

Я надеюсь уволиться из армии еще до того, как начнется ва-
ша великая война. Но если я останусь, то постараюсь делать
всего три дела. Исполнять приказы. Делать это как можно
лучше. И уклоняться от пуль.

– Вот и правильно, – покачнувшись, одобрил Бент. – Рас-
судительный генерал сам никогда не полезет под выстрелы.
Для этого есть солдаты. А любого солдата всегда можно за-
менить другим, точно таким же. Это взаимозаменяемые де-
тали. И лучше потерять пятьдесят тысяч таких деталей, чем
одного блестящего полководца.



 
 
 

–  Любопытная теория,  – пробормотал Джордж, резко
вставая.

Он поблагодарил Бента за выпивку, но тот его не слышал.
Он был слишком занят тем, что хватался за рукав Джорджа,
пытаясь привлечь его внимание.

Джордж вырвался. Его уже тошнило от этого типа и его
пьяных речей. Хотелось поскорее глотнуть свежего воздуха
и увидеть что-нибудь, кроме маленьких безумных глаз Бен-
та.

 
* * *

 
На той же неделе Пикетт пригласил Джорджа, Орри и еще

нескольких друзей на пирушку. Такие посиделки были в тра-
дициях Вест-Пойнта. За три дня до события все приглашен-
ные тащили из столовой остатки мяса, картофеля, масла и
хлеба. Воровали еду всегда одинаково: прятали в фуражках,
из которых вынимали жесткий ротанговый каркас.

Вечером в субботу, после проверки казарм, гости собра-
лись в комнате Пикетта. Из мяса и овощей, принесенных то-
варищами, виргинец приготовил отменное рагу, пользуясь
утварью, которая тоже была украдена и уже давно стала об-
щей собственностью кадетов всей казармы. Солидная пор-
ция горячего рагу была предложена и ближайшему карауль-
ному, так что компания могла чувствовать себя в безопасно-
сти до отбоя.



 
 
 

Это был веселый, беззаботный вечер. Кадеты болтали обо
всем подряд. Они обсудили проблему Орегона, поговорили
об апрельском договоре, по которому Техасская республика
вливалась в состав Союза, и о том, что демократы на партий-
ном конвенте внезапно отвернулись от своего любимца ван
Бюрена и в результате кандидатом в президенты был выбран
Полк, открытый сторонник экспансии.

Те, кто ждал летних отпусков, обсуждали свои планы.
Среди них был и Орри. А потом Джордж рассказал о своей
недавней встрече с Бентом.

– Когда он говорил об американском Бонапарте, могу по-
клясться, то имел в виду себя. Но еще хуже другое: у меня
сложилось стойкое впечатление, что он, не задумываясь, по-
шлет целый полк на смерть, если это послужит его целям.
Даже ни на секунду не задумается. Он назвал солдат взаимо-
заменяемыми деталями.

Пикетт потянулся к камину за кастрюлей с длинной руч-
кой, в которой он разогревал остатки рагу:

– Позволю себе заметить, джентльмены, что кадет, о ко-
тором вы говорите, одержим идеей славы. И помоги Бог лю-
бому, кто встанет у него на пути, намеренно или случайно.

– Думаю, мы слишком серьезно его воспринимаем, – ска-
зал худенький юноша из Миссури. – Он же просто болван.
Клоун.

– Боюсь, это ты болван, если его недооцениваешь, – воз-
разил Джордж.



 
 
 

– Да будет так! – воскликнул Орри. – Он опасен. Может
быть, даже безумен. Держитесь от него подальше.

– И доедайте рагу, – добавил Пикетт.



 
 
 

 
Глава 6

 
Домой Орри плыл на каботажном пароходе. Когда он

первый раз зашел в столовую, то чувствовал себя ужасно
неловко в отпускном мундире, украшенном каким-то неве-
роятным количеством штампованных позолоченных пуго-
виц, даже на обшлагах. Конечно, такая форма привлекала
внимание. Впрочем, все смотрели на Орри вполне друже-
любно, кроме одного торговца из Коннектикута, который тут
же не преминул проворчать что-то о напыщенной военной
аристократии. Торговец полагал, что для надзора за Акаде-
мией необходимо учредить общественный совет.

В Чарльстоне Орри решил не садиться на шлюп, а нанять
лошадь, чтобы добраться домой по суше. Хотя это был и не
такой быстрый путь, зато Орри мог вдоволь насладиться ви-
дами родных мест. Он не был здесь целых два года, и за это
время, к своему удивлению, сумел пройти через множество
испытаний, закаливших его волю и характер. Когда он ду-
мал об этом, у него поднималось настроение. Впереди был
целый отпуск, и было бы еще прекраснее, если бы где-то его
ждала девушка – та самая, единственная, которой он мог бы
подарить традиционный кадетский знак любви: золотой вы-
шитый веночек с готическими буквами «В. А. С. Ш.»,3 укра-
шавший черную бархатную ленточку на его фуражке.

3 Военная академия Соединенных Штатов.



 
 
 

Но такой девушки не было. И он уже начал свыкаться с
мыслью, что так и не найдет ее за всю свою жизнь.

Не успел Орри выехать из города, как начался ливень. Он
остановил лошадь, надел синий китель и покрепче натянул
фуражку, чтобы козырек защищал глаза от воды, хотя, ко-
нечно, понимал, что все равно успеет вымокнуть до нитки.
На плантации он надеялся встретить Купера и уже вместе с
ним поехать в летний дом их семьи.

Справа поблескивала под дождем река. Слева темнели за-
росли карликовых пальм и дубов, сквозь редкие просветы
иногда проглядывали болота. Плотный и влажный воздух
был полон знакомых запахов и звуков.

По дороге ему встретились два негра, они везли тачку с
продуктами в Чарльстон. Один сразу же достал разрешение
и показал Орри, хотя тот ни о чем не спрашивал. Ни один
раб не мог никуда поехать без письменного разрешения сво-
его хозяина. В каждом округе полицейские патрули следили
за дорогами и проверяли пропуска, хотя и не так тщательно,
как хотелось бы некоторым плантаторам. Этой системе было
уже много лет, и создавалась она для того, чтобы предотвра-
тить большие скопления рабов, которые могли бы привести
к бунту.

Орри ехал уже почти час, когда вдруг услышал испуган-
ные голоса. Он поскакал в ту сторону, откуда они доноси-
лись, и вскоре увидел впереди красивую лакированную ка-
рету. Она лежала на боку справа от дороги.



 
 
 

Приглядевшись повнимательнее, он заметил, что дорога в
том месте почти полностью размыта и для проезда осталась
совсем узкая часть рядом с довольно крутой насыпью, на ко-
торую, должно быть, карета и налетела, когда пыталась пре-
одолеть этот участок. Рядом лежали сломанные оглобли, но
лошади нигде поблизости не было.

Рядом с перевернутой каретой стоял кучер. Он пытался
дотянуться до верха и открыть дверцу. Испуганные голоса
принадлежали женщинам, хотя самих дам Орри не видел.
Зато видел с полдюжины саквояжей и сундуков, раскидан-
ных по дороге. Один из них открылся, и что-то белое лежало
теперь в вязкой дорожной грязи. Направляя лошадь вперед,
Орри заметил, что все белые вещи щедро украшены круже-
вами. Пассажирки были явно не из бедного сословия.

Кучер заметил мундир Орри:
– Сэр, вы полицейский?
– Нет, но буду рад помочь.
– Похоже, у меня руки недостаточно длинные, чтобы от-

крыть эту дверь.
– Дайте-ка я попробую.
Орри спрыгнул с лошади и вдруг заметил, как что-то

длинное и тонкое быстро мелькнуло возле самой кареты и
исчезло в одном из окошек. Если он не ошибся, то оно было
оливкового цвета с темными полосками.

С этой минуты он действовал молниеносно. Подбежав к
карете, он увидел, что она лежит прямо в болотистой луже.



 
 
 

Значит, скорее всего, это действительно была та змея, о ко-
торой он подумал.

– Я заберусь, – сказал он кучеру.
Взобравшись наверх по оси заднего колеса, Орри встал на

боковину кареты, заглянул внутрь – и увидел два огромных
темных глаза. Даже несмотря на свое тщательно скрываемое
волнение, он успел заметить, что женщина в коляске очень
молода, бледна и невероятно хороша собой. Ее чернокожая
спутница была гораздо старше.

– Сейчас мы вас вытащим, леди, – сказал Орри.
Он присел на корточки и дотянулся до ручки дверцы, ста-

раясь принять как можно более беспечный вид, а сам вни-
мательно осматривал карету внутри. Наконец он заметил ее,
замершую в складках юбки девушки. Змея была сзади, по-
этому пассажирки ее, к счастью, не видели.

По лицу Орри текли дождевые капли и пот.
– Леди, умоляю вас выслушать меня и держаться спокой-

но, что бы я ни сказал. – Его серьезный тон сразу привлек
их внимание. – Пожалуйста, не делайте резких движений и
вообще ничего не делайте, пока я не скажу. К вам в карету
забралась змея…

Их глаза расширились. Негритянка хотела наклонить го-
лову и посмотреть вниз, но Орри прошептал:

– Не надо! Не двигайтесь!
Женщины замерли, Орри тоже. Змея разинула рот, выста-

вив ядовитые зубы и белую, как хлопок, внутреннюю часть



 
 
 

пасти. С подбородка Орри упала капля воды… потом еще
одна. Он ничего не слышал, кроме стука собственного серд-
ца.

– Est-ce que le serpent est venimeux? – спросила девушка
и, спохватившись, что говорит по-французски, добавила: –
Это ядовитая змея?

– Очень, – чуть слышно ответил Орри. – Но они не напа-
дают, если не чувствуют угрозы. Однако их легко напугать.
Поэтому я и прошу вас не делать резких движений и не го-
ворить громко. Если вы будете осторожны, все обойдется.

Он лгал. Или, по крайней мере, не говорил всей правды. К
счастью, они не могли заглянуть в его душу и почувствовать
его страх.

– Мы ничего в этом не понимаем, сэр, – с легкой винова-
той улыбкой прошептала девушка. – Мы ведь горожанки.

И не из Каролины, понял Орри по ее выговору. Он не сво-
дил глаз с мокасиновой змеи. Та снова закрыла пасть.

Внезапно черная женщина все-таки поддалась страху.
Плечи ее задрожали. Прикусив нижнюю губу, она пыталась
сдержать слезы, но не смогла.

– Успокойте ее, – прошептал Орри девушке. – Сделайте
что-нибудь, чтобы она замолчала!

Девушка и сама была сильно напугана, но ей удалось спра-
виться с собой и сохранять багоразумие. Медленно и очень
осторожно она провела рукой, затянутой в перчатку, по ру-
каву своей спутницы. И, легонько сжав пальцы, едва слышно



 
 
 

прошептала:
– Mère Sally, prière de se taire encore un moment. J’ai peur

aussi. Mais si nous pourrons rester tranquilles une minute de plus,
nous serons en sécurité. J’en suis sûre.4

Негритянка кое-как совладала со своим ужасом. Медлен-
но подняв левую руку, она коснулась светло-сиреневой пер-
чатки девушки, как бы благодаря ее. Но ее движение оказа-
лось слишком быстрым, а шорох ее блузки – слишком гром-
ким. И прежде чем Орри успел предупредить их об опасно-
сти, змея дернулась.

Девушка почувствовала ее на юбке и закричала. От охва-
тившей его паники у Орри на какую-то долю секунды все по-
плыло перед глазами, но он тут же взял себя в руки и, схва-
тившись за край окошка, всмотрелся вперед.

Змея исчезла. Очевидно, она провалилась в одно из окон,
оказавшихся внизу, и в испуге уползла.

Орри ужасно расстроился. Весь план спасения был безна-
дежно испорчен. Однако путешественники с ним не согласи-
лись. Все трое пылко благодарили его, пока он помогал жен-
щинам выбраться из кареты.

Сначала он помог негритянке, потом юной леди. Когда де-
вушка встала на боковину кареты, Орри поддерживал ее за
талию немного дольше, чем того требовалось. Очарованный
ее белоснежной кожей, темными глазами, блестящими чер-

4 Мамушка Салли, пожалуйста, старайтесь не двигаться. Я тоже боюсь. Но если мы сохраним спокойствие

хотя бы еще минуту, то будем в безопасности. Я в этом уверена (фр.).



 
 
 

ными волосами и изумительной пышной грудью под модным
дорожным костюмом, он просто ничего не мог с собой сде-
лать. Девушка была примерно его возраста, и он мог бы по-
клясться, что никогда не встречал никого прекраснее ее.

– Не знаю даже, как нам благодарить вас за вашу добро-
ту, – сказала она. В ее словах слышался невысказанный во-
прос.

– Мэйн. Орри Мэйн.
– Вы военный?
– Пока нет. Учусь в Военной академии Вест-Пойнта. А

сейчас еду домой в отпуск на два месяца.
– Вы живете где-то рядом?
– Да, немного дальше вверх по течению реки.
Орри спрыгнул вниз и помог девушке спуститься. При-

косновение ее пальцев в перчатке взволновало его. У нее бы-
ло округлое лицо и пухлые губы с едва заметным намеком
на чувственность, и эта неожиданная деталь лишь добавляла
очарования ее облику, в котором безошибочно угадывалась
изысканная утонченность. Орри неохотно отпустил ее руку.

– А меня зовут Мадлен Фабрей. Мы едем на плантацию,
которая называется Резолют. Вы знаете это место?

Орри с трудом удержался от того, чтобы не нахмуриться.
– Да, знаю. Плантация Ламотта. Это недалеко, – произнес

он.
–  Мы приехали из Нового Орлеана: мамушка Салли,

Вильфранш и я. Никто из нас не уезжал из дому больше чем



 
 
 

на два дня. Боюсь, в Новом Орлеане люди ужасно провин-
циальны. Многие, пройдя от Оружейной площади до берега
Миссисипи, сказали бы вам, что на всем континенте не на
что посмотреть.

Конечно, она его поддразнивала, и он рассмеялся от ду-
ши.

– Ну, в любом случае, – продолжала девушка, – Каролина
для нас нечто совершенно новое. Мы надеялись добраться
до Резолюта к обеду, но теперь, конечно, не успеем. Вынуж-
дена признать, здешние дороги такие неровные. Вильфранш
– прекрасный кучер, но здесь нам попалось уж слишком уз-
кое место. Лошади вырвались из упряжи и умчались, каре-
та перевернулась… – Она пожала плечами – непринужденно
и выразительно. И одарила Орри удивительно теплой улыб-
кой. – К счастью, некий кавалер скакал мимо и спас нас.

Орри порозовел:
– Вы больше обязаны спокойствию той змеи, чем мне.
– Нет, мистер Мэйн, именно вас я должна благодарить. –

Мадлен Фабрей порывисто коснулась его рукава. – Всегда…
На мгновение она заглянула ему в глаза. Потом, заметно

покраснев, отдернула руку, и на ее лице отразилась досада.
Орри недоумевал. Ему показалось, что девушке самой хо-

телось дотронуться до него, но когда она это сделала, то тут
же пожалела о своем поступке. Орри слышал, что женщины
в Новом Орлеане обладают в высшей степени утонченными
манерами, но ведь коснуться рукава мужчины в знак благо-



 
 
 

дарности – это не такой уж страшный грех? Что же ее так
раздосадовало?

Конечно, спросить он не осмелился. А если бы даже и
осмелился, то ответа все равно бы не получил. В этой девуш-
ке чувствовалась какая-то закрытость, некий барьер, кото-
рый прятал от мира ее мысли и чувства. За этим барьером и
скрывался ответ на маленькую загадку: почему рука, коснув-
шаяся его, была тут же отдернута с удивлением и, возможно,
даже с легким стыдом?

Но даже несмотря на этот флёр загадочности, Орри ка-
залось, что он уже много узнал об очаровательной путеше-
ственнице, и за такое короткое время. Она была умна, ари-
стократична, но, в отличие от многих дам своего круга, не
так холодна и бесстрастна. Скорее наоборот – она проявля-
ла свои чувства с милой непосредственностью, и эти плени-
тельные свойства ее натуры привлекали даже больше, чем
ее красота. На одно головокружительное мгновение Орри
вдруг охватило чувство, что они нашли друг друга.

Романтический осел, подумал он уже через секунду.
Вильфранш вежливо, но недвусмысленно намекнул на то,
что хорошо бы продолжить путь. Орри откашлялся:

– В миле отсюда, на развилке, есть лавка. Там я найду для
вас пару мулов и двух-трех негров, чтобы поставить вашу
карету обратно на дорогу.

Он помог кучеру собрать рассыпавшийся багаж, хотя и де-
лал это без особого рвения. Ему неприятно было думать, что



 
 
 

эта милая молодая женщина едет в гости к владельцу Резо-
люта Джастину Ламотту, которого он отлично знал и недо-
любливал.

Ламотт происходил из древнего гугенотского рода. Его
предок прибыл в Каролину более чем на год раньше Чарльза
де Мэйна. Поэтому Джастин, его брат Фрэнсис и вся их боль-
шая семья смотрели на Мэйнов сверху вниз, как, впрочем, и
на всех остальных. Такому высокомерию ничуть не мешало
то обстоятельство, что из-за плохого управления своей зем-
лей и весьма расточительного образа жизни Джастин почти
совсем обнищал. При первом и даже при втором знакомстве
он производил весьма приятное впечатление, многие даже
считали его чрезвычайно обаятельным. Однако Орри знал
его совсем с другой стороны.

Неудивительно, что ему так хотелось выяснить как можно
больше о гостье этого человека. Передавая кучеру очередной
перепачканный саквояж, он спросил Мадлен:

– Судя по вашему имени, вы француженка?
Она засмеялась:
– В Новом Орлеане почти у всех французские имена, по-

тому что большинство местных жителей и особенно церков-
ники упорно настаивают, что не могут ни произнести, ни
запомнить что-либо другое. Вы же знаете, французы могут
быть ужасными снобами.

– Да, знаю. В Каролине тоже есть французы. – Орри так и
подмывало сказать что-нибудь нелестное о Джастине, но он



 
 
 

сдержался. – Так откуда ваша семья?
– По отцовской линии наш род ведет свое начало из Гер-

мании. Мой прапрадед, Фабер, был одним из первых посе-
ленцев на так называемом немецком побережье, это около
двадцати пяти миль вверх по реке от Нового Орлеана. В той
части света живет много немцев, но за последние сотни лет,
по сути, не осталось ни одной немецкой фамилии. Баквайтер
стал Бовалде, Кернер – Квирнелом. Я могу с десяток таких
перемен назвать.

– Но теперь ваша семья живет в городе, а не на этом, как
вы сказали, немецком побережье?

По лицу девушки промелькнула легкая тень.
– Только мой отец.
Она объяснила, что он держал сахарную факторию, как

его отец и дед. Он хотел даже поехать с ней сюда, но не смог.
Шесть месяцев назад у него случился удар.

Орри смахнул сухую грязь с последнего саквояжа, пони-
мая, что дальше тянуть нельзя и пора уезжать.

– Надеюсь, вы отлично проведете время в Резолюте, мисс
Фабрей, – произнес он, боясь сказать что-нибудь еще и в то
же время сознавая, что другого случая может и не предста-
виться. – Возможно… – добавил он, нервно теребя фураж-
ку, – возможно, мы еще увидимся.

– Я была бы очень рада, мистер Мэйн, – ответила Мад-
лен и сдержанно кивнула, обращая на него серьезный взгляд
темных глаз.



 
 
 

Орри был слишком взволнован, чтобы признать в этом
обычную вежливость с ее стороны.

Помахав им рукой, он вскочил в седло и уехал. Востор-
женное настроение не покидало его всю дорогу до развилки,
он даже напевал. Единственное, чего он никак не мог понять,
так это почему такая милая и умная девушка, как Мадлен
Фабрей, решила провести лето с высокомерными и пустыми
Ламоттами. Возможно, их связывает какое-то кровное род-
ство? Другого разумного объяснения он просто не находил.

Ну что ж, ради новой встречи с очаровательной Мадлен
он даже готов быть полюбезнее с теми, кто ему неприятен.
И он непременно навестит ее при первой же возможности.
Ведь впереди у него целых полтора месяца отпуска – доста-
точно времени, чтобы поухаживать за молодой леди. Орри
уже размечтался, как он преподнесет Мадлен вышитый ве-
ночек со своей фуражки, как в конце его отпуска они обме-
няются пылкими обещаниями писать друг другу…

Как странны порой повороты судьбы! Если бы унылый
дождь не размыл ту часть дороги, они могли так никогда и не
встретиться. А теперь его ждало счастье, и это новое чувство
было невыразимо прекрасно.

Однако уже через пять минут после того, как Орри до-
брался до Монт-Роял, Купер спустил его с небес на землю.

– Фабрей, говоришь? Боюсь, ты забрел не на ту дорожку,
братец. Фабрей – это фамилия девушки, на которой Джастин
собирается жениться.



 
 
 

После ошеломленного молчания Орри воскликнул:
– Как такое возможно! Объясни мне!
Купер пожал плечами. Они сидели в столовой; за окном

снова зарядил дождь, и в комнате было сумрачно. Парадная
фуражка Орри так и лежала в углу, куда он весело зашвыр-
нул ее, перед тем как обняться с братом. Купер налил им
обоим по стаканчику лучшего отцовского кларета. Орри не
сделал ни глотка.

– Понятия не имею, – сказал Купер, закидывая ноги на
дорогой стол красного дерева. – Я ведь не доверенное лицо
Джастина или Фрэнсиса.

– Просто поверить не могу, что такая девушка может вый-
ти за Джастина. Ей ведь не больше двадцати. А он, наверное,
лет на пятнадцать-двадцать старше ее. Как давно умерла его
первая жена?

– Девять лет назад, кажется. Да какая разница? Брак явно
устроил отец девушки. Такое часто случается. У Ламоттов
прекрасная родословная, даже если в них уже много лет на-
зад иссякли доброта и сострадание.

Впервые в жизни Орри проявил по-настоящему серьез-
ный интерес к женщине. Кому-то его возмущенные возгласы
и страдальческие бормотания могли показаться комичными,
но только не Куперу. Хотя сам он никогда не испытывал по-
добных переживаний, а потому не мог в полной мере понять
чувств Орри, однако ни секунды не сомневался в их искрен-
ности.



 
 
 

Он не спеша допил кларет и вернулся к чертежу мельни-
цы, который изучал до появления брата. Орри возбужден-
но ходил по комнате, и на лице его отражалась мучительная
боль. Вдруг он остановился возле Купера:

– Когда они венчаются?
– В ближайшую субботу. Кстати, мы тоже приглашены.

Вся семья. Но, думаю, тебе не стоит идти.
– В субботу! Да почему же так скоро?
– Могу только догадываться. Мать Джастина предпочла

бы подождать до осени, когда будет прохладнее. Но он уже
достаточно взрослый, чтобы не согласиться с ней. Не знаю,
в чем он больше заинтересован – в самой юной леди или
в ее приданом. Если она такая хорошенькая, как ты гово-
ришь, я вполне могу поверить в те разговоры, которые слы-
шал. В округе говорят, что Джастин так же нетерпелив, как
какой-нибудь из его призовых жеребцов… Эй, послушай, да
прекрати ты метаться как безумец! Это же просто девушка.

Орри резко развернулся лицом к брату:
– Она не просто девушка! Мы с ней и говорили-то всего

каких-то пять минут, но я… и она…
Он не знал, что сказать. А может, просто боялся показать-

ся смешным из-за своей откровенности. Купер смотрел, как
брат поднял лежавшую в углу фуражку и потрогал указатель-
ным пальцем золоченый веночек на ней.

А потом, не добавив ни слова, вышел из комнаты.
Купер вздохнул и потянулся к оставленному братом



 
 
 

нетронутому стакану кларета. Ему вдруг тоже стало ужасно
грустно.

 
* * *

 
На следующее утро братья оседлали коней и поскакали

в Саммервилл. Когда они приехали, Орри все еще был так
расстроен, что с трудом заставлял себя находить теплые сло-
ва для каждого члена семьи. Но Кларисса знала своих детей.
Тем же вечером, после ужина, она отвела Купера в сторонку:

– Твой брат – плохой актер. Почему он так несчастен? Раз-
ве он не рад приехать домой?

– Конечно рад. Но вчера у реки, по дороге в Чарльстон, он
встретил одну юную леди. Она его совершенно очаровала, а
потом он узнал, что девушка предназначена для Джастина
Ламотта.

– О Боже!.. Это та девушка, которую все называют креол-
кой?

– Наверное. А это так?
– Судя по имени, вполне возможно. Боже мой… – снова

вздохнула Кларисса. – Да, это все усложняет. Я имею в ви-
ду приглашение на свадьбу. Твой отец отказался поехать, но
вежливость требует, чтобы семья все же была представлена.
И я надеялась, что вы с Орри поедете со мной.

Купер вполне понимал отцовскую антипатию к Ламоттам
и разделял ее. Это были недалекие, подлые люди, которые



 
 
 

ценили лошадей больше, чем людей, и постоянно ввязыва-
лись в ссоры, чтобы разрешить их незаконными дуэлями.
Только из уважения к матери Купер ответил:

– Честно говоря, я предпочел бы не ездить, но поеду. А
вот Орри мы не должны заставлять.

– Разумеется, ты прав, – согласилась Кларисса. – При та-
ких обстоятельствах он наверняка не захочет там быть.

Однако на следующий день за ужином Орри, к их большо-
му удивлению, заявил, что поедет с ними в субботу. Купер
посчитал это жестом отчаяния, но промолчал. Тиллет велел
Клариссе взять с собой и кузена Чарльза.

– Ему полезно будет посмотреть на приличных людей, ко-
торые умеют себя вести, – едко заметил он.

А Купер подумал, что беднягу Чарльза и так постоянно
наказывают и это лишь один из способов.

В субботу установилась ясная, теплая погода с легким ве-
терком, который разгонял насекомых. Отъезд в Резолют за-
держался почти на час, потому что Кларисса была занята.
Как раз перед рассветом одна из женщин, привезенных ими
из Монт-Роял, надумала рожать.

Кларисса помогала при всех родах на плантации и вовсе
не ожидала какой-то похвалы или просто признания ее уси-
лий. Она всего лишь исполняла традиционный долг женщи-
ны своего положения. Когда придет время, Эштон и Бретт
должны будут поступать точно так же.

Поездка в карете заняла полтора часа. Кузен Чарльз всю



 
 
 

дорогу вертелся и жаловался. Кларисса нарядила его в кра-
сивый костюмчик с высоким воротником и шейным плат-
ком. Но к тому времени, когда они добрались до Резолюта,
Чарльз, постоянно дергавший за платок, умудрился измять
и его, и костюм.

Приехали они через сорок минут после окончания цер-
ковной службы. Венчание состоялось в крохотной отдельной
молельне, на нем присутствовали только самые близкие род-
ственники. А теперь прием набирал обороты. Гости болтали
и смеялись под дубами и магнолиями на боковой лужайке,
где были установлены четыре павильона из холста в желтую
и белую полоску.

Плантация Ламотта напомнила Куперу некоторых чарль-
стонских шлюх, которые пытались скрыть причиненные вре-
менем разрушения под толстым слоем пудры и румян. На
первый взгляд дом, стоящий на холме над рекой, выглядел
огромным и внушительным. Потом вы начинали замечать,
что деревянная обшивка покоробилась и повсюду проступа-
ет плесень. Кирпичная кладка в колоннах, поддерживающих
заднюю веранду, во многих местах разрушилась, а ставни на
окнах полусгнили от частой непогоды.

Но веселившаяся толпа, похоже, ни на что не обращала
внимания. Подсчитав членов семьи, гостей и всех рабов, по-
требовавшихся для такого события, Купер решил, что на
свадьбе Ламотта присутствует не меньше трехсот человек.
Два акра земли сбоку от парадной аллеи были заставлены на-



 
 
 

рядными каретами и двуколками. В воздухе плыл запах жа-
реного мяса – традиционного угощения на свадьбах в этих
местах.

Заиграл оркестр, приглашенный из Чарльстона. Кузен
Чарльз куда-то сбежал. Мрачный Орри искал взглядом неве-
сту. Купер надеялся, что пунш подадут крепкий – только из-
быток спиртного мог сделать терпимым остаток этого дня.

– Вот она, – сказал вдруг Орри. – Мы должны выразить
свое почтение и поздравить новобрачную, пока желающих
не стало слишком много.

Кларисса и Купер согласились с ним. Они встали в оче-
редь и вскоре уже приветствовали пастора, многочисленных
Ламоттов и жениха с невестой.

Джастин Ламотт был статным, немного располневшим
мужчиной с красноватым лицом и шелковистыми каштано-
выми волосами, очень похожими на крашеные. Поздравле-
ния Мэйнов он принял с очаровательной улыбкой, поблаго-
дарив их положенными в таких случаях учтивыми фразами.
Однако глаза его были холодны.

Купер внимательно рассматривал невесту. От ее красоты
перехватывало дыхание. Неудивительно, что его брат влю-
бился в нее с первого взгляда. Джастин не заслуживал такой
награды. Много ли знала эта девушка о человеке, за которо-
го вышла замуж? Бедняжка, подумал Купер. Будет ужасно,
если она только теперь узнает, что скрывается за обаятель-
ной внешностью ее мужа.



 
 
 

Он нарочно встал в очередь первым, чтобы потом обер-
нуться и посмотреть, как его брат будет держаться с Мад-
лен Ламотт. Купер от души надеялся, что Орри сумеет со-
владать со своими чувствами и не будет слишком сентимен-
тален. Юноша был и без того несчастен, чтобы еще и окон-
фузиться на глазах у всех.

Однако Орри оказался безупречным джентльменом. Он
на мгновение взял руку невесты, когда наклонялся к ней и
традиционно касался губами ее щеки. Но когда он отступил
назад, Купер увидел, как молодые люди обменялись взгляда-
ми. В глазах брата, как и в глазах Мадлен, он заметил печаль
– мимолетную, но такую неутешную и такую искреннюю, от-
чего сразу становилось ясно: как бы им хотелось, чтобы все
сложилось по-другому.

Устыдившись, слегка порозовевшая невеста отвела
взгляд. Джастин приветствовал других гостей и ничего не
заметил. А Купер, все думая о том, как смотрела Мадлен на
его брата, сказал себе: «Надеюсь, найдется женщина, кото-
рая и на меня посмотрит так же до того, как я умру».

Они отошли в сторону от других желающих поздравить
молодых. Куперу хотелось выразить сочувствие брату, но он
не смог найти подходящих слов. К тому же Орри, скорее
всего, обиделся бы. Поэтому Купер направился прямиком к
столику, где наливали пунш. По пути он заметил, что кузен
Чарльз забирается под один из праздничных столов. В руках
у мальчика была огромная тарелка жареной баранины, а на



 
 
 

лице – предвкушение счастья. Рубашка его, как обычно, тор-
чала из-под ремня.

Увидев, что его матери уже подали еду, Купер оставил ее в
компании трех почтенных дам, две из которых были кузина-
ми Мэйнов, а третья принадлежала к огромной семье Смит.
За полчаса Купер осушил четыре бокала пунша, но это ему
не слишком помогло. Со всех сторон он слышал комплимен-
ты жениху и постоянно морщился от отвращения. Гости бы-
ли любезны, однако любезность самого Купера не простира-
лась до лжи.

Вскоре он, к своему удивлению, обнаружил, что находит-
ся на площадке для танцев и отплясывает под ручку с добро-
душной тетушкой Бетси Булл. Купер любил танцевать поль-
ку, но тетя Бетси все испортила, заявив:

– Разве они не прекрасная пара? Она будет счастливей-
шей женщиной. Я не очень хорошо знаю Джастина, но он
всегда производил на меня впечатление доброго и обаятель-
ного человека.

– На свадьбе все мужчины кажутся ангелами.
Тетя Бетси шикнула на него:
– И как только такая нежная женщина, как ваша матушка,

умудрилась воспитать такого циничного прохвоста? Думаю,
дело тут не в Джастине. Смотрите, юноша, с таким поведе-
нием вы в рай не попадете.

Да не хочу я в рай, подумал Купер, я хочу вернуться к
пуншу, как только смолкнет музыка.



 
 
 

– Спасибо за танец, тетя Бетси. Прошу прощения. – С эти-
ми словами он отвесил учтивый поклон и удалился.

А уже вскоре, с новой порцией выпивки в руке, прочел
себе лекцию о том, что не следует проявлять свои чувства на
людях. Ему было все равно, что подумают о нем окружаю-
щие, но он не хотел ставить в неловкое положение свою мать.
Тем более из-за пустяков. И все же очень трудно было оста-
ваться безучастным, когда речь шла о Джастине Ламотте.
Этот человек претендовал на то, чтобы называться джентль-
меном, но не имел на это никакого права. С лошадьми он
обращался лучше, чем с неграми. Ругань и открытая жесто-
кость процветали в Резолюте с тех пор, как Джастин стал
управлять плантацией после смерти отца.

Прошлым летом, после того как Джастин проиграл на
скачках, один из его черных конюхов сделал что-то вызвав-
шее недовольство хозяина. Ярость Джастина никак не соот-
ветствовала случаю. Он приказал набить гвоздей в большую
пустую бочку, а потом затолкал туда обидчика и спустил его
с холма. После этого негр уже не мог работать и стал никому
не нужен. Через месяц он покончил с собой.

Такие варварские наказания были большой редкостью в
их краях и никогда не применялись в Монт-Роял. Купер счи-
тал, что именно жестокость Ламотта и была главной причи-
ной того, что в Резолюте постоянно получали плохие урожаи
и год за годом плантация все ближе подходила к банкротству.

Но даже если оставить в стороне вопросы морали, Купер



 
 
 

видел в существующей издавна системе одну большую сла-
бость. Сам факт удержания человека против его воли уже
был наказанием. А если добавить к этому еще и физические
расправы, то разве можно ожидать, что человек будет рабо-
тать во всю силу? Много размышляя об этом, Купер при-
шел к выводу, что самая существенная разница между эко-
номическими системами Севера и Юга вовсе не в противо-
поставлении промышленности сельскому хозяйству, а в за-
интересованности. Свободные янки работали, чтобы жить
лучше. Южные рабы работали, чтобы избежать наказания. И
эта разница медленно разъедала Юг изнутри.

Но пытаться говорить об этом с Джастином Ламоттом…
или Тиллетом Мэйном? Окончательно впав в уныние, Купер
налил себе еще пунша.

 
* * *

 
Фрэнсис Ламотт был на три года старше брата. Он был

превосходным наездником и почти неизменно побеждал
Джастина и других соперников на средневековых турнирах,
столь популярных на равнине. Когда он мчался во весь опор
мимо рядов с подвешенными кольцами, все зрители замира-
ли от ужаса, а он, разумеется, собирал на свое копье боль-
ше всего колец. Он также всегда участвовал в «ловле гусей»
и девять раз из десяти был первым, кто сворачивал птице
намазанную жиром шею прямо из седла.



 
 
 

Маленький и жилистый, Фрэнсис не обладал светским
лоском своего брата. Когда они с Джастином, потягивая
пунш, ненадолго отошли от гостей, по его лицу было видно,
как он раздражен. В нескольких шагах от них Мадлен разго-
варивала с приходским священником.

– Не знаю, кто победит на осенних выборах, отец Вик-
тор, – услышали братья, – но совершенно очевидно, что ре-
зультат будет зависеть от решения об аннексии Техаса.

– А вам известно, что кое-кто из влиятельных южнока-
ролинцев сыграл ключевую роль в привлечении внимания к
этому вопросу?

– Вы говорите о мистере Кэлхуне?
Отец Виктор кивнул. Кэлхун служил третьим секретарем

штата при администрации Тайлера, переживавшей не луч-
шие времена. Получив назначение в начале этого года, он
составил проект договора о присоединении, который и под-
писали в апреле независимая республика Техас и Соединен-
ные Штаты.

– Вы совершенно правы насчет важности этой темы, – со-
гласился священник. – Еще до конца года каждому публич-
ному деятелю придется открыто заявить о своей позиции.

Ему незачем было добавлять, что многие уже это сдела-
ли. Поддержка аннексии Джеймсом Полком и экс-президен-
том Джексоном была хорошо известна. С этим были также
согласны оппозиционеры ван Бюрен и Клей.

– Да, это правда, – ответила Мадлен. – Но есть мнение,



 
 
 

что вопрос Техаса на самом деле куда глубже, чем решают-
ся признать политики. Говорят, главная проблема состоит в
расширении рабовладельческих территорий.

Священник мгновенно ощетинился:
–  Так говорят только подстрекатели, моя дорогая. Бес-

принципные подстрекатели-янки.
Мадлен вежливо пожала плечами, как бы признавая та-

кую возможность, но потом тихонько пробормотала:
– Сомневаюсь.
– Не пора ли нам перекусить? – недовольно рявкнул свя-

щенник.
Мадлен поняла, что рассердила его:
– Разумеется. Прошу вас, идемте.
Она улыбнулась мужу, ответная улыбка была довольно на-

пряженной. Когда Мадлен со священником отошли, Фрэн-
сис, прищурившись, посмотрел на брата:

– У твоей невесты есть свое мнение по многим политиче-
ским вопросам.

– Тебя, похоже, это задело? – усмехнулся Джастин.
– Ей не следует разговаривать так свободно. Хорошо, ко-

гда женщина умна, но только до известных пределов.
– Все имеет свою цену, мой дорогой брат. И приданое,

которое дает за ней старый Фабрей, не исключение.
Поверх края серебряной чашки с пуншем он посмотрел

на пышную юбку свадебного платья Мадлен, потом перевел
взгляд на солнце. Еще несколько часов – и он станет обла-



 
 
 

дателем того, что скрыто под этим безупречным атласом и
кружевами. Он с трудом сдерживал нетерпение.

Как причудливо играет с людьми судьба, подумал он. Года
два назад он неожиданно решил съездить в Новый Орлеан,
хотя едва ли мог позволить себе такую поездку. Он собирал-
ся развлечься за игорным столом и посетить один из леген-
дарных квартеронских балов в прославленном зале на Орле-
ан-стрит. Однако еще до того, как он пошел на бал или смог
увидеть чернокожих красавиц, случай столкнул его с Нико-
ля Фабреем в баре одного модного игорного заведения. Сам
Фабрей не играл, но часто туда захаживал, потому что это
было одно из тех мест, где собирались влиятельные люди го-
рода. Уже скоро Джастин догадался, что его новый знакомый
также принадлежит к избранному кругу. Он всех знал, был
элегантно и дорого одет и тратил деньги с легкостью челове-
ка, которому не нужно о них думать. Позже Джастин навел
справки и узнал, что не ошибся в своих предположениях.

Через два дня он снова столкнулся с Фабреем в том же
месте. Тогда он и узнал, что у владельца сахарной фактории
есть дочь на выданье. С этой минуты он был сама любезность
и очарование. Фабрей был покорен его обходительностью и
тонким юмором – когда Джастин хотел быть обаятельным,
никто не мог перед ним устоять.

После того как он несколько раз ненавязчиво намекнул в
разговоре, что он в этом городе чужак, Фабрей пригласил его
к себе на ужин. Так Джастин познакомился с его дочерью и



 
 
 

сразу же потерял голову от вожделения.
Разумеется, он тщательно это скрывал. С Мадлен Фабрей

он разговаривал с той же сдержанной учтивостью, которая
так привлекла ее отца. Еще до конца вечера Джастин пришел
к выводу, что юная красавица совсем не боится его, хотя и
испытывает нечто вроде благоговения перед его возрастом и
опытом.

Он задержался в Новом Орлеане на неделю, потом еще
на одну. Фабрею, кажется, нравилось то, что такой солид-
ный джентльмен, как Джастин Ламотт, ухаживает за Мадлен.
Джастин же чем больше узнавал об отце, тем сильнее хотел
обладать дочерью.

Немаловажным было и то обстоятельство, что никаких
препятствий к их союзу с религиозной точки зрения также
не существовало. По происхождению отец девушки был нем-
цем-протестантом, его предки носили фамилию Фабер. Мад-
лен посещала церковь, в отличие от своего отца, которого
больше интересовали деньги, чем бессмертие души. Дога-
давшись о намерениях Джастина, Фабрей однажды доволь-
но прозрачно намекнул, что даст за своей дочерью солидный
капитал в качестве приданого.

О матери Мадлен Джастин узнал только то, что она умер-
ла несколько лет назад. И еще то, что она была креолкой, а
значит, родилась в Новом Орлеане от родителей-европейцев,
скорее всего французов, хотя, возможно, и испанцев. Вни-
мательно изучив небольшую галерею фамильных портретов



 
 
 

Фабрея, Джастин поинтересовался, где же среди них портрет
его жены, на что хозяин дома со странной уклончивостью
ответил:

– Здесь его нет.
После этого Джастин решил прекратить расспросы. Каж-

дая респектабельная семья, включая и его собственную, име-
ла свои скелеты в шкафу; обычно эти тайны касались жен,
сбежавших с другими мужчинами или впавших в нервное
расстройство, отчего доживали свой век взаперти. О покой-
ной миссис Фабрей он, впрочем, ничего плохого – да и во-
обще ничего – не слышал. Никто из тех, с кем он разговари-
вал об этой семье, ни разу так и не упомянул о ней. Поэто-
му в конце концов он перестал беспокоиться на этот счет,
решив, что неотразимая красота Мадлен и так необходимые
ему деньги с лихвой перевесят тот ореол таинственности, ко-
торый окружал образ ее матери.

Что касается самой Мадлен, если у нее и были какие-то
недостатки, то это ее очевидный ум и желание высказывать
свое мнение по вопросам, которые обычно являлись приви-
легией мужчин. Фабрей позаботился о том, чтобы дочь по-
лучила лучшее образование, доступное молодой женщине в
Новом Орлеане, – его давала школа, основанная урсулинка-
ми. У Фабрея было много друзей в городской католической
общине, и все знали, что к нему всегда можно обратиться за
помощью в трудные для Римской церкви времена. Сначала
урсулинки не хотели брать в ученицы протестантку, но Фаб-



 
 
 

рею удалось сломить их сопротивление, после того как он
сделал щедрые пожертвования больнице и сиротскому при-
юту, которые они содержали.

Прямолинейность Мадлен не казалась Джастину серьез-
ным препятствием. Он умел справляться с проблемами та-
кого рода, хотя и не собирался открывать свои методы до то-
го, как девушка станет его законной женой.

Перед отъездом он попросил у Фабрея разрешения сде-
лать предложение Мадлен и получил его. Мадлен выслушала
довольно длинное объяснение в любви, и Джастин уже пред-
вкушал ее кроткое согласие. Но она ответила отказом, хотя
и поблагодарила его несколько раз за столь лестные слова.

В тот вечер, чтобы облегчить свое физическое и душев-
ное разочарование, Джастин снял на улице шлюху и жестоко
ее избил кулаками и тростью. После того как она с трудом
выбралась из его комнаты в отеле, Джастин больше часа ле-
жал без сна в темноте, вспоминая выражение лица Мадлен
в тот момент, когда она ему отказывала. В конце концов он
пришел к выводу, что это был страх. Поскольку самого его
она бояться вряд ли могла, решил Джастин, ведь он был сама
обходительность, то, скорее всего, прекрасная креолка про-
сто боялась замужества. Это было обычным явлением среди
юных девушек, и с этим он вполне мог справиться. Так или
иначе, он счел отказ лишь отсрочкой, но никак не полным
поражением.

В последовавшие затем недели и месяцы Джастин посы-



 
 
 

лал девушке длинные цветистые любовные письма, снова и
снова повторяя свое предложение. Она каждый раз отвечала
вежливыми фразами благодарности и отказа. А потом вдруг
с ее отцом случился удар, и все изменилось.

Джастин так и не узнал, почему произошли эти перемены.
Возможно, Фабрей боялся, что долго не проживет, и удвоил
усилия к тому, чтобы надежно пристроить свое дитя, до то-
го как покинет этот мир. Как бы то ни было, Мадлен согла-
силась, и уже вскоре они обо всем договорились. Финансо-
вое вознаграждение Джастина за долгую осаду оказалось в
высшей степени щедрым. И вдобавок уже совсем скоро он с
полным правом сможет заполучить Мадлен…

Фрэнсис бесцеремонно вернул брата к реальности:
– Послушай меня, Джастин, ты не должен позволять ей

быть слишком независимой для ее же собственного блага. И
для твоего тоже. Жена не должна высказываться на полити-
ческие темы, и уж тем более публично.

– Разумеется, я с тобой согласен, но я же не могу все из-
менить за один день. Это потребует какого-то времени.

Фрэнсис фыркнул:
– Удивлюсь, если ты вообще сможешь справиться с этой

молодой особой.
Джастин положил крупную руку с наманикюренными ног-

тями на плечо брата:
– Разве твой опыт обращения с чистокровными лошадьми

ничему тебя не научил? Норовистая женщина ничем не от-



 
 
 

личается от норовистой кобылки. И той и другой просто
нужно показать, кто тут хозяин. – Он сделал глоток пунша и
пробормотал: – Сломать ее.

–  Надеюсь, ты понимаешь, о чем говоришь.  – В голосе
Фрэнсиса звучало сомнение, хотя его опыт общения с жен-
щинами и ограничивался рабынями, проститутками и соб-
ственной глупой и забитой женой. – Креолы никогда не от-
личались покорностью. Это же латинская кровь… Ты здоро-
во рисковал, женясь на ней.

– Ерунда! Это не важно, что Мадлен из Нового Орлеана.
Она всего лишь женщина. А у женщин ума не намного боль-
ше, чем у лошадей, что бы они ни пытались из себя изобра-
жать. Она не посме… Черт, это что такое?

Он резко повернулся, услышав громкие крики и грохот
перевернутого стола.

– Там что, уже драка? – И бросился на шум.
 

* * *
 

За несколько минут до этого кузен Чарльз сидел, прива-
лившись к стволу виргинского дуба, в окончательно измятом
и испачканном костюме и держал на коленях вторую тарел-
ку жареного мяса, такую же огромную, как и первая. На его
ноги упала чья-то тень.

Подняв голову, Чарльз увидел тощего расфуфыренного
мальчишку, за спиной которого стояли трое его приятелей.



 
 
 

Мальчик, на пару лет старше самого Чарльза, был из семьи
Смит.

– Ну и ну! Это же тот зверек из Монт-Роял! – глядя на си-
девшего Чарльза сверху вниз, произнес юный Смит, красуясь
перед дружками. – Нашел укромное местечко. Прячешься?

Чарльз посмотрел на него и кивнул:
– Верно.
Смит улыбнулся и потрогал свой шейный платок:
– Вот как? Боишься?
– Кого? Тебя? Не слишком. Просто хотел спокойно по-

есть.
– А может стыдишься своего затрапезного вида? Вы толь-

ко взгляните на него, джентльмены, – продолжил Смит с пре-
увеличенной важностью. – Подивитесь на его замызганную
одежду! Обратите свои лорнеты на отвратительную стрижку!
И уж конечно, не обойдите вниманием эти вымазанные гря-
зью щеки! Разве похож он на Мэйна? Скорее на какую-ни-
будь белую шваль!

Чарльз почувствовал, как закипает кровь, но сдержал
гнев, сообразив, что только еще больше разозлит Смита, ес-
ли сохранит невозмутимость. Так и случилось. Пока друж-
ки Смита продолжали изощряться в остроумии, подшучивая
над Чарльзом, сам Смит вдруг перестал улыбаться.

– А ну-ка, встань и посмотри на тех, кто лучше тебя, когда
к тебе обращаются, щенок! – Он взял Чарльза за левое ухо
и резко дернул.



 
 
 

Недолго думая, Чарльз швырнул в него тарелку. Мясо
и подлива заляпали небесно-голубой жилет. Друзья Смита
расхохотались. Взбешенный, он обернулся к ним, а Чарльз
за это время успел вскочить, схватить его сзади за оба уха и
что есть силы вывернуть их.

Смит завизжал.
– Ах ты, маленький оборванец! – рявкнул один из его дру-

зей.
Он попытался поймать Чарльза, но тот увернулся, со сме-

хом отскочил за дерево и помчался к гостям. Он был уверен,
что Смит и его компания не посмеют устроить драку на лю-
дях, но недооценил их горячий нрав – мальчишки рванулись
следом за ним.

На лужайке, где кто-то пролил выпивку, Чарльз поскольз-
нулся. Хлопнувшись на спину, он не успел прийти в себя, как
подоспевший Смит схватил его и рывком поставил на ноги.

–  Ну а теперь, деревенщина, я намерен преподать тебе
урок…

Чарльз боднул его в живот, и на его волосах налипли
остатки мясного соуса. Но результат того стоил. Смит схва-
тился за живот и согнулся пополам, подняв голову. В таком
положении он оказался весьма уязвим, и Чарльз ткнул его
большим пальцем в глаз.

– Убить его! – взвыли остальные.
Чарльз не поручился бы, что это была простая угроза. И

побежал к накрытым столам.



 
 
 

Друзья Смита бросились в погоню. Чарльз, упав на чет-
вереньки, нырнул под один из столов. Но чьи-то пальцы тут
же вцепились в его лодыжки и потащили назад. Чарльз со-
противлялся… и в результате перевернул стол. Именно этот
шум и привлек внимание Джастина Ламотта, его брата и
множества гостей.

С удивлением обнаружив, что Смит не имеет понятия
о том, что такое настоящая драка, и предположив, что его
дружки так же необразованны, Чарльз начал веселиться во-
всю. Он резко развернулся к парню, державшему его за ло-
дыжку. Когда подбежали Джастин и Фрэнсис, а за ними и де-
сятилетний сын Фрэнсиса Форбс, Чарльз уже сидел верхом
на своем незадачливом сопернике и от души колотил его по
голове разбитыми в кровь кулаками.

– Да отстаньте вы от него! – выкрикнул мальчик постар-
ше. – Он же не умеет драться, как джентльмен!

– Нет, сэр, я дерусь, чтобы победить.
Чарльз схватил лежавшего под ним горемыку за уши и

стукнул головой о твердую землю.
– Чарльз, довольно!
Этот голос удивил и встревожил Чарльза. Он вскочил и

обернулся. Перед ним стоял Орри в своем великолепном
мундире, с горящими глазами. За спиной Орри Чарльз уви-
дел Купера, тетю Клариссу и толпу гостей.

– Какой стыд! – воскликнула одна женщина. – При таком
уме и такой милой внешности такой испорченный. Вот уви-



 
 
 

дите, этот юный Мэйн плохо кончит.
Несколько человек с ней согласились. Чарльз вызывающе

уставился на толпу. Орри крепко взял его за руку, а тетя Кла-
рисса стала извиняться за беспорядок и предложила возме-
стить ущерб. Ее тон заставил Чарльза покраснеть и наконец
опустить голову.

– Думаю, будет лучше, если мы сейчас же уедем, – сказала
тетя Кларисса.

– Мне очень жаль, что вы не можете остаться! – отклик-
нулся Джастин.

Чарльз прекрасно видел, что он лжет.
По дороге домой Орри принялся читать кузену наставле-

ния:
– Это была постыдная сцена! Мне все равно, что они сде-

лали, но ты должен был сдержаться! Пора уже вести себя как
джентльмен.

– Не могу, – возразил Чарльз. – Я не джентльмен. Я сиро-
та, а это совсем не одно и то же. Все в Монт-Роял только и
делают, что мне об этом напоминают.

В гневных глазах мальчика Купер заметил скрытую боль.
Орри расправил плечи, как какой-нибудь генерал, столкнув-
шийся с неповиновением:

– Да ты просто дерзкий…
– Оставь его, – негромко перебил брата Купер. – Он уже

получил свое наказание, когда все эти люди говорили о нем.
Чарльз внимательно посмотрел на Купера и с изумлением



 
 
 

понял, что этот худой серьезный человек знает о нем очень
много. Чтобы скрыть смущение, он отвернулся и уставился
в окно кареты.

Орри все никак не мог успокоиться и хотел поспорить. Но
Кларисса коснулась его руки:

– Купер прав. Не стоит ни о чем говорить, пока не добе-
ремся до дому.

Несколько минут спустя Кларисса попыталась обнять
Чарльза за плечи. Он отстранился. Она взглянула на старше-
го сына и покачала головой.

Когда они приехали в Монт-Роял, Тиллет выпорол Чарль-
за, несмотря на протесты жены. И повторил то, что говорила
женщина на свадьбе:

– Он плохо кончит. Разве тебе нужны другие доказатель-
ства?

Кларисса лишь молча, с тревогой смотрела на мужа.
 

* * *
 

В большом доме Резолюта часы пробили два.
Ночной воздух был влажным и душным, и от этого у Мад-

лен Ламотт еще больше усиливалось чувство, что она попала
в ловушку. Ее чудесная ночная рубашка сбилась до самой та-
лии, но Мадлен боялась ее поправить. Любое движение мог-
ло разбудить ее мужа, негромко храпевшего рядом.

День был утомительным, но самыми ужасными оказались



 
 
 

последние несколько часов, которые принесли ей немало бо-
ли и разочарования. Она ожидала от Джастина нежности и
такта, и не только потому, что он был старше, но и потому,
что именно так он вел себя в Новом Орлеане. Однако теперь
она знала, что вся его учтивость была лишь притворством
ради того, чтобы произвести хорошее впечатление на ее от-
ца и на нее саму.

Трижды за эту ночь она получила горький урок. Трижды
Джастин заявлял свои права. И делал это грубо, ни разу даже
не спросив ее согласия. У нее осталось только одно неболь-
шое утешение: столкнувшись с его непорядочностью, она
могла уже не стыдиться своего обмана.

Эту маленькую хитрость – немного крови при первом су-
пружеском объятии – ей помогла устроить мамушка Салли,
которая разбиралась в таких вещах. Обман был необходим,
потому что Мадлен по глупости позволила себя соблазнить
в совсем еще юном возрасте. И хоть эта единственная ошиб-
ка изменила всю ее жизнь, она тем не менее сохранила пред-
ставления о девичьей чести, почему и вынуждена была при-
бегнуть к обману в свою первую брачную ночь.

Это случилось, когда ей было четырнадцать. От того лет-
него дня у нее остались яркие воспоминания о Джерар-
де, беспечном красивом юноше, который работал стюардом
на одном из больших пароходов, ходивших по Миссисипи.
Мадлен познакомилась с ним случайно, гуляя однажды по
набережной. Ему было семнадцать, и он был таким веселым



 
 
 

и привлекательным, что Мадлен вскоре перестала обращать
внимание на тихий голос совести и убегала к нему на свида-
ние, когда его пароход приходил в город, а это случалось в
то лето каждые десять дней.

Позже, уже в августе, в темный грозовой день, она усту-
пила его мольбам и пошла с ним в какую-то убогую съем-
ную комнатушку в одном из переулков Французского квар-
тала. Как только Джерард добился уступки, он тут же забыл
о вежливости и с жаром овладел девушкой, хотя и старался
не причинять ей боли.

Они условились о новом свидании, но он не пришел. По-
забыв про стыд и осторожность, она даже подошла к тра-
пу его парохода, чтобы узнать, не случилось ли с ним беды.
Матрос, с которым она заговорила, уклончиво ответил, что
не знает, где его можно найти. А потом Мадлен случайно
подняла голову и в иллюминаторе одной из кают верхней па-
лубы увидела лицо Джерарда. Едва заметив ее взгляд, он тут
же отступил в темноту. Больше она его никогда не видела.

Несколько дней она боялась, что беременна. Когда этот
жуткий страх прошел, Мадлен стала чувствовать себя вино-
ватой. Ей хотелось заниматься любовью с Джерардом, но те-
перь, когда это случилось и она поняла, что он охладел к ней
сразу же, как только добился своего, ее страсть уступила ме-
сто раскаянию и страху перед всеми молодыми людьми и их
намерениями. События того лета заставили Мадлен устано-
вить для себя новые, более строгие правила поведения, ко-



 
 
 

торые, если только это было возможно, помогли бы ей иску-
пить свой грех.

В следующие несколько лет она отвергала все ухаживания
и вообще всячески сторонилась мужчин до того дня, пока
отец не пригласил к ним на ужин Джастина Ламотта. Гость
из Южной Каролины обладал двумя качествами, хорошо ре-
комендовавшими его: обезоруживающим обаянием и солид-
ным возрастом. Мадлен убедила себя, что Ламотт, в отличие
от Джерарда, не одержим страстями. Это стало одной из при-
чин того, что она в конце концов приняла его предложение.

На самом деле изменить свое решение ей пришлось через
несколько дней после того, как заболел отец. Однажды вече-
ром при мягком свете свечей, стоявших у кровати, отец стал
умолять ее:

– Я не знаю, сколько еще смогу прожить, Мадлен. Прошу
тебя, успокой меня. Выходи за Ламотта. Он достойный и по-
рядочный человек.

– Да, – ответила Мадлен, когда огонек свечи качнулся от
слабого дыхания Фабрея. – Мне тоже так кажется.

Только нечто столь же убедительное, как мольбы слегше-
го в постель Николя Фабрея, могло бы помочь ей преодолеть
страх перед замужеством. Но даже уважение к отцу не могло
избавить ее от грусти, ведь предстояло покинуть родной дом,
своих немногих друзей, город, который она знала и любила.
Но она отправилась в долгое путешествие в Южную Кароли-
ну, потому что верила: Ламотт именно тот, кем кажется.



 
 
 

И как же она ошибалась! Как жестоко, глупо ошибалась!
Джастин был ничуть не менее сластолюбив, чем молодые
мужчины, а в чем-то даже намного хуже их. Джерард, по
крайней мере, не старался причинять ей боли.

Она не винила отца за этот брак, но была убеждена, что
все сложилось бы иначе, будь жива ее мать. Мадлен не зна-
ла своей матери, но Николя Фабрей всегда описывал ее как
самую замечательную женщину в мире. По его словам, она
была умна, рассудительна и невероятно красива. Фабрей го-
ворил, что Мадлен очень на нее похожа, но у него не оста-
лось ни одного портрета, который мог бы это доказать или
опровергнуть. Как раз перед тем, как его жена внезапно и
неожиданно для всех умерла, он заказал ее портрет в мини-
атюре. Но портрет так и остался ненаписанным, и Фабрей
всегда винил себя за то, что не позаботился об этом раньше.

Боже милостивый, думала Мадлен, какая горькая ирония!
Как она спорила с мамушкой Салли, когда та настаивала на
этом постыдном обмане в первую брачную ночь. Она отка-
зывалась снова и снова, хотя мамушка Салли и убеждала ее,
что такое жульничество не просто очень важно, но и мило-
стиво по отношению к Джастину, ведь всем известно, как
щепетильны мужчины в этих вопросах. Такой обман должен
был обеспечить спокойное и ровное начало их супружеской
жизни.

Какой стыд испытывала она, когда наконец согласилась на
этот подлог, и каким жалким этот стыд казался теперь, когда



 
 
 

открылось истинное лицо ее мужа!
А еще эта встреча с молодым кадетом Орри Мэйном

на прибрежной дороге. Мадлен была очарована его мягки-
ми благородными манерами, взглядом его темных глубоких
глаз. Ей захотелось прикоснуться к нему, и она так и сдела-
ла, на несколько секунд забыв не только о том, что выходит
замуж, но и о том, что кадет вполне мог быть не тем, кем
казался. В конце концов, они были почти ровесниками.

Неожиданно образ Мэйна вновь возник перед ее глазами.
Она вспомнила, что даже на свадебном приеме думала о нем
непозволительно много и, более того, на один короткий миг
представила себя в его объятиях. Теперь же, лежа рядом со
спящим мужем, она мысленно снова и снова вглядывалась
в это воображаемое лицо и ощущала, как ее захлестывает
чувство вины. Не важно, как с ней поступил Джастин. Он
был ее мужем, и она не должна думать о другом мужчине.

Однако, несмотря на все ее угрызения, образ их юно-
го спасителя не исчезал. Чтобы избавиться от наваждения,
Мадлен подняла руку к лицу, но сделала это чуть более рез-
ко, чем хотела. Застыв от ужаса, она прислушалась. Дыхание
Джастина изменилось. Она опустила руку вдоль тела и сжала
кулаки, застыв от напряжения.

Он проснулся.
Хотел что-то сказать, но закашлялся.
– Вы здоровы? – слабым голосом спросила Мадлен; в ее

голосе прозвучала забота, которой она не чувствовала.



 
 
 

Джастин повернулся на бок, спиной к ней:
– Пройдет, как только глотну бурбона.
В темноте он уронил стакан с прикроватного столика.

Слова, которые за этим последовали, Мадлен слышала всего
несколько раз в жизни, хотя и знала об их существовании:
отец иногда мог отстаивать свою точку зрения с помощью
крепких слов.

Джастин и не подумал извиниться. Хлебнув виски прямо
из графина, он глубоко вздохнул и снова повернулся, при-
поднявшись на локтях. Луна уже сияла вовсю; ее сверкаю-
щий свет заливал шелковистые волосы и мускулистую грудь
Джастина. Для мужчины его возраста он был на удивление
поджар, на нем почти не было жира.

– Тебе незачем тревожиться о моем здоровье, дорогая, –
усмехнулся Джастин. – Оно безупречно. Большинство Ла-
моттов благополучно прожили по девяносто с лишним лет.
Так что я намерен наслаждаться твоей благосклонностью
еще долгое время.

Мадлен была слишком расстроена, чтобы говорить. Хри-
пота в его голосе и то, что она означала, напугали ее.

– Я хочу, чтобы ты родила мне сыновей, Мадлен, – с раз-
дражением продолжал Джастин. – Моя первая жена не смог-
ла. Фрэнсису однажды хватило наглости заявить, что это моя
вина. Чушь, конечно! И очень скоро мы это докажем.

Он снова повернулся, навалившись на нее, как груженая
телега из плоти и крови, и сорвал с нее простыню.



 
 
 

– Джастин, если ты не против, я бы хотела сначала сходить
в…

– Позже! – рявкнул он и, задрав подол ее рубашки повы-
ше, сунул руку между ее бедрами, причинив сильную боль.

Мадлен закрыла глаза и впилась ногтями в ладони, когда
муж лег на нее и тяжело задышал.



 
 
 

 
Глава 7

 
Орри вернулся в Академию, так и не сняв веночка со сво-

ей фуражки. Единственным, с кем он мог обсудить летние
события, был Джордж, который сразу заметил грусть друга
и попытался развеселить его.

– Что тебе нужно, Палка, так это навестить Алису Пит.
Уж она-то быстро заставит тебя забыть эту Мадлен.

Орри посмотрел на него долгим спокойным взглядом и
медленно покачал головой:

– Никогда!
Горячность, с которой было сказано это слово, встрево-

жила Джорджа. Он-то надеялся, что его друг не будет взды-
хать по замужней женщине всю оставшуюся жизнь. Хлопнув
Орри по плечу, он попытался как-то отвлечь его. Но ничего
не получилось.

Однако Орри и сам понимал, что нужно как-то побороть
свое унылое настроение. Поэтому он с головой погрузился
в учебу, дав себе слово во что бы то ни стало выбраться из
нижних рядов всех списков по успеваемости. Новый учеб-
ный год оказался еще сложнее первых двух. Орри нравились
новые дисциплины по естественным наукам и эксперимен-
тальной философии, среди которых были механика, оптика,
астрономия и даже основы электромагнетизма. И все же, как
он ни старался, по-прежнему оставался в числе отстающих.



 
 
 

Не лучше обстояло дело и на занятиях по рисованию.
Профессор Уэйр весьма безжалостно отзывался об акваре-
лях Орри, называя их мазней. А вот Джордж, как обычно,
справлялся с каждым предметом легко и без видимых уси-
лий.

Приятным новшеством нового года стало то, что у них по-
явилась возможность тренировать не только ум, но и тело.
Второй курс брал уроки верховой езды у преподавателя, ко-
торого прозвали Старина Херш. Орри был хорошим наезд-
ником, что могло сослужить ему полезную службу в буду-
щем. Считалось, что по окончании учебы кадеты могли са-
ми выбирать род войск, в которых хотели бы служить. Но на
практике все шесть вариантов были так же строго регламен-
тированы, как сами кадеты в списках успеваемости. Лучшие
из выпускников отправлялись в инженерные войска или в
чуть менее желанные части топографов. Те, кто преуспел в
науках меньше остальных, попадали в пехоту или в драгун-
ские полки. Эти два рода войск так низко ценились коман-
дованием, что всем, кто служил там, даже разрешалось от-
ращивать усы. Орри подозревал, что и он уже очень скоро
обзаведется усами и будет много ездить верхом.

На время летних лагерей старшим над кадетами был на-
значен Елкана Бент. Он расхаживал с важным видом, в алом
кушаке и шляпе с плюмажем, однако высокая должность ни-
чуть не улучшила его характер. Он продолжал издеваться
над «плебеями» и первогодками с какой-то нечеловеческой



 
 
 

жестокостью. Один из новичков, долговязый паренек из Кен-
тукки по имени Ишам, стал его любимой жертвой, как в свое
время Орри и Джордж, только, в отличие от них, он выказы-
вал неповиновение, когда Бент цеплялся к нему.

Незадолго до общенациональных выборов Бент обвинил
Ишама в том, что тот постоянно сбивается с ноги во время
вечерних строевых занятий. Измученный Ишам, у которого
к тому же начиналась лихорадка, тем же вечером подстерег
Бента у Южных казарм и попросил отозвать рапорт, потому
что у него уже было сто шестьдесят четыре взыскания. Таки-
ми темпами он мог не добраться даже до первых экзаменов.

Многие более опытные кадеты могли бы сказать Ишаму,
что такая просьба только еще больше разозлит Бента. Так и
случилось. В результате он тут же обвинил новичка в прене-
брежении к старшим, что могли подтвердить несколько че-
ловек, и велел ему маршировать в сумерках, назвав это дис-
циплинарным взысканием.

На следующее утро после подъема Джордж и Орри узна-
ли, что Ишам попал в госпиталь. А уже позже стало извест-
но, как все было. Бент выгнал новичка на продуваемую вет-
ром тропу, которая вела к Норт-Доку, а потом приказал мар-
шировать по ней вверх и вниз быстрым шагом. Ночь была на
удивление теплой для конца октября и очень сырой. Через
сорок минут Ишам едва стоял на ногах.

Бент уселся на камень в середине тропы и, ухмыляясь, по-
крикивал на новичка. Ишам отказался просить о снисхож-



 
 
 

дении, а Бент и не собирался его щадить. Новичок продер-
жался около часа. А потом рухнул как подкошенный и пока-
тился вниз по склону. Там он и пролежал внизу без сознания
до полуночи. Бент, разумеется, исчез сразу же, как только
Ишам упал. И никто ничего не видел.

Очнувшись, парень кое-как сам добрался до госпиталя.
Осмотр показал сотрясение мозга и три сломанных ребра.
По Академии поползли слухи. Орри слышал от нескольких
кадетов, что Ишам может на всю жизнь остаться калекой.

Но новобранец из Кентукки оказался крепким орешком.
Он поправился. И только после того, как вышел из госпита-
ля, рассказал самым близким друзьям о том, что произошло.
От них Джордж и Орри и узнали всю правду, хотя уже сами
догадывались о многом, как и другие кадеты.

Один из офицеров-надзирателей, узнав об этой истории,
внес Бента в рапорт за дисциплинарные нарушения. Однако
Ишам отказался обвинять своего мучителя, поэтому ничего,
кроме слухов, ему предъявить не смогли. А Бент, конечно
же, все обвинения отрицал.

Пикетт принес эту новость в Джи-Пойнт днем в суббо-
ту. Орри, Джордж и еще несколько кадетов воспользова-
лись вернувшейся жарой и отправились поплавать в реке.
Джордж не мог сдержать ярости:

– Вот выродок! И с него сняли взыскание?
– Конечно, – пожал плечами Пикетт. – А как же иначе,

если он все отрицал?



 
 
 

Джордж потянулся за своей рубашкой, висевшей на ветке
дерева.

– Думаю, мы должны сами как-то приструнить мистера
Тюленя.

Орри чувствовал то же самое, но, как всегда, осторожни-
чал.

– Думаешь, это наше дело, Джордж? – спросил он.
– Теперь это дело всего корпуса. Бент солгал, чтобы обе-

лить себя. Ты хочешь, чтобы такой человек командовал сол-
датами? Да он отправит людей на бойню, а потом не моргнув
глазом заявит, что он тут ни при чем. Пора уже вышибить
его отсюда ради общего блага.

 
* * *

 
Президентская избирательная кампания подходила к кон-

цу. Генри Клей, кандидат от партии вигов, значительно смяг-
чил свою изначальную позицию относительно Техаса. Те-
перь он говорил почти то же, что его оппонент. Но те, кто
был против аннексии, продолжали твердить, что включение
Техаса в Союз может ввергнуть Америку в первую войну
за тридцать лет. Все понимали, что, если война действи-
тельно начнется, это станет испытанием для учебных про-
грамм Вест-Пойнта и проверкой выпускников Академии, ка-
кой они не подвергались со времен Сильвануса Тайера. Все
должно было решиться четвертого декабря.



 
 
 

Джордж и Орри почти не обращали внимания на полити-
ческие споры. Они были заняты учебой и разработкой заго-
вора против Бента. Заговор этот оставался на уровне неопре-
деленных планов, пока наконец однажды Джордж в очеред-
ной раз не побывал у Бенни Хейвена. Там он случайно узнал,
что одним из постоянных клиентов Алисы Пит был лейте-
нант Казимир де Йонг, тот самый офицер-наставник, кото-
рый хотел наложить взыскание на Бента после случая с Иша-
мом. Позже Джордж сказал Орри:

– Старина Йонги ходит в «прачечную» каждую среду в де-
сять вечера. Говорят, он проводит там не меньше часа. Дер-
жу пари, стиркой рубашек и исподнего дело не ограничива-
ется.

К этому времени Орри уже избавился от своих сомнений
и так же, как его друг, жаждал расправы над Бентом.

–  Тогда, пожалуй, привычки Йонги сами диктуют нам
стратегию. Мы должны заманить Бента в объятия прекрас-
ной Алисы около половины десятого вечера в какую-нибудь
среду.

Джордж ухмыльнулся:
– Предсказываю тебе блестящее будущее на полях сраже-

ний. Однако ты должен всегда знать своих союзников так же
хорошо, как своих врагов.

– О чем ты?
– Прекрасная Алиса, возможно, и сговорчива, но она еще

и маркитантка. Академия платит ей деньги за ее работу. Она



 
 
 

не примет Бента бесплатно. Особенно когда посмотрит на
его брюхо.

Да, реальность была именно такова. Интрига замерла на
три недели, пока несколько кадетов-заговорщиков добывали
одеяла и кухонную утварь. И лучше было не спрашивать, как
они это делали. Контрабанда отправлялась проверенным ка-
налом все тому же лодочнику в обмен на наличные.

Вечером накануне выборов Джордж пришел к Алисе с
деньгами в руке. И механизм, предназначенный для уничто-
жения Бента, заработал.

Джордж и Пикетт затеяли жаркий спор на глазах у свиде-
телей. Они ругались из-за того, что Полк поддерживал ан-
нексию; Джордж настаивал, что все это не имеет никакого
отношения к тому, чтобы наконец объединиться с братья-
ми-американцами в Техасе, зато напрямую связано с расши-
рением рабовладельческих территорий.

Раскрасневшийся Пикетт отвечал громко и раздраженно.
Случайные зрители и даже те, кто участвовал в заговоре, бы-
ли уверены, что он действительно разъярен не на шутку.

В следующие несколько дней все узнали, что два Джор-
джа разругались окончательно. Это дало Пикетту шанс при-
твориться другом Бента, а обаяние виргинца помогло ему
держаться убедительно. В среду вечером, когда снова пошел
легкий снежок, Пикетт пригласил Бента к Бенни Хейвену,
чтобы выпить чего-нибудь покрепче. А потом, уже по доро-
ге, предложил заглянуть к Алисе Пит.



 
 
 

Джордж и Орри, как назначенные наблюдатели, шли сле-
дом за ними. Дрожа от холода под окном Алисы, они виде-
ли, как она начала исполнять свою роль. Ее актерским спо-
собностям было далеко до таланта Пикетта, но это ничего не
меняло. К тому времени, когда она подошла к Бенту, он уже
положил фуражку на кресло, расстегнул воротник и прогло-
тил три порции спиртного. Взгляд у него стал стеклянным.

Наклонившись к Бенту поближе, Алиса что-то шепнула
ему на ухо. Бент вытер мокрые губы. Из-за приоткрытого ок-
на друзья слышали, как он спросил у женщины, какова ее
цена. Джордж сжал локоть Орри: наступал решающий мо-
мент. По их замыслу Алиса должна была убедить Бента, что
не возьмет с него платы, потому что без ума от него.

– Это все равно что предложить кому-то поверить, будто
Ниагара может вдруг потечь верх, – заметил Пикетт, когда
они придумывали план.

Но Бент был пьян, и Орри показалось, что в его мутных
глазах он заметил желание быть любимым. Потом толстяк
подмигнул сидевшему напротив Пикетту, виргинец встал,
усмехнулся и помахал ему рукой на прощание.

Уже на улице Пикетт закрыл за собой дверь и, проходя
мимо других заговорщиков, шепнул, не поворачивая головы:

– Полагаюсь на вас, надеюсь узнать обо всем, что будет
дальше. – И, не сбиваясь с шага, направился прочь по хру-
стящему снегу.

Джордж и Орри видели сквозь окно, как Алиса взяла Бен-



 
 
 

та за руку и повела его к двери маленькой комнаты. Наживка
была проглочена, еще немного – и ловушка захлопнется.

Ровно в десять закутанный до самых глаз Казимир де Йонг
протопал по снегу, весело напевая мелодию «Chester». По-
дойдя к лачуге Алисы, он быстро постучал и вошел.

Друзья услышали, как закричала Алиса, – испуг был яв-
но фальшивым. Одной рукой поправляя смятую блузку, а
другой приглаживая растрепанные волосы, она выскочила в
большую комнату. Из темноты за распахнутой дверью слы-
шалось чье-то фырканье и шорох простыней.

Увидев кадетскую фуражку на кресле, старина Йонги па-
ру мгновений рассматривал ее. Потом смял в руке и встал
перед дверью спальни. Как любой хороший преподаватель
тактики, он давно освоил технику устрашения. И не замед-
лил ее применить.

– Кто там? Немедленно выходите, сэр!
Бент появился сразу, сопя и моргая. Старина Йонги рази-

нул рот от изумления:
– Бог мой, сэр… я просто не могу поверить своим глазам!
– Это не то, что вы думаете! – начал умолять Бент. – Я

пришел… Ну, я просто пришел забрать белье из стирки.
–  Со спущенными штанами? Прикройтесь ради прили-

чий, сэр.
Орри и Джордж, пригибаясь пониже, перешли к неплотно

прикрытой двери. Джордж уже едва мог сдерживать смех. В
свете масляной лампы Орри увидел, как Бент нервно подтя-



 
 
 

нул брюки. Алиса заламывала руки:
– О мистер Бент, сэр, я так виновата! Я совсем забыла,

что лейтенант приходит за своим бельем каждую неделю в
это время… Вон и узелок его с…

Она пригнулась, чтобы уклониться от кулака Бента.
– Заткнись, шлюха!
– Довольно, сэр! – рявкнул де Йонг.  – Ведите себя как

джентльмен, если еще способны на это!
Лицо Бента блестело, как намазанное маслом. В тишине

ближайших зарослей какой-то ночной зверь задел ветку. Она
треснула со звуком выстрела.

– Если еще способен? – прошептал Бент. – Что вы имеете
в виду?

– Разве это не очевидно, сэр? Вы будете внесены в рапорт
за множество нарушений, которые мне сейчас и не перечис-
лить. Но будьте уверены: я не пропущу ни одного. Особенно
те, которые наказываются отчислением.

Бент побледнел:
– Сэр, вы просто не поняли… Если вы разрешите мне объ-

яснить…
– Точно так же, как вы объяснили увечья Ишама? Ложью?
Де Йонг оказался очень убедительным орудием правосу-

дия, Орри даже почти стало жаль их злейшего врага.
Офицер повернулся к двери. Бент наконец понял, что вся

его карьера теперь может полететь в тартарары. Не помня
себя, он схватил де Йонга за плечо.



 
 
 

– Уберите руки, вы, жалкий пьяница! – очень тихо выго-
ворил де Йонг ледяным тоном. – Буду ждать вас в своем ка-
бинете сразу, как вернетесь в Академию. И в ваших же ин-
тересах, если это случится не позднее чем через десять ми-
нут, иначе я подниму такой шум, что слышно будет в самом
Нью-Йорке.

Сказав это, офицер с важным видом спустился с крыль-
ца и вскоре исчез в снежной завесе. Двоих кадетов, съежив-
шихся в тени, он так и не заметил.

– Ах ты, тупая жалкая шлюха! – повернулся Бент к Алисе,
оттолкнув шаткий стол.

Алиса отбежала к плите и схватила мясной нож, висевший
на стене:

– Убирайся отсюда! Говорил мне Пенёк, что ты чокнутый,
но я не поверила! Вот дура-то… Убирайся! Пошел вон!

Она угрожающе взмахнула ножом. А Джордж и Орри,
увидев, как застыл в изумлении Бент, с тревогой перегляну-
лись.

– Пенёк? Хочешь сказать, Хазард имеет к этому какое-то
отношение? Это же Пикетт надумал сюда зайти, а ты… ты
ведь сама захотела меня… Ну, в общем…

Бент больше не мог говорить. Его душила слепая ярость,
и Орри даже подумал, что вряд ли ему удастся когда-нибудь
еще увидеть на человеческом лице такую же злобу.

Пронзительный смех Алисы только подлил масла в огонь.
– Я? Да я бы не позволила такой свинье, как ты, даже при-



 
 
 

коснуться к себе, если бы мне не заплатили, и притом щед-
ро! Я и за деньги-то с трудом могла.

Бент дрожал с головы до ног:
–  Мне следовало догадаться. Обман. Заговор. Они все

против меня… ведь так, да?
Алиса поняла свою ошибку и попыталась ее исправить:
– Нет, я не хотела сказать…
– Не лги мне! – рявкнул Бент.
Кадеты на улице не видели, что произошло дальше. На-

верное, Бент замахнулся на нее, потому что она закричала,
и на этот раз непритворно.

– Заткнись, ты разбудишь всю деревню! – взревел Бент.
Именно этого и хотела Алиса, она завизжала еще громче.

Бент, задыхаясь, выскочил за дверь: волосы растрепаны, в
глазах ужас. Он так и побежал, одной рукой придерживая
брюки.

Джордж и Орри посмотрели друг на друга. Почему-то ни
один из них не испытывал радости, которую они предвкуша-
ли так долго.

 
* * *

 
Через три дня Бента отчислили из Академии.
Большинство кадетов говорили, что очень рады исключе-

нию Бента. Орри уж точно был рад. И Джордж. Хотя понача-
лу друзья и чувствовали себя виноватыми за то, что подстро-



 
 
 

или старшему кадету такую коварную западню. Но уже ско-
ро они выбросили эту историю из головы. Когда Орри снова
начал видеть Мадлен в чувственных снах, он понял, что му-
ки совести прошли.

Победу Полка обсуждали до самого Рождества. Посколь-
ку избранный президент продолжал говорить о своем наме-
рении присоединить Техас, Орри стал подумывать о том, что
уже через год, сразу после выпуска, может оказаться на вой-
не с мексиканцами. А еще о том, что на северо-западе тоже
того и гляди вспыхнет конфликт с Британией из-за границы
Орегона. Такие прогнозы не только будоражили, но и пугали.

В последний субботний вечер декабря, когда в комнате
Пикетта проходила очередная дружеская пирушка, в дверь
осторожно постучали. Орри открыл дверь и увидел в кори-
доре Тома Джексона. Джексон стал лучшим по успеваемо-
сти в основном благодаря своей упертости. Он был немного
странноват, и товарищи его недолюбливали, но сила и мол-
чаливая свирепость Джексона поневоле вызывали уважение.
Дружбу с ним водили только самые снисходительные, и ком-
пания, которая собралась у Пикетта, была как раз из таких.

– Привет, Генерал! – воскликнул Джордж, когда Джексон
закрыл за собой дверь. – Перекусишь с нами?

– Нет, спасибо.
Джексон похлопал себя по животу, давая понять, что бес-

покоится о своем пищеварении. Долговязый виргинец вы-
глядел серьезнее обычного, можно было даже сказать, что он



 
 
 

мрачен.
– Что случилось? – спросил Орри.
– У меня для вас печальные новости. Особенно для вас

двоих. – Джексон посмотрел на Орри и Джорджа. – Похо-
же, связи кадета Бента в Вашингтоне оказались не просто
хвастливыми россказнями. Я совершенно точно знаю от на-
чальника отделения личного состава, что в этот случай успел
вмешаться сам военный министр Уилкинс, пока еще был на
своей должности.

Джордж провел указательным пальцем по верхней губе:
– И что теперь будет, Том?
– Отчисление признано недействительным. В ближайшие

две недели мистер Бент вернется к нам.
 

* * *
 

Подобные случаи происходили и раньше. Благодаря свя-
зям своих родственников во влиятельных кругах исключен-
ные кадеты почти всегда возвращались в стены Академии,
что, разумеется, не могло не вызывать недовольство коман-
дования. Такая практика расценивалась как оскорбление,
ведь даже самый добросовестный суперинтендант был бес-
силен помешать этому, потому что главное начальство Вест-
Пойнта находилось в Вашингтоне.

Прошло всего шесть дней, и Бент вернулся – правда, уже
без прежнего звания. Джордж и Орри ожидали какой-нибудь



 
 
 

мести с его стороны, но все было тихо. По возможности они
старались избегать встреч с ним, но сталкиваться им все рав-
но так или иначе приходилось. И каждый раз в такие момен-
ты он делал каменное лицо, как будто знать их не знал.

– Уж лучше бы он ругался, накричал на нас, что ли, а то
как-то страшно, – признался Орри. – Что он задумал?

– Я слышал, ему здорово досталось, – ответил Джордж. –
Только все напрасно. Ему и без этого с его подвигами теперь
светит только пехота, и то если повезет, даже с лучшими от-
метками.

Близился июнь. Бент продолжал держаться особняком,
отмену его отчисления обсуждали все реже и наконец совсем
забыли. В то время находилось много более важных тем –
для всей нации это была очень важная весна.

Первого марта, за три дня до инаугурации Полка, уходя-
щий президент Тайлер подписал резолюцию конгресса, при-
зывающую Техас присоединиться к Союзу в качестве еще
одного штата. Последствия этого шага, первым из которых
стала реакция мексиканского правительства, достались уже
Полку. В конце месяца посол Соединенных Штатов в Мек-
сике был извещен о том, что дипломатические отношения
разрываются.

Некоторые районы страны охватила настоящая военная
лихорадка, особенно это ощущалось на Юге. Из письма Ку-
пера Орри узнал, что Тиллет уже готов отправиться на вой-
ну, чтобы защитить новый рабовладельческий штат, если за-



 
 
 

конодательный орган Техаса одобрит аннексию, что уже не
подлежало сомнению. Северяне в вопросе войны были не так
едины. Особенно сильное недовольство высказывал Бостон,
который давно уже был рассадником аболиционизма.

Бент и другие кадеты последнего курса готовились к сво-
им прощальным экзаменам и советовались с военными порт-
ными и мастерами по дорожным сундукам, которые всегда
съезжались в Вест-Пойнт в это время года. В классе Бента,
как это обычно и бывало, к концу обучения осталась при-
мерно половина из тех, кто участвовал в первых летних сбо-
рах. Всем будущим выпускникам временно присваивалось
звание второго лейтенанта в соответствующих родах войск.
Временное назначение не давало права получать полное жа-
лованье, положенное для этого ранга, поэтому большинство
выпускников стремилось добиться полноценного звания в
свой первый год службы в регулярной армии. Предсказания
Джорджа о судьбе Бента оказались верны. Он мог рассчиты-
вать только на временное звание в пехоте.

После последнего построения кадетов в учебном году
Бент все-таки заговорил с Джорджем и Орри. Был прохлад-
ный июньский вечер, солнце уже заходило. Мягко очерчен-
ные синеватые вершины гор, окрашенные алыми лучами
предзакатного солнца, обрамляли строевой плац, где собра-
лись новые выпускники Академии в окружении своих сияю-
щих матерей, важных от гордости отцов, шумных младших
сестер и братьев и щебечущих воздыхательниц. Джордж за-



 
 
 

метил, что Бент оказался в числе тех немногих, к кому не
приехали родственники.

Уроженец Огайо выглядел настоящим щеголем в своем
парадном кадетском мундире, который он надел в последний
раз. За этот год он успел отрастить пышные усы, что не воз-
бранялось уже без пяти минут офицерам. Примерно через
час он, вероятно, должен был сесть на пароход до Нью-Йор-
ка, чтобы принять участие в праздничном ужине, который по
традиции всегда устраивался в каком-нибудь фешенебель-
ном отеле. Разъезжались выпускники обычно в последний
день сентября.

Орри озадаченно смотрел на улыбающееся лицо Бента. А
когда толстяк повернул голову и вечерний свет отразился в
его глазах, он вдруг увидел в них жгучую ненависть.

– То, что я должен сказать вам, джентльмены, не займет
много времени. – Бент говорил отрывисто, словно пытаясь
сдержать обуревавшие его чувства. – Вы едва не уничтожили
мою армейскую карьеру. И этого я вам никогда не прощу.
Несмотря на все ваши старания, знайте, я все-таки достигну
больших высот. И уж будьте уверены, я никогда не забуду
имена тех, кто запятнал мою репутацию.

Он развернулся так резко, что Джордж поневоле отпря-
нул, успев заметить, как вспыхнули красным светом глаза
Бента в последних лучах заходящего солнца. Друзья молча
смотрели, как он идет к своей казарме. Выправка его при та-
ком солидном весе была совсем не военной.



 
 
 

Джордж повернулся к другу. На лице его отразилось недо-
умение, словно он никак не мог взять в толк, что за пафос-
ную речь они только что услышали. Однако Орри от души
надеялся, что Джордж не будет так беспечен и отнесется к
этому серьезно, потому что заявлениям безумцев стоит ве-
рить.

Предупрежден – значит вооружен.



 
 
 

 
Глава 8

 
На время летних сборов Джордж получил звание каде-

та-лейтенанта. Единственным, кто не получил никакого зва-
ния на их курсе, был Орри.

Он так и оставался вечным рядовым, это было очень обид-
но и говорило о том, что начальству нет до него никакого
дела. То есть оно, конечно, хорошо к нему относилось, даже
очень хорошо. Только вот никаких способностей к военной
службе в нем не видело.

Последний год, казалось, стал тому подтверждением. По-
ка Джордж одолевал любую новую науку с удивительной лег-
костью, Орри беспомощно барахтался в дебрях курса этики,
который включал в себя основы конституционного права, а
также практику военного трибунала. Еще тяжелее давалось
ему гражданское и военное строительство, что и послужило
поводом к его регулярным встречам с грозой всех кадетов,
легендарным профессором Мэхеном.

Мэхен, в своем неизменном темно-синем сюртуке, си-
них брюках и светло-коричневом кожаном жилете, выглядел
именно так, как и должен выглядеть классический профес-
сор Академии. При ответе на свои вопросы он не допускал
ни малейших отступлений от лекционного материала, кото-
рый кадеты обязаны были повторить слово в слово. Если
какой-нибудь глупый кадет, пусть даже очень робко, осме-



 
 
 

ливался высказать свое несогласие с профессором, он тут
же становился жертвой знаменитого сарказма Мэхена и был
безжалостно унижен в глазах товарищей. Всех учеников Мэ-
хен разделял на категории по своему собственному разуме-
нию. Избавиться от такого приговора было невозможно, вне
зависимости от того, справедлив он или нет.

Однако, несмотря на все это, кадеты любили Мэхена и
даже боготворили его. Вероятно, поэтому только огромное
уважение удерживало их от того, чтобы всласть не поизде-
ваться над его манерой говорить – профессор слегка гнуса-
вил, отчего складывалось впечатление, что он вечно просту-
жен. Впрочем, это не мешало им с нежностью называть его
Старина Здравый Сбысл – Мэхен неизменно подчеркивал в
своих лекциях достоинства «здравого сбысла».

Кроме инженерного дела, Мэхен преподавал и военную
науку. На лекциях по этой дисциплине он пугал своих учени-
ков предсказаниями о новой ужасной войне, которая станет
порождением нынешнего индустриального века. Все они, по
его словам, будут призваны на эту войну, совершенно непо-
хожую на все предыдущие. И произойдет это, возможно, на-
много раньше, чем они ожидают. В июле генералу Закари
Тейлору было приказано собрать полторы тысячи солдат и
отправиться к реке Нуэсес, которую Мексика продолжала
считать своей северной границей. Гарнизон расположился
возле техасского городка Корпус-Кристи на случай возмож-
ной атаки мексиканцев.



 
 
 

К концу осени силы Тейлора увеличились до четырех ты-
сяч пятисот солдат. Двадцать девятого декабря Техас вошел
в состав Союза как двадцать восьмой штат с условием, что
его юго-западная граница по-прежнему будет проходить по
реке Рио-Гранде, как было определено после окончания вой-
ны за независимость от Мексики и провозглашения респуб-
лики.

Протесты Мексики стали еще более агрессивными. До-
говор о присоединении они объявили недействительным на
основании того, что Техасской республики никогда не су-
ществовало. С юридической точки зрения незаконное поли-
тическое образование не имело права входить в состав Со-
единенных Штатов. Стало быть, никакого присоединения не
было и эта территория по-прежнему принадлежит Мексике.
Любые возражения по этому вопросу неминуемо приведут к
печальным последствиям.

Такие угрозы очень нравились тем американцам, которые
считали, что их нация обладает чуть ли не божественным
правом расширять свои границы. Конгрессмен от Массачу-
сетса Роберт Уинтроп, случайно натолкнувшись в какой-то
никому не известной газете на одну хлесткую фразу, решил,
что она способна в полной мере оправдать это право, и ре-
шил сделать ее достоянием общественности. Уже в начале
января, выступая на заседании конгресса, Уинтроп произнес
свою речь о «явном предначертании» Америки, и страна по-
лучила новый боевой клич.



 
 
 

В течение зимы все попытки мирных переговоров, пред-
принимаемые Джоном Слайделлом, потерпели неудачу.
Подчиняясь приказам из Вашингтона, генерал Тейлор пере-
дислоцировался в район реки Рио-Гранде; это была малона-
селенная территория, на которую претендовали и Мексика,
и Техас. Разговоры о реальной угрозе войны слышались все
чаще. Противники президента называли ее «войной мистера
Полка».

В ту тревожную весну 1846 года Джордж Хазард, хоро-
шенько осмотревшись вокруг, неожиданно понял, что за че-
тыре года, пока он наслаждался сигарами и девушками, вре-
мя от времени отвлекаясь на учебу, очень многое измени-
лось. Вчерашние мальчики превратились в юношей, а юно-
ши – в закаленных мужчин, которые уже совсем скоро наде-
нут офицерские мундиры, да к тому же, если говорить о них
с Орри, успели даже обзавестись небольшими усиками.

Орри отправлялся в пехотные войска, поэтому Джордж
записался туда же. Кое-кто из профессоров и офицеров-на-
ставников был недоволен таким выбором. Все в один голос
говорили ему, что с его блестящими отметками он с лег-
костью попадет в артиллерию или даже в топографическое
управление при штабе. Орри тоже настоятельно убеждал его
изменить свое решение, но Джордж был непреклонен.

– Да я лучше пойду в пехоту вместе с другом, чем буду ме-
таться среди орудийных лафетов в толпе совершенно чужих
людей. К тому же я по-прежнему собираюсь выйти в отстав-



 
 
 

ку, отслужив положенные четыре года. Так что мне совер-
шенно все равно, где провести это время, лишь бы не при-
шлось слишком часто стрелять.

Если Джорджа перспектива отправиться на войну не при-
влекала ни в малейшей степени, то Орри, напротив, меч-
тал столкнуться с реальной опасностью и, как говорится, по-
смотреть смерти в лицо где-нибудь в мексиканской глуши.
Иногда такое желание пробуждало в нем чувство вины, но
он все равно считал, что опыт участия в настоящем бою бес-
ценен для любого мужчины, который решил посвятить себя
военной службе. И хотя начальство явно не считало целесо-
образным поощрять его стремления, он был полон решимо-
сти добиться своей цели. И не важно, что думают остальные,
он все равно станет солдатом.

Большинство выпускников испытывали такое же вооду-
шевление, хотя вероятность участия в войне и не могла не
вызывать у них тревогу. «Избалованные аристократы» Вест-
Пойнта, как их часто называли, могли наконец получить воз-
можность показать, чего они стоят. И если уж на то пошло,
то не только они, но и вся армия. Очень многие граждане
смотрели на американского солдата с большой долей презре-
ния, считая его единственным достоинством блестящее уме-
ние притворяться больным.

Перед самым их выпуском вопрос войны был наконец ре-
шен. Двенадцатого апреля мексиканцы потребовали от гене-
рала Тейлора, армия которого в то время уже стояла возле



 
 
 

Матамороса, убраться с их территории. Однако старый слу-
жака проигнорировал их требования, и в последний день ме-
сяца мексиканские солдаты начали форсировать Рио-Гран-
де. В начале мая армия Тейлора нанесла поражение три-
жды превосходившему ее противнику возле Пало-Альто, а
несколько дней спустя повторила свой успех у Ресака-де-ла-
Пальма. С этого все и началось. Пограничный конфликт дал
конгрессу основание говорить о вторжении на американскую
территорию, и двенадцатого мая Мексике была объявлена
война.

Эта война подняла в обществе целую бурю споров.
Джордж в своем мнении не был так радикален, как некото-
рые северяне, которые поддерживали партию вигов и откры-
то выступали против позиции южан. Ярким примером таких
настроений был Хорас Грили, главный редактор «Нью-Йорк
трибьюн»; он назвал эту войну лживой и захватнической и
предостерег граждан о том, что южные заговорщики толка-
ют всю нацию в «неизмеримую пучину бед и преступлений».
Мексиканская пропаганда, твердившая о каком-то непонят-
ном крестовом походе против католицизма в Северной Аме-
рике, также не вызывала у Джорджа ничего, кроме насмеш-
ки. И вообще, настроившись на четыре года праздной армей-
ской жизни, он считал начавшуюся войну обременительной
и досадной помехой.

Сразу же после того, как Джордж решил пойти в пехоту,
он написал отцу и попросил его использовать кое-какие свои



 
 
 

связи наверху. И вот наконец пришел приказ о его назначе-
нии в Восьмой пехотный полк. Орри был несказанно обра-
дован, ведь и его направляли туда же. Джордж сделал вид,
что очень удивлен таким совпадением.

В чудесный июньский день выпускники выслушали доб-
рые пожелания своих профессоров и в последний раз про-
шли строем по плацу Академии. Джордж и Орри впервые
надели форму регулярной армии: темно-синие мундиры и
светло-синие брюки с тонкой белой нашивкой, обозначаю-
щей пехотные войска.

Отец Джорджа и его брат Стэнли были на параде. А вот
родные Орри не смогли приехать из Южной Каролины. Сра-
зу после торжеств старшие Хазарды сели на пароход до Ол-
бани, где их ждали важные дела. Джордж и Орри должны
были отплыть часом позже.

Когда пароход отошел от причала, Орри подошел к поруч-
ням и стал смотреть на утес, провожая глазами тропу, по ко-
торой они впервые карабкались четыре года назад.

– Знаешь, а я буду скучать по этим местам. Ты только не
смейся, но больше всего я буду скучать по звукам барабана.
Даже не представляю, как теперь жить без них.

Джордж не стал смеяться, лишь покачал головой:
– Тебе нравилось, когда твоя жизнь делилась на строгие

отрезки времени?
– Да. Это придавало каждому дню определенный ритм.

Ты знал, что есть раз и навсегда заведенный порядок, на ко-



 
 
 

торый ты можешь рассчитывать.
– В таком случае не стоит тосковать. В Мексике мы еще

не раз услышим барабанный бой.
Когда пароход проходил мимо острова Конституции, су-

мерки все больше сгущались. Вскоре пароход двигался вниз
по Гудзону уже в полной темноте. В городе они сначала от-
метились в комендатуре, а на следующий день отправились
бродить по Нью-Йорку. Столкнувшись на Бродвее с двумя
драгунскими офицерами, они впервые отдали честь.

– Мы теперь солдаты, – взволнованно сказал Орри. – На-
стоящие солдаты, понимаешь?

Джордж пожал плечами, не слишком разделяя воодушев-
ление друга. Перед тем как сесть на поезд до Филадельфии,
он пообещал Орри приехать к нему в Монт-Роял к концу
отпуска. Оттуда они могли бы вместе отправиться к месту
службы. Джордж охотно принял приглашение Орри. За по-
следние четыре года он не встретил почти ни одного южани-
на, который бы ему не понравился. К тому же он еще не за-
был о том, что́ Купер Мэйн говорил о хорошеньких девуш-
ках у них дома.

 
* * *

 
Первое, что сделал Джордж, добравшись до Ли-

хай-стейшн, так это достал из сундука тщательно упакован-
ный осколок метеорита, найденный на холме над Вест-Пойн-



 
 
 

том, и положил его на подоконник в своей комнате, чтобы
никто из горничных ненароком не выбросил его, приняв за
ненужный хлам. Потом он сел рядом и, сложив руки под под-
бородком, принялся разглядывать свое сокровище.

Так прошло десять минут. И еще десять. В гулкой тишине
шершавый, насыщенный железом обломок словно беззвуч-
но говорил с Джорджем, рассказывая о своем могуществе,
способном изменить или разрушить все, что только может
построить или изобрести человек. Когда Джордж наконец
встал, собираясь выйти из комнаты, он вдруг почувствовал,
как по спине бежит легкий холодок, хотя в доме в этот лет-
ний день было жарко.

Несмотря на ироничный нрав, для Джорджа все-таки су-
ществовало кое-что в его жизни, к чему он относился очень
серьезно. Этот кусок звездного железа, ставший в свое вре-
мя основой состояния рода Хазардов, был как раз из чис-
ла таких редких исключений. И Джордж вовсе не собирался
встретить героическую смерть, о которой все вскоре забудут,
где-нибудь в Мексике, ведь впереди его ждали великие дела.
Пусть Орри тратит свою жизнь, улаживая пограничные кон-
фликты на полях сражений. Но именно он, занимаясь своим
делом, сможет по-настоящему изменить этот мир.

В середине сентября Джордж уложил вещи и попро-
щался с родными. Огромная армия Тейлора тем временем
уже продвигалась к мексиканскому Монтеррею, согласив-
шись на просьбу противника о восьминедельном перемирии.



 
 
 

Джордж следил за событиями, потому что его полк под ко-
мандованием генерала Уорта был частью Второй дивизии
Тейлора. Восьмой полк уже участвовал в жарких боях, ско-
рее всего не последних.

Чтобы скоротать долгий путь в поезде, идущем до Южной
Каролины, Джордж решил еще раз выстроить в голове все
свои мысли о Севере и Юге. Когда они учились, кадеты из
обеих частей страны в целом соглашались с тем, что янки
лучше подготовлены, так как самые хорошие школы нахо-
дились на севере. При этом южане надменно добавляли, что
это не имеет ровно никакого значения, поскольку сражение
выигрывает не самый умный, а самый храбрый полководец.

Если бы Джорджа попросили описать различия между се-
верянами и южанами вкратце, он сказал бы, что янки прак-
тичны, неугомонны, любопытны ко всем проявлениям жиз-
ни и полны желания постоянно совершенствовать все, что
только можно. В отличие от них, южане были вполне доволь-
ны своей жизнью. И в то же время они просто обожали ве-
сти бесконечные споры и отвлеченные рассуждения по трем
основным темам: политика, рабовладение и Конституция.

Разумеется, рабство всегда преподносилось как благо. Од-
нако Джордж запомнил, как Орри однажды обмолвился, что
так было не всегда. Еще в детстве он случайно услышал раз-
говор отца и каких-то джентльменов, гостивших у них. Когда
речь зашла о понятии личной собственности, Тиллет заявил,
что, по его убеждению, некоторые стороны рабства против-



 
 
 

ны как Богу, так и человеку. Однако после восстаний Визи и
Тёрнера таких вольных разговоров в Монт-Роял больше не
велось. Тиллет говорил, что это может поощрить негров к
новому бунту.

Сам Джордж твердой позиции по отношению к рабству не
имел. Он был ни за него, ни против. В Южной Каролине он
решил на эту тему не заговаривать и уж тем более не сооб-
щать Мэйнам, как к этому относятся остальные члены его
семьи. Его мать и отец не были фанатичными аболициони-
стами, но считали рабство в целом недопустимым.

Орри встретил его с каретой на крошечном лесном полу-
станке Северо-Восточной железной дороги. По пути к план-
тации друзья оживленно болтали о войне и о том, что случи-
лось за последние месяцы. Орри сообщил, что его семья две
недели назад вернулась из летней усадьбы, чтобы быть дома
к приезду Джорджа.

Джордж был очарован пышной зеленью этих земель, оше-
ломлен размерами и красотой поместья Монт-Роял и поко-
рен родными Орри.

Ну, по крайней мере, большинством из них. Тиллет Мэйн
немного насторожил его своей суровостью и сдержанной по-
дозрительностью по отношению к чужакам. Еще был кузен
Чарльз, вызывающе красивый мальчик, который, как ему по-
казалось, только и делал, что криво ухмылялся, скакал на
лошади и упражнялся со здоровенным охотничьим ножом
боуи.



 
 
 

Сестры Орри, конечно же, оказались слишком молоды
для Джорджа. Бретт, которой едва исполнилось девять, была
хорошенькой и веселой девочкой, но на фоне своей старшей
сестры совершенно терялась. Одиннадцатилетняя Эштон
была самым удивительным ребенком, которого только дово-
дилось видеть Джорджу. Даже в таком юном возрасте она уже
была настоящей красавицей, и он не осмеливался предполо-
жить, какой она станет к двадцати годам.

Первый день в Монт-Роял Джордж провел, гуляя по по-
лям и изучая систему работы рисовой плантации. Позже
его передали под опеку Клариссы и девочек, которые отве-
ли гостя в чудесную летнюю беседку в одном из уголков са-
да. Когда все удобно уселись в плетеные кресла, две девоч-
ки-негритянки принесли им вкуснейший лимонад и малень-
кие пирожные.

Вскоре Кларисса извинилась, сказав, что ей нужно отдать
кое-какие распоряжения на кухне. Эштон сложила руки на
коленях и уставилась на Джорджа внимательным взглядом.

– Орри говорил, что в Академии вас прозвали Пеньком.
Но мне кажется, это прозвище вам совсем не подходит.  –
Она улыбнулась, сверкнув большими темными глазами.

Джордж провел пальцем под тугим жарким воротником.
Это был один из тех редких случаев, когда он не нашелся
что ответить.

От смущения его спасла Бретт.
– Никогда не видела такой красивой формы! – восклик-



 
 
 

нула она. – Правда, я не так уж много ее видела…
– Еще красивее то, что под формой, – заявила Эштон, и

тут уж Джордж по-настоящему покраснел.
Сестры были больше похожи на миниатюрных женщин,

чем на детей. А кокетливые манеры Эштон доставляли
Джорджу скорее неловкость, чем удовольствие.

Все дело в ее возрасте, решил он. Она была слишком юна,
чтобы флиртовать с ним, тем не менее пыталась это делать.
Джорджу нравились хорошенькие женщины, но по-настоя-
щему красивых он старался избегать. Они всегда знали о
своей привлекательности, что часто делало их капризными и
заносчивыми. Джордж подозревал, что Эштон Мэйн именно
из такой породы.

Эштон продолжала пристально разглядывать его поверх
стакана с лимонадом. И Джордж был безмерно рад снова
вернуться в мужскую компанию, когда наконец пришло вре-
мя.

 
* * *

 
Два дня спустя, за ужином, Кларисса объявила о том, что

решено устроить большой пикник, для того чтобы с Джор-
джем смогли познакомиться их родственники и соседи.

– Если повезет, нас удостоит чести сам сенатор Кэлхун.
Он уже несколько недель гостит у себя дома, в Форт-Хилле.
У него слабые легкие, а климат на берегах Потомака толь-



 
 
 

ко ухудшает его состояние. Вдалеке от столицы воздух чище
и здоровее. Это приносит ему некоторое облегчение, а зна-
чит… Тиллет, почему, скажи на милость, ты вдруг так скри-
вился?

Все головы тут же повернулись к другому концу стола.
Снаружи в неподвижном воздухе послышался далекий рас-
кат грома. Эштон и Бретт обменялись тревожными взгляда-
ми. Начинался сезон ураганов, которые налетали с океана,
сметая все на своем пути.

– Джон теперь совсем не такой, как мы, – сказал Тиллет.
Смахнув севшую на лоб муху, он сердито взмахнул рукой.

Маленький негритенок, который неподвижно стоял в углу,
держа опахало у плеча, как мушкет, тут же метнулся вперед
и замахал над головой хозяина. Но было уже слишком позд-
но. Своей нерасторопностью он вызвал недовольство и по-
нимал это. Страх, который Джордж увидел в глазах этого ре-
бенка, сказал ему намного больше о взаимоотношениях ра-
бов и их владельцев, чем любая многочасовая лекция аболи-
ционистов.

– Каждый раз, когда собирается наше достопочтимое об-
щество, мы провозглашаем тост за Джона, – продолжал Тил-
лет.  – Мы пели ему дифирамбы, устанавливали памятные
доски, прославляя его как величайшего из ныне живущих
граждан штата, а возможно, и всей страны. А потом он пе-
ребрался в Вашингтон и начисто забыл о воле своих избира-
телей.



 
 
 

Купер негромко хмыкнул, чем явно рассердил отца, но
все-таки осмелился возразить.

– А по-вашему, – дерзко сказал он, – мистер Кэлхун мо-
жет считаться южнокаролинцем, только если он во всем со-
гласен с вами? Возможно, его выступления против войны и
непопулярны, но они явно искренни. И уж он точно поддер-
живает и продвигает большинство других ваших взглядов.

–  Чего нельзя сказать о тебе. Но я не особенно этим
огорчен. – Язвительность в тоне старшего Мэйна заставила
Джорджа почувствовать неловкость, да и огорчен был Тил-
лет явно гораздо сильнее, чем хотел показать.

– Вот и хорошо! – резко ответил Купер, взмахнув рукой
с бокалом вина. – Зачем вам беспокоиться о том, что думаю
я? Вы даже мнение всей нации игнорируете, – добавил он,
не обращая внимания не умоляющий взгляд матери.

Тиллет стиснул салфетку и бросил взгляд на Джорджа,
стараясь изобразить улыбку:

– Мой сын считает себя большим специалистом по госу-
дарственным вопросам. Иногда мне кажется, он чувствовал
бы себя гораздо уютнее, живя на Севере.

Купер перестал улыбаться.
– Вздор! – сказал он, выпрямившись на стуле. – Я прези-

раю этих никчемных аболиционистов со всей их фарисей-
ской болтовней и показным раскаянием. Но их лицемерие
не мешает мне признавать справедливость некоторых их об-
винений. Как только кто-то осмеливается критиковать наши



 
 
 

южные порядки, мы все мгновенно ощетиниваемся, как ди-
кобразы. Янки утверждают, что рабство – это зло, мы же объ-
являем его благодеянием. Они указывают нам на шрамы, по-
крывающие черные спины…

– В Монт-Роял ты ни у кого не найдешь ни одного шра-
ма! – перебил его Тиллет, к радости Джорджа.

Но Купер словно не слышал отца:
– …а мы упрямо повторяем, что рабы счастливы. Ни один

человек, лишенный свободы, не может быть счастлив, про-
пади оно все пропадом!

– Следи за своим языком, здесь дети! – рявкнул Тиллет.
Но сын уже распалился не на шутку и был так же зол, как

и его отец.
– Вместо того чтобы признать правду, мы ее избегаем. Мы

хотим оставаться теми же, кем были сто пятьдесят лет на-
зад, – землевладельцами, чей урожай зависит от пота черных
невольников! Мы игнорируем людей вроде отца Джорджа,
хотя на Севере их становится все больше и больше. Отец
Джорджа производит железо, и работают у него свободные
люди. Это железо превращается в машины. Машины созда-
ют будущее. Янки понимают, каким будет нынешний век, а
мы цепляемся за прошлое. Если сенатор Кэлхун больше не
твердит как попугай о традиционных ценностях штата, то
Бог ему в помощь. И пусть появятся еще десятки таких же,
как он.

–  Очень невежливо с вашей стороны разговаривать так



 
 
 

несдержанно при нашем госте! – сказала Кларисса с непри-
вычной для нее резкостью.

– Ну конечно! Черт с ней, с правдой! Хорошие манеры
прежде всего.

Купер насмешливо поднял свой бокал. Тиллет в бешен-
стве выбил его из руки сына. Негритенок быстро пригнулся.
Бокал разбился о стену. Бретт взвизгнула и откинулась назад
на стуле, прикрыв глаза ладонью. Орри посмотрел на гостя
и пожал плечами, виновато улыбаясь.

– Ты слишком много выпил, Купер! – воскликнул Тиллет,
кипя от злости. – Тебе лучше уйти прямо сейчас, пока ты
еще владеешь собой.

– В самом деле, – согласилась Кларисса; она сказала это
очень тихо, но слова прозвучали как приказ.

Купер и правда вел себя так, будто слегка захмелел, по-
думал Джордж. Не говоря ни слова, он встал, посмотрел на
отца, рассмеялся и вышел из комнаты. Тиллет был бледен, –
видимо, насмешка сына разгневала его даже больше, чем
непозволительные речи.

До конца ужина никто не улыбался и почти не разговари-
вал. Джордж чувствовал себя подавленно. Было совершен-
но очевидно, что в семье Мэйн появилась трещина. Такая
же, которая, как говорил его собственный отец, медленно,
но неизбежно раскалывала всю страну.



 
 
 

 
Глава 9

 
Хотя время для пикника в эту пору было не самым удач-

ным, гостей собралось не меньше двух сотен. Многие прие-
хали из своих летних домов, а некоторые даже из Колумбии.
Это произвело впечатление на Джорджа, но все же не такое,
как прибытие ближе к полудню Джона Кэлхуна.

Сенатор Кэлхун и его жена Флорид подъехали по аллее
в старом, но элегантном ландо. Друзья и все любопытству-
ющие поспешили им навстречу, окружив коляску. Джордж
слышал, как кто-то сказал, будто сенатор провел ночь в
Чарльстоне; кроме кучера, чету Кэлхун сопровождали трое
домашних слуг, все они ехали за хозяйской коляской в теле-
ге, запряженной мулом.

За последние тридцать лет никто не играл более влиятель-
ную роль в жизни американской нации, чем этот высокий
человек с хищным лицом, который, стремительно выскочив
из повозки, стал приветствовать обступивших его людей.
Джордж даже не мог вспомнить все должности, которые за-
нимал Кэлхун. Знал только, что он был министром обороны
и вице-президентом.

В начале своей карьеры Кэлхун был ярым сторонником
федерального союза и Академии. Когда другие возражали
против амбициозной программы реформ Сильвануса Тайе-
ра, Кэлхун поддержал ее, считая, что Америка не может быть



 
 
 

сильным государством без сильной армии. Ну а большинство
северян, разумеется, при имени Кэлхуна теперь вспоминали
только одно: доктрину нуллификации.

Сенатор предложил эту доктрину в начале 1830-х годов.
Причиной этому послужили высокие протекционистские та-
рифные пошлины, крайне непопулярные в Южной Кароли-
не. Кэлхун добивался суверенного запрета взыскания этих
пошлин в штате, что, по сути, означало право любого штата
отказаться от исполнения любого федерального закона, ко-
торый ему почему-то не понравится. Президент Джексон за-
ставил Кэлхуна пойти на попятную и покончил с движени-
ем за нуллификацию, пригрозив пустить в ход федеральные
силы.

Когда Джорджа представили Кэлхуну, он предположил,
что сенатору должно быть уже хорошо за шестьдесят. Воз-
раст и болезнь, конечно, оставили свой след на его исхудав-
шем лице и высокой сухопарой фигуре, однако густые, за-
чесанные назад седые волосы и яркие синие глаза еще напо-
минали о том, что когда-то Джон Кэлхун был очень хорош
собой.

Пробормотав несколько хвалебных слов о Вест-Пойнте,
сенатор двинулся дальше. Джорджу он показался измучен-
ным и озлобленным. Улыбка у него была натянутой, движе-
ния напряженными.

Вскоре от усилий запомнить всех, с кем его знакомили, у
Джорджа закружилась голова. Мэйны и Буллы, Смиты и Рет-



 
 
 

ты, а также Хьюджеры, Бойкины, Ламотты и Равенели. Одна
из юных представительниц семьи Смит, примерно его ровес-
ница, похоже, была так же очарована его мундиром, как он
– ее декольте. Они условились встретиться через двадцать
минут возле стола с пуншем.

Герр Нагель, учитель сестер Мэйн, уже едва стоял на ногах
от невоздержанных возлияний. Джордж помог ему добрать-
ся до скамьи и усадил. Потом он провел несколько отврати-
тельных минут, поддерживая разговор с главным надсмотр-
щиком плантации Тиллета, малорослым янки по имени Са-
лем Джонс. У Джонса было ангельское лицо, но неприятные
глаза, и он постоянно смотрел в дальнюю часть лужайки, где
были накрыты два стола для привилегированных домашних
рабов. Им позволили немного перекусить, пока не понадо-
бится выполнить какую-нибудь работу для гостей. Туда же
отправили чернокожих слуг сенатора Кэлхуна, и теперь там
становилось довольно шумно. Джонс, поджав губы, зорко на-
блюдал за слугами.

Небо вдруг потемнело, и пошел дождь. Гости разбежа-
лись, но уже через пять минут дождь прекратился, и все
снова стали выходить на лужайку. Ту девушку, с которой
Джордж договорился о встрече, он так и не нашел. Зато на-
ткнулся на Орри, тот был рассеян и задумчив.

– Так кто же покорил твое сердце? – спросил он. – А-а,
кажется, понимаю. – Его улыбка быстро погасла. – Крупные
кольца на руке, и одно из них обручальное. Так это в нее ты



 
 
 

влюбился два года назад?
– Но ведь она прелестна, разве нет? – тихо сказал Орри.
–  Не просто прелестна – она сногсшибательна. Значит,

это и есть Мадлен. Но выглядит она измученной. – Словом
«усталая» едва ли можно было описать странное, словно оце-
пеневшее, выражение ее лица.

– Она только что вернулась из Нового Орлеана, – попы-
тался объяснить Орри. – У ее отца снова случился удар, она
помчалась туда, а через пару дней после ее приезда он умер.
Ей пришлось самой заниматься похоронами. Так что неуди-
вительно, что она измотана.

Голос Орри выдавал его чувства, и Джордж не мог не за-
метить этого. В последние месяцы он почти не слышал о пре-
словутой Мадлен и решил, что страстное увлечение его дру-
га прошло. Но он ошибался.

Джордж повнимательнее присмотрелся к молодой жен-
щине. Несмотря на темные круги под глазами, она действи-
тельно была одним из самых прекрасных созданий, каких
ему доводилось видеть. Алые полные губы, бледная кожа
и прямые черные волосы создавали совершенно удивитель-
ный контраст, делающий ее облик ярким и незабываемым.
Джордж наклонился поближе к другу.

– А я знакомился с ее мужем? – спросил он.
– Да. Вон тот мужлан.
Орри слегка кивнул в сторону одного из Ламоттов. И то-

гда Джордж вспомнил, как их представляли друг другу. Джа-



 
 
 

стин – так его звали. Надменный тип. Как и его брат Фрэн-
сис, который стоял рядом со своей безвкусно одетой женой
и смазливым сыном. Этот сынок, в своем щегольском сюр-
туке и модном галстуке, был таким же самодовольным ин-
дюком, как его отец и дядя. Все трое вели себя так, словно
были членами какой-нибудь королевской семьи из Европы,
а не обычными американскими землевладельцами.

–  Как она вообще уживается с такими неприятными
людьми? – шепотом спросил Джордж.

– Отлично уживается. Мадлен может самого дьявола оча-
ровать. И свои обязанности на плантации она замечательно
выполняет, как матушка говорит. Это удивительно, ведь ее
никто не учил вести хозяйство и принимать роды. А Джа-
стин, я уверен, совсем этого не ценит. Идем, я тебя пред-
ставлю.

Молодые люди направились к Мадлен. При виде них ли-
цо ее оживилось, словно осветившись внутренним светом.
Бог мой, подумал Джордж, да она тоже влюблена без памя-
ти! Однако уже через мгновение к ней вернулась прежняя
застывшая маска, и, глядя в ее полные ужаса глаза, Джордж
решил, что причиной такой перемены был, безусловно, не
кто иной, как ее муж.

Мадлен сделала несколько шагов в сторону от Джасти-
на. Однако, прежде чем Орри успел с ней заговорить, спра-
ва от него прошли Кэлхун и Тиллет Мэйн, сопровождаемые
несколькими гостями, которые почтительно шли следом и



 
 
 

внимательно прислушивались к словам сенатора.
– Есть мнение, что история с нуллификацией была уро-

ком, Тиллет. Что сама доктрина была ошибкой. Я с этим не
согласен. Доктрина совершенно законна и ни в коей мере не
противоречит Конституции. Просто мы пытались внедрить
ее безрассудными методами. И тем самым обрекли на неуда-
чу. Один штат не может рассчитывать на победу над феде-
ральным правительством. Совсем другое дело, когда объеди-
няются несколько штатов с твердым намерением добиться
своего.

Тиллет слегка откашлялся.
– Вы говорите об отделении?
Кэлхун раздраженно передернул плечами:
– Ну, в последнее время на Юге только и разговоров что

об этом. Буквально позавчера я слышал это в Чарльстоне.
Один уважаемый мною джентльмен назвал отделение един-
ственным приемлемым ответом на условия сенатора Уилмо-
та.

Он имел в виду поправку к некоторым федеральным зако-
нам, которая позволила бы выделить два миллиона долларов
на ускорение переговоров с Мексикой. Предложение Уил-
мота заключалось в категорическом запрете рабства на лю-
бых территориях, которые будут получены в результате этих
переговоров. Аргументы за и против вызвали переполох во
всей Америке. Закон прошел через палату представителей,
но сенат заблокировал его перед каникулами в середине ав-



 
 
 

густа.
– Тот джентльмен прав, – заметил один из сопровождав-

ших их слушателей. – Это условие – настоящая провокация.
И оскорбление для Юга.

– А чего еще ожидать от демократа из Пенсильвании? –
возразил Тиллет. – У них ведь на Севере просто неисчерпа-
емые запасы добродетелей!

Кэлхун усмехнулся:
–  Да, и разговоры об отделении возникли как раз из-

за этого. Возможно, другого способа успокоить этот регион
просто не существует.

– Ну так и нечего резину тянуть! – вмешался Джастин Ла-
мотт.

Проходя мимо жены, он бросил на нее мрачный взгляд.
Джордж никак не мог понять причину его злости. Неужели
Ламотт рассердился только из-за того, что Мадлен заинте-
ресовалась разговором – одна женщина среди дюжины муж-
чин? Жена его брата Фрэнсиса предусмотрительно держа-
лась на почтительном расстоянии.

– Как бы я ни презирал некоторых из этих политиков-ян-
ки, – сказал Тиллет, обращаясь к Джастину, – мне ненавист-
на сама мысль о том, что после всех наших усилий по созда-
нию этой страны придется выбирать раскол.

Губы Кэлхуна дернулись.
– Слово «выбирать» здесь вряд ли уместно, – произнес

он. – Если дойдет до отделения, для нас это будет вынуж-



 
 
 

денный шаг, навязанный нам теми северянами, чье любимое
развлечение – глумиться над нами.

– Нам будет лучше после отделения, – заявил Фрэнсис Ла-
мотт.

– Фрэнсис, да как вы можете так говорить?
Услышав женский голос, мужчины застыли от неожидан-

ности. Потом все как один повернули головы и разинули рты.
Джастин выглядел так, словно готов был провалиться сквозь
землю. Орри с тревогой смотрел, как его стыд стремительно
превращается в ярость.

Но Мадлен, похоже, такая реакция на ее слова нисколько
не смутила. Странное, словно замороженное, выражение ис-
чезло с ее лица, глаза теперь сияли живым блеском. Загово-
рив, она уже явно не собиралась умолкать.

– Я родилась и выросла на Юге, сенатор, – обратилась она
к Кэлхуну. – И еще много лет назад впервые услышала, как
мужчины говорят о выходе из Союза. Мой отец всегда считал
эту идею пагубной и глупой, утверждал, что она не принесет
ничего, кроме вреда. Я с тех пор немало думала об этом и
могу сказать, что согласна с ним.

В отличие от всех остальных мужчин, не скрывавших сво-
его возмущения таким неслыханным поведением, Кэлхун
выслушал Мадлен достаточно вежливо, но и он был весь-
ма озадачен посягательством женщины на мужскую терри-
торию.

–  В самом деле, мадам?  – сказал он, слегка приподняв



 
 
 

бровь.
–  Разумеется!  – Мадлен одарила его обезоруживающей

улыбкой. – Вы только подумайте о практической стороне де-
ла. Что, если мы отделимся и цены на рынке хлопка и риса
пойдут вниз? Такое уже случалось прежде. Много ли сочув-
ствия и помощи мы получим тогда от северных штатов? Что,
если там окажется у власти весьма недружелюбное к нам пра-
вительство? Что, если они примут законы, которые помеша-
ют нам покупать товары для наших повседневных нужд? Мы
зависим от Севера, сенатор. У нас нет своих заводов. И ни-
каких серьезных ресурсов, кроме…

– У нас есть наши принципы, – перебил ее Джастин.  –
Они поважнее заводов. – Он взял жену под локоть, и Джордж
увидел, как она поморщилась. – Но я уверен, что сенатора
не интересует женское мнение.

Встревоженный горевшей в глазах Ламотта яростью, Кэл-
хун постарался смягчить ситуацию:

– О нет, мне всегда интересно мнение моих избирателей,
кто бы они…

Джастин не дал ему договорить.
– Пойдем, дорогая. Там кое-кто хочет с тобой повидать-

ся.  – Его щеки покрылись красными пятнами, застывшая
улыбка напоминала оскал черепа.

– Джастин, прошу тебя… – Мадлен попыталась высвобо-
дить руку.

– Идем!



 
 
 

Он с силой развернул жену. Фрэнсис пошел за ними.
Джордж с тревогой посмотрел на друга. На мгновение ему
показалось, что Орри готов совершить убийство. Потом Кэл-
хун сказал какую-то шутку, чтобы ослабить напряжение, и
кризис миновал.

А Джастин тем временем тащил Мадлен к дальней сто-
роне лужайки, где стоял длинный ряд из экипажей прибыв-
ших гостей. Он знал, что люди наблюдают за ними, но был
слишком взбешен, чтобы волноваться об этом. Фрэнсис умо-
лял его успокоиться. Джастин обругал брата и велел ему уби-
раться. Фрэнсис с подавленным видом вернулся к гостям.

Джастин с силой толкнул жену к большому колесу одной
из карет. Ударившись спиной о выступающий конец оси, она
охнула от боли.

– Не прикасайтесь ко мне! – закричала Мадлен. – Вы не
имеете права так со мной обращаться…

– Я на все имею право! – рявкнул Джастин. – Я твой муж!
Ты меня унизила на глазах сенатора и моих друзей!

Мадлен смотрела на него во все глаза, кровь отлила от ее
щек.

– Прошу прощения, Джастин. Я не знала, что не согла-
ситься с чьим-то мнением в Южной Каролине – значит со-
вершить преступление. Я не знала, что возможность выска-
заться ограничена…

– Хватит болтать!
Он вывернул ей руку и снова прижал к ободу колеса. Мад-



 
 
 

лен негромко вскрикнула и с отвращением посмотрела на
мужа:

– Вы просто чудовище! Для вас имеет значение только ва-
ша чертова репутация, вам плевать на чувства тех, кого вы
раните, повинуясь собственным прихотям. Я это заподозри-
ла сразу после первой брачной ночи. А теперь у меня не оста-
лось сомнений.

«И я могла бы навсегда уничтожить вашу драгоценную ре-
путацию», – подумала она. Хотя и понимала, что не сделает
этого, несмотря на свою ярость.

А вот Джастин уже не владел собой. Даже то, что Мадлен
пыталась возражать – а это всегда изумляло его в женщи-
нах, – не остановило его. Он снова встряхнул жену:

– Есть еще кое-что, моя дорогая, в чем ты можешь не со-
мневаться. Твое положение. Ты – жена. А это значит, что
ты не должна высказывать свои мнения по любым по-насто-
ящему важным вопросам. Женщины, претендующие на ум,
обычно плохо заканчивают в этой части света. И твоему по-
койному отцу следовало научить тебя этой премудрости.

– Он учил меня тому, что любая женщина может мыслить
независимо и ничего плохого в этом нет.

– Меня не интересуют заблуждения твоего отца. Более то-
го, я благодарен судьбе, что мне ни разу не пришлось обсуж-
дать с ним эту тему. В противном случае мне, чего доброго,
пришлось бы убедить его более вескими доводами.

Мадлен с силой выдернула руку и прижала ее к груди.



 
 
 

– Это все, на что вы способны, да? Бить всякого, кто с ва-
ми не согласен? Пробивать себе дорогу угрозами и оскорб-
лениями?

– Называй это как хочешь. Только запомни одно: женщи-
ны и идеи несовместимы. Сестры Гримке были вынуждены
уехать из этого штата, потому что не усвоили этот урок. Те-
перь они на Севере, проповедуют свободу ниггерам и сво-
бодную любовь, позорят и себя, и всех женщин. Мне не нуж-
на жена, которая ведет себя подобным образом. Ты должна
всегда знать свое место. И я тебе обещаю, – Джастин накло-
нился ближе, волосы упали ему на лоб, и вся бравада Мад-
лен тут же покинула ее, когда она увидела его глаза, – если
ты еще раз откроешь рот и опозоришь меня на людях, ты
ответишь за это. Я тебя предупредил.

Он отодвинулся и поправил волосы. А потом вернулся на
лужайку, пытаясь улыбаться так, словно ничего не случи-
лось. Но и Джастин Ламотт, и его жена понимали, что с этого
дня их отношения изменятся. Теперь они доподлинно знали
друг о друге то, о чем раньше каждый из них мог только до-
гадываться.

– Чудовище, – снова прошептала Мадлен.
Как было бы сладко и жестоко передать Джастину то, что

сказал ей отец перед самой смертью, подумала она. Передать
слово в слово!

Мадлен прислонилась к колесу кареты, пытаясь сдержать
слезы. Она не знала, что хуже: ее унижение, гнев или уверен-



 
 
 

ность в том, что угроза Джастина – не пустой звук.
 

* * *
 

Орри наблюдал за тем, что произошло возле экипажей,
издали. Ему стоило огромных усилий не броситься на по-
мощь Мадлен и не избить Ламотта до бесчувствия. Но она
была связана со своим мужем церковным и гражданским за-
коном. Она была женой Джастина, его собственностью. И ес-
ли бы Орри послушался своих чувств и вмешался, он только
ухудшил бы ее положение.

Когда Мадлен взяла себя в руки и вернулась к гостям, про-
должавшим шептаться о ней, он восхитился ее храбростью.
И мысленно проклял этих людей за насмешливые взгляды,
которые они бросали ей в спину. Джордж заметил его волне-
ние. И Купер тоже – он уже достаточно наслушался сплетен
о том, как жена Ламотта осмелилась спорить с Кэлхуном.

И Купер, и Джордж пытались поговорить с Орри, но он
сбежал от них обоих. Наконец, побродив несколько минут
без всякой цели, он заметил Мадлен. Она была одна. И то-
гда он отбросил осторожность и решительно направился в ее
сторону, потому что весь последний час не мог думать ни о
чем другом.

– С вами все в порядке? – спросил он.
– Да, да. – (Но это, конечно, было не так, Орри буквально

слышал кипевшее в ней возмущение.) – Мы не должны раз-



 
 
 

говаривать наедине.
– Я люблю вас, – трясясь как в лихорадке, выговорил Ор-

ри, глядя на носки своих ботинок. – И я не могу видеть, что
с вами плохо обращаются. Давайте встретимся завтра. Или
послезавтра. Прошу вас…

Мадлен не колебалась:
– Хорошо. Завтра. Где?
Орри быстро объяснил, как дойти до первого безопасно-

го места, какое пришло на ум. Едва он договорил, Мадлен
судорожно вздохнула:

– Кто-то идет…
Он шепотом назвал ей время встречи и, когда она то-

ропливо отошла, направился в противоположную сторону.
Сердце его бешено колотилось от страха и радости.

 
* * *

 
Натаниель Грини принадлежал Джону К. Кэлхуну

бо́льшую часть своей взрослой жизни. Ему было шестьдесят
три, и он ненавидел любые разъезды за связанные с ними
нервные переживания и вынужденное общение с рабами, ко-
торых он считал намного ниже себя.

Гордость Грини питали два обстоятельства. Во-первых,
его хозяин был одним из самых выдающихся людей в стране.
А во-вторых, Грини входил в число домашних слуг, то есть
занимал положение несоизмеримо более высокое, чем у ра-



 
 
 

бов на плантации.
Хотя Грини и родился в этой части штата, он презирал

ее жару, вонь и бесконечные болота, кишащие насекомыми.
Находясь здесь, он с тоской вспоминал привычные горные
пейзажи в окрестностях Форт-Хилла и наполненный прохла-
дой дом Кэлхуна, окруженный цветниками и зелеными ара-
лиями. В Монт-Роял его раздражало буквально все, и эта
раздражительность заставляла его преувеличивать некото-
рую убогость обстановки, в которую он попал.

Очень скоро ему наскучило общество домашних рабов,
обступивших столы, накрытые специально для них. У себя
дома он пользовался определенными привилегиями, хотя и
отлично знал пределы терпения своего хозяина. Сделав тай-
ком пару глотков из фляжки, припрятанной под нарядной
льняной курткой, он отправился на поиски развлечений.

Подойдя к зданию кухни, он увидел, как какой-то высо-
кий и мощный негр заносит внутрь дрова для печи. Рядом с
кухней было жарко как в аду. Грини хихикнул и стал ждать.

Вскоре раб снова вышел. Грини кивком подозвал его, по-
казал фляжку под полой куртки, а потом произнес с невин-
ной усмешкой:

– Ты явно умираешь от жажды, ниггер. Пойдем в тень,
охладишься, выпьешь глоточек виски.

Было видно, как у того загорелись глаза, но он удержался
от соблазна.

– Неграм не разрешается пить. Вы сами знаете.



 
 
 

– Конечно знаю. Но сегодня праздник. Да и мистер Кэлхун
смотрит на это сквозь пальцы.

Раб бросил тревожный взгляд в сторону столов. Там шли
оживленные разговоры, слуги ели, попивали пунш, в кото-
ром не было ни грамма алкоголя; время от времени кто-то
из них отходил, чтобы выполнить поручения с кухни или ко-
го-нибудь из гостей.

– Рабам с плантации нельзя болтаться рядом с домашни-
ми слугами, – сказал негр. – Им это не понравится.

– Эй, я ведь не беспокоюсь, ниггер! А я – домашний слуга
самого мистера Кэлхуна, и я тебя приглашаю, так что все в
порядке. – Тебя как зовут?

– Приам.
– Знатное имя. Давай-ка, глотни.
Приама действительно мучила жажда. К тому же Ната-

ниель Грини был так убедителен. Поэтому, забыв про осто-
рожность, Приам позволил отвести себя к остальным слугам.
Они, конечно, сразу его узнали и встретили весьма недруже-
любными взглядами, пока не поняли замысла Грини, а уж
он-то старался изо всех сил, подмигивая и жестикулируя за
спиной Приама.

Угрюмые взгляды тут же исчезли. Напряженное лицо
Приама расслабилось. А Грини с перерывом в три-четыре
минуты доставал спрятанную фляжку и прикрывал Приама,
пока тот делал глоток. Уже совсем скоро Приам начал весело
хихикать и даже смеяться в голос. Остальные рабы, кроме



 
 
 

двух женщин, явно не одобрявших такой забавы, усмехались
и подталкивали друг друга.

– Еще! – сказал Приам.
– Пожалуй, хватит, – возразил Грини с усмешкой. – Впро-

чем, попробуй взять.
Он держал фляжку в вытянутой руке. Приам качнулся

вперед, пытаясь ее достать, но в последнее мгновение Грини
отдернул фляжку в сторону.

Приам рухнул на стол, смахнув на траву блюдо с масля-
ными бобами.

– Бог мой! – расхохотался Грини. – Какой же ты неуклю-
жий!

– Чего еще ожидать от тупого ниггера с плантации? – ска-
зал кто-то.

Мрачное подозрение шевельнулось в голове Приама, за-
ставив его выйти из оцепенения.

– А ну-ка, живо дай мне этот напиток! – рявкнул он.
Грини плавно помахал фляжкой:
– Да вот же он, ниггер. Все твое, если ты еще способен

что-нибудь видеть.
Смех зазвучал громче.
– Давай сюда! – На этот раз Приам уже ревел.
– Надо же, какой прыткий! – воскликнул Грини, продол-

жая помахивать фляжкой. – Да кто ты такой, чтобы приказы
отдавать?

– Просто наглость, – согласился кто-то из рабов.



 
 
 

Приам моргнул и отер пот с шеи, глядя на раскачивающу-
юся перед ним фляжку. Внезапно он ринулся вперед, пыта-
ясь схватить ее. Грини отпрыгнул назад. Приам схватил воз-
дух. Рабы захохотали.

Приам наклонил голову, повернулся и набросился на дру-
гих негров с кулаками. Женщины завизжали. Мужчины бро-
сились врассыпную.

Шум привлек внимание Тиллета и нескольких гостей.
Тиллет и так уже был на грани срыва из-за невыносимой жа-
ры и недавней стычки с Купером. Да еще вид кузена Чарльза,
который сидел под столом в разорванных на колене бриджах
и весело приветствовал назревавшую драку, подлил масла в
огонь.

Тиллет подошел как раз в ту минуту, когда Приам повто-
рил попытку схватить Натаниеля Грини. Раб Кэлхуна спря-
тался за спинами трех здоровяков-негров из дома Мэйна.
Сам сенатор появился в тот момент, когда Грини, узнав вла-
дельца Монт-Роял, воскликнул:

– Этот ниггер за мной гоняется! Он пьян в стельку!
Тиллет в его подсказках не нуждался – он и сам все пре-

красно понял.
– Иди к себе, Приам, – сказал он. – Я разберусь с тобой

позже.
На лице Приама мелькнул страх. Он уже догадался, что

все было подстроено нарочно, и едва сдерживал ярость. По-
дойдя к Тиллету, он показал на лежащую в траве фляжку:



 
 
 

– Я сделал глоток отсюда, потому что ниггер мистера Кэл-
хуна мне предложил. Он казался таким добрым, а потом на-
чал меня обзывать.

Но Тиллет был так возмущен этим постыдным скандалом,
что не желал ничего слушать.

– Меня не интересуют твои объяснения, – сухо сказал он.
– Да что этот ниггер такое говорит? – рассмеявшись, слов-

но не веря собственным ушам, воскликнул Грини. – Все зна-
ют, что ниггерам нельзя пить спиртное. И я ему ни капли не
давал. Ни капли, сэр! – повторил он, проникновенно глядя
на своего хозяина.

– И то правда, – заговорила одна из негритянок. – Этот
парень уже был пьян, когда пришел сюда.

Другие рабы тут же согласно закивали и начали разом что-
то бормотать в подтверждение ее слов. Приам в изумлении
смотрел на них, не в силах поверить, что его собственный
народ может так поступить с ним. У него был такой вид, буд-
то ему всадили копье в бок.

А Грини, исполненный праведного гнева, погрозил При-
аму пальцем:

– Ты больше не ври, ниггер. Не пытайся навлечь на меня
неприятности!

– Да, – сказал Тиллет, беря раба за руку. – Не надо. Хватит
уже неприятностей на сегодня.

Приам отшатнулся от руки Тиллета. Все вокруг ахнули,
и этот звук был похож на шум большой волны, рухнувшей



 
 
 

на берег. Тиллет опустил взгляд и уставился на свою руку,
словно не веря в то, что сделал Приам.

Подошел Салем Джонс. Встав рядом со своим нанимате-
лем, он молча уставился на бузотера, с трудом сдерживая
торжествующую улыбку. Приам стоял чуть ссутулившись,
сжимая кулаки и обливаясь потом. Орри и Джордж присо-
единились к зрителям. Если Тиллет и не замечал, что Приам
находится на опасной грани, то они заметили.

– Нам лучше уехать, – сказал Кэлхун. – Натаниель, если
ты…

– Нет, – возразил Тиллет. – Вам не нужно этого делать,
Джон. Виноват Приам. – (Орри увидел, что отец взбешен как
никогда.) – Иди домой, Приам. Немедленно, или будет хуже.

Приам покачал головой. Тиллет застыл, словно его удари-
ли.

– Повторяю в последний раз, – сказал он.
И снова раб качнул головой из стороны в сторону. Лицо

Тиллета налилось кровью. Надеясь предотвратить дальней-
шее, Орри попытался заговорить с отцом. Но прежде чем он
успел это сделать, Тиллет сделал резкий жест левой рукой.
Джонс мгновенно понял сигнал. Он выхватил из-под модно-
го сюртука дубинку из дерева гикори и взмахом приказал
двум домашним слугам выйти вперед:

– Ты, Джим. Ты, Аристотель. Хватайте его!
Приам взревел и стал раскачиваться на месте. Мужчины

приблизились к нему. Приам отступил на три шага и упал,



 
 
 

налетев спиной на стол. Блюда с едой посыпались на землю,
что-то разбилось.

Джонс позволил двум черным помощникам укротить
Приама. Потом надсмотрщик наклонился и через плечи
Джима и Аристотеля ударил Приама дубинкой. И повторил
это несколько раз. От последнего удара Приам упал на коле-
ни. Из раны на лбу потекла кровь. Полными ненависти гла-
зами он посмотрел на своего хозяина, вставшего прямо пе-
ред ним.

– Я говорил тебе, что хорошего не будет, Приам. И мне
жаль, что ты не слушал.

Подойдя ближе к отцу, Орри сказал:
– Тебе не кажется, что он уже достаточно наказан?
– Нет! – тяжело дыша, в ярости ответил Тиллет. – При-

ам испортил праздник и опозорил меня перед моими гостя-
ми. Я хорошо обращаюсь со своими людьми, но не стану тер-
петь неблагодарность или бунтарский дух. И собираюсь пре-
подать другим урок на примере этого ниггера.

Тиллет никогда не называл своих рабов ниггерами. Орри
понял, что все его попытки остановить отца и помешать ему
сделать то, что он задумал, ни к чему не приведут.

Приам тоже никогда не видел своего хозяина в таком гне-
ве и знал, что наказания не избежать. Когда его уводили
прочь, он только тихо плакал.



 
 
 

 
* * *

 
Мадлен уже в двадцатый раз перевернулась в постели. Ко-

гда она час назад надела ночную сорочку и задула свечи, она
знала, что сразу не уснет. Слишком много всего произошло.
Слишком многое еще должно было произойти, если она бу-
дет достаточно храброй или достаточно безрассудной, чтобы
это допустить.

Окна спальни были открыты, но воздух оставался непо-
движным. Прямо под комнатой Мадлен кто-то ходил по до-
му, проверяя его на ночь. Прислушиваясь к собственному
дыханию, она слышала, как снаружи доносится едва замет-
ное движение и гул ночных насекомых.

Джастина, к счастью, дома не было. Он уехал в Чарльстон
вместе со своим братом, возможно, чтобы дать жене время
осознать всю греховность ее поведения и тяжесть наказания,
которое ждало ее, если она не образумится.

«Мерзавец», – подумала Мадлен, представив самодоволь-
ное лицо мужа. Ее уже не удивляло то, с какой легкостью она
теперь все чаще нарекала Джастина самыми отвратительны-
ми словами. Как бы ей хотелось не ограничиться этим и сде-
лать ему по-настоящему больно! Ее так и подмывало рас-
сказать ему о том признании, которое сделал ей отец, перед
тем как его глаза закрылись навеки. Просто мило улыбнуть-
ся ему и объявить:



 
 
 

– Дорогой, мой горестный долг – уведомить вас, что вы
женились на женщине, в жилах которой течет негритянская
кровь.

Джастин обманывал ее, когда добивался ее руки, поэтому
будет вполне справедливо, если она скажет ему, пусть и с
опозданием, что тоже обманывала его. Конечно, обман был
ненамеренным, ведь она даже не догадывалась о той правде,
которую ее отец едва слышно прошептал бледными губами,
когда она сидела возле его постели в комнате с тяжелыми
гардинами, пропахшей воском и близкой смертью.

Всю свою жизнь Николя Фабрей изо всех сил старался
оберегать свою единственную дочь и даже на пороге смер-
ти боялся ранить ее хрупкую душу. Он смягчил потрясение,
как только мог. Сначала он долго и красноречиво говорил о
том, какой чудесной, красивой, заботливой и любящей была
ее мать. И только потом поведал дочери, что его жена, по ви-
ду совершенно белая женщина, на самом деле была на чет-
верть негритянкой. А значит, и Мадлен тоже была цветной.

– Но зачем… – Мадлен сжала в кулак дрожащую ладонь
и прижала ее к колену. – Зачем ты говоришь мне об этом
сейчас?

– Потому что ты проклянешь даже память обо мне, если
когда-нибудь узнаешь правду от других.

Но не высказанная им мысль была еще горше: «Потому
что тебя уже слишком ранила эта правда, как я ни старался
ее смягчить, а уж если она открылась бы иначе…»



 
 
 

Они с женой хотели для Мадлен лучшей доли, чем та,
на которую она могла рассчитывать, узнай она раньше о
своей смешанной крови. Цветные женщины, имеющие чет-
верть или даже восьмушку негритянской крови, могли на-
слаждаться вниманием белых джентльменов и даже рассчи-
тывать на некоторое содержание с их стороны. Однако та-
кие милости всегда были временными, потому что женщина
смешанной крови никогда не могла стать чем-то бо́льшим,
чем любовница, и была вынуждена довольствоваться поло-
жением изысканной шлюхи белого мужчины.

Николя Фабрей отказался играть в этом печальном спек-
такле, укоренившемся в Новом Орлеане. Он женился на лю-
бимой женщине, хотя это и требовало огромной храбрости.
Дочери он об этом, конечно, не сказал. Однако Мадлен все
поняла и, склонившись над кроватью, обняла исхудавшее,
наполовину парализованное тело отца, и глаза ее наполни-
лись слезами.

Фабрей продолжил свой рассказ. Они ничего не потеряли,
скрыв определенные факты прошлого Мадлен, зато многое
выиграли. Было совсем не трудно поддерживать обман, ска-
зал он, потому что в сумеречном мире городских полукро-
вок о матери Мадлен почти ничего не знали. К тому же с
течением времени тайна становилась все более недостижи-
мой. И теперь Мадлен должна хранить молчание, чтобы не
разрушить ту безопасную жизнь, которую он так долго искал
для нее.



 
 
 

Тогда же отец открыл ей и главную причину того, почему
его выбор пал на Джастина Ламотта. Не только потому, что
Джастин был добрым и достойным человеком – при воспо-
минании об этих словах отца Мадлен дернула головой и гу-
бы ее скривились в язвительной усмешке, – но еще и потому,
что он жил далеко от Луизианы. В Южной Каролине навер-
няка не будет риска столкнуться с правдой о происхождении
Мадлен. А в Новом Орлеане такая опасность была, пусть и
небольшая. Голос Фабрея все больше слабел, и его послед-
ние невнятные слова об «изображении» матери Мадлен она
не смогла разобрать.

– Изображение, папа? Ты имеешь в виду портрет?
– Да… портрет…
Его глаза снова закрылись, ему становилось все труднее

говорить.
– Значит, где-то есть ее портрет?
– Был…
Он попытался облизнуть губы кончиком языка. Потом от-

крыл глаза и явно хотел пояснить свой ответ, но голос уже
не слушался его, а речь стала совсем неразборчивой. Ей уда-
лось только понять, что портрет исчез. Но когда и при каких
обстоятельствах, Фабрей сказать не успел.

А потом его мысли угасли, начались слабые конвульсии,
сотрясавшие истощенное тело. Мадлен держала его за руку,
вторую ладонь прижимая к своему лицу, как будто хотела
скрыть свое горе. Она позвала служанку, велела немедленно



 
 
 

привести доктора. Но Николя Фабрей умер за десять минут
до его прихода.

Весь следующий день она держалась как могла, отдавая
распоряжения насчет похорон. И только к вечеру упала на
кровать и прорыдала почти час, совершенно раздавленная
и смертью отца, и той отвратительной тайной, которую он
взвалил на нее. Была минута, когда она почти ненавидела его
за то, что он все рассказал. На Юге иметь даже одну каплю
черной крови было все равно что иметь кожу черную, как
эбонит.

На похороны пришли многие известные политики и де-
ловые люди города – католики и протестанты. Все были со
своими белыми женами, и, увидев их, Мадлен поняла, чего
стоило ее отцу все эти годы хранить их семейную тайну. По-
следние капли досады на него испарились, она оплакивала
отца и благословляла его в одно и то же время.

Лежа без сна в темноте, Мадлен спрашивала себя, как она
вообще могла согласиться на это тайное свидание с моло-
дым кадетом. Ее уже мучила совесть, и все же она знала, что
обязательно встретится с Орри, если ничто ей не помеша-
ет. Такое желание было вполне понятным ответом на жесто-
кость Джастина. Но ведь подобный поступок грубо нарушил
бы те правила поведения, которые она установила для себя
раз и навсегда. И даже несмотря на ужасный нрав Джасти-
на, она не должна переступать черту. Многие женщины до
самой смерти терпят издевательства своих мужей. Чем она



 
 
 

лучше их?
Но сколько бы она ни пыталась объяснить себе, почему

ответила согласием на робкое предложение Орри о встре-
че наедине, ничего вразумительного в голову не приходило.
Милая застенчивость этого юноши, его утонченные манеры
и выражение глаз притягивали ее с какой-то удивительной
и необъяснимой силой, противиться которой она просто не
могла. Хотя и понимала, что Орри, еще очень молодой че-
ловек, вполне может оказаться совсем не таким, каким она
его видела.

Она прижала ладонь к щеке и тихо вздохнула. Ее жизнь,
так заботливо и усердно выстроенная ее отцом, становилась
безнадежно запутанной. И утешало ее только то, что Николя
Фабрей об этом уже не узнает.

Перед ее глазами возникло лицо Орри. Как же он все-та-
ки молод… Пойти на свидание с пылким влюбленным юно-
шей – большой риск, но она не намерена отступать. Осталось
придумать, как завтра уехать из Резолюта, не вызвав подо-
зрений. Держа ладонь у щеки и закрыв глаза, она стала пред-
ставлять, как наутро сядет в седло и отправится к условлен-
ному месту. Так она и заснула, и ей снилось, как Орри целу-
ет ее.

 
* * *

 
Так же как и Мадлен, не могла заснуть в ту ночь и рабыня



 
 
 

Семирамис. Джонс собирался сотворить что-то ужасное с ее
братом. Скорее всего, высечь плетью. А все потому, что При-
ам учинил настоящий переполох на пикнике. Рабы в Монт-
Роял весь остаток дня только об этом и говорили.

Почти все считали, что ее брат получит то, что заслужил.
Одни говорили о нем гадости, потому что завидовали его
храбрости. Он постоянно, пусть и вполголоса, твердил о том,
что хочет сбежать на Север, чтобы обрести свободу. Другие
называли его пустомелей. Вслух уверяли, что он никогда это-
го не сделает, но втайне знали, что он-то как раз способен
на побег, а они – нет. Только вот из-за своего несносного ха-
рактера Приам может погибнуть, прежде чем осуществится
его мечта.

Семирамис хотелось поскорее уснуть, чтобы забыть о рас-
праве, которая ожидает ее брата. Но она не могла лежать спо-
койно и постоянно ворочалась на своем тощем, пропахшем
кислятиной тюфяке.

В щелях закрытой двери мелькнул свет. За старым домом
Джонса, у амбара, загорелись факелы. Скоро должно было
начаться наказание. Об этом Семирамис сказали факелы, а
еще и мертвая тишина поселка. По всей улице в хижинах
рабов никто не издавал ни звука.

Тихий стук напугал Семирамис. Она резко села:
– Кто там?
Чья-то тень закрыла свет факелов.
– Каффи.



 
 
 

– О боже, нет! – откликнулась она. – Только не сегодня,
малыш.

Семирамис начала доставлять себе удовольствие, встре-
чаясь с Каффи, несколько месяцев назад, хотя он и был до-
вольно молод, даже слишком молод, как сказали некоторые
завистницы постарше. Только они никогда не видели его без
штанов и не знали, что он может вытворять своим невероят-
ным…

Прежде чем она успела завершить эту мысль, мальчик уже
был в хижине.

– Я не за этим, – сказал он, опустившись на колени рядом
с тюфяком. – Я из-за Приама.

– Джонс собирается его высечь.
– О-хо-хо… Хуже. Джонс принес из большого дома ста-

рого мышелова. Они хотят пустить в ход кошачьи когти.
Последовало ошеломленное молчание. Потом Семирамис

пробормотала:
– О Иисус, милостивый Иисус… Это убьет его… – Она

схватилась за живот.
Значит, брат разгневал мистера Тиллета куда сильнее, чем

она предполагала. Что же он натворил, несчастный? Неуже-
ли распускал кулаки и задирал нос? Об этом страшном на-
казании она только слышала, но никогда не видела воочию.
Нужно прямо сейчас бежать в господский дом и молить о
пощаде…

Каффи еле отговорил ее. Он остался с ней, бормоча пу-



 
 
 

стые слова утешения, пока они с замиранием сердца ждали,
когда в тишине раздастся первый крик.

 
* * *

 
Торчащие из земли факелы ярко освещали двор. Приам

лежал на животе, раскинув руки и ноги.
Джонс нарочно согнал двадцать рабов-мужчин, потому

что ночное наказание, если, конечно, его провести как поло-
жено, должно было сослужить хорошую службу плантации
на многие годы вперед. Каждый ниггер, который носил в сво-
ем сердце бунтарский дух, должен был раз и навсегда уви-
деть, что его ждет в случае неповиновения. И дело было не
только в страданиях Приама, но прежде всего в его униже-
нии. С него сняли одежду, поставили на колени и наклонили
его голову, привязав веревки к лодыжкам и запястьям. Эти
веревки, закрепленные на вбитых в песчаную землю колыш-
ках, не давали Приаму изменить позу.

Из темноты за амбаром послышались крики птиц и жи-
вотных. В домишках рабов было неестественно тихо. Вот и
хорошо, подумал Джонс. На самом деле он знал, что многие
сейчас наблюдают за ним или хотя бы прислушиваются. Они
тоже запомнят этот урок, а рассказы непосредственных оче-
видцев только усилят впечатление.

Здоровяк Хармони держал на вытянутой руке джутовый
мешок. Мешок дергался и извивался сам по себе. Джонс



 
 
 

с довольным видом посматривал на него, надевая толстые,
набитые ватой рукавицы с кожаными накладками. Пока в
Монт-Роял у него еще ни разу не было возможности вос-
пользоваться ими, но он все равно хранил их в сундуке на
всякий случай. И теперь был одновременно удивлен и об-
радован, когда Тиллет Мэйн, которого он втайне презирал,
действительно отдал распоряжение о «кошачьей порке».

Джонс не спеша подошел к Приаму, так чтобы негр смог
увидеть рукавицы. Потом переставил поближе три ведра
крепко посоленной воды, которую собирался вылить на ра-
ны. Этот рассол был личным добавлением Джонса к проце-
дуре наказания.

Потом он кивнул рабу, держащему мешок, и взмахнул
правой рукой:

– Ладно, Хармони… давай!
Раб, заметно нервничая, приоткрыл мешок. Джонс сунул

внутрь руку в рукавице. Потом на ощупь нашел и сжал зад-
ние лапы здоровенного кота. И выволок яростно вопящее
животное наружу.

Зрители, охнув, в ужасе отшатнулись. Джонс чуть повер-
нул голову, боясь, что какой-нибудь из передних когтей за-
цепит его глаза. Наконец он крепко ухватился за задние ла-
пы обеими руками.

Тяжело дыша от возбуждения, Джонс подошел к Приаму
справа, поставил одну ногу рядом с бедром негра, а второй
крепко уперся в землю рядом с его ребрами. Надсмотрщику



 
 
 

приходилось отчаянно бороться с извивающимся животным
в его руках, но результат стоил риска. Джонс размахнулся
котом почти так же, как джентльмен размахивается клюш-
кой, играя в гольф. Передние лапы зверя ударили Приама по
спине между лопатками, разрывая плоть от плеч до копчика,
и лишь тогда Джонс снова поднял кота в воздух, с улыбкой
глядя на окровавленные лапы.

Приам не закричал. Но едва ли не насквозь прокусил ниж-
нюю губу, это Джонс заметил.

– Мы еще не закончили, – почти дружески сообщил он. –
Ни в коем случае.

 
* * *

 
Джордж лежал без сна в гостевой спальне на втором эта-

же. Он снял с себя все, кроме хлопкового нижнего белья, и
все равно изнемогал от жары. У него болел живот. И болела
голова.

День был не слишком приятным. Скандал, учиненный тем
рабом, Приамом, расстроил и смутил Орри. Джордж видел,
как ему неловко, и не обижался на замкнутость друга. На
него самого это происшествие тоже произвело сильное впе-
чатление. Впервые после приезда он вдруг задумался обо
всем, что видел здесь. И особенно о том, что сумел прочи-
тать на лицах рабов и в их глазах.

Ему ужасно не хотелось думать плохо о людях, которые



 
 
 

так любезно приняли его. Ужасно не хотелось думать плохо
о своем лучшем друге. Но то, с чем он столкнулся в Монт-
Роял, просто не могло не привести его к вполне определен-
ным выводам. И это сильно тревожило его. Он наконец по-
нял то, что слышал дома, особенно от Вирджилии.

– О боже мой! – вдруг воскликнул Джордж, садясь на кро-
вати и поворачиваясь к открытым окнам, выходившим на
верхнюю веранду. Где-то далеко в ночи кричал человек.

Он был уверен, что там наказывают раба. Крики не пре-
кращались минут пять. Потом они стихли, а Джордж лег и
уставился в потолок. Он уже знал, что вряд ли уснет этой но-
чью. А еще знал, что никогда не сможет забыть этот крик.

 
* * *

 
Услышав крики, Купер помчался вниз по лестнице, мок-

рая от пота ночная рубашка хлопала его по ногам. Уже
несколько недель он чувствовал, что его жизнь подходит к
какому-то переломному моменту, когда больше нельзя тер-
петь то, что он видит вокруг себя. Но понадобился действи-
тельно особый случай, чтобы подтолкнуть его к действиям.

Сегодня такой случай представился. Рабы жили почти в
миле от их дома. Если крики были слышны с такого рассто-
яния, значит происходило что-то по-настоящему ужасное.

– Что, черт возьми, они там делают с Приамом? – вос-
кликнул Купер, без стука ворвавшись в библиотеку.



 
 
 

Тиллет посмотрел на сына сквозь густое облако табачного
дыма. На его лысой голове поблескивал пот. Все окна были
закрыты. «Чтобы не слышать неприятных звуков?» – вдруг
подумал Купер.

– Я отдал приказ о «кошачьей порке».
Лицо Купера окаменело.
– Боже мой… Это же варварство!
Тиллет вскочил:
– Меня не интересуют твои благочестивые высказывания!
– А как насчет ваших собственных?
– О чем ты?
– Не далее как позавчера вы весьма самодовольно заявили

другу Орри, что в Монт-Роял нет шрамов на спинах рабов.
Вас не затруднит потом объяснить шрамы Приама?

– Мне незачем это объяснять, ты, дерзкий щенок! Приам
– моя собственность, я делаю с ним что хочу.

Они стояли лицом к лицу, яростно глядя друг на друга.
Купер вдруг почувствовал, что с него довольно.

– Он человек. А вы называете его собственностью. Эта чу-
довищная система погубит штат, да и весь Юг вместе с ним.

– Я уже слыхал эти нравоучения. – Тиллет взмахнул труб-
кой, отчего в душный воздух вылетела струйка дыма, и по-
вернулся спиной к сыну. – Будь так любезен, оставь меня в
покое.

Купер вышел, громко хлопнув дверью.



 
 
 

 
* * *

 
Завтрак на следующее утро прошел в мрачном настро-

ении. Когда Джордж спросил Орри о состоянии Приама,
тот набычился и сухо ответил, что раб в больничке. Спустя
несколько минут Орри объявил, что вскоре уедет и вернет-
ся только после полудня. Он ничего не стал объяснять и не
извинился за то, что оставляет своего гостя в одиночестве, к
тому же очень сильно нервничал. Джордж был заинтригован
поведением друга.

Кларисса спустилась к завтраку чуть позже и безуспешно
пыталась казаться веселой. Она явно плохо спала. Молча по-
ковырявшись в тарелке, она чуть ли не с благодарностью на-
чала успокаивать своих дочерей, которые, как всегда, из-за
чего-то поссорились и начали громко браниться.

Потом появился Купер. Он был не причесан. Из-под поя-
са измятых брюк торчал подол рубашки. Упав на стул рядом
с Джорджем и не обращая внимания на еду, он начал что-то
хрипло бормотать себе под нос. Джорджу едва удалось раз-
личить несколько слов:

– Не могу здесь больше оставаться. Не хочу иметь с этим
ничего общего. Вся эта система не только преступна, но и
глупа. Глупа и разрушительна.

Просидев так совсем недолго, Купер внезапно вскочил и
выбежал из комнаты.



 
 
 

– Что это с ним? – произнес Орри, вскинув брови.
Вопрос явно не требовал ответа, но Джордж все-таки не

удержался:
– Я почувствовал запах вина. Мне неприятно говорить та-

кое о твоем брате, Палка, но, по-моему, он пьян.
 

* * *
 

По прямой расстояние от Монт-Роял до церкви Спасите-
ля составляло не больше двух миль. Но эта крошечная, вы-
горевшая изнутри церквушка была надежно спрятана в лесу,
и добраться до нее можно было только по извилистой доро-
ге через лес и болото. Поездка верхом занимала почти час.
Чем более узкой и заросшей становилась тропа, тем больше
в душе Орри крепла уверенность, что Мадлен не приедет.
Скорее всего, она сочла его торопливые объяснения слиш-
ком расплывчатыми, а само путешествие – чересчур опас-
ным для молодой женщины.

Церковь Спасителя закрылась пять лет назад. Когда слу-
живший там пастор методистской общины упал замертво
прямо посреди какой-то особенно выспренной проповеди,
на его место так никого и не нашлось. Да и сама община ни-
когда не была слишком большой – несколько мелких рисо-
вых плантаторов с семьями и горстка получивших свободу
негров, которым позволялось молиться на хорах.

Белые разъехались. Негры остались. И вскоре эта церк-



 
 
 

вушка приобрела репутацию места, где происходили тайные
собрания, где чернокожие будто бы рассуждали на запрет-
ные темы об освобождении всех негров или организации
восстания. Как-то ночью церковь таинственным образом за-
горелась. Поговаривали, что к этому приложили руку братья
Ламотт. Свободные негры больше туда не возвращались, и
постепенно развалины заросли травой.

Это было прекрасное место для тайных встреч, с трех сто-
рон окруженное лесом. С четвертой стороны открывался жи-
вописный вид на несколько миль сплошного болота. Когда
Орри одолевал последнюю четверть мили, волнение его уже
переливало через край. Он не слишком боялся Джастина Ла-
мотта, но всерьез опасался, что подвергает Мадлен ненуж-
ному риску. Впрочем, ее там, конечно, не будет, напомнил
он себе. А если она все-таки приедет, чего он ждал от нее?
Измены мужу? К стыду своему, он был вынужден признать-
ся, что именно этого жаждет больше всего на свете, но голос
совести и тревога за Мадлен говорили ему, что это невоз-
можно.

Пребывая в полном смятении, он вдобавок ни на минуту
не забывал о происшествии в Монт-Роял. Ему было ужасно
стыдно за то, что Джорджу пришлось своими глазами уви-
деть пример той самой жестокости, которая заставляла севе-
рян проклинать Юг. Чувство жгучего стыда вынудило Орри
защищаться и даже вызвало в его душе совершенно неумест-
ный гнев на друга. И вот в таком взвинченном состоянии



 
 
 

он оттолкнул последние нависшие над дорогой ветки и вы-
вел лошадь к бывшей церкви Спасителя. Остатки обуглен-
ных стен давно обрушились на разбитый фундамент. Мрач-
ные руины, огромное зыбкое болото за ним – все вокруг бы-
ло окутано тишиной и безмолвием. Орри почувствовал, как
сжалось сердце.

И вдруг он услышал тихое конское ржание. Шевельнулись
кусты подлеска, и слева от себя Орри увидел Мадлен. Стоя
на краю болота, скрытая от него редкими деревьями, она
смотрела на освещенные солнцем заросли тростника и свер-
кающие блики на поверхности воды.

Орри торопливо спрыгнул с седла, привязал лошадь и по-
бежал к ней. Как же она была прекрасна в своей чудесной
амазонке! Орри порывисто обнял ее за плечи, наклонился
вперед, но потом внезапно отпрянул, залившись краской.

– Я совсем не подумал, когда просил вас совершить такую
опасную для вас поездку.

Она улыбнулась, чуть смущенно пожала плечами:
– Ну что вы, и совсем не опасную. Ну, по крайней мере, не

сегодня. Обычно, когда я еду навестить пациентов в нашей
больничке, это ни у кого не вызывает подозрений. Ведь та-
кой поступок вполне естествен для женщины. Я сказала до-
машним слугам, что после посещения больных хочу немно-
го покататься верхом. Они поняли. Они знают, что Джастин
может быть невыносим. К тому же он до завтрашнего вечера
уехал в Чарльстон вместе с Фрэнсисом. Но все равно я не



 
 
 

могу оставаться здесь слишком долго.
Орри сжал ее руку. Улыбка Мадлен растаяла, она вдруг

как будто вся напряглась.
– Я так рад, что вы здесь, – сказал Орри. – Будете ли вы

думать обо мне плохо, если я… – он судорожно сглотнул, –
если я скажу, что очень хочу вас поцеловать?

На мгновение в глазах Мадлен мелькнул едва ли не пани-
ческий ужас, но она так быстро справилась с собой, что Ор-
ри подумал, не показалось ли ему это.

– Если я вас огорчил, я возьму назад свой вопрос, – по-
спешил он добавить.

Ее взгляд потеплел, губы слегка расслабились, изогнув-
шись в нежной улыбке.

– Но ведь вы уже задали его. Кроме того, – она тоже чуть
заметно сжала пальцы кадета, – я сама хочу, чтобы вы меня
поцеловали. Просто я немножко боюсь, вот и все.

Орри пылко, хоть и слегка неуклюже обнял ее. Губы у нее
были мягкими и прохладными. Еще ни одна женщина не це-
ловала его так, как целовала Мадлен. Он стыдился собствен-
ной неловкости и своего возбуждения, но Мадлен крепко
прижалась к нему, словно ее это ничуть не заботило.

Объятия их становились все более жаркими, поцелуи –
все более долгими. Сгорая от желания, Орри осыпал страст-
ными поцелуями ее глаза, губы, щеки; его чувства не нуж-
дались в словах, но он все-таки произнес их, задыхаясь от
волнения:



 
 
 

– Мадлен, я люблю вас. Я полюбил вас с первой минуты,
как увидел.

Она засмеялась сквозь выступившие на глазах слезы, лас-
ково провела ладонью по его лицу. А потом заговорила –
простодушно и стремительно, словно не могла остановиться:

– Орри, милый мой Орри. Мой рыцарь. Я тоже люблю вас,
неужели вы этого не видите? Я поняла это еще в тот день,
когда мы встретились, только боялась себе признаться. – С
этими словами она снова поцеловала его.

Его рука скользнула к ее груди – так непринужденно,
словно по-другому и быть не могло. Она вздрогнула и при-
жалась к нему еще крепче. А потом вдруг отпрянула. Как и
Орри, она слишком хорошо понимала, что с ними будет, ес-
ли они дадут волю своим чувствам.

Они сели на остатки фундамента, глядя на белую цап-
лю, которая взлетела над болотом, описывая изящные круги.
Несколько минут никто из них не произносил ни слова.

– А… твой муж… – наконец заговорил Орри, откашляв-
шись, – он тогда как-то отомстил тебе, когда вы вернулись
домой?

– О нет. Моего маленького унижения в Монт-Роял ему
было вполне достаточно.

Орри нахмурился:
– Ты скажешь мне, если он когда-нибудь поднимет на тебя

руку?
– Он никогда не заходит так далеко. Его жестокость со-



 
 
 

всем иного свойства. Более утонченная. И гораздо более гу-
бительная. Теперь я точно знаю, что Джастину известно мно-
жество способов, как ранить душу. Он умеет унизить чело-
века одним только смехом или взглядом. Людям такого скла-
да едва ли стоит бояться бунта своих рабов. А вот бунта сво-
их жен – пожалуй.

Орри рассмеялся, потом коснулся рукава ее жакета:
– Он определенно не скупится на дорогие вещи. Сколько

это стоит?
– Слишком много. Ты прав, он щедр во всем, что не каса-

ется внимания к чувствам других. Он всегда покупает мне
то, что, по его мнению, мне необходимо. Он позволит мне
делать все, что я захочу, пока я буду помнить, что ношу его
фамилию. И что я женщина.

– Все было бы по-другому, если бы ты вышла за меня. Как
бы мне этого хотелось!

– И мне! Очень…
– Я не должен был просить тебя о встрече, но… – Он по-

смотрел на нее, пытаясь скрыть боль.  – Мне так хотелось
хоть раз сказать тебе, что я чувствую.

– Да… – Ее ладонь нежно прижалась к его щеке. – И мне
тоже.

Орри ответил ей долгим и страстным поцелуем.
Потом они просто сидели рядом. Когда Мадлен заговори-

ла, в ее голосе звучали новые, горькие нотки.
– Джастин начинает думать, что я никуда не гожусь как



 
 
 

женщина.
– Почему?
– Я не рожаю ему детей.
– Это из-за того, что… – Он умолк, смутившись.
– Не потому, что он сам не старается, – сказала Мадлен,

тоже слегка порозовев. – Он весьма… усерден в своих по-
пытках стать отцом.

Орри вдруг почувствовал такую боль, словно в него вса-
дили нож. Застыв, он едва мог дышать. Постепенно боль от-
ступила. А Мадлен продолжала свой печальный рассказ:

– Я осмелилась на такую откровенность, потому что мне
больше не с кем поделиться. По правде говоря, – она серьез-
но, даже мрачно посмотрела на Орри, – я убеждена в том,
что не могу зачать только по вине Джастина. Насколько я
знаю, его первая жена тоже была беспло… бездетна.

– Это правда, – кивнул Орри.
– Разумеется, я не должна даже предполагать, что все дело

в нем.
– Он тебе не позволит так думать?
– Об этом не может быть даже речи.
Потом они почти час разговаривали о самых разных ве-

щах. О его друге Джордже. О войне, которая может забро-
сить их обоих в Мексику, где им, скорее всего, придется
участвовать в настоящих сражениях. О своеволии Приама,
наказании, что за ним последовало, и о том скандале, кото-
рый потряс все семейство Мэйн после этого происшествия.



 
 
 

Но отчего-то все, о чем бы они ни говорили, казалось не
слишком реальным. Потому что на короткое время все в ми-
ре перестало существовать, кроме этого тайного уголка, а
их любовь была единственной силой, что еще оставалась на
земле.

Наконец, когда солнце начало понемногу опускаться, а его
свет – неуловимо менять свои оттенки, Мадлен встала.

– Мне пора, – сказала она. – Я не смогу приехать сюда
снова, мой милый Орри. Поцелуй меня на прощание.

Еще несколько сладостных минут они обнимали и ласка-
ли друг друга, признаваясь в нежной любви. Потом он помог
ей сесть в седло. Она развернула лошадь, изящно сидя бо-
ком, затем обернулась и, придерживая вожжи, сказала:

– Когда ты вернешься из Мексики, я уверена, мы будем
время от времени видеться. На приемах, праздниках, сва-
дьбах… И когда бы я ни посмотрела на тебя, ты будешь
знать, что я чувствую. Ах, Орри, я так тебя люблю!

В этих словах звучали одновременно и радость, и боль.
Когда она скрылась из виду, Орри еще минут двадцать сидел
возле разрушенной церкви, а потом и сам направился к дому.
Он почти жалел, что это свидание все-таки состоялось. Оно
лишь разбередило его душевную рану, которая могла лишь
слегка затянуться, но никогда не исцелилась бы полностью.



 
 
 

 
Глава 10

 
Вечером того же дня после ужина Джордж и Орри отпра-

вились прогуляться к причалу; по дороге Джордж закурил
сигару. Свою утреннюю отлучку Орри никак не объяснил и
был явно взвинчен. Нервозность друга, да и события вче-
рашнего дня подпортили настроение и Джорджу.

Они сели на старые бочки, стоявшие у берега, и стали
смотреть на реку; первые вечерние звезды отражались на по-
верхности воды. Внезапно наверху хлопнула дверь в доме.
Оглянувшись, друзья увидели, как Кларисса быстро идет по
аллее в сторону негритянского поселка.

– Она как будто расстроена, – заметил Джордж.
– Должно быть, Приаму стало хуже. Бретт сказала, что ма-

ма сегодня днем уже два раза ходила в больничку.
– Твоя мать очень добросовестно заботится о ваших ра-

бах, так ведь?
– И не без основания. Сами они совершенно не способны

о себе позаботиться. Они как дети.
– Может, это потому, что им не позволено быть кем-то

другим?
– О, не начинай! Давай не будем устраивать дебатов.
–  Дебаты – это для политиков. А я просто высказываю

мнение.
– Надеюсь, уже высказал, – огрызнулся Орри.



 
 
 

Его тон ясно говорил Джорджу, что мудрее всего было бы
не продолжать этот опасный разговор. Но он почему-то не
мог остановиться. Как ни странно, его обычно не напоми-
навшая о себе совесть не давала ему покоя, и он точно знал,
что обязан сказать Орри все, что накопилось у него на душе,
если хочет считать себя честным и порядочным человеком.

– Не совсем, – негромко, но решительно произнес он. –
У тебя прекрасная семья, Орри. Все твои близкие – милые,
добрые и умные люди. То же самое можно сказать о боль-
шинстве ваших соседей. Ну, во всяком случае, о тех, с кем
я познакомился. Но рабство… в общем, я согласен с твоим
братом. Рабство – это нечто вроде здоровенного куска еды,
который ты не можешь проглотить, как бы ни старался.

– Мне казалось, ты никогда не интересовался такими ве-
щами.

– Так и было. До вчерашнего дня. – Джордж сбил пепел с
сигары. – Что они сделали с тем рабом?

Орри не сводил глаз с реки.
– Не знаю. Но что бы ни сделали, это было необходимо.
– А вот этого уже мне не проглотить. Нет такой необходи-

мости, когда одно человеческое существо должно причинять
боль другому. А если система рождает такую необходимость
или мирится с ней, значит такая система неправильная.

Орри порывисто вскочил на ноги, и когда он заговорил,
Джордж был поражен резкостью, звучавшей в его голосе.

– Позволь мне сказать тебе кое-что о южанах. Южане уста-



 
 
 

ли оттого, что янки самодовольно критикуют все, что здесь
происходит. Куперу тоже было что порассказать об отвра-
тительных условиях жизни рабочих на заводе Хазарда. Что,
экономическое рабство кажется тебе менее достойным осуж-
дения?

Джордж тоже вскочил:
– Погоди-ка… Те заводские рабочие…
– Нет, это ты погоди! Северу следует сначала навести по-

рядок в собственном доме, а уж потом указывать другим, что
им делать и как. Если на Юге и есть какие-то сложности,
южане сами с ними разберутся.

– Что-то я не вижу, друг мой, чтобы вы разбираться-то
стремились. А когда кто-то предлагает вам начать хоть что-
нибудь делать, вы становитесь чертовски надменными и раз-
дражительными.

– Да, потому что нас раздражает, когда это предлагают ян-
ки. Север вмешивается в дела Юга уже тридцать лет. Если
так будет продолжаться, это приведет только к одному.

– К созданию отдельного рабовладельческого правитель-
ства? Твои друзья-южане в Вест-Пойнте постоянно этим
угрожали. Ну что ж, вперед! Отделяйтесь!

– Нет, я этим не угрожаю, – возразил Орри. – Но обещаю
большие неприятности любому чужаку, который вздумает
учить нас, что нам думать и как поступать.

– Я так понимаю, под «чужаком» ты подразумеваешь и
меня тоже?



 
 
 

– Ты чертовски прав! – рявкнул Орри и пошел прочь от
причала.

 
* * *

 
Первым порывом Джорджа было тут же собрать вещи и

уехать из Монт-Роял. Однако, немного успокоившись и все
хорошенько обдумав, он решил не делать этого. Джордж ви-
дел, как сильно обеспокоен Орри, и подозревал, что причи-
на этой тревоги не имеет отношения к их спору. Но все же
ссора расстроила его. Теперь, когда стало ясно, что прийти
к согласию в этом вопросе им будет очень тяжело, проблема
рабства открылась для него с новой мрачной стороны.

Он вполне мог понять, когда этот вопрос сталкивал слу-
чайных знакомых или привычных противников вроде по-
литиков. Но если разные взгляды на систему рабовладения
угрожали отношениям близких друзей, это было по-настоя-
щему тяжело.

Следующие дни прошли в напряженной атмосфере и на-
тянутой вежливости. Друзья не пытались уладить раздор до
вечера накануне их отъезда в Чарльстон. Первым пошел на
примирение Орри – после нескольких порций спиртного.

– Послушай, нам ведь предстоит сражаться в Мексике, а
не друг с другом.

– Совершенно с тобой согласен, – с огромным облегчени-
ем сказал Джордж. – Прости, что сунул нос в ваши дела.



 
 
 

– А ты прости, что я пытался этот нос оторвать.
Они восстановили и укрепили дружбу еще одной порцией

выпивки. Но память о ссоре и о том, что ее вызвало, осталась
в душе обоих.

 
* * *

 
Прибрежный пароход довез их вокруг Флориды до зали-

ва. Море было неспокойно. Первые дни Джордж бо́льшую
часть времени проводил на палубе, перегнувшись через ле-
ера. Когда судно ненадолго зашло в Новый Орлеан, чтобы
пополнить запас пресной воды и провизии, он был безмерно
счастлив, что появилась возможность хотя бы на несколько
часов снова ощутить под ногами твердую землю.

Они с Орри прогулялись по дамбе и по старому кварта-
лу, потом выпили в кафе крепкого горького кофе. Джордж
купил три газеты и, заказав еще кофе, внимательно перечи-
тал все новости. В конце сентября генерал Тейлор окружил и
взял город Монтеррей, став настоящим героем. В политиче-
ских кругах уже ходили разговоры о том, что Тейлор может
стать следующим кандидатом в президенты от партии вигов,
если только его начальник генерал Скотт, тоже виг, не решит
выдвинуться сам. Далеко на западе американцы вовсю осва-
ивали испанскую Калифорнию, которую Соединенные Шта-
ты уже объявили своей территорией.

Иногда Джордж по-прежнему с трудом верил, что его



 
 
 

страна действительно воюет с Мексикой. Чуть больше два-
дцати лет назад мексиканское правительство впервые ле-
гально разрешило первым янки поселиться в штате Коауи-
ла-и-Техас, наделив американского «импресарио», как здесь
говорили, а вернее сказать, комиссионера Мозеса Остина
официальным правом переселить туда определенное коли-
чество человек, обеспечив их безопасность.

Конечно же, все это происходило тогда, когда испанское
правление в Мексике доживало свои последние дни. Очень
скоро страна обрела независимость, после чего для нее нача-
лась череда настоящих бед. Конституция 1824 года была по-
вторно отменена вспыхнувшей революцией. Правительства
возникали и падали с головокружительной быстротой.

В 1836 году началась короткая и жестокая схватка за неза-
висимость Техаса. В начале марта того же года мексиканца-
ми были зверски перебиты почти все техасцы, защищавшие
миссию Аламо в Сан-Антонио. Чуть больше месяца спустя
армия Сэма Хьюстона на берегу реки Сан-Хасинто выиграла
решающий бой этой войны, подарив Техасу независимость.
Этого мексиканцы так и не смогли простить.

В последние два десятилетия с американо-мексикански-
ми отношениями всегда было связано одно имя, которое те-
перь, как узнал Джордж из новостей, снова вернулось на га-
зетные полосы. Генерал Антонио Лопес де Санта-Анна доб-
ровольно вернулся из своего кубинского изгнания вместе со
всей своей свитой и семнадцатилетней женой. Репортеры вы-



 
 
 

сказывали предположение, что он может принять на себя ко-
мандование мексиканской армией, и уже не в первый раз.

Жесткий и коварный полководец, Санта-Анна, которому
теперь уже исполнилось пятьдесят два, имел такую богатую
биографию, что без напечатанного списка его заслуг было
бы трудно вспомнить, сколько раз он переходил от одной во-
юющей стороны к другой. Он служил Испании, еще будучи
совсем молодым офицером, потом переметнулся к бунтов-
щикам, восставшим против родной страны. В разное вре-
мя побывал и военным министром Мексики, и президентом,
и диктатором. Одержал кровопролитную победу у крепости
Аламо, потом проиграл сражение при Сан-Хасинто, где был
с позором захвачен в плен, когда пытался бежать, переодев-
шись в грязный солдатский мундир и войлочные туфли.

В Тампико, защищая свою страну от очередной попытки
испанского завоевания, этот самозваный Наполеон Запада
потерял ногу. Нога эта впоследствии хранилась как святыня
и была выставлена на всеобщее обозрение в Мехико, пока
генерал обладал властью, а потом, когда удача изменила ему,
толпа поволокла ее по улицам города. Этот человек уж точно
умел выживать в любых ситуациях, подумал Джордж. Сан-
та-Анна всегда держал нос по ветру, и ничто не подтвержда-
ло этого лучше, чем нынешний пограничный конфликт.

В 1836 году, как проигравшая сторона, Санта-Анна лич-
но подписал мирное соглашение, по которому Рио-Гранде
признавалась границей независимого Техаса. И вот теперь



 
 
 

он заявлял, что, хотя его имя действительно стоит на этом
документе, других подписей там нет. Иными словами, мек-
сиканское правительство его не утверждало. А следователь-
но, Мексика имеет полное право не признавать это соглаше-
ние и сражаться за спорные территории. Разумеется, под ко-
мандованием Санта-Анны.

Джордж попытался поговорить об этом с Орри, но не уви-
дел на его лице никакого интереса. Он никак не мог понять,
почему у друга такой печальный вид, пока наконец не вспом-
нил, что Мадлен Ламотт родом из Нового Орлеана. Джордж
тут же заявил, что хочет поскорее вернуться на пароход, что-
бы написать письмо домой.

Орри с радостью согласился. Как только они повернулись
к городу спиной, настроение его заметно улучшилось.

Пароход пересек залив и направился в сторону устья Рио-
Гранде. Внезапный шторм, вполне обычный для этого вре-
мени года, но нынче особенно яростный, повредил гребное
колесо, вынудив капитана встать на якорь у острова Святого
Иосифа для ремонта. Всех пассажиров-военных на баржах
переправили на берег, в Корпус-Кристи. Иногда это место
называли еще фактория Кинни, располагалось оно на запад-
ном берегу реки Нуэсес и представляло собой жалкую дыру
примерно из сорока жилых домов и лавок.

На пару часов друзья разделились и отправились гулять
поодиночке. Орри был очарован красотой песчаного побе-
режья Техаса. Проходя по утопающей в грязи главной улице



 
 
 

городка, он с удивлением увидел полдюжины антилоп, па-
сущихся за некрашеными домишками. Какой-то лавочник
предупредил его, что здесь надо остерегаться тарантулов,
и Орри со всей серьезностью поспешил рассказать об этом
Джорджу, когда они снова встретились. Однако его друга ин-
тересовали совсем другие формы жизни. Только вот наблю-
дения его оказались весьма неутешительны.

– Я видел всего одну девушку! Да и ту с таким лицом, что
без слез не взглянешь! Может, вечером больше повезет?

– Где?
– На приеме. Местные решили устроить его для несчаст-

ных военных, оказавшихся здесь не по своей воле. Если я в
самое ближайшее время не смогу обнять за талию какую-ни-
будь особу женского пола, клянусь, я за себя не ручаюсь.

 
* * *

 
Прием проходил в большом амбаре фактории полковни-

ка Кинни. Повсюду были развешены фонари, к потолочным
балкам прикрепили несколько побитых молью флагов. До-
полняли праздничную обстановку свежая солома на грязном
полу, скрипач и внушительный стол на козлах, заставлен-
ный блюдами с домашними тортами, пирогами и фруктовы-
ми пирожными. В центре стола стояла огромная чаша с пун-
шем, для которого явно не пожалели виски. Всего на прием
явилось около восьмидесяти офицеров и сержантов и при-



 
 
 

мерно половина такого же количества горожан. Женщин бы-
ло всего семь, а привлекательных – и вовсе одна. Разумеется,
ей доставалось почти все внимание.

И она того стоила. Это была стройная, очень высокая де-
вушка лет двадцати с небольшим. У нее были восхититель-
ные ярко-рыжие волосы, белая, как взбитые сливки, кожа, а
таких синих глаз Джордж не видел никогда в жизни. Его не
смутили ни ее рост, ни то, что ее сразу окружили с десяток
офицеров.

И среди них – майоры и полковники. Уж они-то сразу по-
ставили бы его на место, решись он на прямую атаку. А зна-
чит, врага следовало обойти с фланга. Когда заиграл скри-
пач, Джордж подошел к чаше с пуншем, улыбаясь и знако-
мясь с горожанами. Через пять минут он знал все, что ему
было нужно, и разработал план.

Вскоре он уже направлялся к стоявшему в больших от-
крытых дверях мужчине в штатском – и неспроста. Прежде
чем подойти к нему, он добрых полчаса отчищал грязь со
своих светло-синих брюк и полировал рукоять офицерской
сабли и резьбу на ножнах.

У высокого статного человека в старомодном костюме
из черного сукна, на которого Джордж так хотел произве-
сти впечатление, было красноватое лицо, вздернутый нос
и короткие непослушные волосы – уже больше седые, чем
рыжие. Подойдя ближе, Джордж приветствовал его, подняв
свой бокал с пуншем.



 
 
 

– Чудесный вечер, сэр. Вы, техасцы, умеете принять го-
стей.

–  В военное время, лейтенант,  – насмешливо ответил
мужчина, – патриотизм иной раз берет верх над осмотри-
тельностью.

– Простите, сэр, я не совсем понимаю вас.
–  Общественное мнение о военных в Корпус-Кристи

очень и очень невысокое. Армия Закари Тейлора останавли-
валась здесь по пути к Рио-Гранде. Этого опыта городу не
забыть. К счастью, техасцы умеют постоять за себя… и за
своих дочерей.

Он похлопал ладонью по огромному револьверу в кобуре,
висевшему у правого бедра. Дуло было чуть ли не в фут дли-
ной. Джордж решил, что это кольт «патерсон», скорее всего,
тридцать шестого калибра.

– О, так вы сегодня пришли сюда с дочерью?
Краснолицый бросил на Джорджа веселый взгляд:
– Я этого не говорил, приятель. Но вы, очевидно, уже и

так все знаете. Поэтому вы подошли ко мне?
От неожиданности Джордж застыл, но потом рассмеялся.
–  Я-то решил, что придумал чертовски хитроумный

план, – сказал он. – Да, сэр, вы правы. Я понял, что у меня
мало шансов познакомиться с ней, когда вокруг вьется целая
армия поклонников. А вот если вы меня представите, у меня
появится небольшое преимущество.

– Может, вы и не слишком хитры, зато умны. Но я не могу



 
 
 

вас представить, пока не узнаю вашего имени.
– Лейтенант Джордж Хазард, Восьмой пехотный полк.
Его собеседник протянул руку:
– Патрик Флинн. Родился в Каппаморе, графство Лиме-

рик, но теперь я вроде как техасец. Я здесь достаточно долго
прожил. Приехал через год после того, как полковник Кинни
открыл тут свою факторию. И в тот же год потерял жену, но
мы с Констанцией сумели наладить жизнь… хотя здесь так
мало юридических дел, что и блоха не выжила бы.

– Так вы юрист? В этом городе?
– Время от времени я провожу месяц в Сан-Антонио. Там

я действительно могу заработать. В Сан-Антонио любят су-
диться. Опыта я набирался в Белфасте. Очень хорошая прак-
тика – судоходство в Белфастском заливе постоянно созда-
ет разные поводы для правовых конфликтов того или ино-
го рода. Потом ряд злоключений привел меня в Техас, как
раз когда Сэм Хьюстон пытался отвоевать его у Мексики. Я
осел в Корпус-Кристи, надеясь, что он станет портовым го-
родом, где для юристов всегда много работы. – Снова неве-
село улыбнувшись, он добавил: – Но события не поспели за
моими надеждами. – Запрокинув голову, он осушил свой бо-
кал с пуншем. – Или за моей жаждой.

– Но вам, должно быть, нравится здесь?
– О да, – кивнул Флинн. – Чистый воздух, простор… и ни-

каких снобистских ограничений, которые терзали меня с са-
мого детства в моей родной стране. Правда, некоторым здесь



 
 
 

не нравится моя вера, пусть я и не могу молиться за неимени-
ем католического храма нигде поблизости, зато мне не нра-
вится, как многие местные относятся к рабству, поэтому мы
квиты.

– Я слышал, большинство в Техасе его одобряет.
–  С сожалением вынужден признать, что это правда. Я

всегда говорю: человек усерднее работает за какой-то лич-
ный интерес, чем из-под палки надсмотрщика. Но такая
правда моим соседям не по вкусу. Пока бо́льшая часть из них
только ворчит на меня, но есть горячие головы, которые с ра-
достью выгнали бы меня отсюда за такие крамольные речи.
Только вот не выгоняют, потому что знают: я, надо сказать,
очень уверенный в себе человек. – Он усмехнулся и снова
коснулся кобуры своего кольта. – Значит, вы хотите позна-
комиться с Констанцией.

– Да, очень хочу.
– Буду рад вас представить, как только спасу ее от этой

банды олухов… А вы, часом, не ирландец?
Джордж рассмеялся:
– Нет, сэр.
– Я на всякий случай спросил.
Флинн отошел. Джордж поправил воротник, увидел, что

к нему направляется Орри, и знаком попросил его не подхо-
дить. Орри огляделся по сторонам, сразу понял, что проис-
ходит, и присоединился к нескольким другим новоиспечен-
ным лейтенантам, стоявшим у чаши с пуншем с угрюмым



 
 
 

видом.
Патрик Флинн выудил свою дочь из толпы старших

офицеров. Джордж постарался не замечать их враждебных
взглядов и сосредоточил внимание на девушке. Отчасти рас-
сердившись, отчасти развеселившись тем, как отец схватил
ее за руку и потащил прочь, она позволила подвести себя к
Джорджу.

– Констанция, это лейтенант Хазард, – сказал Флинн. –
Он хотел познакомиться с тобой, но решил, что ему повезет
больше, если он сначала поговорит со мной.

– Но с чего он взял, что я захочу знакомиться с ним? –
спросила девушка с ехидной улыбкой.

Джордж постарался выпрямиться во весь рост. «Черт, я
все равно на пару дюймов ниже, чем она!» – подумал он.

Улыбнувшись, он посмотрел прямо в ее ярко-синие глаза:
– Дайте мне пять минут, мисс Флинн, и я развею все ваши

сомнения.
Констанция засмеялась. А потом, заметив, что к ним на-

правляется какой-то драгунский майор с невероятно пыш-
ными усами, вдруг протянула Джорджу руку:

– Пригласите меня на танец, лейтенант, или у нас даже
пяти минут не будет.

Дальнейших объяснений Джорджу не потребовалось.
Скрипач кое-как заиграл вальс. Джордж стремительно про-
вел Констанцию мимо кипевшего от ярости майора к танцу-
ющим парам. От нее исходил чудесный запах, а талия была



 
 
 

такая нежная и изящная, что он поневоле испугался обнять
ее покрепче.

– Вы так осторожно держите меня, лейтенант, – улыбну-
лась Констанция. – Боитесь, что я разобьюсь?

– Нет, конечно, но вы такая хрупкая… такая удивительно
неж… то есть…

Он запнулся на полуслове, не понимая, что с ним проис-
ходит. Обычно он вел себя с девушками совсем иначе. Он
вдруг стал похож на Орри, который наблюдал за ними, стоя
возле стола. И при этом широко ухмылялся.

Оставшуюся часть танца они обменивались незначитель-
ными фразами. Джордж немного рассказал о Вест-Пойнте и
о своем доме в Пенсильвании. Констанция в основном по-
вторила то, что Джордж уже слышал от ее отца. Его мысли
путались. Он никак не мог подобрать нужных слов, не говоря
уже о том, чтобы произнести их с должным обаянием. Кон-
станция, напротив, держалась совершенно свободно, улыба-
лась и щебетала без малейшей скованности.

Очень скоро Джордж обнаружил, что эта девушка не толь-
ко красива, но и умна.

– Отец посылает меня в академию для молодых женщин
в Сан-Антонио. Он всегда выступает в защиту женского об-
разования. Для человека его происхождения он удивительно
либерален. Говорит, что вера в Святую Троицу не должна
мешать здоровому интересу ко всему мирскому.

Джордж улыбнулся, чувствуя себя уже немного свобод-



 
 
 

нее.
– Мне нравится ваш отец, – сказал он.
– А вы, должно быть, понравились ему, иначе он бы ни за

что нас не познакомил. И я, пожалуй, рада, что он это сделал.
– Правда? Мисс Флинн, это же прекрасно!
Не помня себя от счастья, он порывисто закружил ее в

вальсе. Но через мгновение она вдруг легонько похлопала
его по руке узорчатым веером, словно прося остановиться.
Джордж повиновался.

Опомнившись, он увидел вокруг улыбающиеся лица. Да-
же Орри едва сдерживал смешок.

– Музыка прекратилась несколько мгновений назад, лей-
тенант Хазард, – шепнула Констанция.

– Вот как? Черт… О, мисс Флинн… я вовсе не хотел ру-
гаться перед такой…

– Лейтенант, – перебила она его, – это я начну ругаться,
если вы допустите, чтобы тот драгун, который снова идет
к нам, пригласил меня на танец. Прошу вас, отведите меня
прогуляться.

– С радостью!
Джордж предложил девушке руку и повел ее к выходу.

Пышноусый майор последовал за ними, вид у него с каждой
секундой становился все более устрашающим. Когда от мо-
лодых людей его отделяли каких-нибудь три шага, на его пу-
ти вдруг возник Патрик Флинн. Он налетел на драгуна, ед-
ва не вылив пунш ему на мундир. И тут же разразился та-



 
 
 

кими витиеватыми и продолжительными извинениями, что
сердиться на него было просто невозможно.

А Джордж и Констанция к тому времени уже выскользну-
ли за дверь.

 
* * *

 
– Я влюбился! – сообщил Джордж пару часов спустя.
– Так вот оно что, – откликнулся Орри. – А я было поду-

мал, у тебя нечто вроде нервной лихорадки. Никогда не ви-
дел, чтобы ты так глупо вел себя с девушкой. Или путался
в словах.

Они медленно брели вдоль речного берега к белым па-
латкам освещенного фонарями лагеря, который был в спеш-
ном порядке сооружен для пассажиров вставшего на ре-
монт судна. Неожиданно дорогу им перебежал крупный за-
яц. Джордж вздрогнул. А потом, тяжело вздохнув, как все
влюбленные на свете, сказал:

– Мне кажется, я ей понравился. Но не уверен.
– Конечно ты ей понравился. Она почти весь вечер про-

вела с тобой, разве не так? А ведь ей было из кого выбирать.
Не обязательно из тех, кто покрасивее тебя, – добродушно
ухмыльнулся Орри, – но хотя бы из тех, на кого она смогла
бы смотреть снизу вверх.

Джордж обругал друга и ущипнул за руку. Орри захохо-
тал.



 
 
 

– Надеюсь, – снова вздохнул Джордж, – на починку па-
рохода понадобится несколько недель. Она пригласила меня
завтра на ужин. Тушеная говядина по-техасски с картофе-
лем.

– Уже и о ее кулинарных способностях поговорили? Тебя
послушать, так ты любовь всей своей жизни встретил, – тихо
произнес Орри.

– А ведь, ей-богу, может, ты и прав! Когда я обнял ее за
талию, я почувствовал… В общем, такого со мной еще ни-
когда не было. Вот только могут возникнуть сложности, если
у нас с ней что-нибудь настоящее начнется. Она ирландка.
И католичка. А на Севере такое сочетание не всегда прини-
мают благосклонно.

– Ты просто на глазах превращаешься в очень серьезного
человека.

– Не могу ничего поделать. Да и плевать. Джордж Хаза-
рд, мастер по охмурению прекрасного пола, на этот раз аб-
солютно бессилен. Вот что самое странное.

– Ничего странного. Я тебя очень хорошо понимаю.
Джордж был так занят своими мыслями, что даже не разо-

брал толком слов Орри и грусти в его голосе тоже не заметил.
 

* * *
 

Далекий гудок сообщил о скором отходе баржи. Джордж
пожал руку Патрику Флинну:



 
 
 

– До свидания, сэр. Вы были чрезвычайно добры к чужа-
ку.

– Вы уже не чужак, молодой человек, – возразил Флинн,
бросив быстрый взгляд на дочь.

Констанция накинула на плечи легкую шаль и теперь во-
зилась с зонтиком. Флинн положил руку на плечо Джорджа
и легонько сжал его:

– Храни вас Бог там, куда вы отправляетесь. Очень наде-
емся, что с вами ничего не случится на вашей нелегкой служ-
бе. Мы хотим, чтобы вы к нам вернулись.

– Да, сэр. Я обязательно вернусь.
В его голосе прозвучало больше надежды, чем уверенно-

сти. Джордж достаточно читал газет и знал, что в Мексике
уже погибло много людей – и не только от вражеского огня,
но и от болезней. Война пока не кончилась, и погибших будет
еще больше. Пару дней назад подобные мысли его совсем не
тревожили. А теперь вдруг, в этом нелепом городишке по-
среди пустынного побережья, жизнь обрела огромную цен-
ность.

Из дома они с Констанцией вышли вместе. Сойдя с доща-
того крыльца на грязную улицу, Джордж подал девушке ру-
ку. Констанция протянула ему свою ладонь, ступила вниз и
раскрыла зонтик.

Стоял хмурый осенний день, в холодном ветре уже чув-
ствовалось скорое приближение зимы. Джордж взял у де-
вушки зонт и предложил ей другую руку. Они пошли, тесно



 
 
 

соприкасаясь плечами, в сторону причала, где уже грузилась
последняя баржа. Начался мелкий дождь.

– Вы будете мне писать, Джордж?
– Каждый день! А вы будете отвечать?
– Вы же знаете, что буду. Главное, вы поскорее возвра-

щайтесь. Обещаете?
– Обещаю. Я хочу показать вам Пенсильванию, познако-

мить вас с моими родными.
Джордж знал, что Констанция сумеет их очаровать и, воз-

можно, даже изменить их подозрительное отношение к ка-
толикам, столь распространенное в американском обществе.
Но если по какой-либо причине его семья не примет Кон-
станцию, он просто перестанет считать себя Хазардом. За по-
следние несколько дней эта девушка стала смыслом его жиз-
ни и причиной страха поймать случайную мексиканскую пу-
лю, которого он прежде не испытывал.

– Ваш рассказ о семье произвел на отца сильное впечат-
ление, – сказала Констанция. – Он считает большинство те-
хасцев глупцами, ведь они упорно не желают признавать, что
заводы играют все более важную роль по сравнению с зем-
леделием.

– Родные моего друга Орри тоже этого не признают.
– Южане иногда бывают очень узколобыми.
Не более узколобыми, чем северяне, подумал Джордж,

вспоминая один случай в Пенсильвании перед его отъездом
в Монт-Роял. На стенах одного из католических храмов кто-



 
 
 

то намалевал красной краской непристойные фразы. Даже
его брат Стэнли, который не считал себя приверженцем па-
пизма, был возмущен таким бесчинством, хотя на самом де-
ле его больше взбесили сами слова, чем причина этого по-
ступка.

На баржу садились три старших офицера. Все трое нетер-
пеливо хмурились. Рулевой взмахом руки велел Джорджу
поторопиться. Резкий порыв ветра вырвал зонтик из его ру-
ки, швырнул в воду, и тот запрыгал на волнах, как кружев-
ная лодочка.

Мужчины на барже засмеялись. Но Джорджу было все
равно. Все его мысли были заняты только Констанцией, он
не видел вокруг себя ничего, кроме ее огненных волос, чуть
растрепавшихся на ветру, ее синих глаз, устремленных на
него, и ее милого лица, на которое упали капли дождя…

Внезапно он понял, что это не дождь. Она плакала.
– Констанция, я никогда не говорил этого никакой дру-

гой девушке. Вы можете счесть меня неучтивым или легко-
мысленным, ведь мы знакомы так недолго… Но я все равно
рискну. – Джордж глубоко вздохнул и выпалил: – Я люблю
вас!

– И я люблю вас, Джордж. Поцелуете меня?
– Прямо при всех?
– При всех. И когда мы одни. Где угодно… и навсегда.
Последнее слово вырвалось у нее почти как легкий

вскрик. В следующее мгновение она обняла его за шею и



 
 
 

страстно поцеловала.
Джордж прижал ее крепче, и их губы слились в долгом

поцелуе, приправленном горечью расставания. Волосы Кон-
станции упали на его лицо. Он почувствовал, как по щекам
поползли предательские слезы, недостойные мужчины, но не
стыдился их.

– Последний гудок, лейтенант! – закричал рулевой. – Под-
нимайтесь на борт, или я доложу, что вы дезертировали!

Над песчаным берегом разнесся протяжный гудок паро-
хода. Джордж оторвался от девушки и побежал по причалу.
Запрыгнув на борт, он налетел на какого-то артиллерийского
полковника, который тут же осыпал его проклятьями. А по-
том сел на корму, когда гребцы взмахнули веслами, и баржа
отошла от причала. Дождь уже лил вовсю. Джордж заметил,
что потерял фуражку. Но это было не важно.

Констанция Флинн стояла на пирсе. Ее волосы теперь бы-
ли распущены по плечам и спускались до талии, развеваясь
на ветру, как яркое знамя.

– Я вернусь, – тихо произнес Джордж, и сидевший рядом
офицер недоуменно уставился на него.

И тогда Джордж снова повторил это, уже беззвучно, гля-
дя, как фигура девушки тает вдали и вместе с ней исчезают
неказистые домишки городка.

«Я вернусь».
Он произносил эти слова не только как обещание. Это бы-

ла молитва.



 
 
 

 
Глава 11

 
Сержант Изреель Фликер всматривался в пустынный

пляж.
– Не видно что-то мексикашек. Забавно. Мы ведь не де-

лали тайны из того, что здесь появимся.
Орри, сидевший в шлюпке рядом с ним, проворчал:
– А что, если они хотят заманить нас вглубь, черт бы их

побрал? Если за теми дюнами сидят снайперы, они перестре-
ляют нас, как кроликов.

Круглое, как луна, лицо Фликера осталось невозмути-
мым. Этот неразговорчивый кентуккиец был кадровым во-
енным, и он был на десять лет старше Орри.

– Ну-ну, лейтенант, – ответил он на нервное замечание
Орри. – Я понимаю, вам не терпится увидеть героическую
смерть. Но, поверьте мне, это вовсе не такое приятное зре-
лище.

Орри нахмурился. Конечно, сержанту хорошо было по-
смеиваться над воинской славой – он побывал и в знаме-
нитом сражении при Монтеррее, и в других и остался жив.
А вот Орри пока не прошел проверку боем. Он уже почти
шесть месяцев находился в Мексике, и единственными вы-
стрелами, которые он слышал, были выстрелы чертовых доб-
ровольцев, которые вечно напивались и то и дело отстрели-
вали себе пальцы на ногах.



 
 
 

Некоторые из людей Орри выглядели неважно, сильное
прибрежное течение постоянно раскачивало их шлюпку. Эта
сорокафутовая лодка была одной из ста пятидесяти таких
же лодок, которые генерал Скотт приказал снарядить специ-
ально для сегодняшнего штурма. Каждая вмещала по восемь
человек команды и от сорока до пятидесяти солдат. Вместо
обещанного прислали только шестьдесят пять лодок. Теперь
все они стояли, вытянувшись в линию, вдоль песчаного пля-
жа Колладо, напротив острова Сакрифисиос, в двух с поло-
виной милях от порта Веракрус. Десантирование было реше-
но произвести именно на пляж, вне досягаемости артилле-
рии, защищавшей город. Генерал Скотт собирался захватить
Веракрус и дальше по суше пойти в наступление на Мехико.

Джордж и Орри служили в двух разных ротах Восьмого
пехотного полка. Обе участвовали в первой высадке войск
вместе с другими регулярными пехотными частями и артил-
лерийскими подразделениями, составлявшими Первую бри-
гаду генерала Уорта. Рота Орри состояла из ирландцев, нем-
цев, двух венгров и шести уроженцев Америки. Даже в мир-
ное время большинство в армии составляли иммигранты.

Восемь гребцов изо всех сил старались удержать шлюп-
ку на предназначенном ей месте в длинном ряду таких же
небольших десантных лодок, ожидавших сигнала к высадке.
Пара часов уже была потеряна из-за того, что линия посто-
янно нарушалась из-за течения, бурлившего вокруг Сакри-
фисиоса. Позади шлюпок стояли военные корабли и осталь-



 
 
 

ная часть флота, десятки судов разных размеров – от паро-
ходов до маленьких канонерок.

На палубах больших судов было полно зрителей: матро-
сов и солдат, которым предстояло высадиться на берег поз-
же. Артиллеристы на разных кораблях, заряжая свои пуш-
ки крупной картечью, соревновались друг с другом в ско-
рости. Сквозь плеск волн о корпус лодки до Орри доно-
сились голоса, распевавшие «Да здравствует Колумбия!» и
«Янки-дудл», а еще ругань и жалобы.

Орри вынужден был признать, что причин для жалоб у
солдат хватало: от казенных ботинок, сшитых так, что их
можно было надевать хоть на левую, хоть на правую ногу, до
резиновых фляжек. Один солдат, глотнув из нее, скривился
и тут же выплюнул все за борт.

– Что, не слишком приятно пить горячую воду, а, Новот-
ны? – ухмыльнулся сержант Фликер. – Надо было слушать
то, что я говорил на прошлой неделе. Резина нагревается.
При первом удобном случае найди себе вот такую, а эту вы-
кинь. – Он похлопал по калебасу, подвешенному на поясе.

Еще солдаты ворчали из-за того, что высаживаться на бе-
рег им предстояло с шинелями и тяжелыми ранцами за спи-
ной. А еще из-за оружия. Несколько отрядов были вооруже-
ны винтовками нового образца, выпуска 1841 года, с нарез-
ным стволом и ударным механизмом, но солдаты взвода, ко-
торым командовал Орри, до сих пор таскали старые гладко-
ствольные ружья – просто потому, что высшее начальство



 
 
 

считало их более удобными для не слишком образованных
солдат. Орри впадал в отчаяние от таких заявлений. Ведь ес-
ли люди знают, что их считают никудышными, они именно
так себя и ведут.

Стоял теплый безоблачный день. На северо-западе вид-
нелись крыши и купола Веракруса. Впереди, в легкой дым-
ке, высился величественный, увенчанный снежной шапкой
пик Орисаба. Впрочем, Орри был слишком поглощен свои-
ми мыслями, чтобы замечать окружавшие его красоты. Он
думал о том, что его отношение к военной службе сильно
изменилось с тех пор, как он оказался в Мексике. Да, он все
еще хотел сделать карьеру в армии и именно поэтому рвался
в настоящий бой, но почти весь романтический ореол, с ко-
торым он связывал эту профессию, развеялся.

Его военная служба с первых же дней началась не просто с
разочарования, но с самых что ни на есть неприятностей. Па-
роход, везший их из Корпус-Кристи, встал на якорь в проли-
ве Бразос-Сантьяго, в устье реки Рио-Гранде. Вместе с дру-
гими солдатами они с Джорджем отправились вглубь остро-
ва, и на вторую ночь Орри заболел дизентерией, стандартной
болезнью новичков, как ему сказали. Даже прохладные до-
лины Сьерра-Мадре не утешили Орри в его страданиях.

Наконец друзья явились в свой полк, который стоял в
Сальтильо. Им предстояло заменить двух кадровых офице-
ров, раненных у Монтеррея. Ротным командиром Орри стал
ленивый нытик по имени Уилфорд Плейс. Казалось, капита-



 
 
 

ну Плейсу не нравились все, кто был выше или ниже его по
положению, но Орри очень скоро понял, что такие отноше-
ния среди военных были скорее правилом, чем исключени-
ем. В армии Соединенных Штатов враждебность была обра-
зом жизни.

Выпускники Вест-Пойнта презирали всех офицеров, кто
не учился в Академии. Все кадровые военные ненавидели
недисциплинированных ополченцев, которые испытывали
склонность поджигать дома мексиканцев, воровать их иму-
щество и насиловать их женщин. Урожденные американцы
терпеть не могли иммигрантов, и наоборот. С самого начала
этой войны генерал Уорт враждовал с генералом Твиггсом,
выясняя, у кого выше чин. Эта нелепая ссора привела к воз-
никновению неких группировок внутри армии и в итоге раз-
рушила дружбу Уорта и Зака Тейлора, который был знаком
с обоими генералами еще с войны 1812 года.

Даже далекий Вашингтон включился в эту игру взаимной
неприязни. После того как у Монтеррея враг был разбит,
Тейлор предложил мексиканцам щедрые условия. Слишком
щедрые, жаловались некоторые – он позволил побежденной
армии уйти в момент перемирия. Недоброжелатели говори-
ли, что он должен был безжалостно истребить все мексикан-
ские силы и прекратить войну.

Президент Полк воспользовался этим как поводом к кри-
тике в адрес Тейлора, чья непритязательность и безусловная
храбрость снискали горячую любовь солдат. Растущая попу-



 
 
 

лярность Тейлора пугала и влиятельных членов партии ви-
гов, которые также стали его врагами и приложили руку к
тому, чтобы Полк выразил недовольство Тейлором. В конце
концов, Полк ведь был демократом.

Президент хотел открыть независимый второй фронт на
юге для прямого удара по мексиканской столице. Чтобы до-
стичь этой цели, он был просто вынужден назначить туда еще
одного генерала из вигов – главнокомандующего Уинфилда
Скотта.

Ради высадки десанта с моря Скотт забрал у Тейлора око-
ло девяти тысяч солдат, оставив его с армией, состоявшей
в основном из добровольцев. С ней-то Тейлору и предстоя-
ло встретить огромные мексиканские силы, которые, по слу-
хам, двигались ему навстречу. Командовал мексиканцами
небезызвестный Санта-Анна, самопровозглашенный Напо-
леон Запада. Менее почтительные его сторонники называли
генерала Бессмертный Три Четверти из-за его деревянной
ноги.

Для Орри все эти стратегические маневры и козни за спи-
ной друг друга означали только одно: в ближайшее время
сражений не предвидится. Служа под командованием Уорта,
они с Джорджем в начале января проделали весь путь назад
до Сантьяго, чтобы потом изнывать на берегу, пока полко-
вые интенданты ожидали доставки всего подряд – от бочек с
водой до войскового транспорта. Чтобы убить время, Орри
писал длинные письма Мадлен. Едва закончив одно, он рвал



 
 
 

его в клочья и начинал новое.
И вот теперь, девятого марта 1847 года, он сидел в этой

шлюпке, так ни разу и не побывав в настоящем бою и видя
войну только в своем воображении. Такое ожидание было уж
точно хуже любой битвы.

Внезапный выстрел пушки вернул Орри к реальности. Он
обернулся. Из-за сплошного частокола мачт стоявших поза-
ди кораблей поднялось облако дыма и поплыло прочь от па-
рохода «Массачусетс».

– Это сигнал, – сказал Орри сержанту Фликеру охрипшим
от волнения голосом.

– Да, сэр, я тоже так думаю.
К своему удивлению, в голосе сержанта Орри расслышал

некое напряжение. Это убедило его в том, что не только он
один ожидает сопротивления на берегу.

Внезапно до их ушей донесся какой-то странный гул. Си-
дящие в лодке недоуменно переглянулись. Первым предло-
жил объяснение рядовой Новотны.

– Это с кораблей, – сказал он. – Матросы и канониры кри-
чат. Нас подбадривают.

Шестьдесят пять шлюпок рванулись к песчаному берегу.
Предвечернее солнце сверкало на нескольких тысячах шты-
ков. Гребцы провели лодки между канонерками прикрытия.
Захваченный великолепием момента, Орри забыл о болезни
и скуке, тяжести и мелочности последних нескольких меся-
цев. Это было высокое искусство войны, блистательная сто-



 
 
 

рона воинской службы.
Одна из шлюпок вырвалась вперед. Гребцы неистово

взмахивали веслами, явно предполагая привести лодку к бе-
регу раньше остальных. В стоящем на носу шлюпки краси-
вом седом человеке с саблей в руке все узнали генерала Уо-
рта, своего командира.

Сержант Фликер сорвал с головы фуражку и с восторжен-
ным криком начал размахивать ею в воздухе. Орри присо-
единился к нему, остальные последовали их примеру. Вско-
ре уже все солдаты в первой линии шлюпок кричали, при-
ветствуя генерала.

За полминуты до того, как киль их лодки царапнул по пес-
ку, Орри выхватил саблю. Вскочив на ноги, он первым вы-
прыгнул на берег и закричал, размахивая саблей:

– Вперед, ребята! Нас ждут дворцы Монтесумы в Мехико!
И солдаты ответили ему радостным воплем.

 
* * *

 
После столь волнующего начала следующий час был

сплошным разочарованием.
Отряды выстроились по цветам мундиров, а затем, со

штыками наперевес, поднялись на первую дюну. Однако их
пыл быстро поугас, когда за песчаным холмом не оказалось
никаких мексиканцев, поджидающих в засаде, – ни пеших,
ни конных. Единственными противниками, с которыми аме-



 
 
 

риканцы столкнулись в тот день, были песчаные блохи и уси-
лившийся ветер, швырявший песок им в глаза, ноздри и рты.

Для этого вторжения Скотт реорганизовал свою армию
в три крупные дивизии. Первыми на берег высадились ре-
гулярные части Уорта и Второй бригады генерала Дэйва
Твиггса, следом за ними шли ополченцы под общим коман-
дованием генерала Паттерсона. В этом соединении были от-
ряды из Южной Каролины, Теннесси и Пенсильвании, воз-
главляемые Гидеоном Пиллоу, не так давно возведенным в
чин генерала. До войны он был юристом, партнером Полка.

С приближением ночи армия начала растягиваться в на-
правлении на северо-запад. Отряд Уорта должен был дер-
жаться справа, ближе к береговой линии, и именно там пред-
стояло окопаться Орри с его взводом. Даже при идеальной
погоде нужно было несколько дней для того, чтобы выгру-
зить на сушу всех людей, снаряжение и припасы, чтобы со-
здать восьмимильную линию осады. Предполагалось, что по-
сле окружения Веракруса начнется артиллерийский обстрел.
Но город мог продержаться достаточно долго. Веракрус был
серьезно укреплен и защищен девятью фортами со стороны
суши и крепостью Сан-Хуан-де-Улуа со стороны залива.

Было уже за полночь, когда Орри добрался до походной
столовой. Весь искусанный насекомыми, присыпанный пес-
ком и мокрый от пота, он тяжело плюхнулся рядом с Джор-
джем за покрытый пятнами стол и уставился на нечто похо-
жее на кусок старого мяса, застрявшего между трещинами



 
 
 

дерева.
– Боже, до чего же грязный стол! – сказал он, потыкав за-

сохший бугорок ногтем.
Капитан Плейс отер лицо пестрым платком.
– Вообще-то, это не наш стол. Там все перепутали при

разгрузке. Это хирургический стол – такие в Монтеррее ис-
пользовали. Ну, ампутация там и всякое такое…

Подавив рвоту, Орри поспешно вытер ладонь о брюки. И
тут же услышал громовой хохот. Хохотал даже Плейс, совсем
не весельчак по натуре. Позже Орри узнал, что это одна из
старых армейских шуток. Ему стало немного лучше. Он уже
не был зеленым новичком, его наконец-то приняли как сво-
его.

 
* * *

 
Ни в ту ночь, ни после никто так и не понял, почему мек-

сиканские командиры у Веракруса все-таки не отдали при-
каза стрелять. Но отсутствие противника заставляло Орри
нервничать, когда около трех часов утра он обходил один
за другим все караульные посты, находящиеся на его участ-
ке. Его правая рука неизменно оставалась рядом с личным
оружием, которое он купил за свои деньги, как делало боль-
шинство офицеров. Это был однозарядный гладкоствольный
капсюльный пистолет образца 1842 года, созданный оружей-
ником А. Н. Джонсоном и считавшийся лучшим служебным



 
 
 

оружием для своего времени.
Ночь выдалась ветреной и беззвездной. Орри как раз шел

к очередному посту, когда вдруг услышал слева от себя, со
стороны берега, какие-то приглушенные звуки. Он замер,
чувствуя, как мгновенно пересохло во рту.

– Кто здесь? – спросил он, выхватывая пистолет.
Шепотки и тихий шорох тут же стихли. В наступившей

тишине раздавался только шум ветра.
Орри окликнул снова, с запозданием осознав, что для тех,

кто скрывался в темноте, он представлял собой отличную
мишень – освещенная фонарями палатка находилась прямо
за его спиной. Он быстро шагнул в сторону. Но успел сде-
лать лишь два шага, когда снова услышал голоса, на этот раз
громкие, кричавшие что-то по-испански.

Прозвучали три выстрела. Орри почувствовал, как пуля
хлестнула по брюкам. Он упал на одно колено, прицелился и
выстрелил. Кто-то закричал. Потом еще раз. И наконец по-
слышался быстрый топот ног. Ближайшие постовые уже под-
нимали тревогу.

Пронзившая его боль испортила краткий миг триумфа.
Он посмотрел вниз и с изумлением обнаружил, что винто-
вочная пуля не просто задела его брюки, а повредила голень.

Успокоив постовых, он захромал в сторону санитарной
палатки, которая находилась чуть ли не в полумиле, а бо-
тинок меж тем постепенно наполнялся кровью. Дневальный
отдал ему честь. Но Орри, не успев ему ответить, потерял



 
 
 

сознание.
Рана оказалась не слишком серьезной. И когда к вечеру

следующего дня его навестил Джордж, Орри чувствовал себя
уже вполне бодро.

– Твоя первая боевая рана, – усмехнулся Джордж. – По-
здравляю.

– Спасибо, – скривился Орри. – Я-то надеялся, что мое
боевое крещение будет немного более величественным. А
когда тебя исподтишка подстреливает какой-то партизан, это
уже не героизм. Впрочем, хотя бы одного я, по-моему, заце-
пил.

– Точно зацепил. Фликер на рассвете нашел труп.
– Солдат или гражданский?
– Солдат. Одет, как крестьянин, но снаряжение военное.
Орри немного повеселел. Присев на корточки возле его

койки, Джордж тихо сказал:
– Хочу тебя спросить. Когда началась стрельба, ты испу-

гался?
– Просто не успел, – покачал головой Орри. – А вот уже

после того, как все произошло… – Он немного помолчал. –
Да, наверное, можно сказать, что испугался. Просто вспом-
нил, как все было, и только потом испугался.

Чем больше Орри думал об этом, тем сильнее убеждался
в том, что сделал важное открытие о поведении людей на
войне.



 
 
 

 
* * *

 
Прошло несколько дней. Джордж сидел в палатке у туск-

лого фонаря и крутил в пальцах огрызок карандаша. Он пи-
сал еще одно длинное письмо Констанции. Письма он от-
правлял примерно каждые три дня. Джордж так любил эту
девушку и хотел делиться с ней своими мыслями и пережи-
ваниями, насколько это позволяли приличия, разумеется.

Впрочем, о некоторых из самых глубоких своих чувств он
в этих письмах умалчивал. Страстное желание быть с Кон-
станцией одновременно наполняло его сердце жгучей нена-
вистью к этой войне, что даже отдаленно не напоминало то
снисходительное отношение к службе, которое было у него
до Корпус-Кристи.

Когда Джордж обдумывал, что еще написать, что-то заще-
котало его шею. Он смахнул крошечное насекомое свобод-
ной рукой, раздавив его, скривился и вытер пальцы о край
походной кровати. Потом поднес карандаш к бумаге.

Невидимые снайперы обычно устраивают обстрелы
каждую ночь, однако этим вечером было тихо. Я уже
начинаю верить, что наш настоящий враг – сама эта
земля. Ветер здесь дует, как в…

Джордж зачеркнул последние слова; он чуть было не на-
писал «как в аду».



 
 
 

…дует как сумасшедший, поэтому и глаза, и кожа
постоянно страдают от летящего песка. Конечно,
если укрыться в палатке, от этой напасти можно
слегка защититься, но никакая палатка не обеспечит
тебе покоя и крепкого сна, потому что здесь мы
столкнулись с армией, о которой наши командиры не
удосужились нас предупредить. Я говорю об армии блох
и клещей, которыми буквально кишит это побережье.

Малыш Макклеллан, мой однокурсник, который
тоже сейчас здесь с инженерной частью, изобрел
новую защиту от этих проклятых тварей. Каждую
ночь он с головы до пят натирается куском соленой
свинины и, «защитившись» таким образом, забирается
в холщовый мешок, который завязывает вокруг шеи
шнурком. Говорит, это отлично действует, но я пока
не дошел до такого отчаяния, чтобы испытать столь
крайнее…

Услышав звук выстрела, Джордж вскочил. Кто-то вскрик-
нул. Послышались голоса и топот ног. Джордж выронил
письмо, выскочил из палатки и обнаружил, что ближайшего
постового сразила пуля снайпера.

Убитый – примерно того же возраста, что и Джордж,
лежал на боку, фонарь освещал верхнюю часть его лица.
Джордж видел один глаз парня, он был открыт и блестел.
Смертельная пуля попала ему прямо в середину спины.

Какой-то сержант приказал унести тело. Караульный был
рядовым из другого отряда, Джордж его не знал. Глубоко по-



 
 
 

трясенный, он вернулся в палатку и поднял письмо. Писать о
том, что случилось, он, конечно, не собирался. Он хотел бы-
ло продолжить недописанное письмо, но не смог. Лицо уби-
того солдата снова и снова всплывало у него перед глазами,
а еще он думал об Орри, который совсем недавно был на во-
лосок от смерти. Лишь минут пять спустя рука Джорджа пе-
рестала дрожать и он смог опять взяться за карандаш.

 
* * *

 
Штормовой ветер, налетевший с севера, задержал выгруз-

ку артиллерии Скотта, боеприпасов и вьючных животных.
До двадцать второго марта по Веракрусу не было выпуще-
но ни одного снаряда. Вечером того дня пушки заговори-
ли в первый раз. Скотт рассчитывал подавить город тем, что
он называл «медленным, научно организованным» артилле-
рийским огнем.

Орри вскоре вернулся в строй. Мексиканцы остава-
лись все такими же невидимыми, хотя обстрел продолжал-
ся. Американские солдаты нервничали и горели желанием
встретиться с врагом. Им непрерывно досаждал местный
климат, а теперь они еще и не спали ночами из-за ответно-
го огня мексиканских пушек, снаряды которых ни разу не
долетели до линии американской армии, но которые тем не
менее создавали адский шум. Орри приходилось то и дело
прекращать драки между солдатами и призывать своих лю-



 
 
 

дей к дисциплине.
Куда бы ни пошли они с Джорджем, повсюду встреча-

ли своих бывших сокурсников. Около пятисот выпускников
Вест-Пойнта служили в регулярной армии с самого начала
войны, и еще столько же были призваны командирами в от-
ряды ополченцев. Том Джексон, который с каждым днем ста-
новился все более мрачным и замкнутым, оказался в артил-
лерии; Пикетт, Би и Сэм Грант попали в пехоту. Были и дру-
гие, которых друзья едва знали, а о некоторых только слыша-
ли: Роберт Ли и Пьер Борегар – инженеры, Джо Джонстон и
Джордж Мид – топографы, Дик Эвелл и сосед Тома Джексо-
на по комнате Плезантон командовали взводами драгун. Ро-
берт Андерсон и Амброз Бёрнсайд, Пауэлл Хилл и фанатич-
ный аболиционист Эмбер Даблдей служили теперь в артил-
лерии вместе с Томом. Джордж считал, что участие в этой
кампании такого большого числа офицеров, прошедших од-
ну школу, должно вселять в них некое чувство уверенности
и надежности.

Двадцать четвертого марта к осаде присоединились шесть
дальнобойных корабельных пушек, доставленных коммодо-
ром Мэттью Перри. В тот же день Орри вместе с капитаном
Плейсом вызвали в штаб бригады для объяснений по поводу
драки на ножах, которая произошла в его взводе. Разбор был
поверхностным, потому что все в штабе пребывали в вол-
нении. Разведчики донесли, что американские пушки нако-
нец-то нанесли серьезные повреждения городской стене.



 
 
 

– Пушки коммодора Перри спасли наши шкуры, – про-
ворчал Плейс, когда они с Орри вышли из штабной палат-
ки. – Пожалуй, мы должны его поблагодарить, даже если он и
кудахтал, как бешеная курица, насчет прав военно-морского
флота.

Скотта просто вынудили позволить военно-морским ар-
тиллеристам воспользоваться этими шестью дальнобойны-
ми орудиями. Орри понял, что в армии офицерская зависть
иногда побуждает…

– Лейтенант Мэйн! Я сказал: Мэйн!
– Да, сэр!
Орри машинально вскинул руку к козырьку, хотя и до-

вольно неуклюже, потому что в этот момент оборачивался
на оклик. И застыл.

Елкана Бент ответил на его приветствие небрежным, по-
чти издевательским жестом и презрительно посмотрел на по-
трепанную фуражку Орри. Сам он выглядел намного опрят-
нее.

– Так и подумал, что это вы, – сказал Бент. – Я получил
рапорт о том, что вы к нам присоединились. И ваш друг тоже.
Хазард.

То, что Бент помнил фамилию Джорджа, Орри воспринял
как дурной знак. Хотя ведь он обещал им тогда, что никогда
их не забудет.

– Вы отлично выглядите, капитан, – бодро произнес Орри,
пытаясь принять беззаботный вид.



 
 
 

– Учитывая все, что я видел с прошлого года, чувствую я
себя более чем хорошо. Я слышал, вы были одним из наших
немногих раненых? Партизанская пуля, не так ли?

– Да, сэр. В ночь высадки. Но рана была не слишком се-
рьезной.

– Это хорошая новость, – кивнул Бент, однако его злоб-
ный взгляд говорил об обратном. – Что ж, лейтенант, уверен,
мы еще не раз встретимся. И тогда вы, возможно, вспомните
наши дни в Вест-Пойнте.

Почувствовав неладное, капитан Плейс сдвинул брови.
Но, конечно, он не мог знать, что имел в виду Бент. Это
понял только Орри. По спине его пробежал холодок, когда
Бент не спеша направился прочь, самодовольно положив ла-
донь на рукоять сабли, сделанную в виде фригийского шле-
ма. Бент ничуть не изменился – он был все таким же толстым
и таким же ядовитым.

– Вы знали этого мерзавца в Академии? – спросил Плейс.
– Да, – кивнул Орри, – он был на курс старше. А вы с ним

служили?
– Никогда, слава богу. Но в Третьем пехотном все слы-

шали о капитане Бенте. Его полковой командир, полковник
Хичкок, не скрывает своего презрения к нему. Говорит, что
Бент страдает непомерными амбициями и во что бы то ни
стало хочет дослужиться до самых высоких чинов. Для этой
цели он не задумываясь пойдет по трупам, если понадобится.
Так что радуйтесь, что вы больше никак с ним не связаны.



 
 
 

Если бы так, с грустью подумал Орри, когда они пошли
дальше.

 
* * *

 
Пушки коммодора Перри оказались весьма убедительным

аргументом для защитников Веракруса, и двадцать девято-
го марта по условиям капитуляции, предложенным штабом
генерала Скотта, мексиканский гарнизон сдал свои знамена
и вышел через главные ворота города. Уже через несколь-
ко мгновений, когда американские батареи на берегу и на
кораблях грохотали победными залпами, на всех городских
флагштоках взвились звездно-полосатые флаги.

Победа обошлась американцам менее чем в сотню жиз-
ней. Джордж и Орри были потрясены, узнав, что политики
и определенная часть общества недовольны малым количе-
ством потерь.

– Они рассчитывают важность победы по сумме счета от
мясника, – сказал Джордж. – А потом еще удивляются тому,
что никто не хочет служить в армии.

Скотт был доволен ходом войны. Сдача Веракруса как бы
увенчала собой ошеломительный февральский триумф Тей-
лора у имения Буэна-Виста. Для похода на столицу генерал
еще раз реорганизовал свою армию.

Восьмого апреля дивизия Твиггса двинулась вглубь стра-
ны. На следующий день за ней последовала дивизия Паттер-



 
 
 

сона. Люди генерала Уорта ждали приказа, чтобы также от-
правиться вперед для поддержки, когда пришло сообщение,
что Санта-Анна, снова избранный в президенты, занял по-
зиции возле города Халапа, на Национальной дороге, веду-
щей в Мехико. Одиннадцатого и двенадцатого апреля силы
Твиггса столкнулись с разведкой и уланами врага. И тогда же
под стенами Веракруса барабаны и горны подняли дивизию
Уорта на решительный марш-бросок, чтобы соединиться с
дивизией Твиггса возле деревушки План-дель-Рио.

В первые часы похода от изнуряющей жары десятки сол-
дат просто упали без сил и остались лежать на обочине доро-
ги. Орри, и сам близкий к обмороку, рискуя получить наре-
кание от начальства, вернулся назад и помог одному еле пле-
тущемуся солдату, который имел все задатки стать прекрас-
ным сержантом, если только его не подкосит прежде мест-
ный климат, какая-нибудь болезнь, мексиканская пуля или
тоска по Бруклину. Минут через двадцать солдат уже мог
идти самостоятельно.

Ближе к вечеру четверых из взвода Орри прихватил по-
нос. То же произошло с десятками других солдат в колонне.
Придорожные канавы источали жуткую вонь и кишели ту-
чами зеленых мух. Но дизентерия была не единственной бо-
лезнью, которой стоило бояться. Уже несколько недель офи-
церы были обеспокоены приближением сезона желтой ли-
хорадки. Вспышки этой болезни ежегодно опустошали ни-
зинную часть побережья. Скотт хотел увести своих людей



 
 
 

в высокогорье до начала этого сезона, и тревожный призыв
Твиггса помог ему это сделать. Когда какой-то младший сер-
жант пожаловался на то, что они идут слишком быстро, а
ведь им нужно было пройти около шестидесяти миль, Орри
тут же ответил:

– Как только доберемся до генерала Твиггса, вам сразу
станет легче.

– Легче, потому что придется уворачиваться от пуль гряз-
ных мексикашек? Вы уж простите, лейтенант, только я не
верю.

– Но это правда. Пули не так страшны, как понос и рвота.
Тем же вечером у походного костра Орри заметил, что

дым поднимается ровно вверх, в чистый, не замутненный
маревом воздух. И более прохладный. Они уже поднялись
над прибрежной равниной, нездоровый климат которой по-
рой напоминал ему о доме. Он сказал об этой перемене
младшему сержанту, но тот по-прежнему был настроен скеп-
тически.

Появился сержант Фликер. Он доложил, что все караулы
расставлены в соответствии с приказом Орри. Потом присел
на корточки у костра, взял галету и принялся обирать с нее
долгоносиков, как бы между прочим заметив, что преиму-
щество сейчас скорее на стороне мексиканцев – уж слишком
долго тянется затишье.

– Кстати, сэр… – добавил он, немного помолчав. – Все
хотел вас спросить. Вам удалось познакомиться поближе с



 
 
 

какой-нибудь из тех милых сеньорит в Веракрусе?
Орри был поражен дерзостью сержанта. Фликер, похоже,

решил, что долгая служба дает ему определенные привиле-
гии в общении с офицерами.

– Нет, сержант, – ответил он. – У меня есть девушка до-
ма. – Это была вполне уместная, хотя и болезненная ложь.

– Вот как… – Выражение лица Фликера явно говорило,
что он искренне не понимает, как одно может мешать дру-
гому.  – Там попадались очень даже услужливые дамочки.
Правда, мне не повезло. Я зашел в одно из их заведений как
раз в тот вечер, когда какой-то капитан из Третьего пехотно-
го грубо обошелся с девушкой, которой заплатил. Та подня-
ла такой крик, что бандерша чуть было вообще не закрыла
лавочку.

– Вы сказали, из Третьего? А как фамилия того капитана?
– Бент.
– Я слышал о нем, – тихо сказал Орри.
–  Понятное дело, слышали. А кто не слышал? Мясник

Бент – так его солдаты прозвали после того ужаса, что он
учинил в Монтеррее.

– Об этом я не знаю.
– Вы ведь проходили через этот город прошлой осенью?

Тогда, поди, помните план укреплений с восточной сторо-
ны? Ну, там еще Черный Форт на главных подступах и дру-
гой, названный в честь какой-то дубильни, что ли, – чуть в
стороне, помните? Бент был в колонне Гарланда, они шли



 
 
 

через Черный Форт. Обстрел тогда был лютый. Когда отряд
повернул, огонь с редута просто шарахнул по левому флангу.
Люди бросились бежать, думали укрыться на ближних ули-
цах. Но укрыться там было негде. Мексикашки как будто па-
лили из каждого окна, из каждых садовых ворот. В общем,
там такое началось – рехнуться можно. Единственным спа-
сением было побежать на соседние улицы, где пряталось уже
не так много этих головорезов. Там же Бенту и всем осталь-
ным можно было укрыться и от непрерывного огня с фор-
тов. Но Мясник Бент спасать никого не собирался. Он решил
стать героем и вышибить засевших в редуте у дубильни. И
отправил туда взвод.

– Они взяли редут?
– Конечно нет. Это было невозможно. Бент потерял боль-

ше половины своих людей. А после я слыхал, что нашли по
крайней мере двоих с дырками от пуль в спине.

– Вы хотите сказать, что их застрелили, когда они бежали
от редута?

– Когда они бежали от капитана Бента.
– Боже милостивый… Почему же никто не подал рапорт?
– Уж больно много задниц он облизывает, лейтенант. А

среди тех, кто отвечает за эту армию, есть идиоты, которым
плевать на то, как человек добивается результата, лишь бы
результат был. К тому же, говорят, у Бента полно друзей в
Вашингтоне.

Орри мог бы это подтвердить, но не стал.



 
 
 

– Никто не знает наверняка, он убил тех людей или нет, –
продолжал Фликер. – То есть никто не может доказать это.
Я слышал, Бент угрожал трибуналом любому, кто хотя бы
заикнется о той маленькой операции. Теперь вам ясно, что
это за человек?

Орри кивнул:
– Значит, его солдаты о нем не говорят?
– Точно так, не говорят. Слишком боятся. Один Бог зна-

ет, сколько народу он еще пошлет на верную смерть, прежде
чем его поймают за руку… или в президенты выберут, что,
надо думать, более вероятно. Да едрёна вошь, неужели они
не могут найти для нас какую-нибудь нормальную еду! – Он
наклонился вперед и выплюнул в огонь извивающегося дол-
гоносика.

Позже Орри нашел Джорджа. И пересказал ему все, о чем
говорил сержант Фликер.

– Верю каждому слову, – кивнул Джордж.
Он осторожно положил камешек на тонкий лист бума-

ги, на котором что-то писал карандашом. Таких листов под
этим, заполненным лишь частично, лежало уже штук восемь
или десять. Орри предположил, что это очередное письмо в
Техас.

– Я тебе вот что скажу, Палка, – добавил Джордж. – Ес-
ли милостивый Господь вдруг отвернется от меня и сделает
так, что меня переведут под командование Бента, я, пожа-
луй, покончу с собой, прежде чем приступлю к исполнению



 
 
 

долга. Кстати… я только что узнал, что на наших батареях в
Веракрусе было несколько пушек, отлитых в Колд-Спринг. –
Он был в явном восторге.

В ту ночь Орри плохо спал. Рассказ Фликера и ледяные
глаза Бента не давали ему покоя.

 
* * *

 
Вечером накануне сражения у Серро-Гордо Джордж вы-

пил треть бутылки мексиканского вина, тайком принесенно-
го его ротным командиром Эносом Хоктором, тоже выпуск-
ником Академии. Джорджу не очень нравился капитан Хок-
тор – он был слишком серьезен и обожал вести пространные
рассуждения о репутации Вест-Пойнта.

Джордж не разделял опасений Хоктора насчет Академии,
но был рад разделить с ним вино. Орри он тоже приглашал,
но тот сказал, что хочет перечитать «Тактику пехоты» Скот-
та. Бедняга Орри так мечтал поучаствовать в настоящем сра-
жении. Что до Джорджа, то он был бы бесконечно счастлив
никогда не услышать свиста вражеских пуль у себя над голо-
вой.

Чтобы продолжить наступление на Мехико, американцам
нужно было уничтожить неприятельские батареи в местечке
Серро-Гордо на Национальной дороге. Артиллерия против-
ника, направленная на лощину, через которую дорога шла
на запад от американского лагеря в План-дель-Рио к Сер-



 
 
 

ро-Гордо, находилась на укрепленном холме, который мек-
сиканцы называли Эль-Телеграфо.

Вражеские орудия стояли также и на холме Аталайя. Но
капитан Роберт Ли, командовавший инженерной частью,
вместе со своими людьми нашел тропу, которая обходила
холм с севера, проявив при этом, как утверждала молва,
немалую храбрость. Сегодня же, а именно семнадцатого ап-
реля, только немного раньше, американские снайперы тайно
прошли по этой тропе и за три яростные атаки расчистили
Аталайю. Теперь пушки перетаскивали на позицию, откуда
можно было обстреливать Эль-Телеграфо.

В завтрашнем главном сражении дивизия Твиггса долж-
на была пройти по холмам над дорогой и обогнуть защитни-
ков перевала с фланга. Дивизия Уорта, в которой служили
Джордж и Орри, получила приказ двинуться вперед и удер-
живать Национальную дорогу, в случае если Твиггсу пона-
добится подкрепление. При таком распределении сил, как
предполагал Джордж, его друга вновь ждет разочарование,
потому что они могут вовсе не принять участия в бою.

После вина Хоктора Джордж спал как убитый. Проснулся
он задолго до рассвета, когда началась артиллерийская ду-
эль. С той позиции, где он со своими людьми ждал приказа,
ему было видно только дым и красное зарево. Потом за пе-
ревалом послышался треск ружейных выстрелов, звуки ба-
рабанов и горнов и изредка – протяжные крики боли. Солда-
ты Джорджа перестали перешептываться и лишь молча об-



 
 
 

менивались взглядами.
Джордж уже давно потерял надежду хоть что-нибудь по-

нять в стратегии любого из тех боев, в которых он участво-
вал. Он был всего лишь лейтенантом, маленьким винтиком в
громадной военной машине. К тому же по-настоящему важ-
ными для себя он считал только две вещи: честно делать свое
дело и уцелеть. Орри был другим. Его всегда интересовало
искусство ведения войны, потому что им должен владеть лю-
бой кадровый офицер. Джордж видел, как серьезно Орри от-
носится ко всем этим премудростям, и надеялся, что его дру-
гу удастся понять смысл грандиозного плана предстоящего
сражения. Если ему снова не повезет и схватка пройдет ми-
мо него, это могло бы послужить ему хоть и слабым, но все-
таки утешением.

Сражение продолжалось чуть больше трех часов. В поло-
вине десятого, уже совсем близко, снова грянули барабаны и
сигнальные горны. Солдаты дивизии Уорта начали возбуж-
денно переговариваться, то и дело отпуская нервные шутки,
как обычно бывает перед выступлением. Оказалось, им бы-
ла поставлена задача промчаться по Национальной дороге
вперед на десять миль, преследуя разбитую мексиканскую
армию. Санта-Анна публично поклялся, что победит у Сер-
ро-Гордо или умрет. Но Наполеон Запада не раз уже выжи-
вал вопреки своим обещаниям. Позже Джордж узнал, что,
когда поражение стало очевидным, Санта-Анна выпряг ло-
шадь из президентского экипажа и просто ускакал в густые



 
 
 

заросли леса.
Трупы, лежавшие на обочинах Национальной дороги, уже

начали раздуваться от жары. Большинство убитых были
мексиканцами, но попадались и американские драгуны. От
нестерпимого запаха разлагающейся плоти и опорожненных
кишечников Джорджа затошнило и в конце концов вырвало
в ближайшей канаве. Интересно, горько усмехнулся он, что
теперь Орри думает о величии войны?

Другие следы мексиканского отступления – убитые лоша-
ди, перевернутые ящики для зарядов – валялись на пути к
перевалу Ла-Хойя. За две мили до перевала внезапно с ка-
менистого склона над северной стороной дороги начали па-
лить мушкеты.

– Прячьтесь! – закричал Джордж, выхватывая пистолет и
саблю.

Команда была излишней – его солдаты уже бежали врас-
сыпную. Все, кроме двоих, оказались достаточно проворны-
ми, чтобы избежать пуль.

Съежившись в канаве за обочиной, Джордж увидел, что
один из этих двоих еще шевелится. Он прищурился, всмат-
риваясь в белые облачка дыма, поднимавшиеся над склоном,
а потом, дважды сглотнув, начал вылезать на дорогу.

– Назад, лейтенант! – закричал слева капитан Хоктор.
Но Джордж был уже на полпути к раненому капралу. Под-

бежав ближе, он поднял его и понес назад к обочине, все это
время пули непрерывно взрезали землю у его ног.



 
 
 

Джордж осторожно опустил раненого в канаву, потом
прыгнул туда сам. Артиллерийский расчет уже открыл огонь
по засевшим на склоне стрелкам. После трех залпов выстре-
лы сверху прекратились, теперь оттуда слышались лишь кри-
ки и стоны.

–  Вы без всякой необходимости подставили себя под
огонь,  – раздраженно сказал ему Хоктор, когда санитары
унесли раненого. – Ваш долг – это ваши солдаты!

– Виноват, сэр, – возразил Джордж. – Мне казалось, я как
раз и выполняю свой долг.

«Бесчувственный ты сукин сын, – подумал он. – Плевать
тебе на этого солдата, как и на то, что я испугался до смер-
ти». Если бы Академия выпускала много таких же, как Хок-
тор, она бы точно заслуживала той критики, которую полу-
чает.

В ту же ночь Джордж реквизировал лошадь и отправился
в полевой госпиталь проведать капрала. Парень был бодр и
весел, рана оказалась не опасной. На соседней койке лежал
рыжебородый сержант, у него была забинтована поясница,
на бинтах проступали пятна крови. Это означало ранение в
живот, одно из самых тяжелых. Прислушиваясь к тому, как
раненый жалуется санитару, Джордж вдруг уловил имя Бен-
та.

– Простите… – сказал он. – Вы говорите о капитане Ел-
кане Бенте?

Мгновенно насторожившись, сержант спросил слабым го-



 
 
 

лосом:
– Приятель ваш, сэр?
– Как раз наоборот. Я презираю этого мерзавца.
Сержант удивленно почесал бороду и какое-то время мол-

чал, явно недоверчиво. Наконец он решил, что в разговоре
о другом офицере ничего опасного нет.

– А вы откуда знаете Мясника Бента?
– Мы оба учились в Вест-Пойнте. Я видел, как он чуть не

убил полдюжины рядовых. А почему вы о нем говорили? Он
погиб?

– Если бы. Бент стоил мне лучшего взводного, какой у ме-
ня только был. Он послал лейтенанта Камминса на Эль-Теле-
графо, на редут, который не смог взять другой отряд. Понят-
ное дело, сам Бент держался позади всех, под надежной за-
щитой – как и всегда. Случайный залп по Аталайе разорвал
лейтенанта и его людей в клочья, а заодно и кучу мексикан-
цев. Мясник погнал тех, кто остался, сквозь дым и приказал
нам минут десять рубить саблями мексикашек. Мертвых.

– Боже… – выдохнул Джордж.
Он почти наяву увидел, что с круглого бледного лица Бен-

та все это время не сходила улыбка.
В слабом свете фонаря глаза раненого сверкнули от зло-

сти.
– То, что осталось от Камминса, сложили в холщовый ме-

шок. А награду получит сами знаете кто.
– Скажите, сержант… если Камминс знал, что атака была



 
 
 

безрассудной…
– Конечно знал. Мы все знали.
– Я хотел сказать: почему он не возразил против приказа?
– Потому что не его это было дело – возражать.
– А кто-нибудь усомнился?
– Сержант взвода. Он… он был тертый калач. Двадцать

лет прослужил. Офицеров не слишком жаловал, особенно
тех, что из Академии. – Рыжебородый вдруг закашлялся, с
запозданием сообразив, с кем говорит. – Я не хотел вас оби-
деть, сэр.

– Все в порядке, продолжайте.
– Ну вот, сержант, он миндальничать не стал. Так и сказал:

посылать людей на тот редут – настоящее убийство.
– И как отреагировал Бент?
– Отправил его туда же.
– И Камминс все равно ничего не сказал?
– Потому что он был хорошим офицером! Да и пулю в

спину от Бента не хотел получить, я думаю. Под Монтерре-
ем…

– Да, я слышал о Монтеррее. Мне кажется, если Бент бу-
дет так и дальше продолжать, он может сам словить пулю.
От своих же людей.

– Нет, если я первым до него доберусь. – Даже в слабом
голосе раненого была слышна ледяная решимость.

– Доберетесь? Но как?
– В ту же минуту, когда я снова встану на ноги, я отправ-



 
 
 

люсь к командованию и расскажу обо всем. Если в этой тре-
клятой армии есть хоть какая-то справедливость, они отда-
дут Бента под трибунал и с позором выгонят со службы.

– Вы хотите сказать, что готовы обвинить Бента в предна-
меренном преступлении?

– Я уверен… – Сержант снова закашлялся; он явно испы-
тывал сильную боль. – Будь я проклят, если не сделаю этого.

– Но если вы окажетесь единственным, кто предъявит об-
винение…

– Хотите сказать, ничего я не добьюсь? – (Джордж кив-
нул.) – Ну, может, я и не буду один. Найду свидетелей из того
взвода. С полдюжины, а то и больше.

– И они захотят дать показания?
– Они были там и все об этом рассказывали.
– А там был кто-нибудь из офицеров?
– Нет, сэр.
– Очень плохо. Это добавило бы веса вашим обвинениям.
– Да, это верно, сэр, – оживился сержант. – А вы не помо-

жете? Не расскажете все, что знаете о Бенте? Ведь вы счита-
ете его очень дурным человеком, я это вижу.

– Считаю, но…
– Он должен быть наказан. Его нужно остановить. Помо-

гите мне, сэр. Прошу вас.
Джордж глубоко вздохнул. И сам удивился, услышав соб-

ственный ответ:
– Хорошо, я сделаю что смогу.



 
 
 

 
* * *

 
Позже тем же вечером он нашел Орри в его взводе. Отведя

друга в сторонку, Джордж пересказал ему свой разговор с
рыжебородым сержантом, чье имя узнал уже перед самым
уходом: Леннард Арнесен.

Когда Джордж умолк, Орри покачал головой.
– Ты не веришь рассказу Арнесена? – тут же ощетинился

Джордж.
– Конечно верю. Мне труднее поверить, что ты готов впу-

таться в эту историю.
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